
TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   1TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   1 18.11.15   16:2218.11.15   16:22



DAS BUCH

Die 23-jährige Harriet Heron ist überbehütet und wegen 
ihres Asthmas abgeschnitten von der Außenwelt. Bevor es 
zu spät ist, muss sie dem Dunst des viktorianischen London 
entfliehen, und einen Ort finden, an dem sie endlich Luft 
zum Atmen hat. Zusammen mit ihrer Mutter Louisa und 
ihrer Tante Yael bricht Harriet nach Ägypten auf, und er-
fährt, was Leben bedeutet. Doch eine Zufallsbegegnung 
auf dem Weg nach Alexandria mündet in eine gefährliche 
Freundschaft, als Louisa von ihrer tief begrabenen Vergan-
genheit eingeholt wird – in Gestalt eines Mannes, der ent-
schlossen ist, sie zu vernichten, und dafür ihrer Tochter übel 
mitspielt. Und Harriet steuert auf ein Schicksal zu, das nie-
mand vorausahnen konnte.

DIE AUTORIN

Wendy Wallace wuchs in Kent, England, auf, lebt nun aber 
mit ihrer Familie in London. Sie arbeitete zunächste als 
Fotografin und Journalistin, bis sie sich ganz ihrem Traum, 
dem Schreiben von Romanen, zuwandte. »Im Land der 
goldenen Sonne« ist ihr erster, in Deutschland veröffent-
lichter Roman. 
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O Herz, das ich hatte von meiner Mutter,
o Herz meiner irdischen Existenz,

stehe nicht auf gegen mich als Zeuge,
sag nicht gegen mich aus, was ich getan

AUS DEM TOTENBUCH DER ALTEN ÄGYPTER
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1

O  Gott, was ist das?« 
 Louisa stand draußen im Nebel, eine Schere in der 

Hand, und untersuchte den weichen Gegenstand mit ihrer 
Schuhspitze. Ein Lumpen, entschied sie. Irgendein Lap-
pen, der Rosina im Sommer aus dem Fenster gefallen war. 
Sie bückte sich, um ihn aufzuheben, tastete auf dem ge-
pflasterten Weg, und plötzlich stockte ihr der Atem. Ihre 
Fingerspitzen hatten etwas Warmes berührt. Sie ging in 
die Hocke und konnte durch den Dunst einen gelben 
Schnabel und ein von tiefschwarzem Gefieder umfasstes 
glasiges Auge ausmachen. Es war eine Amsel. Jung, schön 
und tot.

Der Nebel hinterließ einen sauren Geschmack auf der 
Zunge und schmeckte nach Eisen und Rauch, die zu-
sammen in einer urzeitlichen Feuchtigkeit aufgelöst wa-
ren. Er trieb ihr die Tränen in die Augen und brannte auf 
den Wangen. Eingehüllt in dieser gelben Wolke konnte 
Louisa nicht das Geringste von ihrer Umgebung erken-
nen. Ihr eigener Garten hätte sich endlos in alle Richtun-
gen erstrecken können, hätte jedoch genauso gut auf den 
winzigen Fleck geschrumpft sein können, auf dem sie ge-
rade stand.
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Überall in London fielen derzeit Vögel vom Himmel, 
knallten auf die Lederdächer der Kutschen, stürzten in die 
Kaminschlote oder klatschten in den großen Parks vor den 
Augen der Statuen in die Seen. Jeder hielt es für ein Omen, 
allerdings herrschte Uneinigkeit über seine genaue Bedeu-
tung. Louisa hatte nicht die Absicht, diesen toten Vogel 
hier als Omen zu betrachten. Sie würde das Haus von ihm 
befreien.

Nachdem sie einen Handschuh aus ihrer Tasche überge-
streift hatte, überwand sie sich, die Amsel aufzuheben. Für 
seine Größe war das Tier verblüffend leicht. Federn, Flaum 
und Krallen, sonst nichts. Sie balancierte es auf ihrer Hand-
fläche und trug es den Weg entlang bis zur Mauer am Ende 
des Gartens, wo sie den Arm ausstreckte, um den Kadaver 
auf die dahinterliegende Gasse zu werfen. Während sie das 
tat, spürte sie plötzlich Krallen, die sanft über ihr Hand-
gelenk kratzten. Jäh erhob sich der Vogel, breitete seine 
Schwingen zu einem schwarzen Schirm aus und verschwand 
in den Morgen.

Louisa blickte dem leisen Geräusch der Flügelschläge 
nach.

»Flieg heim«, sagte sie.
Erst als sie wieder im Hause war, den Handschuh aus-

gezogen hatte und sich am steinernen Waschbecken der 
Spülküche Wasser über die Finger laufen ließ, fiel ihr ein, 
was sie hatte tun wollen. Sie war in den Garten gegangen, 
um für Harriets Frühstückstablett einen Knospenzweig zu 
schneiden.

Sie trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch, 
kramte aus ihrer Tasche die Schere hervor und lege sie zu-
rück in die Schublade der Kommode. Noch einmal würde 
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sie nicht hinausgehen. Eigentlich war sie ja auch diejenige, 
der die winzigen Quitten- und Schneeballtriebe so gut ge-
fielen. Sie, nicht Harriet, liebte es, diesen intensiven, rasch 
vergehenden Duft der Chinesischen Winterblüte zu riechen.

»Ich schlage vor, Sie verschaffen ihr ein wenig Luftverän-
derung, Mrs. Heron.«

»Das ist unsere Absicht, Herr Doktor, sobald es Sommer 
wird.« Louisa stand vor Harriets Tür auf dem obersten 
Treppenabsatz und lächelte Dr. Grammaticas mit geschlos-
senem Mund zu, während sie den Sitz des kompliziert ge-
schlungenen Chignons auf ihrem Hinterkopf kontrollierte. 
»Wir werden im Juli nach Boscombe fahren, wie wir es 
jedes Jahr tun.«

Dr. Grammaticas schüttelte den Kopf. 
»Sie haben mich falsch verstanden.« Er hatte seine Stul-

penhandschuhe angezogen. Nun spreizte er darin die Fin-
ger und schob sie ineinander, um den Sitz zu verbessern. 
»Harriet muss irgendwohin, wo es warm ist. Trocken. 
Man sagt, das Klima in Ägypten soll sehr vorteilhaft sein.« 

Louisa spürte, wie ihr der Mund offen stand, und schloss 
ihn rasch.

»Das kann ich nicht.«
»Verreisen? Warum nicht?«
Sie verschränkte die Arme vor der Brust und richtete 

den Blick auf die Gaslampe, die über dem Kopf der Arztes 
von der Decke hing. Sie schien ihm einen gelben Heiligen-
schein zu verleihen. Eine kleine schmutzige Sonne, die ge-
gen die monatelange Dunkelheit anschien.

»Ich … ich fände es ungehörig, so weit weg von zu 
Hause zu sein«, sagte sie.
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Dr. Grammaticas sah sie fragend an.
»Ihre Atemfrequenz ist erhöht, Ruhephasen zwischen 

den Atemzügen gibt es kaum noch. Und dann ist da noch 
etwas.« Er warf einen Blick auf die Tür und senkte die 
Stimme. »Etwas, das ich nicht zu beurteilen vermag.«

Er steckte seinen Schal fest, trat an Louisa vorbei und 
begann, die Stufen hinabzusteigen. Im obersten Stock-
werk war die Treppe noch ohne Teppich und für einen 
Mann seiner Statur viel zu schmal. Sie war für die schlan-
ken Hüften von Hausmädchen und Kindern ausgerichtet. 
Wie lose Zähne wackelten die Pfosten des Geländers un-
ter seinem Griff und die Stufen knarrten bei jedem Schritt.

Rasch lief Louisa ihm hinterher, während er bereits eine 
Treppe tiefer die dämmrige Diele erreichte. Durch den ro-
ten Vorhang des Oberlichts strömte ein warmer Licht-
schein auf das Muster der Fliesen. Er hastete an der gro-
ßen Vitrine mit den exotischen Farnen vorbei und nahm 
den Mantel entgegen, den das herbeieilende Hausmäd-
chen ihm brachte. Das Mädchen war neu, die letzte in 
einer langen Reihe, die das Haus in den vergangenen Mo-
naten durchlaufen hatte. Nicht einmal ihr Name wollte 
Louisa auf Anhieb einfallen.

Der Arzt korrigierte mit den Schultern noch den Sitz 
seines Mantels, da riss er bereits die Haustür auf und ließ 
einen Schwung verpestete Luft ein. 

»Sprechen Sie mit Ihrem Gatten«, sagte er und stieg die 
steinernen Stufen zur Straße hinab. »Fragen Sie ihn, was 
er für das Beste hält.«

»Soll ich noch mehr Tinktur besorgen?«, rief Louisa 
ihm nach. »Ein neue Flasche Friar’s Balsam?«

Stille. Ein Junge tauchte aus dem Nebel auf und ging auf 
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dem Bürgersteig am Haus vorbei. Zum zweiten Mal an die-
sem Morgen hätte Louisa beinahe vor Schreck aufgeschrien. 
Sie schloss die Tür, schob oben und unten die Riegel vor, zog 
den schweren Samtvorhang zu und lehnte sich dann er-
schöpft mit dem Rücken dagegen. Harriet hielt große Stü-
cke auf den Arzt, was Louisa jedoch immer unwillkürlich zu 
der Frage führte, warum er sie dann in all den Jahren, die er 
sie mittlerweile behandelte, nicht hatte heilen können. 

Louisa würde nicht mit all ihren bisherigen Lebensge-
wohnheiten brechen und weggehen. Das wagte sie nicht.

»Unmöglich«, erklärte sie laut. »Undenkbar.«
Als sie die Schritte des Hausmädchens auf der Treppe 

hörte, bemühte sie sich um einen gefassten Eindruck, 
zupfte die Ärmel über die Handgelenke, strich die Röcke 
über ihren Hüften glatt und sah dann erst auf. Es war gar 
nicht das Mädchen. Es war Harriet. Sie stand auf dem 
Treppenabsatz. Nackte Füße schauten unter dem Saum 
ihres schneeweißen Nachthemds hervor. Das rotblonde 
Haar hing ihr offen und noch wirr von den nächtlichen 
Zöpfen über die schmalen Schultern, um die sie den alten 
rosafarbenen Paschmina geworfen hatte, von dem sie sich 
nicht trennen wollte. Sie sah aus, als wäre sie direkt aus 
einem Gemälde in der National Gallery getreten.

»Warum ist es unmöglich?«, fragte sie.
»Wo sind deine Pantoffel?«
»Ich würde es mir so wünschen, Mutter. Mehr als irgend-

etwas sonst.«
»Wir werden nicht nach Afrika gehen, Harriet. Es ist 

viel zu weit weg.«
»Zu weit weg wovon?«
»Von zu Hause natürlich. Von unserem Heim.«
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Louisa sprach mit leiser Stimme. Dr. Grammaticas warnte 
stets vor unnötiger Aufregung, übertriebenen Emotio-
nen, vor Tränen- und Lachausbrüchen. Außerdem hatten 
Harriet und sie – nach den hitzigen Auseinandersetzungen 
in deren Jugendjahren  – inzwischen einen behutsam ab-
wägenden Umgangston gefunden, bei dem die beiderseitige 
Rücksichtnahme aus jeder Silbe sprach. Und was Louisa be-
traf, so kam bei ihr die feste Überzeugung hinzu, dass ihnen 
beiden noch viele weitere Jahre dieser Zwangsgemeinschaft 
bevorstanden, die erst einmal bewältigt werden wollten. 

»Hat das Mädchen dir dein Frühstück gebracht?«, er-
kundigte sich Louisa mit sanfter Stimme.

Harriet war in die Diele hinabgestiegen und stand nun 
unmittelbar vor ihr. Das bleiche Gesicht hatte noch den-
selben sonderbar halb erwachsenen Ausdruck, den es an-
genommen hatte, als sie mit sieben oder acht zum ersten 
Mal krank geworden war, und der sich nie ausgewachsen 
hatte.

»Dann werde ich eben hier sterben. Wenn dir das lieber 
ist.«

Louisa zuckte zusammen.
»Wie kannst du so etwas Schreckliches sagen, Harriet? 

Ich will doch nur, dass du gesund wirst. Und glücklich. 
Das ist alles, was ich mir jemals gewünscht habe. Seit dem 
Moment deiner Geburt.«

»Von hier fortzugehen, das ist das Beste für mich, Mut-
ter. Irgendwohin, wo ich atmen kann.«

Louisa saß auf dem ungemachten Bett und füllte ein Glas 
mit Wasser aus dem Krug. Sie wusste nicht, ob sie die ge-
dämpften Fetzen eines Weihnachtslieds von der Straße 
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unten tatsächlich hörte oder sich nur einbildete. May 
nothing you dismay. Der Nebel ließ alles so still wer-
den, als würde sich das gesamte Leben im Geheimen ab-
spielen.

Es war Nebel der schädlichsten Sorte – schwefelig und 
gelb wie Senfpulver. Den Zeitungsberichten zufolge lag 
die Todesrate enorm hoch, und die Angst vor dem Aus-
bruch einer Russischen Grippe-Epidemie ging um. Har-
riet konnte das Haus nicht verlassen, ohne in ein Husten 
auszubrechen, das ihren schmächtigen Körper schüttelte, 
ihre Lippen und Fingerkuppen dunkel anlaufen ließ und 
sie in die Gefahr eines schweren Anfalls brachte. 

Louisa hatte getan, was sie konnte. An den Schiebefens-
tern hatten sie und Rosina sämtliche Ritzen entlang der 
Rahmen mit gefalteten Zeitungsstreifen abgedichtet. Die 
Schlüssellöcher aller Außentüren verstopften sie jede Nacht 
mit kleinen Tüchern, setzten Stöpsel in die Abläufe aller 
Becken und zogen schon am frühen Nachmittag die Win-
tervorhänge zu. Es half nichts. Der Nebel kroch die Ka-
mine herab, zwängte sich zwischen den Bodendielen hin-
durch, drang selbst durch Ziegelsteine und Mörtel. Und er 
schlich sich in Harriets Brust.

In der letzten Nacht hatte sie einen der bislang schlimms-
ten Anfälle erlitten. Louisa sah Harriet noch vor sich, die 
Schultern hochgezogen und mit offenem Mund japsend, 
während der Rauch des verglimmenden Salpeterpapiers 
den Raum füllte. In den frühen Morgenstunden hatte 
Louisa ihre Tochter inständig gebeten, nach Dr. Gram-
maticas schicken zu dürfen, aber Harriet hatte den Kopf 
geschüttelt. »Es ist vor…bei, Mutter«, hatte sie stockend 
vor Atemnot erklärt. »Das Schlim…mste ist vorbei.«
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Einige Minuten später war der Hund auf das Bett ge-
sprungen, und nach einer Stunde hatte Harriet gesagt, sie 
sei hungrig und hätte gerne eine Tasse Tee und eine Scheibe 
Toast. Louisa hatte den Brotlaib zusammen mit einer lan-
gen Röstgabel und einem Wasserkessel aus der Küche ge-
holt. Harriet bestand darauf, sich ihren Toast selbst über 
dem Kaminfeuer in ihrem Zimmer zuzubereiten. Um vier 
Uhr morgens aß sie die mit Butter bestrichene Scheibe und 
fragte, welchen Sinn das Leben mache, wenn man nie tun 
könne, was man wolle. 

Let peace and health and happiness … Während von 
der Straße weiter die geisterhaften Fetzen nach oben dran-
gen, lief Louisa auf dem alten Seidenteppich vor dem Bett 
hin und her. Es war eine Woche vor Weihnachten und ei-
gentlich hatte sie andere Sorgen. In zwei Tagen sollte ihre 
nächstältere Schwester Lavinia gemeinsam mit ihrem 
Mann eintreffen. Jede Post brachte neue Briefe, die Lavi-
nias Wünsche bis in alle Einzelheiten auflisteten. So benö-
tigte sie täglich eine Dosis Natronsalz und konnte nur bei 
geöffnetem Fenster schlafen, ganz egal was sie über die 
verdorbene Luft in der Stadt gelesen hatte. Lavinia wohnte 
in Northumberland direkt an den rauschenden grauen 
Meeresfluten, wo sie Luft atmete, die noch nie geatmet 
worden war.

Louisa blieb vor einem der beiden tiefen Schlafzimmer-
fenster stehen und zog die Lamellen der Holzjalousie aus-
einander. Die Häuser auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite waren verschwunden. Die Gaslaterne brannte 
auch um zehn Uhr vormittags noch und tauchte doch nur 
sich selbst in Licht. Louisa presste die Stirn gegen die kalte 
Scheibe. Harriet wusste nichts von den Gründen, die Louisa 
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schon ihr ganzes Leben vom Reisen abhielten, die sie jeg-
liche Gesellschaft über ihren eigenen kleinen Kreis von 
Verwandten und Freunden hinaus meiden ließen. 

Ohne etwas zu sehen, starrte Louisa auf die Straße hin-
unter. Ihr wollte nur eine einzige Option einfallen. Sie 
würde ihre eigene Mutter um Rat bitten.
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2

Der Pferdeomnibus erreichte seine Endstation und
     damit diesen entmutigenden Punkt, an dem alle ver-

bliebenen Passagiere aussteigen und ihren Weg zu Fuß 
fortsetzen mussten. Louisa tastete noch auf dem Boden 
zwischen Maronenschalen und piksenden Strohhalmen 
nach einem Handschuh, der ihr heruntergefallen war, 
und kletterte schließlich als Letzte vom Wagen. Gewöhn-
lich nahm sie von Canonbury zur Antigua Street eine 
Droschke, aber seit vor drei Wochen der Nebel eingefallen 
war, ließen sich die Kutscher nur noch für das Dreifache 
des normalen Tarifs dazu überreden, auf die Südseite des 
Flusses zu fahren. 

Der dampfende Atem der Pferde vereinigte sich rasch 
mit dem herrschenden Dunst. Louisa überquerte den Platz 
und bog hinter einer lauten Schankwirtschaft in das eng-
maschige Straßennetz. Ihre Handtasche hielt sie unter den 
Fledermausärmeln ihres Umhangs verborgen, denn Räu-
ber trieben in dieser Dunkelheit vermehrt ihr Unwesen. 
Ebenso wie Mörder. So hatte es jedenfalls der Cousin von 
Rosina gesagt, der selbst Polizist war. Da die Bohlen des 
Gehsteigs glitschig waren, hielt sich Louisa dicht an den 
Mauern und Hecken, die die Häuser von der Straße trenn-
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ten, und streckte die Hand aus, um durch die Strick-
maschen ihrer Handschuhe das stachlige Buschwerk der 
Ligusterhecken zu spüren oder die raue Körnung der 
Mauersteine.

Über den Dächern der Häuserzeilen von Greenwich 
wurde tief am Himmel ein Halbmond sichtbar, der eine 
Reihe schmuddelig wirkender Wolken beleuchtete. Er 
führte Louisa die Antigua Street hinunter und durch das 
schmiedeeiserne Tor der Hausnummer 27, von dessen 
Pfosten ein Bund verblasster Seidenrosen hing. 

Mrs. Hamilton öffnete die Tür. In ihrem Arm hielt sie 
ein Baby mit wunden Pusteln am Mund fest umschlungen.

»Wenn Sie so freundlich wären, sich selbst zu behelfen, 
Missus«, sagte sie. »Ich habe gerade alle Hände voll zu 
tun.«

Die Frau wich zurück bis gegen den Garderobenständer, 
und Louisa schob sich an ihr vorbei in den schmalen Flur, 
an dessen Ende sie die morschen Holzstufen in das rück-
wärtig gelegene Zimmer hinabstieg. Das kleine Fenster 
war mit dem unvermeidlichen violetten Samttuch ver-
hängt, der schwere Duft einer Räuchertablette lag in der 
Luft, und die einzelne Öllampe, die von einem Balken hing, 
tauchte den Raum nur in ein Dämmerlicht. Trotz der drü-
ckenden Luft und dem mächtigen Moschusgeruch, der den 
Gestank nach Katzen und angebrannten Kartoffeln noch 
überlagerte, war es kalt und der Kamin unbefeuert. Ver-
mutlich blieben Mr. Hamilton bei diesem abscheulichen 
Wetter die Kunden aus, dachte Louisa. Sie selbst wäre 
auch nicht gekommen, hätte sie die Wahl gehabt.

Von seinem Platz hinter dem Tisch nickte Mr. Hamilton 
ihr zu. 
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»Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Setzen Sie sich doch, 
Mrs. Heron.«

Louisa ließ sich auf den Stuhl ihm gegenüber sinken 
und legte ihre Hände, mit den Handflächen nach oben, 
auf das sanft gewellte Tischtuch. Malachi Sethe Hamilton 
war gebürtiger Roma. Daher rührte sicherlich auch die 
Quelle seiner besonderen Gabe und, wie sie manchmal 
dachte, sein eigentümliches Auftreten. Das ganze Jahr 
über trug er einen breitkragigen Mantel, der ihm bis zu 
den Knöcheln reichte. Den Saum entlang zogen sich auf-
gestickte Fische, Stiere, Skorpione, ein Zwillingspaar, das 
sich an den Händen hielt, und aufgerichtete Widder. Seine 
Haare waren weder grau noch weiß und wuchsen als ver-
filzter Pelz aus beiden Schädelseiten, während die Kopf-
haut dazwischen nackt und kahl blieb. Das Innere dieses 
Schädels stellte Louisa sich gerne als eine Schublade vor, 
die überquoll vor Visionen, Stimmen und Träumen. 

Die Leute erzählten, er habe bei seiner Ankunft in 
London, gleich am ersten Tag, als er den Fuß vom Schiff 
setzte, den Namen Hamilton angenommen. Viele Dinge 
erzählte man sich über Mr. Hamilton, aber Louisa suchte 
ihn nun schon seit Jahren auf und hatte nie einen Grund 
gehabt, ihm zu misstrauen. Er hatte sich kein einziges 
Mal geirrt.

»Ich habe eine Frage an meine Mutter.«
Mr. Hamilton nickte.
»Sie wünschen den Rat der Mama wegen einer Reise.«
Dieser Beweis von Mr. Hamiltons enormem Scharf-

blick verlieh Louisa ein Gefühl der Sicherheit. In der en-
gen Stube fühlte sie sich so wie damals, als ihr Vater, der 
als Kapitän zur See fuhr, ihr und ihren vier Schwestern auf 
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Landurlaub immer am Kaminfeuer Geschichten erzählt 
hatte. Viel zu bald schon würde Vater nicht mehr da sein, 
doch die Geschichten blieben. Dürftiger und unbefriedi-
gender zwar als vor dem knisternden Feuer, aber dennoch 
allgegenwärtig. Eigene Welten, die resistent waren gegen-
über Zeit, Zerfall oder missgünstigen älteren Schwestern. 

»Ja, Mr. Hamilton. Ich möchte gerne, dass Sie sie fra-
gen, ob ich meine Tochter ins Ausland bringen soll. Ihr 
Arzt besteht darauf. Aber ich …«

»In ein wärmeres Klima, als es auf unserer Insel hier 
herrscht? An einen weit entfernten Ort?«

Louisa nickte dankbar. Mr. Hamilton kannte die Fragen, 
bevor sie sie stellte. Es war erstaunlich.

Er schloss die Augen. Sein Gesicht zog sich vor Anstren-
gung in Falten.

»Sprechen Sie, hochverehrte Dame«, hob er an und er-
griff Louisas Hände auf dem Tisch. »Haben Sie die Güte 
und sprechen Sie mit uns.«

Louisas Hände waren kalt. Seine dagegen schlossen 
sich mit ihren rauen Handflächen warm um die ihren. 
Einen seiner Finger umfasste ein glänzender Ehering, den 
er erst vor Kurzem angesteckt hatte. Die frischgebackene 
Mrs. Hamilton war im Frühjahr eines Tages plötzlich da 
gewesen und hatte mit unübersehbarem Babybauch und 
herausforderndem Blick die Tür geöffnet. Im Stockwerk 
über ihnen schrie das Baby, und eine vage Unruhe, die et-
was zu bedeuten haben mochte oder auch nicht, erfüllte 
die Luft.

Louisa sprach mit flüsternder Stimme.
»Hören Sie etwas, Mr. Hamilton?«
Er antwortete nicht. Mr. Hamilton saß keinen Meter 
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von ihr entfernt, doch Louisa hatte das bestimmte Gefühl, 
dass er den Raum verlassen hatte und nicht länger den 
massigen Körper bewohnte, den sie vor sich sah. Die Stille 
um sie herum veränderte sich. Sie wurde satt und viel-
schichtig, alles war mit einem Mal möglich. Und die Här-
chen an Louisas Armen und Rückgrat stellten sich auf, als 
Mr. Hamilton den Mund öffnete und mit sich zu ringen 
schien.

»Ich habe dich früher erwartet«, erklärte mit leichtem 
Beben eine hohe, echt klingende Stimme, die aus Mr. 
Hamiltons Mund drang. Es war die Stimme von Louisas 
Mutter. »Meine arme Izzy.«

Es war der Kosename aus ihrer Kindheit, den die Mut-
ter inzwischen ständig benutzte, obwohl sie zu ihren Leb-
zeiten die älteren Mädchen ausnahmslos mit ihren vollen 
Namen angeredet hatte. Beim Wiederhören ihrer Stimme 
sah Louisa die Mutter ihrer Kindertage vor sich, jene 
Amelia Newlove, die in ihrer zarten Gestalt das gesamte 
Mysterium des Frauseins zu verkörpern schien. Einen 
Moment lang vergaß Louisa, warum sie hergekommen 
war. Sie senkte den Kopf und unterdrückte die Tränen.

»Ach, Mutter. Ich vermisse Sie so.«
Ein langes Schweigen setzte ein, das sie im Nachhinein 

auf eine volle Minute schätzte. Als die Stimme von Amelia 
Newlove sich erneut meldete, hatte sich ihr Ton verändert. 
Nun schwang kühle Autorität darin. 

»Der Tod ist nah«, sagte sie.
Louisa fühlte einen eisigen Schauer, der sich tief an ihrem 

Rückgrat bildet und von dort den ganzen Körper durch-
strömte. Ihre Zähne begannen zu klappern.

»Was soll ich tun? Sagen Sie es mir, Mutter, bitte.«
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»Der Weg ist weit«, sagte die Stimme. »Eile dich, Izzy.«
Mr. Hamilton schloss den Mund. Ein Schaudern durch-

lief ihn. Er ließ Louisas Hände los und begann, seine Stirn 
mit einem gepunkteten Taschentuch zu betupfen. Schweiß 
floss ihm aus allen Poren. Von seinem Kinn und seinen Wan-
gen rannen die Tropfen, als hätte er soeben eine enorme 
Kraftanstrengung bewältigt. Er nahm einen Schluck aus 
dem Krug auf seinem Tisch und räusperte sich.

»Klar wie der helle Tag«, sagte er. Seine Stimme hatte 
wieder die eigene schroffe Tiefe angenommen. »Ich nehme 
mal an, Sie haben sie gehört, oder?«

»Ich habe sie gehört.« Louisas Kehle war so trocken, 
sie hatte Schwierigkeiten, die Worte herauszubringen. »Fast 
wünschte ich, ich hätte nicht.«

»Kein Grund zur Besorgnis, Mrs. Heron. Wenn man 
genauer darüber nachdenkt, ist der Tod uns immer nah. In 
London wandeln wir alle tagtäglich auf den Gebeinen 
Verstorbener.«

»Aber was soll ich nur tun? Was hat es zu bedeuten?«
»Das zu entscheiden ist Ihre Aufgabe.«
Mr. Hamilton rückte den Stuhl vom Tisch fort und stand 

auf. Etwas an ihm war nun anders. Seine zerfurchte Stirn 
wirkte nicht länger wie die Landkarte fremder Reiche, 
sondern nur noch wie die Züge eines müden Mannes. Und 
der Mantel sah schäbig aus, fast ein wenig lächerlich, so 
als käme sein Träger geradewegs aus einer schrillen Kos-
tümfeier. Seine Stimme klang heiser, als er sprach.

»Furchtbar neblig, nicht? Die Schifffahrt ist schon wie-
der eingestellt worden.«

Louisa reichte ihm den halben Sovereign, stieg die 
Holzstufen hinauf und ging zur Tür. Im Hinaustreten warf 

TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   23TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   23 18.11.15   16:2218.11.15   16:22



24

sie sich den Umhang über die Schultern und zog ihn hoch 
bis zu den Wangen, bevor sie sich ihren Weg die Antigua 
Street zurück in Richtung Endhaltestelle ertastete.
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3

H arriet lag auf einen Berg Federkissen gestützt und 
 starrte aus dem Fenster. Der Nebel hing wie ein 

schmutziger Vorhang draußen vor der Scheibe. In seinem 
Korb neben dem Kamin schnarchte leise der Hund. Es 
klang, als wäre er weit fort. Harriet ließ den Blick durch 
das Zimmer schweifen, betrachtete das ihr so vertraute 
Altweiß der Wände und das dunkle Holz am Fußende 
ihres Betts. Die Dachstube war schon ihr Kinderzimmer 
gewesen. Hier schlief Harriet, so lange sie zurückdenken 
konnte. In genau diesem Bett hatte sie lange Phasen ihres 
Lebens damit verbracht, in den Himmel zu schauen.

Sie begriff den Raum als Krankenzimmer, ob sie nun 
krank war oder gesund. Die Luft war schwerer als die 
Luft in den anderen Zimmern. In ihr lastete die Erinne-
rung an das ständige Abbrennen von Salpeterpapier, von 
Räucherpulvern aus Schwarzer Tollkirsche oder Karbol-
säure, oder von Stramoniumzigaretten, die aus den ge-
trockneten Wurzeln und Stengeln des Stechapfels gefertigt 
wurden und die sie einatmen sollte, wenn nicht gerade 
Menthol, Kampfer oder Eukalyptus in Schalen verdampfte, 
oder ihr als Notfallmaßnahme aus einem getränkten Ta-
schentuch Chloroform zugefächelt wurde. Zwar verzogen 
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sich Rauch und Dampf irgendwann, die vielen Gerüche 
jedoch blieben hängen, klammerten sich fest aneinander 
und in die Wände, das Bettzeug oder in den alten roten 
Teppich, der vor dem winzigen Kamin lag.

Ein Federkiel aus einem der Kissen bohrte sich durch 
das Nachthemd in ihren Rücken. Sie rutschte ein wenig 
zur Seite. Ihre Atmung war flach, und ihr Herz schlug 
immer noch viel zu schnell. Sie fühlte es rasen, fühlte es 
davonhasten wie ein Freund, der ihr auf dem Gehsteig 
enteilt, weil er nicht so viel Zeit hat wie sie. Harriet hatte 
einmal gelesen, dass jeder Mensch mit einer fest zugeteil-
ten Zahl an Herzschlägen geboren wird. Ist diese Zahl 
erreicht, stirbt er. Ihr Herz stürmte dieser Gesamtzahl ent-
gegen, ohne Rücksicht zu nehmen auf den Preis, den sie 
das in Tagen kostete.

Schon den ganzen Winter bedrängte sie Dr. Grammati-
cas, einen Ortswechsel anzuraten. Jedes Mal wenn sie das 
Thema anschnitt, lehnte er ab. Es sei zu gefährlich. Un-
verantwortlich. Könne womöglich ihren Tod bedeuten. 
Am gestrigen Morgen dann war er ungewöhnlich früh ge-
kommen. Nachdem er sie untersucht hatte, setzte er sich 
auf den Stuhl, der neben ihrem Bett stand, und sah sie mit 
seinen sanften braunen Augen an.

»Was ist los, Grams?«
»Es geht um Sie, Hattie.«
»Was ist mit mir?«
»Die Schleimhaut in den Bronchien hat sich verdickt. 

Die Perkussion Ihrer Brust ergibt einen emphysematösen 
hypersonoren Klopfschall. Forcierte Atmung führt zu 
Rhonchus und Sibilanten.«

»Reden Sie normal mit mir.«

TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   26TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   26 18.11.15   16:2218.11.15   16:22



27

»Ihr Zustand hat sich verschlimmert, Harriet. Und diese 
Erkenntnis schmerzt Ihren alten Doktor sehr.«

Harriet presste eine Hand auf die Brust. Die Knochen 
unter ihrer Haut fühlten sich so scharf und zerbrech-
lich wie dünne Hühnerknochen an. Beim Einatmen hob 
sich die Brust nur leicht und senkte sich kaum merklich, 
wenn sie wieder ausatmete. Die Bewegung stand in kei-
nem Verhältnis zum Kraftaufwand. Niemand wusste 
besser um den Zustand ihrer Gesundheit als sie. In die-
sem Winter hatte sie das Ringen um jeden Atemzug mehr 
denn je ausgelaugt. Aber niemand wollte wahrhaben, 
dass die Vorstellung, diesen Kampf eines Tages einfach 
aufzugeben und mit dem Atmen aufzuhören, für sie in-
zwischen überaus tröstlich war. Allein Dr. Grammaticas 
nickte mit seinem alten Schädel, als sie ihm erzählte, wie 
müde sie war. 

»Dann helfen Sie mir doch«, sagte sie. »Helfen Sie mir, 
von hier fortzukommen.«

»Wohin möchten Sie denn? Bournemouth? Bath?«
»Meinen Sie das ehrlich?« Sie setzte sich aufrecht gegen 

die Kissen.
»Boscombe? Broadstairs?«
Harriet nahm die alte Hand mit den Leberflecken in 

ihre beiden Hände und küsste sie. Sie schüttelte den Kopf.
»Wohin sonst? Menton? An die Riviera?«
»Wei…« Ein Hustenanfall unterbrach sie. »Weiter.«
Dr. Grammaticas löste die Gummistöpsel seines Stetho-

skops von seinem Hals und verstaute das Instrument in 
ein Kästchen, dessen Inneres exakt die passenden Ausspa-
rungen besaß.

»Ich habe einen Neffen in Sydney.«
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»Ägypten. Ich möchte nach Ägypten.«
Der Arzt brach in schallendes Gelächter aus.
»Ein wenig Sightseeing zwischen Grabbauten.« Er 

klappte den Messingverschluss des Kästchens zu, setzte 
sich erneut hin und stützte die Ellbogen auf seine Knie. 
»Ein belebendes Klima könnte Ihnen tatsächlich guttun, 
Harriet, aber es ist riskant. Meiner Meinung nach sind Sie 
nicht in der Verfassung zu reisen.«

»Ich bin nicht in der Verfassung hierzubleiben.«
»Möglicherweise bessert sich ihr Zustand, wenn es Früh-

ling wird. Es wäre nicht das erste Mal.«
Harriet erwiderte seinen Blick. Es war der Arzt, der sich 

schließlich als Erster abwandte.
»Also gut. Ich werde mein Bestes versuchen.«
Er stand auf und nun sprach er mit lauter Stimme, die 

vor gekünstelter Fröhlichkeit dröhnte. 
»Und in der Zwischenzeit, ausruhen! Haben Sie mich 

verstanden, junge Dame? Ausruhen!«

Harriet suchte tastend unter dem Bett und zog ein Buch 
hervor. Ecken und Rücken waren in ein rotbraunes Leder 
gefasst, dessen abgenutzte Oberfläche sich mittlerweile 
glatt wie Pfirsichhaut anfühlte. Sie ließ sich in die Kissen 
zurücksinken, legte den Band auf ihre Knie und öffnete ihn. 
Bücher waren ihre Medizin. Bücher waren es, die sie am 
Leben hielten.

Großonkel Redvers hatte in seinem Testament bestimmt, 
dass seine Büchersammlung über das alte Ägypten an die 
drei älteren Brüder Harriets gehen sollte. Keiner von ihnen 
hatte Interesse daran gezeigt. So blieben die Bände, ver-
staubt und ungelesen, oben auf einem Regal in der Biblio-
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thek, bis Harriet eines Tages eines herunternahm und be-
gann, darin zu blättern. 

Sie stieß auf ein Wörterbuch der Hieroglyphen, die von 
den alten Ägyptern als Schriftzeichen verwendet worden 
waren. Harriet faszinierten diese winzigen Abbildungen 
von Vögeln, Käfern, von Sternen, Monden und von ge-
henden Beinen. Obwohl diese Bilder Tausende von Jahren 
alt waren, ließen sich viele von ihnen so rasch verstehen, 
als hätte sie die Zeichen eben mit eigener Hand gezeichnet. 
Es gab Hornvipern und Schlangen, Sichelmonde, Sonnen-
scheiben und Lotuspflanzen.

Einige der Bedeutungen waren unmissverständlich. Ein 
Mann mit erhobenen Armen bedeutete anbeten, ein Auge 
sehen. Unter anderen konnte man sich gar nichts vorstel-
len. Ein Vogel mit einem menschlichen Gesicht stand für 
den Ba, jenen Teil eines Menschen, der ihn von allen an-
deren Menschen unterschied. Sofort wurde der Ba-Vogel 
zu einer ihrer Lieblingshieroglyphen.

Harriet verlor sich völlig in der Lektüre des Wörter-
buchs und hatte das Gefühl heimgekehrt zu sein. Die alten 
Ägypter hatten Dinge bezeichnet, die auch heute noch be-
nannt werden mussten. Da gab es Hunde, Katzen, Sper-
linge, Schwalben und Brotlaibe. Die Darstellungen zeig-
ten einen Phallus, eine gebärende Frau und gefangene 
Krieger. Und in ihrer Sprache stand der Atem für das Le-
ben, das Geschenk der Götter, symbolisiert durch das Anch, 
ein Kreuz mit einer ovalförmigen Spitze. 

Sie begann, sich ihre eigenen Zeichen auszudenken. Ein 
kuppelförmiger Reifrock für ihre Mutter, die damals noch 
immer so etwas trug, und für ihren Vater einen Sovereign 
mit dem Porträt der Queen. Eine vierfingrige Hand für 
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Rosina, die als Kind bei einem Unfall an einem Eisentor 
einen Finger verloren hatte. Stiefel für ihre drei Brüder, in 
unterschiedlichen Größen. Ein Stethoskop für Dr. Gram-
maticas.

Tante Yael erhielt ein Symbol, das direkt aus dem Hie-
roglyphenverzeichnis stammte. Die fallende Straußenfeder 
stand für Maat, die Göttin der Wahrheit, und symbolisierte 
Gerechtigkeit und Weltordnung. Für Harriet verwies die 
Feder vor allem auf die mit ramponierten grauen Federn 
geschmückte Haube, die ihre Tante zu jeder Jahreszeit 
trug. 

Als Harriet älter wurde, begann sie zu begreifen, dass 
die Bilder nicht unbedingt das unmittelbar Dargestellte 
bezeichnen mussten. Einige Abbildungen gaben Geräu-
sche wieder oder besaßen allgemeine Bedeutung. Mit den 
Jahren wurden die Zeichen, die sie für ihren eigenen Ge-
brauch erfand, immer verschlüsselter. Ein aufgeschlagenes 
Buch stand etwa für die mit dem Lesen verbundene Flucht-
form, für die es im Englischen keinen treffenden Begriff 
gab. Sie zeichnete zusammengezogene Augen für Neid 
und weinende für Trauer, und zwar für die offizielle, be-
gründbare Trauer, wie man sie nach einem Todesfall emp-
fand. Jene andere Art, die sie vorwiegend empfand, eine 
Traurigkeit ohne Ursache, die in ihr Inneres kroch wie der 
Nebel ins Haus, zeichnete sie als Kopf, der schräg auf 
einer Hand ruhte. In ihren Tagebüchern benutzte sie eine 
Mischung aus Symbolen und Wörtern, die sicherstellte, 
dass kein anderer ihre Aufzeichnungen lesen konnte.

Harriet schloss das Buch, atmete den ehrwürdigen Duft 
ein, spürte die vertraute Schwere in ihren Händen. Neben 
der Euphorie, in die Dr. Grammaticas’ Äußerungen sie 
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versetzt hatten, erfüllte sie noch ein anderes, eher zwie-
spältiges Gefühl. Als eine Reise nach Ägypten noch aus-
geschlossen schien, war sie stets fest davon überzeugt 
gewesen, sich nichts im Leben sehnlicher zu wünschen. 
Jetzt, da eine solche Reise in den Bereich des Möglichen 
rückte, befiel sie eine ängstliche Vorahnung, die vollkom-
men neu für sie war.
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4

Y ael. Was für eine schöne Überraschung.«
Mit ihrer Schwägerin hatte Louisa nicht gerechnet. 

Sie war gerade oben im ehemaligen Spielzimmer der Kin-
der gewesen und hatte den Globus studiert, als das Mäd-
chen gemeldet hatte, dass Yael im Salon warte. Es war recht 
spät für einen Besuch. Aus der Küche zog bereits Braten-
duft durch das Haus.

»Weshalb möchte Blundell mich sprechen?«, fragte Yael 
und warf einen Blick auf die nächste der diversen Uhren 
im Raum, die alle in unterschiedlichem Takt tickten. Sie 
streifte ihre Handschuhe ab. »Ich müsste eigentlich an 
einem Treffen teilnehmen, aber in seiner Nachricht hieß 
es, dass es dringend sei.«

Louisas Verblüffung stieg. Sie wusste nichts davon, 
dass Blundell seine Schwester einbestellt hatte und kannte 
auch den Grund nicht.

»Wahrscheinlich wegen Vater«, sagte sie und zog an 
dem dicken Seidentroddel des Klingelbands. »Wie ich 
höre, geht es ihm nicht gut.«

»Er hat Halsschmerzen von der verdreckten Luft und 
weigert sich, etwas anderes zu sich zu nehmen als Whisky 
und heißes Wasser. Ich halte Whisky am Vormittag nicht 
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für das Richtige. Aber ich glaube nicht, dass Blundell sich 
darüber unterhalten will.«

Yael legte ihre Haube auf das Chesterfield-Sofa und 
ließ sich auf einem Stuhl nieder, dessen samtgepolsterte 
Armlehnen genau ihre Hüften einfassten. Die Haare, seit 
ihrem dreißigsten Lebensjahr silbergrau, hatte sie wie ge-
wöhnlich über den Ohren zu Schnecken gedreht. Ihre Klei-
dung war in den immer gleichen gedeckten Grautönen 
und lavendel- oder malvenfarben gehalten, die sie seit dem 
Tod ihrer Mutter vor zehn Jahren trug. Louisa fand ein 
solch übertrieben langes Trauern affektiert. Aber ihr Vor-
schlag, Mr. Hamilton zu konsultieren und herauszufin-
den, ob die verstorbene Mrs. Heron ihr ein paar tröstende 
Worte senden konnte, war bei Yael auf schroffe Ableh-
nung gestoßen. 

Louisa griff nach den Handarbeitssachen. Sie hatte 
ihren Entschluss getroffen, als sie am gestrigen Abend im 
Omnibus zurück über den Fluss schaukelte. Vor dem Pfer-
degespann war ein Mann mit einer Handglocke gelaufen 
und hatte unaufhörlich geläutet. Trotz der unruhigen 
Fahrt hatte sich in ihrem Innern ein Gefühl der Stille 
ausgebreitet. Der Ratschlag ihrer Mutter war eindeutig. 
Harriet zuliebe musste Louisa das Risiko eingehen und 
die Reise unternehmen. Wenn nötig würde sie bis ans 
Ende der Welt reisen. Sie würde ihre Tochter nicht sterben 
lassen.

Das Hausmädchen erschien im offenen Durchgang. 
Mary. So hieß sie. 

»Wir nehmen Tee, Mary. Den Earl Grey. Im Silber-
kännchen.«

Nachdem der Entschluss feststand, hatte Louisa keine 
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Zeit verloren. Sobald Harriet nach dem Abendessen in ihr 
Zimmer hinaufgegangen war, hatte sie Blundell berichtet, 
was der Arzt empfohlen hatte, und auch sofort ihre eigene 
Meinung angefügt, dass sie nämlich unverzüglich mit 
der Planung der Reise beginnen sollten. Ihren Besuch bei 
Mr. Hamilton erwähnte sie lieber nicht. Dass ihre Mutter 
die Notwendigkeit der Reise bekräftigt hatte, könnte 
Blundell dazu bringen, sie für überflüssig zu erklären. 

Blundell hatte eine ganze Weile geschwiegen und nur 
ein paarmal geseufzt. Sie saßen noch immer unter dem 
Licht des Gaskronleuchters im Speisesalon, wo sie an zwei 
nebeneinanderliegenden Seiten des achteckigen Tisches 
Platz genommen hatten. Die Vorhänge waren dicht zuge-
zogen, und im Kamin flackerte niedrig ein Feuer. Während 
sie auf die Entscheidung ihres Mannes wartete, spürte 
Louisa die wohltuende Geborgenheit ihres Heims. Sie be-
trachtete die dunkel glänzende Anrichte und die japani-
sche Tapete dahinter, und sah zu der Vitrine, hinter deren 
Glasscheiben das edle Crown-Derby-Geschirr auf diesem 
weichen tiefgrünen Samt drapiert war, der sie immer an 
Moos denken ließ. 

Kurz nach Blundells Beförderung in der Bank waren sie 
von ihrem Haus in der Wren Street nach Canonbury ge-
zogen. Harriet war damals kaum zwei Jahre alt gewesen. 
Blundell hatte zweitausend Pfund für eine neunundneun-
zigjährige Pacht bezahlt, und seitdem erfüllte Louisa die 
Aussicht, den Rest ihrer Tage in diesem georgianischen 
Wohnhaus zu verbringen, mit einem beständigen Gefühl 
der Zufriedenheit. 

Blundell seufzte erneut. 
»Wenn der Arzt es anrät, muss sie gehen.« Er ergriff 
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ihre Hand und tätschelte sie. »Und du musst natürlich 
mit. Ich werde mich sofort darum kümmern, die nötigen 
Mittel verfügbar zu machen. Meine Hauptsorge besteht 
darin, dass ich dich nicht begleiten kann, Louisa. Allen Be-
richten zufolge befindet sich das Land in einem desolaten 
Zustand.«

»Ich danke dir, Blundell«, sagte sie. Erleichterung und 
Angst durchströmten sich in gleichem Maße. »Ich wusste, 
dass ich auf dich zählen kann. Wir werden uns nach Weih-
nachten auf den Weg machen.«

»Ich werde dich schrecklich vermissen.« Er führte ihre 
Hand an die Lippen und küsste sie. »Aber das bedarf 
wohl kaum der Erwähnung.«

Louisa begegnete seinem Blick und brachte keinen Ton 
heraus. Über eine Trennung von Blundell durfte sie erst 
gar nicht nachdenken. Andernfalls würde sie es sich wo-
möglich noch einmal anders überlegen.

Von unten drang das Gebell von Harriets Hund herauf. 
Louisa hob den Kopf und sah, dass Yael sie durch ihre 
Brillengläser beobachtete. Ihre Schwägerin klappte eine 
Dose Pfefferminzbonbons zu. 

»Stimmt etwas nicht, Louisa? Du siehst abgespannt 
aus.«

»Mir geht es gut, danke, Yael. Und dir?«
Yael nickte.
»Kein Anlass zur Klage, meine Liebe.«
Louisa zog eine Nadel aus dem Seidentäschchen, das 

Harriet vor so unglaublich vielen Jahren für sie gemacht 
hatte. Die Ungezwungenheit und die leidenschaftlichen 
Auseinandersetzungen, die Louisa mit ihren Schwestern 

TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   35TB-Wallace,ImLanddergoldenen.indd   35 18.11.15   16:2218.11.15   16:22



36

verbanden, kannte ihr Verhältnis zu Yael nicht. Daher ver-
spürte Louisa auch kein Bedürfnis, die Ereignisse der letz-
ten beiden Tage mit ihr zu besprechen.

Das Bellen wurde lauter, die Haustür öffnete sich und 
das Klappern von wendenden Hufen drang von der Straße 
die Treppe hinauf. Blundells Stimme erklang, noch bevor 
er richtig eingetreten war.

»Ist meine Schwester schon da? Ah, da bist du ja.« Er 
goss sich einen Schluck Gin ein und stellte einen Stuhl vor 
Yael. »Louisa dürfte dir bereits erzählt haben, was geplant 
ist, richtig?«

Louisa schüttelte den Kopf.
»Noch nicht, Blundell. Dazu gab es noch keine Gelegen-

heit.«
»Ich will dir lange Vorreden ersparen, Yael«, sagte er. 

»Harriets Zustand bessert sich nicht. Grammaticas ver-
ordnet eine Fahrt den Nil hinauf.«

»Verstehe.« Yael wirkte erstaunt. Sie rutschte in ihrem 
Stuhl nach vorn, wobei sie ihre Masse geschickt ausbalan-
cierte. »Klingt nach einer sehr radikalen Maßnahme.«

»Es braucht radikale Maßnahmen«, ergänzte Louisa. 
»Harriet verlassen die Kräfte.«

»Armes Mädchen«, sagte Yael. »Ich werde für sie 
beten.«

Blundell stand wieder auf.
»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten, Schwester-

herz.«
»Und der wäre?«
Yaels Stimme klang vorsichtig. Es war unfair, dachte 

Louisa bei sich, dass die Pflege des Vaters allein auf den 
Schultern ihrer Schwägerin ruhte. Blundell kam zwar für 
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die Kosten auf, aber es war Yael, die morgens wie abends 
bei dem alten Mann saß, sich seine Nörgeleien anhören 
musste und ihm die Zeitung von der ersten bis zur letzten 
Seite laut vorlas. Blundell fand bei seinen Besuchen kaum 
die Zeit sich hinzusetzen. Er stellte sich nur an das Schreib-
pult, füllte Schecks aus und addierte Summen. 

»Louisa allein ist nicht dafür gerüstet, um die halbe Welt 
zu reisen«, hob er schließlich erneut an. Sein Ton enthielt 
keine Wertung. Er sprach, als würde er eine bekannte Tat-
sache erwähnen.

»Was redest du denn da, Blundell?« Louisas Hand 
unterbrach das Nähen.

Die dicken Brillengläser, durch die Yael ihren Bruder 
musterte, vergrößerten ihre ernsten grauen Augen in einer 
Weise, dass der Eindruck entstand, ihr vorrangiger Zweck 
bestehe eher darin, anderen zu ermöglichen, sie genauer 
zu sehen. Jahre zuvor hatte Louisa sich eingestehen müs-
sen, dass Harriet die Augen ihrer Tante geerbt hatte.

»Es wäre nur für ein oder zwei Monate«, sagte Blun-
dell. »Im Höchstfall drei, meint der Arzt.«

»Und wer soll sich um Vater kümmern?«
Blundell stellte sein Glas ab und senkte die Hände zu 

den Flammen, die aus einem verkohlten Scheit züngelten.
»Mrs. Darke kennt seinen Tagesablauf besser als irgend-

jemand sonst.« 
Yael legte die Hände auf die Armlehnen und stemmte 

sich aus dem Sitz.
»Du möchtest unseren Vater einer Hausangestellten 

anvertrauen?«
Blundell sprach in sanftem Ton.
»Er erkennt dich doch kaum noch, Yael. Deine Abwe-
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senheit wird ihm keine Leiden verursachen. Harriet braucht 
dich dringender.«

Das Mädchen erschien mit dem Tablett und begann, 
ungeschickt mit den Teelöffeln herumzuklappern. Louisa 
entließ sie mit einem Blick, trat an den Tisch und füllte be-
hutsam die erste Tasse. Ihre beste Kanne tropfte immer 
leicht am Ausguss. Sie konnte sich nicht vorstellen, mit 
Blundells Schwester auf Reisen zu gehen. Sie und Yael hat-
ten nichts gemein. Louisa hatte weder Zeit für Wohltätig-
keitsarbeiten noch für Bibelstudien, und Yael legte weder 
auf ihr äußeres Erscheinungsbild größeren Wert noch war 
sie an der Welt des Spirituellen interessiert. 

Yael hatte ihre Haube vom Sofa genommen. Lose bau-
melte sie in ihrer herabhängenden Hand, sodass die alte 
graue Feder über den Teppich strich. Wie ein totes Lebe-
wesen, dachte Louisa, und ein leises Schaudern durch-
lief sie. 

»Louisa?«, fragte Yael. »Was hältst du denn von diesem 
Unsinn?«

»Für Harriets Gesundheit werde ich tun, was immer 
nötig ist.« Sie konnte nicht klar denken, fühlte sich, als 
wäre ihr die dunkle Jahreszeit ins Hirn gekrochen. »Ich 
bin sicher, wir werden hervorragend miteinander auskom-
men. Hier bitte, eine Tasse Tee für dich, Yael.«

Yael blickte sie an und wandte sich dann wieder ihrem 
Bruder zu.

»Ich war nie der Meinung, dass Harriet in ihren ab-
sonderlichen Ideen bestärkt werden sollte, Blundell. Das 
Heilige Land hätte ich für das angemessenere Reiseziel 
gehalten. Aber auf mein Pflichtbewusstsein soll sich stets 
jeder verlassen können, das ist mir wichtig.«
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Kurz darauf fiel die Haustür erneut ins Schloss. Louisa 
trat ans Fenster und zog den Samtvorhang zur Seite. Das 
Haus schien in einem Meer aus Nebel zu schwimmen, der 
auch Yael verschluckt hatte. Louisa nahm wieder ihren 
Platz ein und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie 
hielt das Nadelöhr gegen das Lampenlicht.

»Sie ist wirklich ein Goldstück«, sagte Blundell.
»Zugestimmt hat sie nicht«
»Sie hat nicht abgelehnt. Ich werde mich morgen direkt 

mit dem Schiffsagenten treffen. Die Bank besitzt eine Villa 
in Alexandria, die ihr sicherlich benutzen könnt.«

»Ich kann mir deine Schwester einfach nicht in den 
Tropen vorstellen«, gab Louisa zu bedenken.

»Das sind nicht die Tropen. Das ist der Nahe Osten.«
Er wirkte unaufmerksam.
»Wie dem auch sei«, beharrte Louisa, »es wird heiß 

sein.«
Blundell setzte sich in seinen Stuhl, lehnte sich zurück 

und stellte das Glas auf seiner Brust ab.
»Yael hat Harriet schon immer gemocht.«
Louisa schob das Ende des Baumwollfadens durch die 

schmale Öffnung. Da hatte er recht. Yael zeigte mehr An-
teilnahme an Harriet, als Louisas eigene Schwestern es 
taten. Sie hatte ihr Gebetbücher mitgebracht, deren Seiten 
mit Goldschnitt verziert waren, eine Ausgabe von John 
Bunyans Pilgerreise zur seligen Ewigkeit oder Traktate zur 
Situation der Frauen. Ansonsten hielt nur Louisas jüngere 
Schwester Anna noch regelmäßigen Kontakt zu Harriet. 
Sie schickte ihr lange Briefe oder auch Geschenke aus all 
den entlegenen Winkeln der Welt, in denen sie sich gerade 
aufhielt. Insgeheim hatte Louisa ihre kleine Schwester 
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sogar im Verdacht, einigen der exzentrischen Einfälle 
Harriets Vorschub geleistet zu haben.

Blundell war schon wieder aufgestanden.
»Offen gesagt ist Ägypten pleite«, erklärte er. »Der 

Zeitpunkt ist also nicht eben günstig, aber ich schätze, das 
sollte euch nicht betreffen.« Er sah ihr direkt ins Gesicht. 
»Sei nicht verärgert, Louisa. Sollte es Schwierigkeiten ge-
ben, wird Yael die Dinge regeln. Das hat sie immer schon 
getan.«

Lavinia saß mit dem Rücken zum Spiegel an Louisas 
Frisiertisch.

»›Opernglas‹«, sagte sie. »›Zwirn, getönte Brille.‹ Wie 
willst du das denn alles transportieren?«

Louisa zuckte mit den Schultern. Lavinia hatte sich un-
gefragt in die Planung der Ägyptenreise eingemischt. Am 
Morgen hatte sie Rosina dabei geholfen, die beiden Schrank-
koffer aus dem Keller in Louisas Zimmer zu schleppen, 
wo sie nun mit aufgeklappten Deckeln lüfteten. Sie hatte 
den Reiseführer, den Blundell mitgebracht hatte, in Beschlag 
genommen und brütete nun über einer Liste der unerläss-
lichen Dinge.

Lavinia hob das Buch erneut, hielt es ins Licht der Kerze 
und las mit lauter Stimme: »›Herren sollten ihre Jagdbüch-
sen mitnehmen. Sowohl Waffen als auch Munition sind 
schwierig zu beschaffen.‹«

»Wir sind keine Herren«, sagte Louisa.
Es war drei Uhr nachmittags am zweiten Weihnachts-

tag und draußen vor den Fenstern hing eine undurch-
dringlich zähe Wolkenschicht. Sie sahen sich so selten, 
da fand Louisa es bedauerlich, wenn ihr die Schwester in 
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diesen wenigen Momenten auch noch als Last erschien. 
Louisa hatte gedacht, sie könnte Lavinia ihre Besorgnisse 
anvertrauen, aber die ersten beiden Tage des Besuchs wa-
ren derart ausgefüllt gewesen mit Organisatorischem, mit 
der Zubereitung zweier Gänse, unzähliger Nachspeisen 
und Pies sowie mit der Begrüßung ihrer Söhne und Toms 
neuer Frau, die augenscheinlich noch immer nicht schwan-
ger war, dass Louisa überhaupt keine Gelegenheit gefun-
den hatte, Lavinia unter vier Augen zu sehen. Jetzt bot 
sich ihr die Chance und sie fühlte sich außer Stande, ihre 
Ängste offen auszusprechen.

Lavinia klappte das Buch zu.
»Musst du denn fahren, Louisa? Auch wenn du es gar 

nicht möchtest?«
»Der Doktor glaubt, dass ihr das trockene Klima zu-

träglich sein wird. Und Harriet wünscht sich nichts sehn-
licher.«

Louisa betrachtete das rosafarbene Rosenmuster im 
Teppich. Die Weisung, die sie von ihrer Mutter erhalten 
hatte, würde sie nicht erwähnen. Lavinia stand Mr. Ha-
milton ebenso kritisch gegenüber, wie Blundell dies tat. 
Manchmal fragte sich Louisa, ob ihre Schwester womög-
lich nur eifersüchtig darauf war, dass die Mutter zu ihr 
aus dem Jenseits sprach. Die Erinnerung an ihre Stimme 
und die Mahnung, die sie ausgestoßen hatte, ließ sie 
schaudern.

Vom oberen Stockwerk war Husten zu hören. Lavinia 
legte das Buch auf den Frisiertisch und sah Louisa mit zur 
Seite geneigtem Kopf an.

»Wir beten alle dafür, dass es Harriet helfen möge. Aber 
ist es wirklich klug? Für dich, meine ich. Du bist doch 
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