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Erstes Kapitel

Der Quell aller Dinge, das Leuchten, erscheint in so mannigfacher Ge
stalt wie die Sterne am Himmel. Ein guter Gedanke reicht aus, um es er
strahlen zu lassen. Doch ein einziger Fehler kann die wilden Wälder im 
Herzen verbrennen und alle Sterne an allen Himmeln verdunkeln. Und 
während jener Fehler noch wütet und man auf zerstörte Liebe oder ver
lorene Zuversicht blickt, mag man glauben, alles wäre vergebens und 
man wäre am Ende.

Doch das ist falsch. Es geht immer weiter. Was du auch tust, wo du 
auch in die Irre gingst – das Leuchten verlässt dich nie. Alles Gute, was 
im Inneren erstirbt, kann zu neuem Leben erstehen, wenn nur dein Wille 
stark genug ist. Das Herz kann nicht aufgeben, denn es kann nicht lü
gen. Man blickt unversehens auf, stürzt ins Lächeln eines wundervollen 
Menschen, und die Suche beginnt aufs Neue. Sie ist nie wie zuvor. Sie ist 
immer anders. Doch die jungen Wälder, die in einem versehrten Herzen 
heranwachsen, sind manchmal kräftiger und üppiger als vor dem Feuer. 
Wenn du dort verweilst, in diesem inneren Leuchten, an diesem neuen 
Ort des Lichts, wenn du alles verzeihst und niemals aufgibst, wirst du 
dich früher oder später wiederfinden, wo aus Liebe und Schönheit die 
Welt entstand: am Anfang. Am Anfang. Am Anfang.

»Hey, Lin! Starker Anfang für den Tag!«, hörte ich Vikrams Stimme 
von irgendwoher aus dem dunklen, stickigen Raum. »Wie hast du mich 
gefunden? Seit wann bist du wieder da?«

»Gerade angekommen«, antwortete ich und blieb in der breiten Flü
geltür zur Veranda stehen. »Einer der Jungs sagte, du bist hier. Komm 
kurz raus.«

»Nee, nee, komm du rein, Mann!«, lachte Vikram. »Du musst diese 
Jungs hier kennenlernen!«
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Ich zögerte. Meine Augen, geblendet vom Himmel, sahen in dem dunk
len Raum nur klobige Schatten und zwei Schwerter aus Sonnenlicht, die 
durch geschlossene Jalousien drangen und träge wirbelnde Wolken aus 
Rauch durchbohrten. Die Luft roch nach würzigem Haschisch und dem 
verbrannten Vanillearoma von braunem Heroin.

Wenn ich an diesen Tag zurückdenke, an den rauchigen Geruch der 
Drogen, an die Schatten, das scharf glimmende Licht in der Dunkelheit 
dieses Zimmers, frage ich mich, ob mich Vorahnung dort auf der Schwel
le hielt. Und ich frage mich, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, hätte 
ich mich damals abgewandt und das Weite gesucht.

Entscheidungen, die wir treffen, sind Äste am Baum der Möglichkeiten. 
Nach diesem Tag wurden Vikram und die Fremden in jenem Raum drei 
Monsune lang neue Äste in einem Wald, den wir eine Zeitlang gemeinsam 
durchstreiften – in einer Stadtwildnis aus Liebe, Tod und Auferstehung.

Nach dem Zögern, diesem Augenblick, der mir damals nicht bedeut
sam erschien, trat Vikram aus der Dunkelheit, packte mich am Arm und 
zog mich in den düsteren Raum. Und ich erinnere mich noch genau an 
mein Frösteln, als seine schweißnasse Hand meine Haut berührte.

An der linken Wand des großen, rechteckigen Zimmers stand ein ge
waltiges Bett, etwa drei Meter lang, auf dem ein Mann lag, der wie tot 
wirkte. Der Mann trug einen silbrigen Pyjama, die Hände waren auf 
der Brust gefaltet.

Soweit ich erkennen konnte, bewegte sich die Brust des Mannes nicht. 
Neben der reglosen Gestalt saß links und rechts jeweils ein Mann auf 
der Bettkante und füllte ein Chillum.

An der Wand über dem toten oder tief schlafenden Mann hing ein aus
ladendes Gemälde von Zarathustra, dem Propheten der Parsen.

Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte ich zwei 
wuchtige antike Kommoden an der Wand gegenüber, flankiert von drei 
breiten Sesseln. In jedem der Sessel saß ein Mann.

Am Boden lag ein großer, wertvoller Perserteppich, an den Wänden 
hingen Fotografien von Menschen in der traditionellen Kleidung der 
Parsen. Rechts von mir, dem Bett gegenüber, stand eine Hi-Fi-Anlage 
auf einer Kommode mit Marmorplatte. An der Decke rotierten zwei 
Ventilatoren so langsam, dass die Rauchschwaden im Zimmer gänzlich 
unberührt davon blieben.
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Vikram führte mich am Bett vorbei zu dem ersten der drei Sessel. Der 
Mann, der darin saß, war wie ich Ausländer, aber erheblich größer als 
ich; sein Oberkörper und seine Beine waren extrem lang, und er hing 
so lässig in dem Sessel, als entspanne er sich in einem heißen Bad. Ich 
schätzte den Mann auf etwa fünfunddreißig.

»Das ist Concannon«, sagte Vikram und schob mich vorwärts. »Er 
ist in der IRA.«

Die Hand, die meine ergriff, war warm, trocken und sehr kräftig.
»Scheiß auf die IRA!«, sagte Concannon. »Ich bin ein Ulster-Mann, 

von der UDF. Aber dass ein heidnisches Arschloch wie Vikram das ka
piert, kann man wohl nicht erwarten, wie?«

Mir gefiel das kraftvolle Funkeln in seinen Augen. Die kraftvollen 
Worte in seinem Mund gefielen mir nicht im Mindesten. Ich zog meine 
Hand zurück und nickte knapp.

»Wenn der redet, hört man am besten weg«, sagte Vikram. »Faselt ei
nen Haufen wirren Dreck. Aber ich hab noch nie einen Ausländer ken
nengelernt, der so feiern kann wie der, das sag ich dir.«

Vikram führte mich zu dem zweiten Sessel. Der junge Mann, der darin 
saß, zog an einem Haschisch-Chillum, das der Mann im dritten Sessel 
gerade anzündete. Eine Flamme loderte jäh aus dem Pfeifenkopf.

»Bom shankar!«, schrie Vikram und griff nach der Pfeife. »Lin, das 
ist Naveen Adair. Er ist Privatdetektiv. Ganz im Ernst. Naveen, das ist 
Lin, der Typ, von dem ich dir erzählt habe. Der Doktor aus dem Slum.«

Der junge Mann stand auf und gab mir die Hand. »So ein richtiger 
Detektiv bin ich aber noch nicht«, sagte er mit schiefem Grinsen.

»Kein Problem.« Ich erwiderte das Grinsen. »Ich bin auch kein rich
tiger Doktor. So viel dazu.«

Der dritte Mann, der das Chillum angezündet hatte, nahm einen Zug 
und bot es mir an. Ich lächelte ablehnend, und es wurde an einen der 
Männer auf dem Bett weitergereicht.

»Ich bin Vinson«, sagte der dritte Mann, dessen Händedruck mich an 
einen munteren, tapsigen Welpen erinnerte. »Stuart Vinson. Hab schon 
jede Menge von dir gehört, Mann.«

»Jeder Arsch hat doch schon von Lin gehört«, warf Concannon ein 
und nahm eine Pfeife in Empfang. »Vikram quatscht so viel von dir, als 
sei er dein scheiß Groupie. Lin hier, Lin da und Lin dieser oder jener 
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Scheiß. Hast du ihm auch schon den Schwanz gelutscht, Vikram? Taugt 
der was, oder ist das alles nur Geschwätz?«

»Herrje, muss das denn sein, Concannon!«, sagte Stuart Vinson.
»Was?«, erwiderte Concannon mit Unschuldsblick. »Was denn? Ich 

stell dem Mann doch bloß eine Frage. Indien ist immer noch ein freies 
Land, oder etwa nicht? Zumindest da, wo Englisch gesprochen wird.«

»Scher dich nicht um den«, sagte Vinson mit entschuldigendem Ach
selzucken. »Der kann nicht anders. Hat Arschloch-Tourette-Syndrom 
oder so was.«

Stuart Vinson, ein kräftiger, breitschultriger Typ, war Amerikaner. Mit 
seinen klaren Gesichtszügen und den zerzausten dichten blonden Haa
ren wirkte er wie ein abenteuerlustiger Seefahrer, ein Weltumsegler viel
leicht. In Wirklichkeit war er Drogendealer, und sein Geschäft lief gut. 
Ich hatte einiges über ihn gehört, so wie er über mich.

»Das hier ist Jamal«, sagte Vikram. Er achtete nicht mehr auf Stuart 
Vinson und Concannon, sondern stellte mir den Mann auf der linken 
Bettseite vor. »Er importiert es, reibt es, rollt es und raucht es. Er ist eine 
One-Man-Show.«

»One-Man-Show«, wiederholte Jamal, ein dürrer Typ mit Chamäle
onaugen, der mit etlichen religiösen Amuletten behängt war. Ich fing an 
zu zählen, hypnotisiert von so viel Heiligkeit, und kam auf fünf große 
Glaubensrichtungen, bevor meine Augen zu seinem Lächeln wanderten.

»One-Man-Show«, sagte ich.
»One-Man-Show«, wiederholte er.
»One-Man-Show«, sagte ich.
»One-Man-Show«, wiederholte er.
Ich hätte es noch mal gesagt, aber Vikram redete weiter.
»Das da drüben ist Billy Bhasu«, sagte Vikram und deutete auf einen 

kleinen, zierlichen Mann mit sahneweißer Haut, der auf der rechten Sei
te des Betts saß. Billy Bhasu legte die Hände zum Gruß zusammen und 
fuhr dann fort, eines der Chillums zu reinigen.

»Billy Bhasu ist ein Bringer«, erklärte Vikram. »Der bringt dir alles, 
was du brauchst, ob’s ein Mädchen ist oder ein Eis. Probier’s aus. Es 
stimmt wirklich. Sag ihm, er soll dir ein Eis bringen, dann macht er das 
auf der Stelle. Sag’s ihm!«

»Ich will aber kein …«
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»Billy, hol Lin ein Eis!«
»Kommt sofort«, sagte Billy und legte das Chillum beiseite.
»Nein, Billy.« Ich hob die Hand. »Ich will kein Eis.«
»Aber du bist doch sonst immer ganz verrückt nach Eis«, wandte 

Vikram ein.
»Aber nicht so verrückt, dass ich es mir von jemandem bringen lasse. 

Entspann dich, Mann.«
»Wenn er schon was bringt«, meldete sich Concannon aus den Schat

ten zu Wort, »dann wär ich für Eis und Mädchen. Zwei Mädchen. Und 
er soll sich verflucht noch mal ranhalten.«

»Hast du gehört?«, drängte Vikram.
Er trat zu Billy und zerrte an ihm. In diesem Moment begann die 

Gestalt auf dem Bett mit tiefer volltönender Stimme zu sprechen, und 
Vikram erstarrte, als hielte ihm jemand eine Pistole an die Schläfe.

»Vikram«, sprach der leblos wirkende Mann. »Du versaust mir mein 
High, Mann.«

»Oh, Scheiße! Scheiße, Scheiße! Tut mir total leid, Dennis!«, stotterte 
Vikram. »Ich wollte Lin hier nur den Jungs vorstellen und …«

»Lin«, sagte die Gestalt auf dem Bett, schlug die Augen auf und starr
te mich an.

Die Augen waren grau, erstaunlich hell, mit einem samtigen Schimmer.
»Mein Name ist Dennis. Ich freue mich, dich kennenzulernen. Mach 

es dir bequem. Mi casa es su casa.«
Ich trat vor, schüttelte die schlaffe Hand, die Dennis mir hinhielt, und 

ging wieder zum Fußende des Bettes. Dennis ließ mich nicht aus den 
Augen. Ein entrücktes, wohlwollendes Lächeln war auf sein Gesicht ge
treten.

»Wow!«, sagte Stuart Vinson leise neben mir. »Dennis, Mann! Gut, 
dass du wieder da bist! Wie war’s denn so da drüben?«

»Still«, verkündete Dennis, noch immer lächelnd und ohne den Blick 
von mir zu wenden. »Sehr still. Bis vor wenigen Minuten.«

Concannon und Naveen Adair, der junge Detektiv, traten zu uns. Alle 
starrten auf Dennis.

»Das ist eine ganz große Ehre, Lin«, sagte Vikram. »Dennis schaut 
dich an.«

Ein kurzes Schweigen entstand, das von Concannon beendet wurde.
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»Na, das ist ja mal nett von dir, Dennis!«, knurrte er grinsend. »Ich 
sitz hier seit sechs scheiß Monaten, mach geistreiche Sprüche, rauch dein 
Dope und sauf deinen Whisky, und du öffnest gerade zweimal kurz die 
Augen. Dann kommt Lin hier reinspaziert, und du starrst den an, als 
würd er lichterloh brennen. Bin ich der totale Arsch oder was?«

»Oh Mann, und wie du der totale Arsch bist«, sagte Stuart Vinson 
leise.

Concannon lachte lauthals, und Dennis zuckte zusammen.
»Concannon«, flüsterte er, »ich liebe dich wie einen netten Geist, aber 

du versaust mir mein High.«
»’tschuldigung, Meister Dennis«, sagte Concannon grinsend.
»Lin«, murmelte Dennis, ohne sich zu rühren, »halte mich bitte nicht 

für unhöflich, aber ich muss mich jetzt ausruhen. War mir eine Freude, 
dich kennenzulernen.«

Dann wandte er den Kopf ein wenig Richtung Vikram.
»Vikram«, murmelte er mit seiner tiefen, klangvollen Bassstimme. 

»Bitte sorg für Ruhe. Du versaust mir mein High, Mann. Ich möchte 
dich bitten, damit aufzuhören.«

»Natürlich, Dennis. Tut mir furchtbar leid.«
»Billy Bhasu?«, raunte Dennis.
»Ja, Dennis?«
»Lass das Scheiß-Eis.«
»Ich soll das Scheiß-Eis lassen?«
»Ja, lass das Scheiß-Eis. Keiner kriegt Eis. Heute nicht.«
»Okay, Dennis.«
»Ist das mit dem Eis jetzt klar?«
»Ich lass das mit dem Scheiß-Eis, Dennis.«
»Ich will das Wort Eis mindestens drei Monate lang nicht mehr hören.«
»Geht klar, Dennis.«
»Gut. Und jetzt mach mir bitte noch ein Chillum, Jamal. Ein gro

ßes und starkes. Ein gigantisches. Ein legendäres. Das wäre ein Akt der 
Gnade, beinahe ein Wunder. Adieu, ihr alle, hier und da und dort.«

Dennis faltete erneut die Hände auf der Brust, schloss die Augen und 
begab sich in seinen Ruhezustand – todesgleiche Starre mit fünf Atem
zügen pro Minute.

Niemand regte sich oder sprach, nur Jamal bereitete hastig und kon
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zentriert ein legendäres Chillum vor. Die anderen starrten auf Dennis, 
und ich packte Vikram am Hemd.

»Los, raus hier«, sagte ich und zog ihn mit mir. »Adieu, ihr alle, hier 
und da und dort.«

»Hey, wartet auf mich!«, rief Naveen und kam hinter uns nach drau
ßen gehastet.

In der frischen Luft wurden die beiden wacher und hielten mit mei
nem Tempo Schritt.

Durch eine schattige Gasse zwischen dreistöckigen Gebäuden und üp
pig belaubten Platanen trug ein leichter Wind die Gerüche der Fischerei
flotte vom Sassoon Dock herüber.

Sonnenteiche lagen zwischen den Bäumen, und wenn ich aus den 
schattigen Inseln in die weißglühende Hitze trat, überfluteten mich Wel
len aus Licht.

Der Himmel war dunstig blau – vom Meer geschliffenes Glas. Krä
hen hockten auf Bussen, ließen sich in die kühleren Viertel der Stadt 
kutschieren. Die durchdringenden Rufe der Straßenverkäufer klangen 
hoffnungsvoll.

Es war einer dieser klaren Tage, an denen die Mumbaiker, die Bewoh
ner von Bombay, gerne fröhlich singen, und als ich an einem Mann vo
rüberging, merkte ich, dass wir beide den gleichen Song aus einem Bolly
wood-Liebesfilm summten.

»Witzig«, sagte Naveen. »Ihr singt beide das Gleiche, Mann.«
Ich lächelte und wollte gerade weitersingen, wie wir es in Bombay im

mer tun an glasblauen Tagen, als Vikram uns mit einer Frage unterbrach.
»Und, wie lief’s? Hast du sie?«
Einer der Gründe, warum ich selten nach Goa reise, ist, dass mir dann 

immer jemand einen Auftrag aufs Auge drückt. Als ich Vikram vor drei 
Wochen erzählt hatte, ich habe eine Mission in Goa, hatte er mich ge
beten, etwas für ihn zu erledigen.

Er hatte ein Stück aus dem Hochzeitsschmuck seiner Mutter in Goa 
bei einem Pfandhai gelassen, als Sicherheit für ein Darlehen. Vikram 
hatte die Schuld abbezahlt, aber der Pfandhai hatte sich geweigert, die 
mit Rubinen besetzte Goldkette zurückzuschicken, und hatte darauf be
standen, dass Vikram sie persönlich abholen solle. Da er wusste, dass 
der Pfandleiher Respekt hatte vor der Sanjay Company, dem Mafia-
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Klan, für den ich arbeitete, hatte Vikram mich gebeten, den Typen auf
zusuchen.

Was ich getan hatte, und es war mir auch gelungen, die Kette an mich 
zu bringen. Aber Vikram hatte den Respekt des Pfandleihers für meinen 
Klan überschätzt. Der Typ hielt mich eine Woche lang hin, verschob den 
Termin für das Treffen immer wieder und hinterließ mir Nachrichten mit 
abfälligen Bemerkungen über mich und die Sanjay Company.

Als er dann endlich einwilligte, mir die Kette auszuhändigen, war es 
zu spät. Er war ein Hai, aber mein Klan war auf Haie spezialisiert. Ich 
organisierte vier Männer vor Ort, die für uns arbeiteten, und wir verprü
gelten die Gangster des Pfandhais, bis sie machten, dass sie wegkamen.

Danach stellten wir den Pfandhai zur Rede, und er rückte die Ket
te raus. Hinterher verdrosch ihn einer unserer Männer in einem fairen 
Kampf und traktierte ihn noch weiter in einem nicht mehr fairen Kampf, 
bis die Sache mit dem Respekt geklärt war.

»Also?«, fragte Vikram. »Hast du sie nun oder nicht?«
»Hier«, antwortete ich, zog das Säckchen mit der Kette aus der 

Jackentasche und reichte es Vikram.
»Wow! Du hast es geschafft! Wusst ich doch, dass ich mich auf dich 

verlassen kann. Hat Danny Stress gemacht?«
»Die Geldquelle streichst du von deiner Liste, Vikram.«
»Thiik«, erwiderte er. Okay.
Vikram nahm die Kette aus dem blauen Seidenbeutel. Die Rubine 

flammten in der Sonne auf, und blutrotes Licht sickerte in Vikrams ge
wölbte Hände.

»Hör mal, ich … ich bring die sofort nach Hause zu meiner Mutter. 
Jetzt sofort. Kann ich euch irgendwohin mitnehmen?«

»Du fährst in die andere Richtung«, antwortete ich, als Vikram ein 
Taxi herbeiwinkte. »Ich hol meine Maschine, die steht beim Leopold’s.«

»Wenn du nichts dagegen hast«, sagte Naveen leise, »würde ich dich 
gern ein Stück begleiten.«

»Hab nichts dagegen«, erwiderte ich und sah zu, wie Vikram das Sei
densäckchen unter seinem Hemd verstaute.

Als er ins Taxi steigen wollte, hielt ich ihn fest und beugte mich vor, 
damit niemand mithören konnte.

»Was tust du?«, fragte ich.
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»Was meinst du?«
»Mir kannst du in puncto Drogen nichts vormachen, Vik.«
»Mach ich doch gar nicht!«, brauste er auf. »Scheiße, ich hab nur ein 

paar kleine Züge braunen Zucker gehabt, weiter nix. Na und? Ist auch 
sowieso Concannons Zeug. Er hat’s bezahlt. Ich …«

»Halt dich zurück.«
»Mach ich immer. Kennst mich doch.«
»Manche Leute können der Sucht aus dem Weg gehen, Vikram. Con

cannon mag so einer sein. Aber du bist nicht so, und das weißt du genau.«
Er lächelte, und für ein paar Sekunden war er wieder der alte Vikram: 

der Vikram, der sich die Kette ohne fremde Hilfe zurückgeholt hätte; der 
Vikram, der gar nicht erst ein Stück aus dem Hochzeitsschmuck seiner 
Mutter einem Pfandhai überlassen hätte.

Das Lächeln erstarb, als Vikram ins Taxi stieg. Ich sah ihm nach, als 
er davonfuhr, in Sorge um ihn – einen Optimisten, den die Liebe zer
stört hatte.

Ich ging weiter, und Naveen schloss sich mir an.
»Vikram redet oft über dieses Mädchen, diese Engländerin«, sagte er.
»Das ist so eine Geschichte, die hätte gutgehen sollen. Aber das klappt 

eben selten.«
»Über dich redet er auch oft«, fügte Naveen hinzu.
»Er redet zu viel.«
»Er redet auch über Karla, Didier und Lisa. Aber vor allem über dich.«
»Er redet zu viel.«
»Er hat mir erzählt, dass du aus dem Knast entkommen bist«, sagte 

Naveen. »Und dass du noch immer auf der Flucht bist.«
Ich blieb stehen. »Jetzt redest du zu viel. Was ist das – eine Seuche?«
»Nein, lass mich das erklären. Du hast einem Freund von mir gehol

fen, Aslan …«
»Was?«
»Ein Freund von mir …«
»Wovon redest du?«
»Er war spätnachts am Ballard Pier, vor ein paar Wochen. Du hast ihm 

aus der Klemme geholfen.«
Ein junger Mann, der nach Mitternacht im Ballard Estate auf mich zu 

rannte, auf beiden Seiten verschlossene Geschäftsgebäude, kein Flucht
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weg. Als seine Verfolger ihn einholten, blieb der junge Mann stehen, in 
den Baumschatten, um alleine zu kämpfen. Und dann doch nicht alleine.

»Und?«
»Er ist gestorben. Vor drei Tagen. Ich habe versucht, dich zu finden, 

aber du warst in Goa. Und jetzt bot sich die Gelegenheit, es zu erzählen.«
»Was zu erzählen?«
Naveen zuckte zusammen. Ich war so schroff zu ihm, weil er über 

meine Flucht geredet hatte und weil ich wollte, dass er zur Sache kam.
»Aslan war ein Studienfreund von mir«, sprach Naveen ruhig weiter. 

»Er war gerne nachts an gefährlichen Orten unterwegs. So wie ich. Und 
wohl auch du, denn sonst wärst du in dieser Nacht nicht dort gewesen 
und hättest ihm nicht helfen können. Ich dachte mir, du würdest das 
vielleicht wissen wollen.«

»Soll das ein Witz sein?«
Wir standen auf einem löchrigen Schattenfleck, umgeben vom wogen

den Verkehr des Causeway.
»Wieso?«
»Du kommst auf meine Flucht aus dem Knast zu sprechen, damit du 

mir die traurige Kunde von Aslans Dahinscheiden überbringen kannst? 
Willst du das damit sagen? Bist du irre oder wahrhaftig so nett und 
freundlich?«

»Ich vermute mal«, antwortete Naveen, sichtlich gekränkt und zor
nig, »dass ich wohl so nett und freundlich bin. So nett, dass ich geglaubt 
hatte, du würdest nicht irgendwelchen Unrat wittern hinter dem, was 
ich gesagt habe. Tut mir leid, dass ich dich belästigt habe. Das wollte ich 
ganz bestimmt nicht. Ich entschuldige mich und gehe jetzt.«

»Warte!«, sagte ich. »Warte!«
Alles an Naveen hatte seine Richtigkeit: der aufrichtige Blick, die ru

hige Gelassenheit, sein strahlendes Lächeln. Der Instinkt wählt seine 
Begleiter im Alleingang aus. Und mein Instinkt mochte den Burschen, 
diesen jungen Mann, der da vor mir stand und so mutig und gekränkt 
aussah. Alles an ihm fühlte sich richtig an, und das kommt nicht häu
fig vor.

»Gut, war mein Fehler«, erklärte ich und hob die Hand.
»Kein Problem«, sagte er, wieder entspannt.
»Also, zurück zu Vikram, der dir von einem Gefängnisausbruch er
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zählt. Diese Art von Information kann schnell das Interesse von Inter
pol wecken, und mein Interesse weckt so was immer. Das verstehst du 
sicher, nicht wahr?«

Das war keine Frage, und er wusste es.
»Scheiß auf Interpol.«
»Du bist doch Detektiv.«
»Scheiß auch auf Detektive«, erwiderte Naveen. »Das ist die Art von 

Information über einen Freund, die man einem anderen Freund nicht 
vorenthält. Hat dir das keiner gesagt? Ich bin in diesen Straßen hier auf
gewachsen und weiß das.«

»Aber wir sind keine Freunde.«
»Noch nicht«, erwiderte Naveen lächelnd.
Ich betrachtete ihn forschend.
»Gehst du gerne zu Fuß?«, fragte ich.
»Ich geh gerne zu Fuß und rede dabei«, antwortete er und wand sich 

mühelos neben mir durch das Menschengewühl.
»Scheiß auf Interpol«, wiederholte er nach einer Weile.
»Du redest wirklich gerne, wie?«
»Und ich geh gerne zu Fuß.«
»Okay, dann erzähl mir doch drei kurze Fußmarsch-Geschichten.«
»Klar. Gerne. Wovon soll die erste handeln?«
»Dennis.«
Naveen lachte. »Weißt du«, sagte er, während er einer Frau mit ei

nem riesigen Packen Altpapier auf dem Kopf auswich, »ich war da heu
te auch zum ersten Mal. Ich kann dir nur erzählen, was ich außerdem 
gehört habe.«

»Dann erzähl mir, was du gehört hast.«
»Seine Eltern sind gestorben. Hat ihn übel erwischt, heißt es. Die wa

ren steinreich. Hatten ein Patent für irgendwas, das jede Menge Geld 
wert war. Sechzig Millionen Dollar, sagt Dennis wohl.«

»Das ist aber kein Sechzig-Millionen-Dollar-Zimmer, in dem er da 
liegt.«

»Sein Geld wird in einem Trust verwahrt«, erwiderte Naveen, »wäh
rend er in seiner Trance ist.«

»Während er da herumliegt, meinst du?«
»Er liegt nicht nur herum. Dennis ist im Zustand des Samadhi, wäh
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rend er schläft. Sein Herzschlag und seine Atmung sind so weit redu
ziert, dass sie kaum noch vorhanden sind. Manchmal ist er eigentlich 
klinisch tot.«

»Jetzt erzählst du mir aber Scheiß, Detektiv.«
»Nein«, sagte Naveen lachend. »Im letzten Jahr haben mehrere Ärzte 

Todesurkunden ausgestellt, aber Dennis ist immer wieder aufgewacht. 
Jamal, die One-Man-Show, hat die Urkunden gesammelt.«

»Gut, Dennis ist also gelegentlich klinisch tot. Muss hart sein für sei
nen Priester und seinen Buchhalter.«

»Während Dennis in Trance ist, wird sein Vermögen so verwaltet, dass 
ihm genug Geld bleibt, um die Wohnung zu bezahlen, in der er jetzt liegt, 
und ihn entsprechend seinem Zustand zu versorgen.«

»Hast du das alles gehört oder detektivisch erschnüffelt?«
»Bisschen von beidem.«
»Okay«, sagte ich und blieb stehen, um ein Auto vorbeizulassen, das 

vor uns wendete. »Ich muss sagen, ich hab noch nie in meinem Leben 
jemanden besser ausruhen sehen.«

»Konkurrenzlos.« Naveen grinste.
Wir dachten beide eine Weile nach.
»Zweite Geschichte?«, fragte Naveen dann.
»Concannon«, antwortete ich und ging weiter.
»Boxt in meinem Studio. Viel weiß ich nicht über ihn, aber zwei Sa

chen kann ich dir sagen.«
»Und zwar?«
»Er hat einen fiesen linken Haken, mit dem er ’ne Glocke läuten könn

te. Aber wenn er nicht trifft, muss er abtauchen.«
»Aha?«
»Jedes Mal. Er setzt den Jab mit der Linken, den Punch mit der 

Rechten und ist dann vollkommen ungedeckt, wenn er nicht trifft. 
Aber er ist schnell, es kommt selten vor, dass er nicht trifft. Er ist ziem
lich gut.«

»Und weiter?«
»Er ist der einzige Typ, den ich kenne, der es geschafft hat, mich zu 

Dennis reinzubringen. Dennis liebt ihn. Für Concannon ist er länger 
wach geblieben als für jeden anderen. Ich hab gehört, dass er Concannon 
offiziell adoptieren will. Was schwierig werden könnte, weil Concannon 
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älter als Dennis ist. Und ich weiß auch nicht, ob es rechtlich schon mal 
den Fall gegeben hat, dass ein Inder einen Weißen adoptiert.«

»Was meinst du mit ›Er hat es geschafft, dich zu Dennis reinzubrin
gen‹?«

»Tausende Menschen wollen mit Dennis sprechen, während er in Tran
ce ist. Sie glauben, dass er während seines Scheintod-Zustands mit den 
echten Toten kommunizieren kann. Deshalb kommt da so gut wie kei
ner rein.«

»Es sei denn, man geht einfach hin und klopft an die Tür.«
»Du verstehst es nicht. Das würde überhaupt niemand wagen, wäh

rend Dennis in Trance ist.«
»Und das soll ich glauben?«
»Ja. Vor dir hat das noch keiner gemacht.«
»Okay, Dennis hatten wir schon durch«, sagte ich und blieb stehen, 

um vier Männer mit einem Handkarren vorbeizulassen. »Zurück zu 
Concannon.«

»Wie gesagt – er boxt in meinem Studio. Ist ein Straßenfighter. Ich 
weiß nicht viel über ihn. Scheint auf jeden Fall gerne zu feiern. Ist wohl 
für eine Party immer zu haben.«

»Der reißt gewaltig die Klappe auf. In seinem Alter kann man sich das 
nur leisten, wenn auch was dahinter ist.«

»Willst du damit sagen, dass ich ihn im Auge behalten soll?«
»Nur die falsche Seite von ihm.«
»Und die dritte Geschichte?«, fragte Naveen.
Ich bog von der Straße auf einen handbreiten Fußpfad ab.
Naveen folgte mir. »Wo gehen wir hin?«
»Saft trinken.«
»Saft?«
»Es ist heiß, Mann. Was ist los mit dir?«
»Nichts, nichts. Find ich cool. Ich liebe Saft.«
Neununddreißig Grad in Bombay, gekühlter Wassermelonensaft, Ven

tilatoren auf Stufe drei dicht am Kopf: pures Glück.
»Also … was hat’s mit dieser Privatdetektiv-Nummer auf sich? Ist das 

ernst gemeint?«, fragte ich.
»Ja. Hab im Grunde durch Zufall damit angefangen, aber ich mach 

das jetzt schon seit fast einem Jahr.«
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»Durch welchen Zufall wird man zum Detektiv?«
»Ich hab Jura studiert«, antwortete Naveen lächelnd. »War schon 

fast fertig. In meinem letzten Studienjahr hab ich für eine Seminarar
beit eine Recherche über Privatdetekteien und deren Einfluss auf die 
Rechtsprechung gemacht. Dann hat mich plötzlich nur noch das inte
ressiert, und ich hab abgebrochen, um mich selbst als Detektiv zu ver
suchen.«

»Und wie läuft’s?«
Naveen lachte. »Scheidungen sind sicherer als die Börse und laufen 

immer nach den gleichen Mustern ab. Ich hatte ein paar Scheidungsfälle, 
hab dann aber keine mehr angenommen. Zu Anfang hatte ich mich mit 
einem anderen Typen zusammengetan und mich einarbeiten lassen. Der 
macht seit fünfunddreißig Jahren Scheidungen und findet das grandios. 
Ich nicht. War immer derselbe traurige Film für mich: Nur die Männer 
haben die Affären.«

»Und seit du die einträglichen Scheidungen an den Nagel gehängt 
hast?«

»Hab ich zwei verschwundene Haustiere, einen verschwundenen Ehe
mann und eine verschwundene Kasserolle aufgespürt. Meine Klienten 
sind offenbar, dem Himmel sei’s gedankt, zu träge oder zu höflich, sich 
selbst auf die Suche zu machen.«

»Aber dir gefällt die Detektivrolle, wie? Turnt dich an, oder?«
»Weißt du«, antwortete Naveen, »ich glaube daran, dass man in der 

Rolle immer die Wahrheit erfährt. Als Anwalt darfst du dir nur eine Ver
sion der Wahrheit erlauben. Meine Arbeit ist echt und direkt – bevor 
dann alle zu lügen anfangen.«

»Willst du dabei bleiben?«
»Weiß ich noch nicht«, sagte er lächelnd und schaute an mir vorbei. 

»Kommt wohl drauf an, wie gut ich bin.«
»Oder wie schlecht.«
»Oder wie schlecht.«
»Jetzt sind wir schon bei der dritten Geschichte angelangt«, sagte ich. 

»Naveen Adair, indisch-irischer Privatdetektiv.«
Seine weißen Zähne blitzten auf, als er lachte, aber das Lachen ver

ebbte rasch.
»Da gibt’s nicht viel zu erzählen.«
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»Naveen Adair«, sagte ich. »Von welchem Teil kriegst du mehr Arsch
tritte – vom indischen oder vom irischen?«

»Zu britisch für die Inder«, antwortete er grinsend, »und zu indisch 
für die Briten. Mein Vater …«

Zerklüftete Felsen und lichtlose Täler – daraus besteht für viele das 
Land, das sich Vater nennt. Ich wartete, bis Naveen wieder ins Gespräch 
einstieg, mit mir an seiner Seite.

»Wir haben auf der Straße gelebt, nachdem er meine Mutter verlassen 
hatte. Bis ich fünf war, bin ich auf den Gehwegen aufgewachsen. Aber 
ich hab nicht viel Erinnerung daran.«

»Was ist dann passiert?«
Naveen blickte zur Straße hinüber, ließ den Blick treiben auf den Wel

len aus Farben und Gefühlen.
»Er starb an Tuberkulose«, antwortete der junge Detektiv dann. »Hat

te ein Testament gemacht und meine Mutter eingesetzt, und dann stellte 
sich raus, dass er irgendwie ziemlich viel Geld verdient hatte, und wir 
waren plötzlich reich, und …«

»Alles war anders.«
Naveen sah mich an, als hätte er mir schon zu viel erzählt.
Mein Kopf fühlte sich inzwischen eisig an und schmerzte, weil der 

Ventilator so dicht neben uns stand. Ich winkte den Kellner her und bat 
ihn, das Ding eine Stufe runterzuregeln.

»Ihnen ist kalt?«, sagte er spöttisch und bewegte den Schalter. »Ich 
zeig Ihnen mal, was kalt ist!«

Er stellte den Ventilator auf Stufe fünf, was einem Schneesturm gleich
kam. Meine Wangen wurden taub vor Kälte. Wir zahlten und brachen 
auf.

»Tisch zwei wieder frei!«, hörten wir den Kellner hinter uns rufen.
»Gefällt mir super, das Lokal«, sagte Naveen.
»Echt?«
»Ja. Exzellenter Saft, unverschämte Kellner. Geniale Mischung.«
»Könnte sein, dass wir uns gut verstehen, Detektiv. Könnte wirklich 

sein.«
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Zweites Kapitel

Die Vergangenheit, jener geliebte Feind, erscheint oft zur Unzeit. Die
se Tage in Bombay kehren manchmal mit solcher Wucht unvermittelt 
zu mir zurück, dass ich aus der Stunde herausgerissen werde und voll
kommen aus dem Tritt gerate. Ein Lächeln, ein Song, und ich bin wieder 
dort, verschlafe sonnige Vormittage, bin mit dem Motorrad unterwegs 
auf einer Bergstraße oder werde gefesselt und misshandelt und flehe das 
Schicksal um Gnade an. Und ich liebe jede einzelne Minute, jede einzel
ne Minute mit Freund oder Feind, Flucht oder Vergebung – jede einzel
ne Minute des Lebens. Doch die Vergangenheit hat die Angewohnheit, 
einen zur falschen Zeit an den richtigen Ort zu befördern, und das kann 
einen Orkan im Inneren heraufbeschwören.

Ich sollte wohl verbittert sein wegen manchem, was ich getan habe 
und was mir angetan wurde. Man hat mich immer wieder zur Bitter
keit aufgefordert. Ein Typ im Knast sagte einmal zu mir: Wenn du nur 
ein bisschen Hass in dir hättest, könntest du locker an der Spitze sein. 
Aber das wurde mir bei der Geburt nicht mitgegeben, und ich habe nie 
Hass und Bitterkeit empfunden. Ich war wütend, und ich war verzwei
felt und in Rage und habe deshalb Schlimmes getan, bis ich damit auf
hörte. Aber ich habe nie jemanden gehasst und nie jemandem gezielt 
Böses gewünscht, nicht einmal Männern, die mich gefoltert haben. Ein 
klein wenig Bitterkeit hätte mich von Zeit zu Zeit vielleicht schützen 
können. Doch ich habe gelernt, dass schöne Erinnerungen nicht durch 
die Tür des Zynismus treten. Und ich liebe meine Erinnerungen, auch 
wenn sie überraschend und zur Unzeit erscheinen: Muster aus Sonnen
licht unter den Bäumen an Bombays Straßen, kühne Mädchen, die auf 
Motorrollern durch den Verkehr sausen, Männer, die ächzend ihre Kar
ren ziehen, dabei aber ein Lächeln auf dem Gesicht tragen. Und diese 
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ersten Erinnerungen an einen jungen indisch-irischen Detektiv namens 
Naveen Adair.

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander her, schlängelten uns 
im Rhythmus des Straßentanzes zwischen Autos und Menschenströmen, 
Fahrrädern und Handkarren hindurch.

Im breiten Tor der Feuerwache standen lachend und schwatzend Män
ner in schweren dunkelblauen Uniformen. Die beiden großen Einsatzwa
gen im Inneren des Gebäudes glitzerten rot und silbrig im Sonnenlicht.

An einer Wand befand sich ein exquisit geschmückter Hanuman-
Schrein, und auf einem Schild daneben stand:

Wenn die Hitze zu stark ist,
das brennende Gebäude verlassen.

Als wir zum Einkaufsviertel am Colaba Market kamen, wanderten 
wir zwischen Glasereien, Bilderrahmenhändlern, Holz- und Eisenwa
renläden, Geschäften für Elektrowaren und Klempnerbedarf hindurch, 
die nach und nach Boutiquen, Juwelieren und Lebensmittelgeschäften 
Platz machten. Am breiten Eingang zum Markt mussten wir stehen blei
ben, weil mehrere schwere Laster sich in das Verkehrsgetümmel auf der 
Hauptstraße einfädelten.

»Hör mal«, sagte Naveen, während wir warteten. »Du hast recht – 
Vikram redet zu viel. Aber das bleibt bei mir. Ich werde niemals mit je
mandem außer dir darüber sprechen. Niemals. Und solltest du mich mal 
brauchen – hey, Mann, dann bin ich für dich da. Das wollte ich dir nur 
sagen. Für Aslan und weil du ihm geholfen hast, wenn du es schon nicht 
für dich selbst annehmen willst.«

Nicht zum ersten Mal blickte ich aus der roten Wüste des Exils, in die sich 
mein Leben verwandelt hatte, in Augen, in denen das Wort Flucht Flam
men zum Lodern brachte. In meinen Jahren der Flucht fand ich manchmal 
Freundschaft im gemeinsamen Lied der Rebellion – in Treue, die andere mir 
zuteilwerden ließen, weil sie meinen Ausbruch aus dem System guthießen.

Sie wollten, dass ich frei sein konnte, nicht zuletzt damit überhaupt ir­
gendjemand entkommen und in Freiheit leben konnte. Ich lächelte Na
veen an. Es war nicht das erste und nicht das letzte Mal, dass ich mich 
meinem inneren Fluss anvertraute.
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»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte ich und hielt ihm die Hand 
hin. »Ich bin Lin. Und ich bin kein Doktor im Slum.«

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite«, erwiderte Naveen und schüt
telte mir die Hand. »Ich bin Naveen, und vielen Dank. Es ist immer gut 
zu wissen, wer kein Doktor im Slum ist.«

»Und wer nicht bei der Polizei ist«, fügte ich hinzu. »Was hältst du 
von einem Drink?«

»Hätte nichts dagegen«, antwortete Naveen erfreut.
In diesem Moment hatte ich das Gefühl, dass jemand zu dicht hinter 

mir stand, und fuhr abrupt herum.
»Nur die Ruhe!«, protestierte Zwilling-George. »Schone bitte mein 

Hemd, Meister! Das ist die Hälfte meiner gesamten Garderobe, solltest 
du wissen!«

Ich spürte die Knochen in seinem dürren Körper, als ich Zwilling-
George losließ.

»Tut mir leid, Mann«, sagte ich und strich sein Hemd glatt. »Aber du 
solltest dich auch nicht so anschleichen. Müsstest du doch besser wis
sen, Zwilling. Das gibt eines Tages Tränen.«

»Hast recht, Meister«, sagte Zwilling entschuldigend und blickte ner
vös um sich. »Ich hab ’n kleines Problem, weißt du.«

Ich griff in meine Tasche, aber Zwilling packte mich am Arm.
»Nicht so ein Problem, Meister. Na ja, um ehrlich zu sein, das ist schon 

auch ein Problem, aber weißt du, keine Kohle zu haben ist so ein Dauer
problem, dass es schon zu einer Art metakultureller Aussage geworden 
ist, einem tristen, aber faszinierenden Soundtrack der Armut, wenn du 
verstehst, was ich meine.«

»Nee, Mann, versteh ich nicht«, erwiderte ich und reichte ihm Geld. 
»Was ist denn nun das Problem?«

»Kannst du bitte warten? Ich hol rasch Skorpion.«
»Klar.«
Zwilling schaute nach links und rechts.
»Du wartest auch bestimmt?«
Ich nickte, und er huschte an einem Stand vorbei, der kleine Marmor

statuetten von Gottheiten verkaufte.
»Was dagegen, wenn ich hierbleibe?«, fragte Naveen.
»Gar nicht«, antwortete ich. »Bei Zwilling und Skorpion ist kein Ge
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heimnis sicher außer ihren eigenen. Die könnten einen eigenen Radio
sender betreiben. Ich würd ihn mir auch anhören.«

Kurz darauf erschien Zwilling, im Schlepptau den widerstrebenden 
Skorpion.

Die Sternzeichen-Georges waren ein unzertrennliches Gespann von 
Straßenstreunern. Der eine George kam aus Süd-London, der andere aus 
Kanada. Beide waren mäßig abhängig von sieben Drogen und komplett 
abhängig voneinander. Sie nächtigten im halbwegs komfortablen Ein
gang eines Lagerhauses und verdienten ihren Lebensunterhalt, indem sie 
Nachrichten überbrachten, für Ausländer Drogenkäufe vermittelten und 
gelegentlich Informationen an Gangster verhökerten.

Sie zankten und stritten vom Aufwachen bis zum Einschlafen, aber 
sie liebten einander, und ihre Freundschaft war so unzerstörbar, dass je
der, der die Sternzeichen-Georges kannte, sie deshalb unweigerlich gern 
hatte: Zwilling-George aus London und Skorpion-George aus Kanada.

»’tschuldige, Lin«, murmelte Skorpion, als Zwilling ihn zu mir zerrte. 
»Ich war sozusagen im Untergrund. Es gibt Ärger mit der CIA. Du hast 
bestimmt davon gehört.«

»Mit der CIA? Kann ich nicht behaupten, nein. Aber ich war auch in 
Goa. Was ist los?«

»Da läuft so ein Typ durch die Gegend«, sagte Zwilling, während 
sein größerer Freund eifrig nickte. »Schneeweiße Haare, ist aber noch 
gar nicht alt. Dunkelblauer Anzug und Krawatte, sieht aus wie ein Ge
schäftsmann …«

»Oder einer von der CIA«, raunte Skorpion.
»Du bist doch bescheuert, Skorpion!«, meckerte Zwilling. »Was soll 

denn die CIA von jemandem wie uns wollen?«
»Die haben diese Maschinen, mit denen sie unsere Gedanken lesen 

können«, flüsterte Skorpion. »Sogar durch Wände.«
»Wenn sie Gedanken lesen können, brauchst du auch nicht zu flüstern, 

oder?«, versetzte Zwilling.
»Vielleicht haben sie uns schon darauf programmiert zu flüstern, wäh

rend sie unsere Gedanken lesen.«
»Wenn die deine Gedanken lesen, werden sie schreiend durch die Stra

ßen rennen, du dämlicher Idiot. Ist ja schon ein Wunder, dass ich nicht 
schreiend durch die Straßen renn und so.«
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Es gab keine verlässliche Vorlage, um abzusehen, in welche Richtun
gen eine Streiterei der Sternzeichen-Georges mäandern und wie lange 
das dauern würde. Meist hörte ich mir diesen Zirkus gerne an. Aber 
nicht immer.

»Erzähl mir mehr über den weißhaarigen Typen im Anzug«, forder
te ich Zwilling auf.

»Wir haben keine Ahnung, wer der ist, Lin«, sagte Zwilling, nachdem 
er sich abgeregt hatte. »Aber seit zwei Tagen fragt er im Leopold’s und 
an anderen Stellen nach Skorpion.«

»Er ist von der CIA«, wiederholte Skorpion und hielt Ausschau nach 
Fluchtwegen.

Zwilling sah mich mit einer Miene an, die besagte: Womit hab ich das 
verdient? Dann holte er tief Luft. Er versuchte sich in Geduld zu fassen. 
Es nützte nichts.

»Wenn der von der CIA ist und unsere Gedanken lesen kann«, knurrte 
er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »würde er doch wohl 
kaum rumrennen und nach uns fragen, oder? Sondern er würde auf uns 
zumarschieren, uns auf die Schulter tippen und sagen: ›Hey, alter Junge, 
wir haben mit unserer Gedankenlesemaschine grade deine Gedanken 
gelesen, und wir müssen nicht durch die Gegend laufen und nach dir 
fragen oder dich verfolgen, wir haben nämlich Maschinen zum Gedan
kenlesen, weil wir von der Scheiß-CIA sind.‹ Meinst du nicht, es würde 
so laufen? Ja oder nein?«

»Na ja …«
»Kennt der Mann eure Namen?«, fragte Naveen ernsthaft. »Und fragt 

er nach euch beiden oder nur nach Skorpion?«
Die beiden starrten Naveen an.
»Das ist Naveen Adair«, erklärte ich. »Er ist Privatdetektiv.«
Ein Schweigen entstand.
»Heiliger Strohsack«, murmelte Zwilling. »Find ich nicht sehr privat, 

wenn man das hier im Markt rausposaunt. Wohl eher ein Öffentlich
keitsdetektiv, wie?«

Naveen lachte. »Ihr habt meine Fragen nicht beantwortet.«
Wieder schwiegen die beiden.
»Was für eine … Art von Detektiv ist der denn?«, fragte Skorpion 

dann misstrauisch.
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»Er ist Privatdetektiv«, antwortete ich. »So was wie ein Priester, nur 
dass er bezahlt wird. Beantworte die Fragen, Skorpion.«

»Also weißt du«, sagte Skorpion und betrachtete Naveen sinnend. 
»Wenn ich es mir recht überlege, hat er nur nach mir gefragt, nicht nach 
Zwilling.«

»Wo wohnt er?«, fragte Naveen.
»Wissen wir noch nicht«, antwortete Zwilling. »Zuerst haben wir es 

nicht so ernst genommen. Aber jetzt geht das schon zwei Tage so. Wird 
allmählich ein bisschen bedrohlich für Skorpion, und der fühlt sich auch 
so schon bedroht genug, wenn ihr versteht, was ich meine. Einer der 
Straßenjungs bleibt dem weißhaarigen Typen heute auf den Fersen. Wir 
werden bald wissen, wo er wohnt.«

»Wenn ihr wollt, nehme ich mich der Sache an«, sagte Naveen leise.
Zwilling und Skorpion blickten mich fragend an. Ich zuckte die 

Achseln.
»Ja«, sagte Skorpion dann rasch. »Verdammt gerne. Bitte bring in Er

fahrung, wer dieser Kerl ist.«
»Wir müssen der Sache auf den Grund gehen«, fügte Zwilling aufge

regt hinzu. »Skorpion hat mich schon so verrückt gemacht, dass ich mir 
heute früh beim Aufwachen selbst den Hals zugedrückt hab. Ist ein üb
les Schlamassel, wenn es so weit kommt, dass man sich im Schlaf selbst 
erwürgt.«

»Was sollen wir tun?«, fragte Skorpion.
»Lasst euch so wenig wie möglich blicken«, riet Naveen. »Wenn ihr er

fahren habt, wo der Typ wohnt, sagt es Lin. Oder hinterlasst eine Nach
richt für mich im Natraj Building an der Merewether. Naveen Adair 
mein Name.«

Die Sternzeichen-Georges warfen sich einen Blick zu und sahen dann 
mich und Naveen an.

»Klingt nach einem guten Plan«, sagte ich und schüttelte Zwilling die 
Hand.

Das Geld, das ich ihm gegeben hatte, reichte aus für mindestens zwei 
Lieblingsdrogen der beiden, ein paar angenehme Tage in einem wüs
ten Hotel, saubere Kleider von ihrem häufig unbezahlten Wäschemann 
und diverse Portionen der bengalischen Süßigkeiten, die beide Georges 
liebten.
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Die zwei tauchten im Gewühl der Straße ab. Skorpion machte sich 
ein bisschen kleiner, damit er nicht höher aufragte als der Londoner 
George.

»Was meinst du?«, fragte ich Naveen.
»Riecht nach Anwalt«, antwortete der junge Detektiv bedächtig. »Ich 

strecke mal die Fühler aus. Kann aber keine Erfolge garantieren. Ich bin 
Amateur, vergiss das nicht.«

»Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie man es nicht macht.«
»Nicht übel. Zitat?«
»Ja.«
»Vom wem?«
»Von einer Frau, die ich kenne. Wieso fragst du?«
»Kann ich sie treffen?«
»Nein.«
»Bitte.«
»Wieso willst du dauernd Leute treffen, die man nicht leicht treffen 

kann?«
»Es ist von Karla, oder? Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie 

man es nicht macht. Find ich gut.«
Ich blieb stehen, dicht neben Naveen.
»Wir müssen was klären. Du sprichst nicht mehr über Karla in meiner 

Gegenwart.«
»Geht klar«, erwiderte Naveen mit gelassenem Lächeln.
»Freut mich, dass wir uns verstehen. Wir hatten beide nichts gegen 

einen Drink einzuwenden, weißt du noch?«
Der Geruch von Bier und Curry hüllte uns ein, als wir in die Höhle 

des Leopold’s traten. Es war Spätnachmittag, die Ruhe vor dem Sturm, 
bevor Touristen, Drogendealer, Schwarzmarkthändler, Gauner aller Art, 
Schauspieler und Studenten beiderlei Geschlechts, Gangster und brave 
Mädchen mit einer Schwäche für böse Buben durch die breiten Torbö
gen drängten, um wild zu debattieren, zu essen, zu bechern und ihre See
le aufs Spiel zu setzen beim trunkenen Roulette an den dreißig Tischen.

Um diese Zeit hielt sich Didier am liebsten im Leopold’s auf, das qua
si sein zweites Zuhause war. Auch jetzt saß er alleine an seinem Stamm
platz an der hinteren Wand mit Blick auf alle drei Eingänge und las eine 
Zeitung, die er auf Armeslänge von sich weghielt.
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»Was zum Henker, Didier! Eine Zeitung! Du kannst den Leuten doch 
nicht ohne Vorwarnung so einen Schock versetzen!«

Ich wandte mich dem hinter mir herumlungernden Kellner zu, der 
von allen schlicht Sweetie genannt wurde. Sein rosa Namensschild hing 
schief an seiner Jacke. »Was ist los mit dir, Sweetie? Du hättest ein Warn
schild oder so was raushängen sollen.«

»Du kannst mich mal. Und zwar kreuzweise«, erwiderte Sweetie und 
beförderte ein Streichholz mit der Zunge vom einen in den anderen 
Mundwinkel.

Didier ließ die Zeitung fallen, sprang auf und umarmte mich.
»Die Sonne steht dir gut zu Gesicht!«, rief er aus, schob mich ein Stück 

von sich weg und betrachtete mich forschend. »Du siehst aus wie der 
Strohmann. Heißt das so? Nicht der Star im Film, sondern der, der im
mer Dresche einsteckt.«

»Du meinst das Double oder den Stuntman. Darf ich dir einen weite
ren Stuntman vorstellen: Das ist Naveen Adair.«

»Ah, der Detektiv!«, sagte Didier, schüttelte Naveen herzlich die Hand 
und musterte den großen, durchtrainierten jungen Mann mit Profiblick. 
»Ich hab schon viel von dir gehört. Durch meine Journalistenfreundin 
Kavita Singh.«

»Über dich hat sie auch schon viel geschrieben«, erwiderte Naveen lä
chelnd. »Und es ist mir eine Ehre, den Mann aus den Reportagen ken
nenzulernen, wenn ich das mal so sagen darf.«

»Welch exzellente Manieren, das hätte ich nicht erwartet«, sagte Di
dier rasch, wies auf die Plätze an seinem Tisch und winkte Sweetie zu 
sich. »Was möchtet ihr? Bier? Sweetie! Drei eiskalte Bier, bitte!«

»Du kannst mich mal«, knurrte Sweetie und tappte mit Ich-hab-gleich-
Feierabend-Schlurfen widerwillig gen Küche.

»Er ist ein abscheulicher Rohling«, bemerkte Didier, während er Sweetie 
nachsah. »Doch seltsamerweise behagt mir die Leichtigkeit seiner Trübsal.«

Wir setzten uns alle drei mit dem Rücken zur Wand, so dass wir die 
Tische und die drei Torbögen zur Straße im Auge behalten konnten. Di
dier ließ den Blick durch den Raum schweifen wie ein Schiffbrüchiger, 
der den Horizont absucht.

»Nun«, sagte er dann gedehnt und wies mit dem Kopf auf mich. »Das 
Goa-Abenteuer?«
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Ich zog ein mit blauen Bändern umwickeltes Päckchen Briefe aus der 
Tasche und reichte es Didier. Er nahm es in Empfang und wog es einen 
Moment so sachte in den Händen, als wäre es ein verletzter Vogel.

»Musstest du … musstest du ihn verprügeln, damit er sie rausrückte?«, 
fragte er, ohne den Blick von den Briefen zu wenden.

»Nein.«
»Ach«, seufzte Didier und schaute rasch auf.
»Hätte ich das tun sollen?«
»Nein, natürlich nicht.« Didier schniefte, um eine Träne zu vertreiben. 

»Für so etwas würde Didier nicht bezahlen wollen.«
»Du hast mich gar nicht bezahlt.«
»Obwohl ich nichts bezahlt habe, bezahle ich doch. Nicht wahr, 

Naveen?«
»Ich habe keine Ahnung, was du meinst«, antwortete Naveen. »Des

halb pflichte ich allem bei.«
»Es ist nur so«, sagte Didier und seufzte erneut, »ich hätte gehofft, 

dass er sich vielleicht ein klitzekleines bisschen gewehrt hätte, um meine 
Liebesbriefe zu behalten. Als Zeichen seiner … anhaltenden Zuneigung 
sozusagen.«

Das hassverzerrte Gesicht von Didiers einstigem Geliebten Gustavo 
trat mir vor Augen, als er, Didiers Geschlechtsorgane mit unflätigen Aus
drücken verwünschend, das Briefbündel in die Abfallgrube am Rück
fenster seines Bungalows feuerte.

Ich musste Gustavos Ohr mit meinem Daumennagel durchbohren, da
mit der Bursche in die Grube stieg, die Briefe herausfischte, sie säuberte 
und mir aushändigte.

»Nein«, sagte ich. »Die Zuneigung ist weitergezogen.«
»Nun, ich danke dir jedenfalls, Lin«, murmelte Didier und legte die 

Briefe auf seinen Schoß, als das Bier eintraf. »Ich wäre ja selbst hinge
fahren, um mir die Briefe zu holen. Aber da war dieses kleine Hindernis, 
dass ich in Goa mit Haftbefehl gesucht werde.«

»Du musst das jetzt mal in den Griff kriegen mit diesen Haftbefehlen, 
Didier«, sagte ich. »Ich komm ja gar nicht mehr hinterher. Ich könnte 
allmählich ein Zimmer tapezieren mit meinen gefälschten Papieren für 
dich. Stresst mich enorm, dir dauernd eine reine Weste zu verschaffen.«

»Aber ich habe in ganz Indien nur vier Haftbefehle, Lin.«
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»Nur vier?«
»Es waren schon mal neun. Ich bin wohl inzwischen … gemäßigt«, 

seufzte Didier und kräuselte angewidert die Oberlippe.
»Das schadet dem Ruf«, warf Naveen ein.
»Ganz recht. Du bist ein sehr … erfreulicher junger Mann. Hast du 

was übrig für Knarren?«
»Für Beziehungen tauge ich nicht«, antwortete Naveen, leerte sein Bier 

und stand auf. »Nur die Knarre in meiner Hand gibt mir was.«
»Dazu könnte ich auch was beitragen«, sagte Didier und lachte.
»Glaub ich wohl«, erwiderte Naveen grinsend. »Lin, der Typ im An

zug, der die Georges verfolgt. Ich nehm mich der Sache an und erstatte 
dir dann hier Bericht.«

»Sieh dich vor. Wir wissen noch nicht, was es damit auf sich hat.«
»Kein Problem«, sagte er mit sorglosem Lächeln, in jugendlichem 

Glauben an Unsterblichkeit. »Ich geh dann mal. War mir eine Ehre und 
ein Vergnügen, Didier. Bis bald.«

Wir sahen ihm nach, als er hinaustrat in den Dunst des frühen Abends. 
Didier zog die Augenbrauen zusammen.

»Was?«, fragte ich.
»Nichts!«, antwortete er abwehrend.
»Was ist, Didier?«
»Ich sagte doch: nichts!«
»Ja, aber ich kenne diesen Blick.«
»Welchen Blick?«, erwiderte er so bockig, als hätte ich behauptet, er 

hätte meinen Drink geklaut.
Didier Levy war vielleicht Mitte vierzig. Der erste Pulverschnee des 

Winters stäubte weiße Wellen in Didiers dunkle Locken. Seine Augen 
leuchteten strahlend blau inmitten eines Geflechts roter Äderchen und 
ließen ihn bei ein und demselben Lächeln jung und verlebt zugleich wir
ken – ein schelmischer Bube im Körper eines verfallenden Mannes.

Didier trank zu jeder Tages- und Nachtzeit jede Art von Alkohol, klei
dete sich wie ein Dandy, während andere Dandys längst vor der Hitze 
kapituliert hatten, rauchte perfekt gedrehte Joints aus einem edlen Etui, 
konnte in den meisten Verbrechen als Profi und in einigen als Meister 
bezeichnet werden und war offen schwul in einer Stadt, in der das noch 
immer ein Widerspruch in sich war.

Roberts_Schatten_CC15.indd   33 19.08.2016   10:14:12



34

Ich kannte ihn seit fünf Jahren, hatte Seite an Seite mit ihm gegen Fein
de von innen und außen gekämpft. Er war mutig: ein Mann, der gegen 
jede Waffe antritt und niemals kneift, so übel die Lage auch sein mag.

Didier war auch authentisch. Er hatte den Punkt erreicht, an dem es 
uns gelingt, wir selbst zu sein, weil wir frei wählen können, wer wir sein 
wollen. Ich hatte verlorene Lieben ebenso mit ihm durchgemacht wie 
verstörendes Verlangen und unser beider erschütternde Erkenntnisse. 
Und ich hatte genügend dieser langen, einsamen Wolfsnächte mit ihm 
durchlebt, um ihn zu lieben.

»Dieser Blick«, insistierte ich. »Dieser Blick, der ausdrückt, dass du 
was weißt, was die anderen auch wissen sollten. Der Blick, der aus
drückt: ›Ich hab’s dir doch gesagt‹, obwohl du gar nichts gesagt hast. 
Also sag’s mir, statt ›Ich hab’s dir doch gesagt‹ zu sagen.«

Didiers grantige Miene verzog sich zu einem Grinsen, das zu einem 
herzhaften Lachen wurde.

»Es ist mehr ein ›Hätte ich das gewusst‹«, sagte er. »Dieser junge Mann 
gefällt mir ausnehmend gut. Besser, als ich erwartet hätte. Und besser, als 
gut ist, denn diesem Naveen Adair eilt ein gewisser Ruf voraus.«

»Wenn wir beide für unseren Ruf irgendwo Stimmen kriegen könnten, 
wären wir Präsidenten großer Staaten.«

»Stimmt. Aber mit dem Ruf dieses Jungen geht eine Warnung einher. 
Dem Weisen genügt ein Wort, sagt man das nicht so?«

»Genau. Ich hab mich aber immer schon gefragt, weshalb der Weise 
überhaupt ein Wort braucht.«

»Es heißt, dass dieser Naveen sehr gut mit seinen Fäusten umgehen 
kann. An seiner Universität war er Boxmeister, und er hätte wohl der 
beste Boxer von ganz Indien werden können. Seine Fäuste sind töd
liche Waffen. Und ich habe gehört, dass er gerne provoziert und sie 
dann sehr schnell – und wohl des Öfteren auch zu schnell – zum Ein
satz bringt.«

»Du bist auch nicht grade eine Niete im Provozieren, Didier. Und ich 
gerate auch recht schnell in Rage.«

»Vor diesem jungen Mann sind schon viele Männer in die Knie ge
gangen. Es ist nicht gut für einen jungen Menschen, so viel Unterwer
fung zu erleben. Hinter diesem charmanten, jungenhaften Lächeln ist 
jede Menge Blut.«
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»Hinter deinem charmanten Lächeln ist auch jede Menge Blut, mein 
Freund.«

»Danke.« Didier nahm das Kompliment mit einem Nicken entgegen, 
das seine ergrauenden Locken erzittern ließ. »Will nur sagen: Nach dem, 
was mir zu Ohren gekommen ist, würde ich es vorziehen, auf diesen jun
gen Burschen zu schießen, anstatt im Faustkampf gegen ihn anzutreten.«

»Dann kannst du ja von Glück sagen, dass du bewaffnet bist.«
»Ich meine es zur Abwechslung mal ernst, Lin. Und du weißt wohl, 

wie wenig Freude ich an Ernsthaftigkeit habe.«
»Ich merke es mir. Versprochen. Muss jetzt los.«
»Du lässt mich hier sitzen und alleine weitertrinken, um zu ihr nach 

Hause zu gehen?«, spöttelte Didier. »Und du glaubst, sie wartet da auf 
dich, nachdem du fast drei Wochen in Goa warst? Meinst du nicht, sie 
hat sich inzwischen anderweitig umgetan?«

»Ich liebe dich auch, Bruder«, erwiderte ich und drückte ihm die Hand.
Ich trat hinaus ins Gewühl und drehte mich noch einmal nach Didier 

um. Er winkte mir zum Abschied mit dem Bündel Liebesbriefe.
Das bremste mich. Viel zu oft hatte ich das Gefühl, Didier zurückzu

lassen. Was idiotisch war, und das wusste ich auch, denn Didier konn
te man mit Fug und Recht als den autarksten Verbrecher der Stadt be
trachten. Er war einer der letzten unabhängigen Gangster, einer, der den 
Mafia-Klans, den Bullen und den Straßengangs, die seine illegale Welt 
beherrschten, nichts schuldig war – nicht einmal Angst.

Aber von manchen Menschen, geliebten Menschen, fällt der Abschied 
immer schwer. Sie zurückzulassen fühlt sich an, als verließe man sein 
Geburtsland.

Didier, mein alter Freund, Naveen, mein neuer Freund, und Bombay, 
meine Inselstadt, so lange sie mich duldete – auf unterschiedliche Art 
waren wir alle gefährlich.

Der Mann, als der ich Jahre zuvor in Bombay eintraf, war damals ein 
Fremder in einem ihm fremden Dschungel. Der Mann, zu dem ich ge
worden war, blickte jetzt aus der Deckung seiner Dschungelstraße auf 
die neuen Fremden. Ich war zuhause hier, ich kannte mich aus. Und ich 
war wohl härter als damals, denn etwas in mir war verlorengegangen: 
etwas, das sich eigentlich dicht bei meinem Herzen befinden sollte.

Ich war aus dem Gefängnis entkommen, Didier war der Verfolgung 
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entkommen, Naveen war der Straße entkommen, und die Stadt im Süden 
war dem Meer entkommen und Stein für Stein von fleißigen Männern 
und Frauen in eine Insel verwandelt worden.

Ich winkte zurück, und Didier lächelte und berührte seine Stirn mit 
dem Bündel Briefe. Auch ich lächelte, und dann war alles gut; ich konn
te weggehen.

Jedes Lächeln wäre ohne Zauber, jeder Abschied wäre bedeutungslos, 
jede gütige Geste wäre vergeblich, wenn wir nicht die Schönheit unserer 
Wahrheiten in uns trügen. Und das ist es, was uns Menschen ausmacht: 
dass wir im besten Falle verknüpft sind durch eine Wahrhaftigkeit der 
Liebe, die nur unserer Spezies eigen ist.
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Drittes Kapitel

Es war nicht weit vom Leopold’s zu meiner Wohnung. Ich ließ den Tou
ristentrubel auf dem Causeway hinter mir, fuhr am Colaba Polizeirevier 
vorbei und weiter zu der Ecke, die jedem Taxifahrer von Bombay als 
»Electric House« bekannt ist.

Als ich in die von Bäumen überschattete Straße rechts vom Revier 
einbog, fiel mein Blick auf den Trakt mit den Arrestzellen, in denen ich 
auch schon eingesessen hatte.

Rebellion tobte in mir, als ich die hohen vergitterten Fenster sah, und 
eine Welle von Erinnerungen brach sich Bahn: der Gestank der offenen 
Latrinen, Scharen von Männern, die um einen etwas weniger beschmutz
ten Platz beim Tor kämpften.

An der nächsten Ecke fuhr ich durchs Tor in den Innenhof des Beau
mont-Villa-Gebäudes und parkte das Motorrad. Ich nickte dem Wach
mann zu und sprintete die Treppe in den dritten Stock hinauf, immer 
drei Stufen auf einmal nehmend.

Nachdem ich ein paarmal an der Wohnungstür geklingelt hatte, schloss 
ich auf, marschierte durchs Wohnzimmer in die Küche, legte die Schlüs
sel und meine Tasche auf den Tisch. Als ich Lisa auch im Schlafzimmer 
nicht entdeckte, wanderte ich ins Wohnzimmer zurück.

»Hi, Süße«, rief ich mit amerikanischem Akzent. »Bin wieder zuhause!«
Hinter den flatternden Vorhängen an der Terrasse hörte ich ihr helles 

Lachen. Als ich den Stoff beiseiteschob, sah ich Lisa auf den Knien vor 
einem Mini-Garten, nicht größer als ein Koffer, die Hände in der Erde. 
Aufgeregt gurrende Tauben spazierten umher, pickten nach Krümeln und 
versuchten die Konkurrenten zu verscheuchen.

»Du machst dir so viel Mühe mit dem Gärtchen hier, Süße«, sagte ich, 
»und dann lässt du die Vögel darauf rumtrampeln.«
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»Du verstehst das nicht«, erwiderte Lisa und sah mich mit ihren was
serblauen Augen an. »Ich hab den Garten angelegt, damit die Vögel kom
men. Ich wollte vor allem die Vögel hier haben.«

»Du bist meine Vogelschar«, sagte ich, als sie aufstand und mich 
küsste.

»O super«, spottete sie. »Der Schriftsteller ist heimgekehrt.«
»Und freut sich enorm, dich zu sehen«, sagte ich lächelnd und zog sie 

Richtung Schlafzimmer.
»Meine Hände sind schmutzig!«, protestierte sie.
»Das will ich hoffen.«
»Nein, im Ernst jetzt«, sagte sie lachend und riss sich los. »Wir müs

sen duschen …«
»Auch das will ich hoffen.«
»Du musst duschen«, insistierte sie und wich zurück, »und dich jetzt 

sofort umziehen.«
»Wieso das denn?«, wandte ich ein. »Kleidung find ich grade sehr 

überflüssig.«
»Doch, Kleidung ist nötig. Wir gehen nämlich aus.«
»Lisa, ich bin eben gerade zurückgekommen. Nach zwei Wochen.«
»Fast drei Wochen«, verbesserte sie mich. »Und wir können uns noch 

ausreichend begrüßen, bevor wir schlafen gehen. Das versprech ich 
dir.«

»Wieso hört sich ›begrüßen‹ grade so nach ›verabschieden‹ an?«
»Begrüßen ist immer der Beginn eines Abschieds. Los, mach dich 

nass.«
»Wohin gehen wir?«
»Wird dir gefallen.«
»Heißt so viel wie ich werd’s scheußlich finden, oder?«
»Kunstgalerie.«
»Oh. Großartig.«
»Komm, sei kein Arsch«, sagte sie mit einem Lachen. »Diese Leute 

sind richtig gut. Die sind am Puls der Zeit, Lin. Wahrhafte Künstler mit 
Leib und Seele. Du wirst sie lieben, ganz sicher. Es ist eine total wich
tige Ausstellung, und wenn wir uns nicht beeilen, kommen wir zu spät 
zur Vernissage. Ich freu mich sehr, dass du noch rechtzeitig zurückge
kommen bist.«
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Ich runzelte die Stirn.
»Ach, komm schon, Lin. Was kann denn wichtiger sein als Kunst?«
»Sex«, antwortete ich. »Essen. Mehr Sex.«
»Es gibt jede Menge Essen in der Galerie«, sagte sie und schob mich 

Richtung Dusche. »Und denk daran, wie dankbar deine Vogelschar sein 
wird, wenn wir zurückkommen von der Vernissage, zu der sie unbedingt 
mit dir hingehen möchte und die wir versäumen werden, wenn du nicht 
auf der Stelle unter die Dusche gehst!«

Als ich mir in der Duschkabine das Hemd über den Kopf zog, drehte 
Lisa hinter mir schon das Wasser auf. Es prasselte mir auf den Rücken 
und die Jeans, die ich noch nicht aufgemacht hatte.

»Hey!«, schrie ich. »Das ist meine beste Jeans!«
»Ja, und du trägst sie seit Wochen!«, rief Lisa, die inzwischen in die 

Küche gewandert war. »Heute Abend bitte die zweitbeste Jeans!«
»Und ich hab auch noch dein Geschenk hier!«, schrie ich. »In der Ta

sche dieser Jeans, die du grade klatschnass gemacht hast!«
Lisa erschien wieder in der Tür.
»Du hast ein Geschenk für mich?«, fragte sie.
»Na sicher.«
»Gut. Das ist lieb von dir. Ich guck’s mir später an, ja?«
Sie verschwand wieder.
»Ja, ist gut!«, rief ich ihr nach. »Nach dem tollen Abend in der Ga

lerie!«
Als ich mit Duschen fertig war, hörte ich Lisa einen Song aus einem 

Bollywood-Film trällern. Durch Zufall oder aber durch die Fügungen 
in den mysteriösen Spiralen der Liebe war es der gleiche Song, den ich 
kurz zuvor gesummt hatte, als ich mit Vikram und Naveen unterwegs 
war.

Und später, als Lisa und ich unsere Sachen zusammensuchten, sangen 
wir diesen Song gemeinsam.

Der Verkehr von Bombay ist ein System, das Akrobaten für kleine Ele
fanten erfunden haben müssen. Nach zwanzig Minuten mehr oder min
der vergnüglicher Fahrt landeten wir in Cumballa Hill, einem Reichen
viertel an einem der prominentesten Hügel von Süd-Bombay.

Ich stellte mein Motorrad auf einem Parkplatz gegenüber der ange
sagt umstrittenen Backbeat Gallery ab, am Anfang der Edelmeile Car
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michael Road. Kostspielige Importautos mit kostspieligen VIPs fuhren 
vor dem Eingang vor.

Drinnen bahnte sich Lisa einen Weg durch die Menschenmassen. In 
dem langgestreckten Raum drängten sich vermutlich an die dreihundert 
Leute, doppelt so viele, wie laut Brandschutzschild am Eingang hier er
laubt waren.

Wenn die Hitze zu stark ist, das brennende Gebäude verlassen.
Lisa sichtete eine ihrer Freundinnen und stellte uns vor. »Das ist 

Rosanna«, sagte Lisa.
Die eher kleine junge Frau, die dicht bei uns stand, trug ein ausladen

des schnörkliges Kruzifix um den Hals. Die genagelten Füße des Hei
lands ruhten zwischen ihren Brüsten. »Und das ist Lin«, fuhr Lisa fort. 
»Er ist grade aus Goa zurückgekommen.«

»So lernen wir uns endlich kennen«, sagte Rosanna. Als sie die Hand 
hob und sich durch das kurz geschnittene stachlige Haar strich, streifte 
ihr Busen meine Brust.

Rosannas Akzent war amerikanisch, aber die Vokale klangen indisch.
»Was hat dich nach Goa geführt?«, fragte sie.
»Liebesbriefe und Rubine«, antwortete ich.
Rosanna warf einen raschen Seitenblick auf Lisa.
»Schau mich nicht an«, seufzte Lisa und zuckte die Achseln.
»Du bist ja unglaublich schräg, Mann!«, kreischte Rosanna mit einer 

Stimme, die mich an die Warnrufe von Papageien erinnerte. »Komm mit! 
Du musst Taj kennenlernen. Der steht total auf schräge Leute, yaar.«

Rosanna schlängelte sich durch die Menge und machte schließlich 
Halt bei einem großen jungen Mann, der ausgesprochen gut aussah. 
Parfümiertes Öl verlieh seinen schulterlangen Haaren einen besonde
ren Glanz. Er stand vor einer etwa drei Meter hohen Steinskulptur, die 
eine Art wildes männliches Wesen darstellte. ENKIDU stand auf einem 
Schild neben der Figur.

Der Künstler küsste Lisa auf die Wange und reichte mir die Hand. 
»Ich bin Taj«, sagte er lächelnd, und in seinem Blick lag unverhohlene 
Neugierde. »Du musst Lin sein. Lisa hat mir schon viel von dir erzählt.«

Ich drückte Taj die Hand, sah ihm forschend in die Augen und ließ 
den Blick dann zu der gewaltigen Skulptur wandern.

»Und, was denkst du?«, fragte Taj.
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»Ich mag ihn«, antwortete ich. »Wenn der Boden in meiner Wohnung 
dicker und die Decke höher wäre, würde ich ihn kaufen.«

»Danke«, sagte Taj lachend und legte eine Hand auf die Brust des stei
nernen Kriegers. »Ich weiß eigentlich gar nicht, wer er ist. Ich hatte nur 
diese Eingebung – sah ihn plötzlich vor mir stehen. Mehr ist gar nicht 
dabei. Keine Metapher, keine psychologische Deutung oder so.«

»Goethe hat gesagt, alles sei Symbol.«
»Ziemlich gut«, erwiderte Taj lachend, und seine rindenbraunen Au

gen schimmerten lebhaft. »Kann ich das zitieren? Ich könnte es doch 
ausdrucken und neben meinen Freund hier stellen. Vielleicht kann ich 
ihn dann besser verkaufen.«

»Klar. Schriftsteller sterben erst dann, wenn sie nicht mehr zitiert wer
den.«

»Das genügt erst mal hier«, unterbrach uns Rosanna und nahm mich 
am Arm. »Schau dir jetzt meine Arbeiten an.«

Sie lotste Lisa und mich durch die rauchende, trinkende, lachende und 
palavernde Menschenmenge zur gegenüberliegenden Seite des Raums. 
Die Hälfte der langgestreckten Wand war in Augenhöhe mit Gipsreliefs 
bedeckt, die einen bronzefarbenen Anstrich hatten und eine fortlaufen
de Geschichte erzählten.

»Es geht um die Sapna-Morde«, rief Rosanna mir ins Ohr, um den 
Radau zu übertönen. »Weißt du noch? Vor ein paar Jahren? Dieser Ver
rückte, der Bediensteten einredete, sie sollten sich gegen ihre reichen 
Herren erheben und sie umbringen? Erinnerst du dich? Das ging da
mals durch die Presse.«

Ich erinnerte mich nicht nur an die Sapna-Morde, sondern kannte 
auch die Wahrheit hinter dieser Geschichte besser als Rosanna und die 
meisten Menschen in der Inselstadt. Langsam schritt ich an den Reliefs 
entlang und studierte die Darstellung der Ereignisse.

Mir wurde ganz anders dabei. In diesen Reliefs kamen Männer vor, 
die ich gekannt hatte. Männer, die getötet hatten und selbst getötet wur
den und die nun als winzige Figuren im Fries einer Künstlerin verewigt 
waren.

Lisa zog mich am Ärmel.
»Was ist?«
»Lass uns in den grünen Raum gehen!«, schrie sie mir ins Ohr.
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