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DMITRY GLUKHOVSKY

DAS METRO 2033-
UNIVERSUM

METRO 2033 ist flir mich mehr als nur ein Roman. Es ist
ein ganzes Universum, und nur einen kleinen Teil davon
habe ich in meinem Buch beschrieben. METRO 2033
handelt von unserer Erde, wie sie im Jahre 2033 aussechen
konnte, zwei Jahrzehnte nach einem verheerenden Atom-
krieg, der die Menschheit fast ausgeloscht und eine Viel-
zahl mutierter Ungeheuer hervorgebracht hat.

In Russland und vielen anderen Lindern haben sich
Leser, aber auch Autoren fiir die in METRO 2033 be-
schriebene Welt begeistert. Schon bald nach Erscheinen
des Romans bekam ich unzihlige Angebote von Menschen,
die daruiber schreiben wollten, was 2033 in ihrer Heimat,
ithren Stadten und Lindern geschehen sein konnte. Gleich-
zeitig verlangten die Leser nach einer Fortsetzung meines
R omans.

METRO 2033 ist, wie inzwischen bekannt, vor eini-
gen Jahren als interaktives Projekt im Internet entstanden.
Noch wahrend ich den Roman schrieb, veroftentlichte ich
jedes neue Kapitel auf einer eigens dafiir geschaffenen,
offentlich zuginglichen Website. Die Reaktion der Leser
war Uberwiltigend: Sie diskutierten leidenschaftlich, kriti-
sierten und korrigierten meine Arbeit, stellten Vermutun-



gen an uber den weiteren Verlauf der Geschichte — und
wurden so in gewisser Weise zu meinen Koautoren.

Wie wire es, dachte ich mir damals, zusammen mit mei-
nen Lesern — und anderen Schriftstellern — eine ganze
Welt zu erschaffen? Andere Stidte, andere Linder im Jahre
2033 zu beschreiben? Die Metro mit immer neuen Pro-
tagonisten zu bevolkern — und so eine grolle postapoka-
lyptische Saga entstehen zu lassen?

Als Jugendlicher habe ich mir beim Lesen von Fantasy-
oder Science-Fiction-R omanen oft gewiinscht, die Aben-
teuer meiner Helden und die Magie der Fiktion wiirden
niemals enden. Schon damals dachte ich, wie wunderbar
es wire, wenn mehrere Schriftsteller zugleich ein und die-
selbe fiktive Welt beschrieben. Auf diese Weise wiirde eine
andere »Wirklichkeit« entstehen, die man immer wieder
aufs Neue besuchen konnte.

Viele Jahre spiter, als METRO 2033 bereits als Buch
erschienen war und ein riesiges Echo hervorgerufen hatte,
begriff ich plotzlich, dass ich mir meinen Jugendtraum
selbst wiirde erftillen konnen. Ich brauchte nur andere Au-
toren einzuladen, auf der Grundlage meines eigenen Ro-
mans die geheimnisvolle Welt der Metro gemeinsam wei-
ter zu erforschen.

So ist schlieBlich das Projekt METRO 2033-UNI-
VERSUM entstanden, von dem in Russland bereits flinf-
undzwanzig Romane erschienen sind. Deren Handlung
umfasst unter anderem so unterschiedliche Stidte und Re-
gionen wie Moskau, St. Petersburg, Kiew, aber auch No-
wosibirsk und den Hohen Norden.

Der vorliegende Roman »Im Tunnel« ist das erste von
bisher drei Biichern, die der weilrussische Autor Sergej



Antonow flir das METRO 2033-UNIVERSUM geschrie-
ben hat. In Russland gehort es zu den populirsten Werken
der gesamten Reihe.

Doch es sind nicht nur Ubersetzungen, die fiir die in-
ternationale Ausdehnung unseres Universums sorgen. Ein
englischer und ein italienischer Autor haben bereits ihre
Version der Metrowelt verdftentlicht, und auch Kollegen
aus anderen Lindern stehen kurz davor, unseren postapo-
kalyptischen Kosmos zu betreten. Es ist ein literarisches
Experiment, das meines Wissens noch niemand zuvor ge-
wagt hat. Umso groBartiger wire es, wenn auch deutsche
Autoren, gleich ob bekannt oder unbekannt, ihre eigenen
Geschichten aus dem METRO 2033-UNIVERSUM zu
unserer Rethe beitriigen.

Allmihlich wird sich das METRO 2033-UNIVER-
SUM so in einen lebendigen Kosmos verwandeln, den
Menschen mit unterschiedlichen Nationalititen und in
unterschiedlichen Sprachen bevolkern. Umso mehr freut
es mich, dass Sie unser Experiment nun auch in deutscher
Sprache verfolgen konnen. Wer weil3, vielleicht nehmen
Sie eines Tages sogar selbst daran teil?






SERGEJ ANTONOW

IM TUNNEL



»Gleise besitzen die Eigenschaft,
selbst in den dunkelsten Tunneln zu glinzen. «
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1
GEWITTERWOLKEN AM HORIZONT

Es war eine Vorahnung. Ein diffuses Gefiihl, dass heute etwas
auBergewohnlich Wichtiges geschehen wiirde. Es be-
schlich Anatoli in jenem Schwebezustand, wenn der Schlaf
in den Gerduschen des hereinbrechenden Morgens zer-
schmilzt, aber der Kopf noch nicht richtig aufgewacht ist.

Mit offenen Augen lag Tolik im dunklen, verrauchten
Zelt und lieB die Ereignisse des vergangenen Tages Revue
passieren. Gab es versteckte Zeichen? Irgendeinen Bruch
im Strom des Alltiglichen, der erklart hitte, warum aus-
gerechnet der heutige Tag ein ganz besonderer sein sollte,
der seinem Leben eine Wende gab? Eigentlich war nichts
Weltbewegendes passiert. Hochstens ...

Als Tolik tags zuvor von seiner Schicht auf den Schwei-
nefarmen des Retschnoi woksal zuriickkam, war gerade eine
Versammlung in Gang gewesen. Man stimmte tiber einen
Vorschlag von Onkel Mischa alias Nestor ab, der angeregt
hatte, ihre Station von Woikowskaja in Guljaipole umzube-
nennen. Allzu hitzig wurde nicht diskutiert, doch wie tib-
lich gab es Bedenkentriger.

Der Kommandant der Metropartisanen sah sich deshalb
gezwungen, einen Exkurs in die Geschichte zu machen
und seinen Kritikern unter die Nase zu reiben, was flir ein
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ausgemachter Bastard der Bolschewist Woikow gewesen
war — ganz abgesehen davon, dass er bei der Ermordung
der Zarenfamilie seine Finger im Spiel gehabt hatte. Wei-
ters erklirte der Kommandant, dass Guljaipole der ideale
Name fur die bisherige Woikowskaja sei, da er den neuen
Geist der Station als Hauptquartier der freien Gemein-
schaft der Anarchisten verkorpere. Zur Illustration dieser
These referierte er iiber Reformen, die Nestor Machno
zur Bliitezeit seiner in Guljaipole verankerten Republik
durchgefiihrt hatte. Dabei erwihnte er so amiisante De-
tails, dass Tolik beinahe laut losgelacht hitte.

Obwohl Anatoli noch keine dreifig war, hatte er an den
anarchistischen Theorien einen Narren gefressen und be-
teiligte sich rege an ideologischen Diskussionen, die gele-
gentlich auch mit Fiusten ausgetragen wurden.

Die Versuche des historischen Nestor Machno, die Ideen
von Kropotkin und Bakunin wihrend des Biirgerkriegs in
die Praxis umzusetzen, erschienen Tolik naiv. Es wiare ab-
solut nicht in seinem Sinne gewesen, wenn sich die Woi-
kowskaja im Streben nach den hehren Idealen von Frei-
heit und Moral in eine unterirdische Miniaturausgabe von
Guljaipole anno 1919 verwandelt hitte.

Allerdings wusste Tolik, dass gerade eine solch chao-
tische Manifestation des Freiheitsgedankens ganz nach
dem Geschmack vieler Bewohner der Woikowskaja gewe-
sen wire. Um die Reflexe einer primitiven Volksherrschaft
im Geiste der Saporoger Sitsch aus dem Bewusstsein der
Leute zu tilgen, waren viel Zeit, Geduld und Uberzeu-
gungskraft vonnoten.

Letztere besaB Nestor im Uberfluss. Im Anfiihrer der Anar-
chisten paarte sich ein beeindruckendes AuBeres mit einem
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herausragenden Rednertalent. Er war ein Zweimetertitan
mit einer silbergrauen Mihne und den scharf geschnitte-
nen Gesichtszligen eines antiken Helden. Sein urspriinglich
schwarzer Ledermantel war vollig abgewetzt und zu gelb-
licher Farbe verblasst. Dazu trug er eine edle Kosakenmiitze,
die vermutlich aus dem R evolutionsmuseum stammte, eine
Stiefelhose und ebenfalls museumsverdichtige Rindsleder-
stiefel im Ziehharmonika-Design. Er war der unumstrit-
tene Flihrer der anarchistischen Freiheitsbewegung.

Nicht zum ersten Mal staunte Tolik tiber Nestors rhe-
torische Fahigkeiten. Im kleinen Kreis schwang der Kom-
mandant der Metropartisanen nie gro3e Reden. Er schwieg
lieber und horte anderen zu. Doch sobald er vor ein gro-
Beres Publikum trat, legte er seine Zurtickhaltung ab.Wenn
Nestor mit wehender Mihne zu den Leuten sprach, strahlte
er eine unerschiitterliche Selbstsicherheit aus. Im Unter-
schied zu idealistischen Theoretikern wie Tolik wusste er,
wie man die Menge hinter sich bringt.

Tolik war in einer Moskauer Intellektuellenfamilie aufge-
wachsen. Seine Mutter hatte ein Forschungslabor an der
Timirjasew-Landwirtschaftsakademie geleitet, sein Vater
als Redakteur bei einer groBen Literaturzeitschrift gear-
beitet. In diesem Umtfeld kam Tolik schon von Kindesbei-
nen an mit Biichern in Beriihrung, die nicht jeder Er-
wachsene las, und lauschte Kiichengesprichen, die sich um
moralische Werte und die Verantwortung des Kiinstlers fiir
die Gesellschaft drehten.

Durch die Erziehung im Geiste verantwortlichen Han-
delns war Tolik friih selbststindig geworden. Schon mit
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sechs Jahren fuhr er allein und unfallfrei zum privaten Gei-
genunterricht, der immerhin zwei Metrostationen ent-
fernt stattfand.

Seine Eltern waren ganz zu Anfang der Katastrophe ums
Leben gekommen.Tolik dagegen hatte gleich zweimal Gliick
gehabt. An jenem Tag, als ihr neunstockiges Wohnhaus
von der Druckwelle hinweggetegt wurde, hatten seine El-
tern ithn mit der Geige unter dem Arm gerade zum Un-
terricht geschickt.

Als der Junge wieder an die Oberfliche wollte, ver-
sperrte ihm ein Strom zu Tode erschreckter, in die Metro
flichtender Menschen den Weg. Ein alter Mann, der eben-
falls seine Familie verloren hatte, bemerkte das allein tiber
den Bahnsteig irrende Kind und nahm sich seiner an.
Er hieB Innokenti Weniaminowitsch. Tolik hatte nichts
auller seiner Geige dabei, der alte Mann nur einen Laib
WeilBbrot fiir zwanzig Rubel. Die Hilfte davon gab er dem
Jungen ab.

Zum zweiten Mal intervenierte Toliks Schutzengel an
dem Tag, als sich Innokenti Weniaminowitsch nach lan-
gem Hin und Her von einem Bekannten tiberreden lief3,
von der Timirjasewskaja zur Woikowskaja umzuziehen. Der
alte Mann litt an chronischen Herzbeschwerden, und an
der Woikowskaja hatte sich Gertichten zufolge der Chef-
kardiologe des Zentralen Klinikums niedergelassen — eine
echte Koryphie, die wie durch ein Wunder am Leben ge-
blieben war.

Innokenti Weniaminowitsch packte also seine Sachen
und verliel3 zusammen mit Tolik die Timirjasewskaja. Drei
Tage spiter gab es die Station nicht mehr. Die Ratten hat-
ten sie Uiberfallen und alle Bewohner aufgefressen. Auch
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den Bekannten, der den alten Mann tiberredet hatte, zur
Woikowskaja umzusiedeln.

Zur Sprechstunde beim Kardiologen schaffte es Toliks
Wohltiter trotzdem nicht mehr. Irgendwo unterwegs in
einem finsteren Tunnel horte Innokenti Weniaminowitsch
plotzlich auf, Giber das Schicksal der Menschheit zu philo-
sophieren, setzte sich auf den Boden, griff sich an die Brust
und schnappte nach Luft wie ein ans Ufer geworfener
Fisch. Sein Gesicht wurde aschfahl, seine Lippen blau, und
er hauchte sein Leben aus.

Der alte Mann fiel Tolik direkt vor die Fiile. Seine Augen
erloschen wie die Fenster in einem Haus, in dem das Licht
ausgemacht wurde.

Tolik war hilflos danebengestanden. Seit jener Zeit hatte
er viele Leute sterben sehen. Man stumpft ab mit der
Zetit, selbst gegeniiber dem Tod. Doch jener erste, lange
zurtickliegende Tod hatte sich tief in sein Gedichtnis ge-
graben.

Der Tag, an dem Innokenti starb, hielt noch weiteres
Unbheil fiir Tolik bereit. Der Junge schloss sich einer vor-
beikommenden Karawane an, doch schon bald stellte sich
heraus, dass er aufs falsche Pferd gesetzt hatte.

Der Tross transportierte irgendwelche chemischen Kampf-
stoffe, stand unter strenger Bewachung und strikter Ge-
heimhaltung. Doch offenbar gab es Interessenten, die von
der brisanten Fracht wussten. Die Karawane wurde hin-
terriicks tiberfallen. Verirrte Kugeln schlugen in die Be-
hilter ein. Einer platzte und entlieB3 eine Giftwolke in den
Tunnel.

Tolik iberlebte das Gemetzel wie durch ein Wunder,
doch der unmittelbare Kontakt mit dem atzenden Kampf-
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stoff sollte lebenslange Folgen flir thn haben. An seinen
Beinen bildeten sich trophische Geschwiire, die einfach
nicht mehr heilen wollten.

Immerhin konnte die Erkrankung zum Stillstand ge-
bracht werden. Durch Zufall. Oder besser gesagt: durch
Intuition. Die gutherzige Tante seines gleichaltrigen Freun-
des Sergej, die Tolik an der Woikowskaja aufgenommen
hatte, wusste nichts tiber die Behandlung chronischer Ge-
schwiire. Aber sie sparte nicht an kostspieliger Seife fiir
thren neuen Zdogling, wusch die Wunden zweimal am Tag
aus und verband sie mit abgekochten und sorgfiltig ge-
trockneten Tiichern.

Die Waschprozeduren bewirkten eine deutliche Lin-
derung. Fiir den heranwachsenden Tolik wurde die Pflege
seiner Beine zur alltiglichen Routine wie das morgendli-
che Zihneputzen.

Die Woikowskaja wurde sein neues Zuhause. Erst viel
spater sollten die Anarchisten die Macht an der Station
tibernehmen.

Am Ende des Kriegs zwischen der Roten Linie und der
Hanse hatten sich die Anarchisten als eigenstindige Kraft
etabliert. Nestor, den Tolik noch aus Zeiten kannte, als
man i1hn Onkel Mischa nannte, hatte zunichst auf der
Seite der Roten gekimpft, sich spiter aber mit ithnen zer-
stritten.

Er setzte sich mit seinen Leuten zur Woikowskaja ab und
lieB3 sich dort nieder. All jene, die den Genossen Moskwin
und seine Kommunisten fiir Verriter an den revolutioni-
ren Idealen hielten, schlossen sich dem Partisanen Onkel
Mischa an.
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Einige Zeit spiter schlugen sich Mischas Einheiten
sogar auf die Seite der Hanse und halfen den Ringsta-
tionen, einige wichtige Siege gegen die Roten zu errin-
gen. Doch wie er seinen Kimpfern erklarte, handelte es
sich hierbei lediglich um eine voriibergehende, taktische
Allianz.

Die Hanse stand politisch rechts und trat fiir den Schutz
des Privateigentums ein. Allein beim Gedanken an solche
geistigen Verirrungen ging Onkel Mischa das Messer in
der Hose auf. Als die Roten bereits stark geschwicht waren
und es allmihlich unsportlich wurde, sie zu verméobeln,
verlegten Mischas Kampfer ihre Aktionen heimlich, still
und leise auf die Stationen der Hanse und stahlen ihnen,
was diese sich unter den Nagel gerissen hatten.

Damals wies jemand den Partisanenfithrer darauf hin,
dass er es eigentlich genauso mache wie seinerzeit Nestor
Machno im Biirgerkrieg. Der Vergleich gefiel Onkel Mi-
scha und ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er grub sein
altes Schulwissen aus und wurde sich dartiber klar, dass die
anarchistische Ideologie ithm aus der Seele sprach.

Darauthin eignete er sich das Pseudonym Nestor an —
natiirlich zu Ehren des Anarchisten Machno. Gleichzeitig
tibernahm er die Devise der Griinen: »Schlagt die Roten,
bis sie weill werden, schlagt die Weillen, bis sie rot wer-
den.«

Als der Krieg zwischen der Hanse und den Kommunis-
ten abflaute, verlor der Aufruf seine Aktualitat. Stattdes-
sen gab Nestor die Losung »Freiheit oder Tod!« aus und
lieB3 sie in weillen Buchstaben auf schwarze Spruchbinder
schreiben, von denen Totenschidel mit gekreuzten Kno-
chen grinsten.
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Seit diese lebensfrohen Transparente die Winde und
Siulen der Woikowskaja schmiickten, war die Station zum
magischen Anziehungspunkt fiir Leute geworden, die das
kleinste Anzeichen staatlicher Regulierung als personliche
Beleidigung empfanden und jede Beschrinkung der per-
sonlichen Freiheit fiir eine Todstinde hielten.

Unter Nestors schwarzen Bannern versammelte sich
eine illustre Gesellschaft. Neben Idealisten auch freiheits-
liebende fahrende Hindler, Stalker, die den Uberfluss an
Waften und Ausriistung schitzten, ehemalige Kommunis-
ten und sogar Kaufleute aus der Hanse, die dort aus irgend-
welchen Griinden vergrault worden waren.

Lange bevor Nestor die Umbenennung auf die Tages-
ordnung setzte, hatte sich die Woikowskaja in ein wahres
Guljaipole verwandelt. Der Handel mit Waften, dur und
Selbstgebranntem bliihte, kiufliche Liebe war zu erschwing-
lichen Preisen zu haben.

Ungeachtet chronischer Massenbesiufnisse, bei denen
der Kommandant auch personlich mitzumischen pflegte,
blieben die Anarchisten eine ernst zu nehmende militari-
sche und politische Kraft, die die anderen Metrostationen
stets auf der Rechnung haben mussten.

Wie Nestor das schaftte, wusste niemand so genau, doch
wenn notig geniigte thm eine fliichtige Handbewegung,
um eiserne Disziplin herzustellen und seinen chaotischen
Haufen zu einer verschworenen Gemeinschaft zusam-
menzuschweillen. Diese war dann zu erstaunlichen Ener-
gieleistungen fihig, wenn auch meist mit zerstorerischen
Folgen.

Der Anarchismus war ein groB3es Thema an der Sta-
tion. Lehrbiicher iiber den Biirgerkrieg wurden mit Gold
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aufgewogen. Die fanatischsten Idealisten stiegen in Schutz-
anziigen zur GroBen Bibliothek hinauf, um Biicher von
Bakunin und Kropotkin zu beschaften. Bei hitzigen De-
batten unter Alkoholeinfluss kam es durchaus vor, dass sich
die Kontrahenten wegen ideologischer Nuancen gegen-
seitig die Zihne einschlugen oder mit dem Messer trak-
tierten.

Selbst Nestor musste sich den Vorwurf gefallen lassen,
die Prinzipien des Anarcho-Kommunismus nicht streng
genug anzuwenden. Der Anflihrer rechtfertigte sich damit,
dass er Mitldufer aussieben und beizeiten wieder zur rei-
nen Lehre zuriickkehren werde.

Selbstredend gab es auch an der Woikowskaja viele Be-
wohner, die mit Politik nichts am Hut hatten. Prostituierte
und Hindler zum Beispiel hielten sich bei Disputen tiber
die richtige Weltanschauung vornehm zurtick.

Wenn die Fiihrung der Station militirische Aktionen
beschloss, riickten auf Nestors Kommando mit Maschi-
nengewehren bestiickte Draisinen aus, die an die Tatschan-
kas des historischen Machno erinnerten.

Neben der Woikowskaja kontrollierten die Anarchisten
auch die letzten beiden Stationen der Samoskworezkaja-
Linie. Die Menschen, die dort lebten, hatten kein Problem
damit, Nestors Untergebene zu sein. Sie hitten auch den
Teufel personlich als Oberhaupt akzeptiert, solange man
sie auf ithren Schweinefarmen und Pilzplantagen in Ruhe
arbeiten lie(3.

AuBerdem kiimmerte sich Nestor um seine Schiitzlinge
und setzte niitzliche Reformen durch. Fiir seine anarchi-
schen Hallodris fiihrte er eine Arbeitspflicht ein und ging
selbst mit gutem Beispiel voran. Zwei Tage pro Woche
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arbeitete er hochstpersonlich auf einer Schweinefarm und
kniff auch dann nicht, wenn er bose verkatert war.

Da Nestor die Bildung seiner Untergebenen ein An-
liegen war, sorgte er dafiir, dass die Bibliothek stindig er-
weitert wurde. Diese befand sich am Wodny stadion, dem
kulturellen Zentrum der Anarchistengemeinde. Dort resi-
dierte auch die Redaktion einer kleinen Zeitung, die es
sich doch tatsichlich herausnahm, Nestor zu kritisieren —
fiir Kommunisten ein vollig undenkbarer Vorgang. Doch
auf die Freiheit der Rede lieB der Kommandant nichts
kommen. Genosse Moskwin, der Generalsekretir der Kom-
munistischen Partei der Metro, hitte da gewiss empfind-
licher reagiert. An der Roten Linie hitte man derart auf-
miipfige Journalisten ohne viel Federlesens im nichstbesten
Tunnel aufgehingt.

Tolik, der den Idealisten Kropotkin vergotterte, behagte
der Lebensstil an der Station. Er glaubte an den Komman-
danten und war davon tiberzeugt, dass es Nestor frither
oder spiter gelingen wiirde, seine Anhinger zu den ethi-
schen Idealen des Fiirsten Kropotkin zu bekehren.

Die Woikowskaja war fiir Tolik wie eine zweite Heimat,
fur die er bereit war, sein Leben zu riskieren. Bis zum letz-
ten Blutstropfen hitte er diese erstaunliche Demokratie
verteidigt. Und dies war auch der Grund fiir seine Vor-
ahnung an diesem Morgen.

Tolik setzte sich auf, rieb sich die Augen und schlug den
alten Mantel zuriick, den er als Decke benutzte. Jetzt hatte
er keinen Zweifel mehr: Den Anarchisten — vielleicht sogar
der ganzen Metro — drohte Gefahr. Nicht die iibliche, son-

24



dern eine vollig neuartige Gefahr ... Nicht jene geheim-
nisvollen Wesen, die in versteckten Winkeln und Gingen
des Untergrunds hausten, wo niemals ein Lichtstrahl hin-
fiel. Und auch nicht die Bestien, die von der Oberfliche
in die Metro eindrangen. Nicht von dort niherte sich das
Unbheil, sondern ... An diesem Punkt fiel Toliks fliegender
Gedanke wie ein Stein zu Boden.

Die gefihrlichste Bestie war immer noch der Mensch.
Und machtgierige Menschen gab es in der Metro mehr
als genug. Schlielich war es viel leichter geworden, die
Welt zu erobern, nachdem kaum noch etwas von ihr iibrig
geblieben war. Und niemand schien sich mehr daran zu
erinnern, dass es eben solche, ideologisch ambitionierte
Menschen gewesen waren, die die groBe, frithere Welt zu-
grunde gerichtet hatten.

Macht nichts, das wird sich schon aufklaren, dachte Tolik,
wihrend er mit dem Reibrad des Feuerzeugs kimpfte.
Seine Finger waren noch steif und gefiihllos. Die unter dem
Zeltdach hingende Petroleumlampe wollte auch nicht gleich
brennen.

Toliks Zuhause war perfekt aufgeraumt.

Nichts gegen einen zwanglosen Lebensstil, aber im ei-
genen Heim ging es ohne Ordnung nicht. Schon Inno-
kenti Weniaminowitsch hatte immer wieder betont, die
Menschen in der Metro wiirden verrohen, wenn es thnen
an Ordnung und Geborgenheit fehlt. Deshalb lie(3 Tolik in
seiner Bude keinen Schlendrian einreif3en.

Generell musste man unter den harten Lebensbedin-
gungen der Metro stets gewisse Regeln einhalten. Verstofe
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dagegen konnten katastrophale Folgen haben und wurden
nicht etwa als lissliche Verfehlung abgetan, sondern als
handfestes Verbrechen gebrandmarkt.

Tolik betrachtete seine Habseligkeiten, die in einer Ecke
des Einmannzelts aufgereiht lagen. Mit seinen siebenund-
zwanzig Jahren hatte er noch keine groflen Besitztiimer
angehiuft. Diese beschrinkten sich auf seinen alten, von
Motten zerfressenen Mantel, Schuhe ohne Schniirsenkel,
die ithm zu grof3 waren, einen Rasierer mit vergilbtem
Griff, einen verrulBten Wasserkessel, einen verbeulten Alu-
becher und ein glattgescheuertes Frotteehandtuch.

Toliks ganzer Stolz war seine personliche Bibliothek,
die aus genau vier Biichern bestand. Er bewahrte sie in
seinem alten Geigenkoffer auf. Die ersten beiden stamm-
ten aus der Feder von Fiirst Pjotr Kropotkin: das zerfled-
derte Heftchen »Freiheit und Moral« und das Buch »Brot
und Freiheit, das auf seinen Irrwegen durch die Metro
den Einband eingebii3t hatte. Das dritte Werk war »Der
Meister und Margarita« von Michail Bulgakow mit aus-
fuhrlichen Kommentaren, das vierte der Gedichtband
»Weg der Konquistadoren« von Nikolai Gumiljow. Die
Werke von Kropotkin hatte Tolik bereits als Erwachsener
gegen seine Geige eingetauscht, die beiden anderen von
Innokenti Weniaminowitsch geerbt.

In Toliks Augen gehorten revolutionire Ideen und wahre
Poesie zusammen, als waren sie durch unsichtbare Fiden
miteinander verkniipft. In der R evolution lag Poesie. Oder
war der Comandante Che Guevara etwa kein Poet gewesen?
Nur ein Poet brachte es fertig, einen prestigetrichtigen Pos-
ten in der Regierung des neuen Kuba gegen ein Sturm-
gewehr und den bolivianischen Dschungel zu tauschen.
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Auch Kropotkin war auf seine Weise ein Dichter gewe-
sen. Er versuchte nicht nur, die Welt als Revolutionir zu
verandern, sondern erforschte sie gleichzeitig als Geograf.
Die letzte Arbeit des Patriarchen des Anarchismus war ein
wissenschaftlicher Vortrag mit dem Titel »Uber die Eis-
und die Seenzeit« gewesen.

Nur Dichter und Triumer waren in der Lage, die Welt
besser zu machen, selbst wenn diese Welt in einem Erdloch
steckte und Metro hiel3.

Der Gedichtband von Gumiljow hatte fiir Tolik rein sym-
bolische Bedeutung — als Bruchstiick eines vergangenen
Lebens, als Staubkorn, das der alles verheerende Sturm der
Verinderung unter die Erde geweht hatte, und als Stroh-
halm, an dem der Ertrinkende sich festklammern konnte.

Toliks Eltern hatten sich gewtinscht, dass aus threm Jun-
gen ein Kiinstler und Musiker werde. Auch Tolik selbst
hatte frither davon getriumt. Doch nach der Apokalypse
war alles anders geworden. Sie hatte die riesige Stadt in
eine Ruinenlandschaft verwandelt und die Hoffnungen
und Traume ihrer Bewohner zu Luftschlossern degradiert,
die geplatzt waren wie Seifenblasen. Dieses totale Desaster
hatte Tolik zum Umdenken bewegt.

Was die Kunst betraf, hatte er den Entschluss gefasst, auf
die vorhandenen Werke wahrer Meister zuriickzugreifen.
Gedichte hatten ithm schon oft geholfen, die Schwermut
zu vertreiben. Zwar war die Melancholie in der Metro ein
beinahe alltigliches Geftihl, doch manchmal wurde sie so
unertriglich, dass man sich am liebsten die Kugel gegeben
hitte.

Wenn ihn die Schwermut niederdriickte, nahm Tolik
die vergilbten Seiten zur Hand, und dann zerschellte die
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kalte Welle seelischer Finsternis am michtigen Felsen ein-
facher, herzerwiarmender Verse:

Ich kenn’ ferner Lander Geheimnis, manch frohliche Mdr
vom schwarzhdut’gen Mdadchen, vom Feldherrn, den
Liebe durchgliiht.

Doch du hast zu lange geatmet den Nebel so schwer;

an nichts als an Regen will glauben dein sehend Gemiit.

In Gedichten war die Welt so romantisch, zauberhaft und
unergriindlich: geheimnisvolle Linder, die Liebe eines
schwarzen Midchens und eines Feldherrn ... All das war
verschiittgegangen. Jetzt gab es nur noch dunkle Tunnel
und den bleigrauen Rauch der Lagerfeuer. Nur noch die
Metro, das letzte Refugium einer Menschheit, die auf ka-
tastrophale Weise Schiftbruch erlitten hatte.

An der Woikowskaja gab es nicht viele Bewohner, die
das Schongeistige zu schitzen wussten. Jenen, die sich fir
wahre Poesie begeisterten, konnte man nur empfehlen, die
Seife in der Sauna lieber nicht fallen zu lassen. Die Sitten
waren rau ... Richtigen Minnern stand es besser zu Ge-
sicht, sich mit eigenen Arrangements der Frontlieder von
»Ljube« zu zerstreuen.

Tolik lichelte diister.

Den vom Bahnsteig hereindringenden Gerduschen nach
zu schlieBen war die Station Guljaipole bereits aufgewacht.
Es blieb nichts anderes tibrig, als die romantisch-sentimen-
talen Gedanken zu verscheuchen und in die prosaische
R ealitit einzutauchen.

Diese Realitit begann allmorgendlich im Kraftraum, einem
mit Trennwinden aus Planenstoff abgetrennten Winkel,
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der mit Fitnessgeriten vollgestellt war. »In einem gesun-
den Korper wohnt ein gesunder Geist, pflegte der Kom-
mandant zu sagen. Die Stationsjugend teilte diese Mei-
nung.

»Fitnessgerite« war vielleicht zu viel gesagt. An der Gul-
jaipole handelte es sich dabei um Eisenteile verschiedenster
Art. Die Sportfanatiker schleppten alles in den Kraftraum,
was auch nur entfernt an Schwerathletik erinnerte. Als
Langhanteln dienten Achsen mit Ridern, Kugelhanteln
wurden durch allen moglichen Metallschrott ersetzt. Die
urspriinglichen Bestandteile komplizierterer Gerite mit
Hebeln, Federn und Gegengewichten konnte man oftmals
gar nicht mehr identifizieren. Uber deren Provenienz wusste
nur Toliks Freund Sergej Bescheid, der in seiner Freizeit
nichts anderes tat, als immer neue muskelstahlende Mons-
ter zu konstruieren.

Am Bahnsteig tummelten sich geschiftige Hindler. Da
sie sich nur ungern zu Fuf} in die verrufenen hiesigen Tun-
nel wagten, warteten sie auf vorbeikommende Draisinen,
die mit Maschinengewehren bewaffnet waren. Doch da
Draisinen nur selten fuhren, hingen die Hiandler oft un-
titig herum und schlugen die Zeit tot. Sie diskutierten
den neuesten Klatsch und tauschten sich tiber sichere
Handelsrouten aus. Dabei beugten sie sich iiber zerknit-
terte Metrokarten und fuhren mit dem Finger imaginire
Routen ab.

Tolik wusch sich an einem Wasserhahn, der an ein ros-
tiges Fass angeschweil3t war. Dann nickte er dem Bekann-
ten zu, der fiirs Teekochen zustindig war, nahm einen Be-
cher mit dem herben Pilzgebriu vom Tisch und setzte sich
auf eine freie Bank.
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Waihrend er an seinem Tee nippte, lie er den Blick tiber
den Bahnsteig schweifen und horte den Hindlern zu.
Vielleicht wurde ja irgendwas Bemerkenswertes bespro-
chen. Womoglich etwas, das mit seiner diisteren Vorah-
nung zu tun hatte ...

»Griinschnabell, ereiferte sich jemand in der Nihe.
»Eine Draisine vom Ochotny rjad zur Tiverskaja? Kannst du
voll vergessen. Da miissten wir schon zu Ful} durch den
Tunnel latschen.«

Tolik drehte den Kopf. Die Stimme gehorte einem il-
teren Handler, der mit einem khakifarbenen, zerknitterten
Mantel bekleidet war. Unter seinem breitkrempigen Hut
lugten graue Strihnen hervor. Der Mann sal3 auf einer rie-
sigen Reisetasche und redete auf einen jungen Kollegen
ein. Der »Griinschnabel, ein schmichtiger, sommerspros-
siger Kerl, trug eine Trainingshose und eine 16chrige Watte-
jacke, aus der das Futter herausquoll.

»Na und? Dann gehen wir eben zu Ful«, beschwich-
tigte der junge Mann. »Werden uns schon nicht gleich die
Beine abfallen.«

»Die Beine nicht, aber der Kopf. In diesem Tunnel lebt
nimlich Mamotschka, Freundchen. Schon mal gehort?
Mit der ist nicht zu spallen. So schnell kannst du gar nicht
schauen, wie sie dich in einen Seitentunnel lockt. Und
dann bist du geliefert! Gibt’s doch nicht, dass du von der
nichts weillt. Das ist so eine Tante mit einem zerschlisse-
nen Mantel, die barful3 und mit offenem Haar durch den
Tunnel liuft und die Passanten um Almosen anbettelt. Sie
hat immer einen quengelnden, vielleicht flinfjihrigen Jun-
gen dabei. Wenn Mamotschka dann ihren Spruch loslasst —
»Nur eine Kleinigkeit fiir was zu essen, liebe Leutl«—, hallt

30



thre Stimme gespenstisch an den Tunnelwinden wider
und hort sich an wie Wolfsgeheul. Da kriegen selbst die
abgebriihtesten Kerle weiche Knie ...«

»Und wenn man ihr was zusteckt? Zwei Patronen oder
507«

»Das hat schon mal einer von uns gemacht. Petka von
der Baumanskaja. Der hat ihr was zugesteckt. Und als sie
danach griff, hat er gesehen, dass ihre Hand nur aus nack-
ten Knochen bestehtl«

»Ach, du spinnst doch! Wo gibt’s denn so was?«

»Die Leute erzihlen alles Mogliche. Ich sag dir mal, was
ich glaube: Noch bevor die Stadt dort oben zur Holle fuhr,
hat Mamotschka nicht weit von unserer Station gewohnt.
Damals war sie eine ganz normale Frau mit Mann und
Kind. In den letzten Jahren hatte es eine Wirtschaftskrise
gegeben — das wirst du nicht mehr wissen. Jedenfalls hat
thr Mann seinen Job verloren. Sie haben sich so durchge-
schlagen, von der Hand in den Mund gelebt. Dann hatte
der Mann doch noch Gliick und fand eine neue Stelle.
Morgens fuhr er zur Arbeit und kam nicht mehr zurtick.
Mamotschka hat erst am Abend aus den Fernsehnachrich-
ten erfahren, dass das Sammeltaxi, mit dem ithr Mann zur
Arbeit aufgebrochen war, von einem Lastwagen zerquetscht
worden war. Alle Passagiere hatten ins Gras gebissen.
Mamotschka hat die ganze Nacht geweint. Am nichsten
Morgen ist sie mit threm Sohn in die Metro gegangen, hat
auf den nichsten Zug gewartet und ist mitsamt dem Jun-
gen aufs Gleis gesprungen. Ein furchtbarer Tod. Wenn die
Leute ohne Beichte sterben, findet ihre Seele keine Ruhe.
Und damit ihnen nicht langweilig ist, suchen sie sich Ge-
sellschaft — solche Trottel wie Petka zum Beispiel. Er hat
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