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2. DEZEMBER. Den ganzen Sommer und ganzen Herbst 
hast du in ihrem Bauch gelegen. Umgeben von Wasser 
und Dunkelheit bist du durch die verschiedenen Ent-
wicklungsphasen des Fötus gewachsen, die von außen 
der Evolution unserer menschlichen Art gleichen, von 
 einem urzeitlich garnelenartigen Wesen mit einer Wirbel-
säule, die geformt ist wie ein Schwanz, und einer Haut 
über dem zentimeterlangen Körper, die so dünn ist, dass 
sein Inneres deutlich hindurchscheint – wie eine dieser 
Regen jacken aus durchsichtigem Plastik, die du  eines 
Tages sehen und über die du dann möglicherweise das-
selbe denken wirst wie ich, dass sie irgendwie obszön 
sind, vielleicht, weil es einem widernatürlich erscheint, 
durch Haut zu sehen, und eine solche Regenjacke eine 
Art Haut ist, die wir anziehen –, bis zur ersten säugetier-
ähnlichen Form, sobald nicht mehr die Wirbelsäule, son-
dern der Kopf dominiert, riesig im Verhältnis zum schlan-
ken, gebogenen Unterkörper und den ungeheuer dünnen, 
stielartigen Armen und Beinen, ganz zu schweigen von 
den schmalen nadelähnlichen Fingern und Zehen. Die 
Gesichtszüge haben sich noch nicht entwickelt, Augen, 
Nase und Mund lassen sich nur erahnen, ähnlich wie bei 
einer Skulptur, an der die Feinheiten erst noch heraus-
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gearbeitet werden müssen. Und so ist es wohl auch, nur 
mit dem Unterschied, dass diese Arbeit nicht von außen 
nach innen verläuft, sondern von innen nach außen: Du 
veränderst dich selbst, du wächst aus dem Fleisch hervor. 
So, mit vagen und undeutlichen Gesichtszügen, sahst du 
Ende Juni aus, als wir Urlaub auf Gotland machten, in 
einem Haus, das tief im Wald auf der vorgelagerten Insel 
Fårö stand, auf einer kleinen Lichtung zwischen Kiefern, 
wo die Luft nach Salz roch und die Geräusche vom Meer 
zwischen den Stämmen rauschten. Vormittags gingen wir 
an einem der langen, schmalen Ostseestrände schwim-
men, aßen in einem Gartenrestaurant dort, schauten 
an den Abenden Filme im Haus. Deine älteste Schwes-
ter war da neun, deine zweitälteste sieben und dein Bru-
der fünf, fast sechs. Sie halten einen ganz schön auf Trab, 
vor allem die beiden Mädchen, bei denen der Altersun-
terschied so gering ist, dass sie ständig das Gefühl haben, 
den Abstand zwischen sich aufs Neue ausloten zu müs-
sen, weshalb sie sich streiten und gelegentlich auch prü-
geln, allerdings nie, wenn sie am Strand sind, nie, wenn 
sie schwimmen gehen, dann machen sie alles gemein-
sam, und so ist es schon immer gewesen: Im Wasser ver-
schwinden sämt liche Konflikte, sämt liche Probleme, dort 
vergessen sie alles um sich herum und spielen einfach. 
Außerdem haben sie ihren kleinen Bruder furchtbar gern, 
sie finden ihn unheimlich süß und behaupten manchmal, 
dass sie ihn heiraten würden, wenn er nicht ihr Bruder 
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wäre. Zwei  Monate später, Ende August, hatte er seinen 
ersten Schultag, und du lagst weiter winzig klein in dei-
ner Finsternis, der Kopf gigantisch im Verhältnis zum 
Körper, die Beine wie kleine Zweige, aber mit  Nägeln 
an den  Zehen und den kleinen Fingern, die du nun be-
wegen konntest, was du wahrscheinlich auch tatest, dir 
den Daumen in den Mund stecktest, um an ihm zu lut-
schen. Du warst in allem ahnungslos, wusstest nicht, wo 
du warst oder wer du warst, aber vage, ganz vage, musst 
du gewusst haben, dass du warst, da es Unterschiede in 
deinen Zuständen gab, denn obwohl du nichts fühltest, 
wenn die Hand vor deinem Kopf schwebte, musstest du 
doch etwas empfinden, wenn du sie in den Mund schobst, 
und dieser Unterschied, dass etwas ist und  etwas anderes 
etwas anderes ist, muss wohl der Ausgangspunkt des Be-
wusstseins sein. Mehr kann es jedoch kaum gewesen sein. 
Alle Geräusche, die zu dir drangen, Stimmen und Moto-
renlärm, Möwen schreie und Musik, Hämmern, Schep-
pern, Rufe, müssen einfach da gewesen sein wie die Dun-
kelheit und das Wasser, wie etwas, das du nicht als etwas 
Eigenes wahrnahmst, denn es kann für dich keinen Un-
terschied zwischen dir und deiner Umgebung gegeben ha-
ben: Du warst bloß etwas, das wuchs, das sich ausstreckte. 
Du warst das Dunkel, du warst das Wasser, du warst das 
Holpern, wenn deine Mutter eine Treppe hinaufging. Du 
warst die Wärme, du warst der Schlaf, du warst der win-
zige Unterschied, der entstand, sobald du erwachtest.

15
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Die Bilder vom ersten Schultag deines Bruders wirst 
du jedoch irgendwann sehen; eins hängt im Esszimmer 
an der Wand, darauf stehen sie alle drei und lächeln, 
 jeder von ihnen auf die für sie oder ihn typische Art, mit 
dem Garten, grün und glänzend im Licht der Sonne, als 
Hintergrund, in ihren neuen Schulkleidern, unter einem 
blauen Spätsommerhimmel.

Das klingt idyllisch und glückserfüllt. Und so war es 
auch, sowohl die Tage an den Stränden von Fårö als 
auch der erste Schultag waren gute Tage. Aber wenn du 
dies später einmal liest, Liebes, wenn alles gutgeht und 
die Schwangerschaft normal verläuft, was ich hoffe und 
glaube, wofür es allerdings keine Garantie gibt, wirst du 
wissen, dass das Leben nicht so aussieht, dass die Tage 
voller Sonne und Lachen nicht die Regel sind, obwohl 
es sie auch gibt. Wir sind uns gegenseitig ausgeliefert. 
All  unsere Gefühle und Wünsche und Begierden, unsere 
gesamte individuelle psychologische Konstitution, mit 
 ihren vielen merkwürdigen Schlupfwinkeln und harten 
Platten, einst in der frühen Kindheit erstarrt, fast unmög-
lich aufzubrechen, steht den Gefühlen und Wünschen 
und Begierden anderer und ihrer individuellen psycho-
logischen Konstitution gegenüber. Auch wenn unsere 
Körper einfach und geschmeidig und in der Lage sind, 
Tee aus dünnstem und feinstem chinesischen Porzellan 
zu trinken, und unsere Manieren so gut sind, dass wir 
in den meisten Situationen wissen, was von uns erwar-
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tet wird, gleichen unsere Seelen Dinosauriern, sie sind 
wuchtig wie Häuser, bewegen sich langsam und schwer-
fällig, aber wenn sie ängstlich oder wütend werden, sind 
sie lebensgefährlich, schrecken sie vor nichts zurück, um 
zu verletzen oder zu töten. Mit diesem Bild möchte ich  
sagen, selbst wenn  äußerlich alles vertrauenerweckend 
erscheint, geschehen im Inneren immer ganz andere 
Dinge, in einer ganz anderen Größen ordnung. Während 
ein Wort im Äußeren nur ein Wort ist, das zur Erde fällt 
und verschwindet, kann ein Wort im Inneren zu etwas 
Gigantischem anwachsen und sich dort viele Jahre hal-
ten. Und während ein Ereignis im  Äußeren bloß ein Er-
eignis ist, oft Vertrauen einflößend und stets schnell über-
standen, kann es im Inneren alles entscheidend werden 
und Angst auslösen, die hemmt, oder Verbitterung her-
vorrufen, die hemmt, oder umgekehrt zu Übermut füh-
ren, der zwar nicht hemmt, aber zu einem Absturz füh-
ren kann, der genau dies tut. Ich kenne Menschen, die 
jeden Tag eine Flasche Schnaps trinken, ich kenne Men-
schen, die Psychopharmaka nehmen wie Bonbons, ich 
kenne Menschen, die versucht  haben, sich das Leben zu 
nehmen, einer wollte sich auf dem Dachboden erhängen, 
wurde aber gefunden, ein anderer nahm eine Über dosis 
im Bett und wurde gefunden und im Krankenwagen in 
die Klinik gebracht. Ich kenne Menschen, die längere 
Zeit in der Psychiatrie verbracht haben. Ich kenne Men-
schen, die schizophren oder  manisch-depressiv gewesen 
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sind, die Psychosen erlitten haben und ihr Leben niemals 
in den Griff bekommen. Ich kenne Menschen, die verbit-
tert sind und die Schuld für ihren Zustand oder Nieder-
gang anderen geben, oft in Zusammenhang mit Dingen, 
die zehn oder zwanzig oder dreißig Jahre zurückliegen. 
Ich kenne Menschen, die ihre Liebsten schlagen, und ich 
kenne Menschen, die sich mit allem abfinden, weil sie 
nichts mehr vom Leben erwarten. 

All dieses Erstarrte und Elende, dieses Leiden und die-
ser Sinnverlust sind auch Teil des Lebens und überall zu 
finden, aber nicht immer leicht zu sehen, nicht nur, weil 
der Ausgangpunkt im inneren Leben liegt, sondern auch, 
weil die meisten versuchen, diese Dinge zu verbergen, und 
weil es so schmerzt, sie sich einzugestehen: Das  Leben 
soll doch heiter, das Leben soll doch leicht, das Leben soll 
doch wie die Kinder sein, die lachend am Ufersaum über 
den Strand laufen, die am ersten Schultag lächelnd in eine 
Kamera blicken, zum Bersten voll von Erwartung und ge-
spannter Vorfreude.

Sein Kind an diesem ersten Tag zur Schule zu beglei-
ten, was wir hoffentlich eines Tages mit dir tun werden, 
ist ein denkwürdiger Augenblick für die Eltern, aber auch 
ein herzzerreißender, denn dort, wo sie in den nächsten 
fünfzehn Jahren die meisten Tage verbringen werden, 
müssen sie allein zurechtkommen. Das ist es, was sie vor 
 allem lernen werden, denke ich, mit anderen zusammen 
zu sein – denn das Wissen an sich ist nicht so wichtig, das 
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erwerben sie früher oder später ohnehin. Vor einem Jahr 
hatte eine deiner Schwestern Probleme, ich sah es, konnte 
aber nichts dagegen tun. Es ging um ein paar Mädchen, 
mit denen sie gern zusammen sein wollte. Manchmal 
spielten die anderen mit ihr, dann war sie voller Freude, 
manchmal spielten sie nicht mit ihr, dann blieb sie auf 
dem Schulhof allein, dann saß sie allein in der Schul-
bücherei und las in der großen Pause. Ich konnte nichts 
tun. Ich hätte mit ihr reden können, aber erstens wollte 
sie nicht darüber sprechen, und zweitens, mit welchen 
Worten hätte ich ihr helfen können? Dass sie unglaub-
lich toll, unglaublich schön ist und dass dies nur eine un-
bedeutende Episode am Anfang eines Lebens ist, das sich 
in einer vielfältigen Weise entwickeln wird, die sie und 
wir nicht überblicken können? Es half ihr nicht, dass 
ich sie toll fand, wenn die anderen es nicht taten. Es half 
ihr nicht, dass ich sie humorvoll und clever fand, wenn 
die anderen es nicht taten. Als sie und ich eines Abends 
spazieren gingen, wollte sie wissen, ob wir nicht umzie-
hen könnten. Ich fragte, wohin. Australien, sagte sie. Ich 
dachte, das ist so weit weg, wie man nur kommen kann. 
Ich fragte, warum Australien? Sie antwortete, dort hätten 
sie Schuluniformen. Und warum willst du eine Schuluni-
form tragen, fragte ich. Weil dann alle das Gleiche anha-
ben, antwortete sie. Warum ist das so wichtig, wollte ich 
wissen. Weil keiner sagt, dass meine Kleider schön sind, 
wenn ich neue anhabe, meinte sie. Das sagen sie zu allen 
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anderen, wenn sie neue Kleider tragen. Sind meine Klei-
der nicht schön, fragte sie und sah mich an. Doch, ant-
wortete ich ihr und sah fort, denn in meinen Augen stan-
den Tränen. Doch, deine Kleider sind wirklich schön.

Schwierigkeiten erwarten auch dich. Aber bis dahin ist 
es noch weit! Jetzt ist es Dezember, drei Monate werden 
noch vergehen, bis du geboren wirst, und danach folgen 
ein paar Jahre, in denen du vollkommen abhängig von uns 
bist und in einer Art Symbiose mit uns lebst, bis der Tag 
im August kommt, an dem wir auch dich zu deinem ersten 
Schultag begleiten. Wenn du dies liest, liegt er bereits Jahre 
zurück und ist eine deiner zahlreichen Erinnerungen.

Gestern hatten wir hier einen heftigen Temperatur-
sturz, am Abend waren es ein paar Grad unter null, alle 
Pfützen froren zu Eis, und die Scheiben der Autos wa-
ren vom Frost geriffelt. Bevor ich ins Bett ging, stand ich 
draußen auf dem Hof und schaute zum Himmel hinauf, 
der ganz klar und voller Sterne war. Als ich ins Haus 
kam, lag Linda auf dem Rücken im Bett, ihr Bauch war 
halb entblößt. Sie hat gerade getreten, sagte sie. »Sie«, 
das bist du. Vielleicht tut sie es noch mal? Ich schaute 
den Bauch an, und dann, nur Sekunden später, sah ich, 
dass er kurz ausbeulte, es kam mir vor, als huschte ein 
leichtes Kräuseln über ihn, ähnlich wie sich das Wasser 
kräuselt, wenn sich ein Meerestier direkt unter der Ober-
fläche bewegt. Das war dein Fuß, der von der Innenseite 
gegen die Decke trat. Wärst du in diesem Moment gebo-
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ren worden, hättest du überleben können, auch wenn die 
Chancen schlecht gestanden hätten. Du träumst, wenn 
du schläfst, und du erkennst die unterschiedlichen Geräu-
sche, die du hörst.

Vielleicht hast du begonnen, etwas von der Welt drau-
ßen zu ahnen, und wenn du die Fähigkeit hättest zu 
reflek tieren, würdest du vermutlich annehmen, die Welt 
bestünde aus einem kleinen dunklen, mit Wasser gefüll-
ten Raum, in dem du schwebtest, und dass alles außer-
halb rein akustisch wäre und aus Klängen aller Art be-
stünde. Dass dies das Universum wäre, in dem du ganz 
allein wärst. Und vielleicht ist es hier draußen ja auch so, 
dass wir in einem großen, schwarzen Raum voller Sterne 
und Planeten allein sind und es außerhalb dieses Raums 
Geräusche gibt, sozusagen aus einem noch größeren 
Raum, in den wir niemals werden vordringen können, 
sondern nur, mit der Zeit, vielleicht vom äußersten Rand 
des Universums kommend, die Geräusche hören können.

Es ist merkwürdig, dass du existierst, aber nichts da-
rüber weißt, wie die Welt aussieht. Es ist merkwürdig, dass 
es ein erstes Mal dafür gibt, den Himmel zu sehen, ein ers-
tes Mal dafür, die Sonne zu sehen, ein erstes Mal dafür, die 
Luft auf der Haut zu spüren. Es ist merkwürdig, dass man 
ein Gesicht, einen Baum, eine Lampe,  einen  Pyjama, einen 
Schuh zum ersten Mal sieht. In meinem  Leben kommt das 
kaum noch vor. Bald ist es jedoch so weit. In wenigen Mo-
naten werde ich dich sehen – zum ersten Mal. 
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Dezember
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Der Mond

Der Mond, dieses gewaltige Gebirge, das weit draußen 
die Reise der Erde um die Sonne begleitet, ist der ein-
zige Himmelskörper in unserer unmittelbaren Nähe. 
Wir  sehen ihn abends und nachts, wenn er das Licht 
der Sonne reflektiert, das uns verborgen ist, so dass der 
Mond selbstleuchtend wirkt und in der Höhe scheinbar 
allein das Terrain beherrscht. Manchmal wirkt er weit 
entfernt, wie eine kleine, ferne Kugel, manchmal kommt 
er näher und hängt wie eine große leuchtende Scheibe 
knapp über den Baumwipfeln wie ein Schiff, das sich 
dem Hafen nähert. Mit bloßem Auge kann man erken-
nen, dass seine Oberfläche uneben ist; manche Flächen 
sind hell, andere dunkel. Bevor das Teleskop erfunden 
wurde, glaubte man, die dunklen Bereiche wären Meere. 
Andere dachten, es  wären Wälder. Heute wissen wir, dass 
die Schatten dort oben riesige Ebenen aus Lava sind, die 
einst aus dem Inneren des Monds hochdrang, ehe sie er-
starrte. Richtet man ein Teleskop auf den Mond, sieht 
man, dass er vollkommen leblos und unfruchtbar ist 
und aus Staub und Steinen besteht wie eine riesige Sand-
grube. Nicht einmal Wind wirbelt dort etwas hoch; auf 
dem Mond herrscht Stille und Reglosigkeit, er ist wie 
ein ewiges Bild von  einer Welt vor dem Leben oder  einer 
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Welt nach dem  Leben. Ist es so zu sterben? Ist es das, was 
uns erwartet? So ist es wohl. Auf der Erde, umgeben vom 
überbordenden, kriechenden und fliegenden Leben, be-
kommt der Tod etwas Versöhnliches, als wäre auch er 
ein Teil von allem, was keimt und wächst, als verschwän-
den wir darin, wenn wir sterben. Doch das ist eine Illu-
sion, eine Fantasie, ein Traum. Das interstellare Nichts, 
das absolut Leere und absolut Schwarze, mit der ewi-
gen und unendlichen Einsamkeit, die dies bedeutet und 
die der Mond uns, indem er der Erde ähnelt, blitzartig 
erkennen lässt, ist das, was uns erwartet. Der Mond ist 
das Auge des Todes, blind hängt es dort, gleichgültig uns 
und unseren Geliebten gegenüber, diesen Wellen aus Le-
ben, die sich tief unter ihm auf der Erde heben und sen-
ken. So bräuchte es allerdings nicht zu sein, denn der 
Mond ist uns so nah, dass man von hier aus zu ihm rei-
sen kann wie zu einer weit entfernten Insel. Zwei Tage 
dauert diese Reise. Überdies war uns der Mond früher 
so viel näher. Heute ist er gut dreihunderttausend Kilo-
meter entfernt; als er entstand,  waren es nur zwanzig-
tausend. Er muss gigantisch gewesen sein am Himmel. 
Wenn wir bedenken, welche seltsamen Wesen von der Ur-
zeit bis in unsere Tage auf der Erde erschaffen wurden, 
mit den  eigentümlichsten Besonderheiten ausgestattet, 
um den unterschiedlichen Bedingungen in ihrer Lebens-
umwelt zu begegnen, hätte es im Grunde keiner großen 
Verschiebungen bedurft, damit auch Wesen hätten ent-
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stehen können, die mit den notwendigen Eigenschaften 
ausgerüstet gewesen wären, die kurze Strecke im Raum 
zu bewältigen, so wie das Leben auf der Erde seit jeher 
die Entfernungen selbst zu den entlegensten Inseln bewäl-
tigt und das Leben zu ihnen getragen hat. Die Schach-
telhalme, diese primitiven Urzeitpflanzen, wäre es nicht 
vorstellbar, dass ihre Halme eine Art Rotation entwickelt 
hätten, die sie langsam durch die Atmosphäre und den 
Weltraum getrieben hätten, bis sie etwa eine  Woche spä-
ter sanft im Mondstaub gelandet wären? Oder die Qual-
len, hätten sie nicht die Meere verlassen und wie Glo-
cken durch die Luft schweben können? Luftfische, wären 
diese wirklich seltsamer gewesen als blinde, selbstleuch-
tende Tiefseefische? Ganz zu schweigen von den Vögeln. 
Dann hätte das Leben auf dem Mond an das auf der Erde 
erinnert, wäre aber gleichwohl anders, gewissermaßen 
eine radikale Version der Galapagos-Inseln gewesen, und 
die  Vögel des Mondes, fast schwerelos, sauerstoffunab-
hängig, hätten in Schwärmen über der Erde auftauchen 
können, sichtbar als kleine Punkte hoch, hoch oben, die 
sachte größer geworden wären und mit ihren riesigen, 
papierdünnen Flügeln über dem Land geschwebt hätten, 
schimmernd im Licht des Mondes, dieser Heimstatt des 
Heiligen und Schrecklichen für die Menschen jener Zeit.
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Wasser

Jeden Tag steht in einer großen Glaskaraffe Wasser auf 
dem Tisch. Es ist ganz klar, ganz durchsichtig, und hat 
selbst keine Form: Gieße ich es in die Gläser der Kin-
der, nimmt es augenblicklich den neuen Wänden folgend 
Gestalt an. Kleckere ich, läuft es, leicht anschwellend, 
über den Tisch und tropft unter Umständen auf den Fuß-
boden, denn das ist die charakteristischste Eigen schaft 
des Wassers, es sucht stets den Weg zum niedrigsten 
Punkt des Raums. Regnet es draußen, gleiten die Tropfen 
langsam die Fensterscheibe herab, auf die Fensterbank, 
wo sie sich in Trauben sammeln, die sich lösen und auf 
die Erde unter ihr fallen, wogegen das Wasser in den Glä-
sern der Kinder, die diese gierig an die Lippen setzen, ihre 
Kehlen hinabrinnt. Dass diese Flüssigkeit, ohne  eigene 
Farbe, ohne eigenen Geschmack, ohne eigene Form, so 
leicht zu kontrollieren, ganz in der Gewalt ihrer Um-
gebungen, etwas mit den Wellen zu tun  haben soll, die 
sich jeden Herbst und Winter auf dem Meer entlang der 
Küste auftürmen und mit gewaltiger Kraft an Land schla-
gen, in diesem Inferno aus Schaum, Rauschen und Tosen, 
ist ebenso schwer zu fassen wie die Tatsache, dass die 
kleine Flamme, die so still vom Docht der Kerze hoch-
ragt,  etwas mit den gewaltigen, kilo metertiefen Bränden 
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gemein  haben soll, die manchmal in den Wäldern wüten 
und alles vernichten, was ihnen in den Weg kommt. Aber 
so ist es. Wasser steht auf dem Tisch, Wasser läuft aus 
dem Hahn. Wasser lässt Straßen glänzen, Felder dunk-
ler werden, Wiesen leuchten. Wasser rauscht in Bächen, 
stürzt Berghänge herab, liegt unbeweglich in enormen 
Ansammlungen mitten im Wald. Wasser umspült Kon-
tinente. In meiner Kindheit, als die Welt noch neu war, 
zog es uns ans Wasser. Zum Waldsee, zum Bach, zur 
schmalen Bucht. Keiner von uns machte sich Gedanken 
darüber, was es mit dem Wasser auf sich hatte, aber es 
erfüllte uns mit etwas, einer Spannung, etwas Unerhör-
tem und Dramatischem, einer Art Dunkelheit. Das Was-
ser war ein Rand, unsere Welt endete dort, selbst wenn es 
nur wie ein Kolk im Wald lag, einige hundert Meter von 
den hell erleuchteten Häusern entfernt, oder unter der 
Beton brücke unten am Bootshafen, wo wir an Abenden 
im März manchmal von Eisscholle zu Eisscholle spran-
gen, eigentümlich aufgekratzt in der bläulichen Dunkel-
heit, die Stiefeletten und Hosenbeine schwer von Nässe, 
die Handflächen rot von Kälte. Mehr als dreißig Jahre 
später kehrte ich dorthin zurück und begegnete meinem 
besten Freund von damals. Ich fragte ihn, ob er sich er-
innere, dass wir auf die Eisschollen gesprungen seien. Er 
nickte und war genauso erstaunt wie ich, dass wir das 
tatsächlich getan hatten, wir hätten dort leicht umkom-
men können. Und dann erzählte er mir etwas, das im 
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Vorjahr passiert war. Er war denselben Weg hinabgegan-
gen, im Winter, spätabends, es schneite und die Sicht war 
schlecht, er war über die Brücke gegangen, von der aus er, 
tief unten im schwarzen Wasser, Licht gesehen hatte. Er 
hatte sich vorgelehnt, was zum Teufel leuchtete dort un-
ten auf dem Grund? Es war ein Auto, das von der Straße 
abgekommen war, es musste gerade erst passiert sein. Er 
rief einen Krankenwagen, er kam, Taucher schwammen 
zu dem Wagen hinunter und hoben den Fahrer heraus, er 
war ertrunken. Das Auto wurde am nächsten Tag gebor-
gen, und obwohl ich es nicht gesehen hatte, stand mir das 
Bild klar und deutlich vor Augen, wie das Wasser aus den 
Öffnungen in der Karosserie des in der Luft hängenden 
Wagens strömt und plätschernd die schwarze Oberfläche 
trifft, auf der die wirbelnden Schneeflocken schmelzen. 
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