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Der Alte

An einem Spiatherbstnachmittage ging ein alter,
wohlgekleideter Mann langsam die Strafle hinab. Er
schien von einem Spaziergang nach Hause zuriick-
zukehren; denn seine Schnallenschuhe, die einer vo-
riibergegangenen Mode angehorten, waren bestdubt.
Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er
unter dem Arm; mit seinen dunkeln Augen, in wel-
che sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben
schien und welche eigentiimlich von den schneewei-
len Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in
die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor
ihm lag. - Er schien fast ein Fremder; denn von den
Voriibergehenden griifiten ihn nur wenige, obgleich
mancher unwillkiirlich in diese ernsten Augen zu se-
hen gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem
hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die Stadt
hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem
Schall der Tiirglocke wurde drinnen in der Stube von
einem Guckfenster, welches nach der Diele hinaus-
ging, der griine Vorhang weggeschoben und das Ge-
sicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann
winkte ihr mit seinem Rohrstock. »Noch kein
Licht!«, sagte er in einem etwas siidlichem Akzent;
und die Haushalterin lief§ den Vorhang wieder fallen.
Der Alte ging nun iiber die weite Hausdiele, dann
durch einen Pesel, wo grofie Eichschrianke mit Por-
zellanvasen an den Winden standen; durch die
gegeniiberstehende Tiir trat er in einen kleinen Flur,
von wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zim-
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mern des Hinterhauses fiihrte. Er stieg sie langsam
hinauf, schloss oben eine Tiir auf und trat dann in
ein maflig grofies Zimmer. Hier war es heimlich und
still; die eine Wand war fast mit Repositorien und
Biicherschrinken bedeckt; an der anderen hingen
Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem
Tische mit griiner Decke, auf dem einzelne aufge-
schlagene Biicher umherlagen, stand ein schwerfal-
liger Lehnstuhl mit rotem Sammetkissen. - Nachdem
der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte,
setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefal-
teten Hdnden von seinem Spaziergange auszuru-
hen. - Wie er so saf$, wurde es allmahlich dunkler;
endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterschei-
ben auf die Gemalde an der Wand, und wie der helle
Streif langsam weiter riickte, folgten die Augen des
Mannes unwillkiirlich. Nun trat er iiber ein kleines
Bild in schlichtem, schwarzen Rahmen. »Elisabeth!«,
sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen,
war die Zeit verwandelt —; er war in seiner Jugend.

Die Kinder

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Madchens
zu ihm. Sie hief§ Elisabeth und mochte fiinf Jahre zih-
len; er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie
ein rotseidenes Tiichelchen; das liefS ihr hiibsch zu
den braunen Augen.

»Reinhard!«, rief sie. »Wir haben frei, frei! Den
ganzen Tag keine Schule, und morgen auch nicht.«
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Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm
Arm hatte, flink hinter die Haustiir, und dann liefen
beide Kinder durchs Haus in den Garten, und durch
die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die unverhoff-
ten Ferien kamen ihnen herrlich zustatten. Reinhard
hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasen-
stiicken aufgefiihrt; darin wollten sie die Sommer-
abende wohnen; aber es fehlte noch die Bank. Nun
ging er gleich an die Arbeit; Nagel, Hammer und die
notigen Bretter lagen schon bereit. Wihrenddessen
ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den
ringformigen Samen der wilden Malve in ihre Schiirze;
davon wollte sie sich Ketten und Halsbander machen;
und als Reinhard endlich trotz manches krumm ge-
schlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande ge-
bracht hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat,
ging sie schon weit davon am anderen Ende der Wiese.

»Elisabeth!«, rief er. »Elisabeth!« Und da kam sie,
und ihre Locken flogen. »Kommue, sagte er, »nun ist
unser Haus fertig. Du bist ja ganz heify geworden;
komm herein, wir wollen uns auf die neue Bank set-
zen. Ich erzéhl’ dir etwas.«

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf
die neue Bank. Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus
der Schiirze und zog sie auf lange Bindfdden; Rein-
hard fing an zu erzéhlen: »Es waren einmal drei
Spinnfrauen - —«

»Ach, sagte Elisabeth, »das weifd ich ja auswendig;
du musst auch nicht immer dasselbe erzahlen.«

Da musste Reinhard die Geschichte von den drei
Spinnfrauen stecken lassen, und stattdessen erzéhlte
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er die Geschichte von dem armen Mann, der in die
Lowengrube geworfen war.

»Nun war es Nacht, sagte er, »weif$t du? ganz fins-
tere, und die Léwen schliefen. Mitunter aber gahnten
sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus; dann
schauderte der Mann und meinte, dass der Morgen
komme. Da warf es um ihn her auf einmal einen hel-
len Schein, und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm.
Der winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade
in die Felsen hinein.«

Elisabeth hatte aufmerksam zugehort. »Ein Engel?«,
sagte sie. »Hatte er denn Fliigel?«

»Es ist nur so eine Geschichte«, antwortete Rein-
hard, »es gibt ja gar keine Engel.«

»O pfui, Reinhard!«, sagte sie und sah ihm starr ins
Gesicht. Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn
zweifelnd: »Warum sagen sie es denn immer? Mutter
und Tante und auch in der Schule?«

»Das weifd ich nicht«, antwortete er.

»Aber du«, sagte Elisabeth, »gibt es denn auch
keine Lowen?«

»Lowen? Ob es Lowen gibt! In Indien; da spannen
die Gotzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit
ihnen durch die Wiiste. Wenn ich grof$ bin, will ich
einmal selber hin. Da ist es vieltausendmal schoner als
hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. Du musst
auch mit mir. Willst du?«

»Ja, sagte Elisabeth, »aber Mutter muss dann auch
mit und deine Mutter auch.«

»Nein, sagte Reinhard, »die sind dann zu alt, die
konnen nicht mit.«
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»Ich darf aber nicht allein.«

»Du sollst schon dirfen; du wirst dann wirklich
meine Frau, und dann haben die andern dir nichts zu
befehlen.«

»Aber meine Mutter wird weinen.«

»Wir kommen ja wieder!«, sagte Reinhard heftig,
»sag es nur gerade heraus, willst du mit mir reisen?
Sonst geh’ ich allein; und dann komme ich nimmer
wieder.«

Der Kleinen kam das Weinen nahe.

»Mach nur nicht so bose Augenx, sagte sie, »ich will
ja mit nach Indien.«

Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei
beiden Handen und zog sie hinaus auf die Wiese.
»Nach Indien, nach Indien«, sang er und schwenkte
sich mit ihr im Kreise, dass ihr das rot Tiichelchen
vom Halse flog. Dann aber lief§ er sie plotzlich los und
sagte ernst »Es wird doch nichts daraus werden; du
hast keine Courage«

- — »Elisabeth! Reinhard!«, rief es jetzt von der
Gartenpforte. »Hier! Hier!«, antworteten die Kinder
und sprangen Hand in Hand nach Hause.

Im Walde

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu
still, er war ihr oft zu heftig, aber sie lielen deshalb
nicht voneinander; fast alle Freistunden teilten sie,
winters in den beschrankten Zimmern ihrer Miutter,
sommers in Busch und Feld. - Als Elisabeth einmal in
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Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer geschol-
ten wurde, stief3 er seine Tafel zornig auf den Tisch,
um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde
nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor alle Aufmerk-
samkeit an den geografischen Vortragen; stattdessen
verfasste er ein langes Gedicht; darin verglich er sich
selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit
einer grauen Krihe, Elisabeth war die weifle Taube;
der Adler gelobte, an der grauen Krihe Rache zu neh-
men, sobald ihm die Fliigel gewachsen sein wiirden.
Dem jungen Dichter standen die Trdnen in den
Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach
Hause gekommen war, wusste er sich einen Perga-
mentband mit vielen weifSen Blattern zu verschaffen:
Auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand
sein erstes Gedicht. — Bald darauf kam er in eine an-
dere Schule; hier schloss er manche neue Kamerad-
schaft mit Knaben seines Alters; aber sein Verkehr mit
Elisabeth wurde dadurch nicht gestort. Von den Mir-
chen, welche er ihr sonst erzahlt und wieder erzahlt
hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefal-
len hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die
Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hinein-
zudichten; aber, er wusste nicht weshalb, er konnte
immer nicht dazu gelangen. So schrieb er sie genau
auf, wie er sie selber gehort hatte. Dann gab er die
Blatter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer
Schatulle sorgfaltig aufbewahrte; und es gewédhrte ihm
eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter
abends diese Geschichten in seiner Gegenwart aus
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den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vor-
lesen horte.

Sieben Jahre waren voriiber. Reinhard sollte zu sei-
ner weiteren Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth
konnte sich nicht in den Gedanke finden, dass es nun
eine Zeit ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute
sie, als er eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Mar-
chen fur sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Brie-
fen an seine Mutter schicken; sie miisse ihm dann wie-
der schreiben, wie sie ihr gefallen hitten. Die Abreise
ruckt heran; vorher aber kam noch manche Reim in
den Pergamentband. Dass allein war fiir Elisabeth ein
Geheimnis obgleich sie die Veranlassung zu dem gan-
zen Buche und zu den meisten Liedern war, welche
nach und nach fast die Halfte der weifSen Blitter ge-
fillt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage rei-
sen. Nun wollte man noch einmal einen festlichen Tag
zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie
nach einer der nahe gelegenen Holzungen in grofierer
Gesellschaft veranstaltet. Der stundenlange Weg bis an
den Saum des Waldes wurde zu Wagen zuriickgelegt;
dann nahm man die Proviantkorbe herunter und mar-
schierte weiter. Ein Tannengeholz musste zuerst
durchwandert werden; es war kithl und ddmmerig
und der Boden iiberall mit feinen Nadeln bestreut.
Nach halbstiindigem Wandern kam man aus dem
Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier
war alles licht und griin, mitunter brach ein Sonnen-
strahl durch die blétterreichen Zweige; ein Eichkatz-
chen sprang iiber ihren Kopfen von Ast zu Ast. — Auf
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