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TIRO, M. TULLIUS, SEKRETAR VON CICERO. ER
WAR NICHT NUR DER AMANUENSIS DES REDNERS
UND SEIN MITARBEITER BEI DESSEN LITERARISCHEN
ARBEITEN, SONDERN SELBST EIN NICHT ZU UNTER-
SCHATZENDER AUTOR UND DER ERFINDER DER KUR Z-
SCHRIFT, WELCHE ES IHM ERLAUBTE, IN DER. OFFENT-
LICHKEIT GEHALTENE REDEN VOLLSTANDIG UND
KORREKT MITZUSCHREIBEN, UNABHANGIG DAVON,
WIE SCHNELL DER. REDNER SPRACH. NACH CICEROS
TOD ZOG SICH TIRO AUF EINEN BAUERNHOF IN DER
NAHE VON PUTEOLI ZURUCK, WO ER LAUT HIERONY-
MUS BIS IN SEIN HUNDERTSTES JAHR LEBTE.ASCONIUS
PEDIANUS (IN MILON. 38) BEZIEHT SICH AUF DASVIERTE
BUCH TIROS UBER CICEROS LEBEN.

Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, Vol. I1I, herausgegeben von
William L. Smith, London 1851

INNUMERABILIA TUA SUNT IN ME OFFICIA, DOMESTICA,
FORENSIA, URBANA, PROVINCILIA, IN RE PRIVATA, IN
PUBLICA, IN STUDIIS, IN LITTERIS NOSTRIS ...

»Deine Dienste an mir sind nicht zu zihlen, im Haus und
auf dem Forum, in der Stadt und in der Provinz, in priva-
ten und oOffentlichen Belangen, bei meinen Studien und
literarischen Arbeiten ...«

Cicero in einem Brief an Tiro, 7. November 50 v.Chr.






TEIL EINS

SENATOR

79 v. Chr.—70 v. Chr.

URBEM, URBEM, MI RUFE,
COLE ET IN ISTA LUCE VIVE!

»Rom! Bleib in Rom, mein lieber Rufus,
und lebe im Licht der Offentlichkeit!«

Cicero in einem Brief an M. Caelius Rufus, 26. Juni 50 v.Chr.






KAPITEL 1

Mein Name ist Tiro. Ich war sechsunddreiBlig Jahre
lang Privatsekretir des romischen Staatsmannes
Cicero — eine anfangs aufregende, dann tberraschende,
spater mithsame und schlieBlich duBerst gefihrliche Auf-
gabe. Ich glaube, dass Cicero wihrend dieser Jahre mehr
Zeit mit mir verbrachte als mit jedem anderen Menschen,
seine Familie eingeschlossen. Ich war Zeuge privater Zu-
sammenkiinfte und Uberbringer geheimer Botschaften.
Ich brachte seine Reden zu Papier, schrieb seine Briefe
und seine literarischen Arbeiten, sogar seine Gedichte. Um
dem Strom seiner Worte Herr zu werden, musste ich eine
allgemein als Kurzschrift bekannte Technik ersinnen, mit
der die Beratungen des Senats auch heute noch protokol-
liert werden und fiir deren Erfindung mir kiirzlich eine
bescheidene Pension bewilligt wurde. Dieser Summe, eini-
gen Erbschaften und mir wohlgesinnten Freunden verdanke
ich meinen auskémmlichen Ruhestand. Ich brauche nicht
viel. Die Alten leben von Luft, und ich bin sehr alt — fast
hundert, heil3t es.

In den Jahrzehnten nach seinem Tod bin ich immer wie-
der gefragt worden, gewohnlich im Flisterton, wie Cicero
wirklich war. Aber ich habe stets geschwiegen. Wie sollte
ich wissen, wer ein Regierungsspion war und wer nicht?
Jeden Augenblick war ich auf meine Liquidierung gefasst.
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Da mein Leben nun fast voriiber ist und ich nichts mehr zu
beflirchten habe — nicht einmal Folter, wiirde ich doch in
den Hinden des Scharfrichters oder seiner Folterknechte
kaum eine Sekunde durchhalten —, habe ich mich ent-
schlossen, mit dem vorliegenden Bericht eine Antwort dar-
auf zu geben. Ich werde mich auf meine Erinnerung und
die meiner Obhut anvertrauten Dokumente stiitzen. Da
die mir verbleibende Zeit zwangsliufig kurz ist, will ich
mich beeilen. Ich werde den Bericht in meiner Kurzschrift
verfassen, auf einigen Dutzend Rollen feinsten Papyrus —
Hieratica, das Beste vom Besten —, die ich zu diesem Zweck
schon seit Lingerem gehortet habe. Im Voraus bitte ich um
Vergebung fuir stilistische Mingel und Ungeschicklichkei-
ten. Auch bitte ich die Gotter, dass sie mich zum Ende
kommen lassen, bevor das Ende mich ereilt. In seinen letz-
ten Worten bat Cicero mich, die Wahrheit tiber ihn zu er-
zihlen, und darum will ich mich bemiihen. Sollte er dabei
nicht immer als Muster an Tugend erscheinen, sei’s drum.
Die Macht beschert einem Mann allerlei Annehmlich-
keiten, zwei saubere Hinde gehdren allerdings nur selten
dazu.

Und von Macht und dem Mann werde ich erzihlen. Mit
Macht meine ich die offizielle, die politische Macht — was
wir in der lateinischen Sprache als imperium bezeichnen —,
die Macht tiber Leben und Tod, wie sie vom Staat auf ein
Individuum tibertragen wird. Hunderte von Mannern haben
nach dieser Macht gestrebt. Aber Cicero war einzigartig in
der Geschichte der Romischen Republik, weil ithm beim
Griff nach der Macht nichts als sein eigenes Talent zur Ver-
fligung stand. Er entstammte nicht, wie Metellus oder Hor-
tensius, einer der bedeutenden, seit Generationen in der
Politik titigen Adelsfamilien, von deren Reputation er am
Wahltag profitieren konnte. Hinter ihm stand nicht, wie bei
Pompeius oder Caesar, eine michtige Armee, die seine Kan-
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didatur unterstiitzte. Er verfligte nicht wie Crassus tiber ein
gewaltiges Vermogen, das ihm den Weg ebnete. Er hatte nur
eines — seine Stimme. Und mit der schieren Kraft seines Wil-
lens machte er aus dieser die bertihmteste Stimme der Welt.

e ¥

Ich war vierundzwanzig Jahre alt, als ich in Ciceros per-
sonlichen Dienst eintrat, ein auf seinem Familiensitz nahe
Arpinum geborener Haussklave, der Rom nie zuvor gese-
hen hatte. Er war ein junger Rechtsanwalt, der an nervo-
sen Erschopfungszustinden litt und sich mit jeder Menge
natlirlicher Gebrechen herumschlug. Kaum jemand hitte
auf meine und auf seine Zukunftschancen besonders viel
gegeben.

Zu jener Zeit war Ciceros Stimme nicht das Furcht ein-
floBende Organ, zu dem es spiter wurde. Sie war schroff,
und er neigte zum Stottern. Ich glaube, sein Problem war,
dass die in seinem Kopf brodelnde Menge an Worten sich
bei nervlicher Anspannung in seinem Hals staute, als ob sich
zwei von der nachdringenden Herde vorwirtsgeschobe-
ne Schafe gleichzeitig durch ein Gatter gequetscht hit-
ten. Wie auch immer, der Inhalt seiner Reden war oft zu
hochtrabend, als dass sein Publikum ihn verstanden hitte.
»Der Gelehrte« oder »der Grieche« wurde er von seinen
unaufmerksamen Zuhorern genannt — was keineswegs als
Kompliment gemeint war. Obwohl niemand sein rhetori-
sches Talent anzweifelte, so war seine Konstitution doch zu
schwichlich, als dass sie seinem Ehrgeiz ebenbiirtig gewe-
sen wire. Mehrstiindige Verteidigungsreden — zu jeder Jah-
reszeit, oft unter freiem Himmel — beanspruchten seine
Stimmbinder derart, dass er nicht selten tagelang heiser
und ohne Stimme war. Zudem litt er unter chronischer
Schlaflosigkeit und einer schwachen Verdauung. Kurzum:
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Wollte er, wie es sein sehnlichster Wunsch war, politische
Karriere machen, so bendtigte er professionelle Hilfe. Al-
so beschloss Cicero, Rom fiir einige Zeit zu verlassen und
zu reisen. Erstens, um seine Krifte aufzufrischen, und zwei-
tens, um die fiihrenden Lehrmeister der Rhetorik zu kon-
sultieren, von denen die meisten in Griechenland und Klein-
asien lebten.

AlsVerantwortlicher fiir die kleine Bibliothek seinesVaters
verfiigte ich iiber eine passable Kenntnis des Griechischen,
und deshalb bat Cicero seinen Vater — ganz so, als wollte er
sich ein Buch aus dem Regal nehmen —, ob er mich auslei-
hen und mit in den Osten nehmen kénne. Meine Aufgabe
wiirde unter anderem darin bestehen, mich um seine Ter-
mine zu kiitmmern, Transportmittel anzuheuern und Lehrer
zu bezahlen, wobei geplant war, dass ich nach einem Jahr
wieder zu meinem alten Herrn zuriickkehren sollte. Am
Ende sollte ich, wie so manches niitzliches Buch auch, nie
zurlickgegeben werden.

AmTag, als wir in See stechen wollten, fanden wir uns im
Hafen von Brundisium ein. Das war im sechshundertfiinf-
undsiebzigsten Jahr nach der Griindung Roms, in der Zeit
des Konsulats von Servilius Vatia und Claudius Pulcher. Da-
mals war Cicero noch nicht die imposante Gestalt, zu der
er spater wurde und deren Ziige so bekannt waren, dass er
nicht einmal durch die ruhigste Strale spazieren konnte,
ohne erkannt zu werden. (Was, so frage ich mich, ist nur
mit den Tausenden seiner Biisten und Portrits geschehen,
die einst so viele Privathduser und offentliche Gebiude
geschmiickt haben? Sind sie wirklich alle zerstért und ver-
brannt worden?) Der junge Mann, der an jenem Friihlings-
morgen am Kai stand, war schmichtig, hatte einen Rund-
riicken und einen unnatiirlich langen Hals, in dem ein
Adamsapfel so grol3 wie eine Kinderfaust auf und ab hiipfte.
Seine Haut war blass, er hatte vorstehende Augen und ein-
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gefallene Wangen; kurz, er war das Abbild eines krinklichen
Mannes. Ich weil noch, dass ich dachte: Halt dich ran, Tiro,
mach das Beste aus der Reise, lange kann sie nicht dauern.

Zuerst fuhren wir nach Athen, wo er sich das Vergniigen
gonnen wollte, an der Akademie Philosophie zu studieren.
Als ich thm zum ersten Mal die Tasche in den Vorlesungs-
saal getragen hatte und mich wieder entfernen wollte, rief
er mich zu sich zuriick und fragte, wohin ich denn vorhitte
zu gehen.

»In den Schatten zu den anderen Sklaven«, antwortete
ich. »Es sei denn, Thr benétigt noch meine Dienste.«

»Und ob ich die benotiges, sagte er.»Ich habe eine dufierst
anstrengende Aufgabe fir dich. Ich will, dass du hierbleibst
und dir ein klein wenig Philosophie aneignest. Dann habe
ich auf unseren langen Reisen jemanden, mit dem ich mich
unterhalten kann.«

Also blieb ich, und mir wurde die Ehre zuteil, persénlich
Antiochos aus Askalon zu horen, der die drei Grundprinzi-
pien des Stoizismus erklirte — dass nur die Tugend zur Gliick-
seligkeit fithre, dass nichts auBer der Tugend gut sei und dass
man den Gefiihlen nicht trauen kénne. Drei einfache Re-
geln, die, wiirde der Mensch sie befolgen, die meisten Pro-
bleme der Welt 16sen kdnnten. Spiter diskutierten Cicero und
ich oft tiber derartige Fragen, und in der Welt der Gedanken
vergalen wir immer die Unterschiede unserer gesellschaft-
lichen Stellung. Wir blieben sechs Monate bei Antiochos
und zogen dann weiter, um uns dem eigentlichen Zweck
unserer Reise zuzuwenden.

Die tonangebende Schule der Rhetorik zu jener Zeit
war die sogenannte »asianische« Methode. Eine kunstvolle
und blumige Art des Vortrags, voller pompdser Wendungen
und klingender Versformen, auf und ab schreitend zele-
briert, begleitet von ausladender Gestik. Thr fiihrender Ver-
treter in Rom war Quintus Hortensius Hortalus, der allge-
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mein als der herausragende Redner seiner Zeit betrachtet
wurde und dessen fantasievolle Beinarbeit ihm den Spitz-
namen »der Tanzmeister« eingebracht hatte. Um Horten-
sius” Methode zu ergriinden, legte Cicero besonderen Wert
darauf, all seine Lehrmeister aufzusuchen: Menippos aus
Stratonikeia, Dionysios aus Magnesia, Aischylos aus Kni-
dos, Xenokles aus Adramyttion — allein die Namen geben
eine Ahnung von threm Stil. Mit jedem von ihnen ver-
brachte Cicero Wochen. Er studierte ihre Techniken so lan-
ge, bis er glaubte, sie begriffen zu haben.

»Tiro, ich habe genug von diesen gelackten Gockelng,
sagte er eines Abends, wihrend er in dem gediinsteten Ge-
mise herumstocherte, das er jeden Tag al3. vKiimmere dich
um ein Boot, das uns von Loryma nach Rhodos bringt. Wir
versuchen etwas anderes, wir schreiben uns in der Schule
von Apollonios Molon ein.«

Und so kam es, dass an einem Friihlingsmorgen kurz nach
Sonnenaufgang, als das Karpathische Meer so milchig glatt
wie eine Perle vor uns lag (man muss mir die gelegentlichen
gedrechselten Wendungen verzeihen: Ich habe zu viel grie-
chische Dichtung gelesen, als dass ich den niichternen latei-
nischen Stil durchhalten konnte), ein Boot uns vom Festland
zu jener altberithmten, zerkliifteten Insel brachte, wo am
Landunggssteg die stimmige Gestalt von Molon héchstper-
sonlich wartete.

Molon war ein Rechtsgelehrter, der aus Alabanda stamm-
te und in den Gerichtssidlen Roms brilliert hatte. Thm war
sogar die beispiellose Ehre zuteil geworden, im Senat eine
Rede in griechischer Sprache halten zu dirfen. Danach
hatte er sich nach Rhodos zurtickgezogen und seine Rhe-
torikschule gegriindet. Seine Theorie der Redekunst, die
das genaue Gegenteil der »asianischen« darstellte, war ein-
fach: Lauf nicht zu viel herum, halt den Kopt gerade, komm
schnell zum Punkt, bring deine Zuhorer zum Lachen, bring
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sie zum Weinen, und wenn du ihre Sympathie gewonnen
hast, dann setz dich wieder hin. »Denn nichts«, so Molon,
strocknet schneller als eine Trine.« Das war weit mehr nach
Ciceros Geschmack, und so begab er sich ganz und gar in
die Hand von Molon.

Molons erste Handlung an jenem Abend war, dass er
Cicero eine Schiissel hart gekochter Eier mit Sardellensof3e
auftischte. Als Cicero fertig gegessen hatte — was nicht ohne
Klagen abging —, servierte er ihm noch ein grofes, tiber
Holzkohle gebratenes Stiick Fleisch und einen Becher Zie-
genmilch. »Du brauchst Fleisch auf den Rippen, junger
Manng, sagte er und klopfte sich auf seinen breiten Brust-
korb. »Aus einer schwichlichen Rohrflote ist noch nie ein
voller Ton gekommen.« Cicero schaute ithn wiitend an, al3
seinen Teller aber pflichtschuldigst bis auf den letzten Bissen
leer. In jener Nacht schlief Cicero zum ersten Mal seit Mo-
naten durch. (Ich weil3 das, weil ich immer auf dem Boden
neben seinem Bett schlief.)

BeiTagesanbruch begannen die Leibesiibungen. »Auf dem
Forum zu sprechen ist wie ein Wettlauf«, sagte Molon. »Es
verlangt Durchhaltevermogen und Kraft.« Er tiuschte einen
Faustschlag auf Ciceros Brustkorb an, worauf dieser ein lau-
tes Uff! ausstieB3, zuriickstolperte und fast gestlirzt wire. Mo-
lon lieB thn mit gespreizten Beinen und durchgedriickten
Knien Aufstellung nehmen und mit den Fingerspitzen zwan-
zig Mal den Boden vor jedem Ful3 beriihren. Dann musste er
sich mit dem Riicken auf den Boden legen, die Hinde hinter
dem Kopf verschrinken und, ohne die gestreckten Beine
vom Boden zu heben, den Oberkorper aufrichten und wie-
der senken. Danach befahl er ihm, sich auf den Bauch zu dre-
hen und den Kérper ausschlieBlich mit der Kraft seiner Arme
auf und ab zu hieven, wieder zwanzig Mal und auch hier,
ohne die Knie zu beugen. Das war das Programm des ersten
Tages. An den folgenden Tagen kamen weitere Ubungen
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hinzu, und die Dauer der Ubungen wurde ausgedehnt. Ci-
cero hatte einen guten Schlaf, und auch die Mahlzeiten ver-
ursachten keine Beschwerden mehr.

Zur eigentlichen Vortragsschulung verliel Molon mit
seinem eifrigen Schiiler den schattigen Innenhof, lie§ ihn
in der Mittagshitze ohne Pause einen steilen Hiigel hinauf-
gehen und dabei Ubungspassagen rezitieren — iiblicherwei-
se eine Gerichtsszene oder einen Monolog von Menander.
Ciceros stampfende Schritte verscheuchten die Eidechsen,
und die zirpenden Zikaden in den Olivenbiumen waren sein
einziges Publikum, wihrend er seine Lunge kriftigte und
lernte, aus einem einzigen Atemzug das Maximum an Wor-
ten herauszuholen. »Halte die Tonhéhe im mittleren Be-
reich«, wies thn Molon an.»Da sitzt die Kraft. Nicht zu hoch
und nicht zu tief.« Nachmittags ging Molon mit thm hin-
unter an den Kiesstrand, postierte sich achtzig Schritt von
Cicero entfernt (die maximale R eichweite der menschlichen
Stimme) und lieB3 ihn zur Ausbildung des Stimmvolumens
gegen das Donnern und Brausen der Brandung anreden —
das komme, so sagte er, dem Gemurmel von dreitausend
Menschen unter freiem Himmel oder dem Hintergrundge-
rausch von ein paar hundert schwatzenden Menschen im Se-
nat am nichsten. An derlei storende Geridusche miisse Cicero
sich gewohnen.

»Und was ist mit dem Inhalt?«, fragte Cicero. »Soll nicht
in erster Linie die Kraft meiner Argumente zum Zuhoren
zwingen?«

Molon zuckte mit den Achseln. »Inhalt geht mich nichts
an. Denk an Demosthenes: »Bei der Redekunst zihlen nur
drei Dinge. Der Vortrag, der Vortrag und noch einmal der
Vortrag.«

»Und mein Stottern?«

»Auch dein St-stottern intere-ressiert mich nicht«, er-
widerte Molon grinsend und zwinkerte mit den Augen.
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»Nein, im Ernst, Stottern ist interessant, es vermittelt den
Eindruck von Ehrlichkeit, das ist von Nutzen. Demosthenes
hat selbst leicht gelispelt. Das Publikum identifiziert sich
mit solchen Unzulinglichkeiten. Das einzig Ode ist Per-
fektion. Also, geh jetzt ein Stiick den Strand hinunter, und
lass horen, ob ich dich noch verstehen kann.«

Und so hatte ich die Ehre, von Anfang an miterleben zu
durfen, wie der eine Meister der Redekunst dem anderen
seine Kunstgrifte beibrachte. »Mo&glichst nicht den Kopf
neigen, das macht einen unminnlichen Eindruck. Nicht
mit den Fingern schlenkern und immer die Schultern still
halten. Wenn du fiir eine Geste deine Finger brauchst, dann
versuch, den gekrimmten Mittelfinger auf die Daumenspit-
ze zu legen und die drei restlichen Finger gerade aus-
zustrecken — genau, so ist es gut. Natiirlich muss der Blick
immer den Bewegungen der Geste folgen, auller bei einer
zurtickweisenden Bemerkung:>Die Gotter mogen uns von
dieser Plage verschonenc oder »ich glaube nicht, dass ich
diese Ehre verdiene«.«

Alles Schriftliche war verboten. Kein Redner, der diesen
Namen verdiente, wiirde im Traum daran denken, einen Text
vorzulesen oder sich mit einem Stapel Notizen zu behelfen.
Molon bevorzugte die Standardmethode, um eine Rede ein-
zustudieren: die des imaginiren Rundgangs durch das Haus
des Redners. »Stell dir den ersten Punkt, den du vortragen
willst, im Eingangsbereich vor, den zweiten im Atrium und
so weiter. Du wanderst, wie du es gewohnt bist, durchs Haus
und weist nicht nur jedem Raum, sondern jeder Nische und
jeder Statue einen bestimmten Abschnitt der Rede zu. Ach-
te darauf, dass jede dieser Stellen gut beleuchtet ist, klar um-
rissen und unterscheidbar. Sonst wirst du herumtappen wie
ein Betrunkener, der nach einem Fest sein Bett sucht.«

Cicero war nicht Molons einziger Schiiler in jenem Frith-
ling und Sommer. Nach und nach stieBen Ciceros jlingerer
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Bruder Quintus, sein Vetter Lucius und zwei seiner Freunde
zu uns: Servius, ein penibler Rechtsanwalt, der Richter wer-
den wollte, und Atticus — der elegante, charmante Titus Pom-
ponius Atticus —, den die Redekunst nicht interessierte, da
er in Athen lebte und ganz sicher keine politische Karriere
anstrebte, sondern sich einfach gern in Ciceros Gesellschaft
authielt. Alle staunten iiber die Verinderungen, die Cice-
ros Gesundheit und Auftreten erfahren hatten, und an ihrem
letzten gemeinsamen Abend — es war inzwischen Herbst
geworden und Zeit, nach Rom zurlickzukehren — kamen
sie zusammen, um mit eigenen Ohren zu horen, wie sich
Molons Bemiithungen auf Ciceros Redekunst ausgewirkt
hatten.

Ich wiinschte, ich konnte mich erinnern, wortiber Cicero
an jenem Abend nach Tisch gesprochen hat, aber leider
bin ich der lebende Beweis flir Demosthenes’ zynische Be-
hauptung, dass — verglichen mit der Art des Vortrags — der
Inhalt nichts zahle. Ich stand diskret im Schatten, aul3er
Sichtweite, und entsinne mich nur noch an die Motten, die
wie Aschepartikel um die Fackeln herumwirbelten, an die
glitzernden Sterne am Himmel {iber dem Innenhof und an
die Cicero zugewandten, vom Feuerschein gerdteten Ge-
sichter der hingerissenen jungen Minner. Allerdings erin-
nere ich mich noch genau an die Worte Molons, nachdem
sich sein Schiiler mit einer abschlieBenden Verbeugung zur
imaginiren Geschworenenbank wieder gesetzt hatte. Nach
langem Schweigen erhob er sich und sagte mit heiserer
Stimme: »Ich gratuliere dir, Cicero, du hast mich in Stau-
nen versetzt. Was ich bedauere, ist Griechenland, das
Schicksal Griechenlands. Der uns einzig verbliebene Ruhm
war der iiberlegene Rang unserer Rhetorik, und diesen
hast du uns jetzt auch genommen. Geh zurtick.« Er deu-
tete mit jenen drei ausgestreckten Fingern tber die vom
Fackelschein erleuchtete Terrasse in Richtung des fernen,
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dunklen Meeres. »Geh zurtick, mein junger Freund, und

erobere Rom .«
Iz Y

Na schon. Leicht gesagt. Aber wie stellt man das an? Wie er-
obert man Rom, wenn einem als einzige Waftfe nur seine
Stimme zur Verfiigung steht?

Der erste Schritt ist naheliegend: Man muss Senator wer-
den.

Um in den Senat zu gelangen, musste man mindestens
einunddreifig Jahre alt und Millionir sein. Genauer gesagt:
Wenn alljahrlich im Quintilis zwanzig neue Senatoren ge-
wihlt wurden, die die im abgelaufenen Jahr gestorbenen oder
inzwischen zu arm gewordenen ersetzten, hatte man sogar
nur fir die Kandidatur den Behérden Vermogen im Wert
von einer Million Sesterzen nachzuweisen. Aber woher soll-
te Cicero eine Million nehmen? Sein Vater jedenfalls hatte
nicht so viel Geld: Das Anwesen der Familie war klein und
mit hohen Hypotheken belastet. Thm blieben deshalb nur
die drei tiblichen Optionen: sich die Million zu verdienen,
was zu lange dauern wiirde; sie zu stehlen, was zu riskant
war; oder sie zu heiraten, was Cicero kurz nach seiner
Riickkehr aus Rhodos tat. Terentia war siebzehn, jun-
genhaft flachbriistig, und ihren Kopf zierten kurze, dich-
te schwarze Locken. Thre Halbschwester war eine Vesta-
Priesterin, Beleg fiir die hohe gesellschaftliche Stellung
ihrer Familie. Wichtiger war, dass ihr zwei Stralenziige mit
Mietwohnungen in den Elendsvierteln von Rom, einige
Waldgebiete vor den Toren der Stadt und dazu ein Landgut
gehorten. Gesamtwert: eineinviertel Millionen Sesterze.
(Ach ja, Terentia: schlicht, distinguiert und reich — was war
sie doch flir ein Friichtchen! Erst vor ein paar Monaten ha-
be ich sie gesehen, auf der Kiistenstral3e nach Neapel. Sie sal3
in einer offenen Sinfte und kreischte ihre Trager an, dass sie
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sich etwas beeilen sollten. Ihr Haar war weil3 und die Haut
walnussfarben, aber sonst schien sie sich nicht verandert zu
haben.)

Und so wurde Cicero zur gegebenen Zeit in den Senat
gewihlt — tatsichlich erzielte er, der inzwischen allgemein als
zweitbester R echtsanwalt R oms nach Hortensius betrachtet
wurde, das beste Stimmenergebnis. Bevor er seinen Sitz im
Senat einnehmen konnte, musste er das obligatorische Jahr
Regierungsdienst aullerhalb Roms ableisten, was in seinem
Fall die Provinz Sizilien war. Sein offizieller Titel war der
eines Quistors, der die unterste Stufe in der Amterlaufbahn
darstellte. Frauen war es verboten, ihre Eheminner auf die-
sen Dienstreisen zu begleiten, sodass Terentia — sicher zur
groBen Erleichterung Ciceros — zu Hause blieb. Ich aller-
dings ging mit ithm, denn inzwischen war ich fiir ihn zu
einer Art verlangertem Arm geworden, den er, ohne dariiber
nachzudenken, wie seinen eigenen benutzte. Ein Grund fiir
meine Unverzichtbarkeit war, dass ich eine Technik ent-
wickelt hatte, die es mir erlaubte, seine Worte so schnell
niederzuschreiben, wie er sie aussprach. Aus kleinen Anfin-
gen — ich kann in aller Bescheidenheit behaupten, das Et-
Zeichen erfunden zu haben — schwoll mein System schlieB3-
lich zu einem Handbuch mit etwa viertausend Symbolen an.
Ich fand zum Beispiel heraus, dass Cicero bestimmte Wen-
dungen immer wieder benutzte. Diese reduzierte ich auf
einen Strich oder ein paar Plinktchen und erbrachte somit
den Bewelis flir etwas, was die meisten Menschen ohnehin
schon wissen — dass nimlich Politiker im Wesentlichen im-
mer wieder das Gleiche sagen. Er diktierte mir, wihrend er
in der Badewanne oder auf dem Sofa lag, in einer schaukeln-
den Karosse oder auf Landspaziergingen. Ihm gingen nie die
Worte aus, und mir fehlte es nie an Symbolen, um seine
durch die Luft wirbelnden Worte einzufangen und festzuhal-
ten. Wir waren wie flireinander geschaffen.
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Doch zurtick zu Sizilien. Keine Angst: Ich werde tiber un-
sere Arbeit jetzt nicht in allen Einzelheiten berichten. Wie
so oft in der Politik war die Titigkeit nicht nur im Riick-
blick, nach tiber siebzig Jahren, sondern auch schon damals
langweilig. Der Erinnerung wert und von Bedeutung war
die Riickreise nach Rom. Um sicherzugehen, dass er genau
in den Senatsferien die Bucht von Neapel erreichte, wenn
sich die versammelte Politprominenz in den Mineralbidern
Puteolis vergniigte, verschob Cicero unsere Abreise extra
um einen Monat, von Mirz auf April. Er wies mich an, ein
Boot mit zwdlf Ruderern anzumieten, das prachtigste, das
ich auftreiben konnte, damit er stilvoll — zum ersten Mal
wiirde er die Toga mit dem purpurfarbenen Saum des Se-
nators der Romischen Republik tragen — in den Hafen ein-
laufen konnte.

Cicero war davon tliberzeugt gewesen, in Sizilien derart
erfolgreiche Arbeit geleistet zu haben, dass er zu Hause in
R om unausweichlich im Mittelpunkt allen Interesses stehen
wiirde. Auf Hundert stickigen Marktplitzen, unter Tausend
staubigen, von Wespen wimmelnden Platanen hatte er un-
parteiisch und wiirdevoll romisches Recht gesprochen. Er
hatte eine einmalig groBe Menge Getreide zu einem ein-
malig niedrigen Preis gekauft und fiir das Wahlvolk nach
Rom transportieren lassen. Seine Reden bei Regierungs-
zeremonien waren Meisterwerke an Taktgefiithl gewesen.
Er hatte sogar Interesse an den Gesprichen der einheimi-
schen Bevolkerung geheuchelt. Er wusste, dass er gute Ar-
beit geleistet hatte, und briistete sich mit seinen Errungen-
schaften in einem Strom von Berichten an den Senat. Ich
muss gestehen, dass ich den Ton seiner Berichte gelegentlich
etwas abmilderte, bevor ich sie dem offiziellen Boten tiber-
gab, und dass ich ihn darauf hinzuweisen versuchte, dass
nicht jeder Sizilien fiir den Mittelpunkt der Welt hielt. Er
nahm jedoch keine Notiz davon.
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Ich sehe ihn noch vor mir, wie er bei unserer Riickkehr
nach Italien am Bug stand und angestrengt zur Anlegestelle
von Puteoli blickte. Was hatte er erwartet? Eine Musik-
kapelle, die thn an Land geleitete? Eine Abordnung der
Konsuln, die ihm einen Lorbeerkranz {iberreichte? Sicher,
an Land war eine Menschenmenge zu sehen, aber die war
nicht seinetwegen gekommen. Hortensius, der schon das
Konsulat ins Auge gefasst hatte, veranstaltete auf mehreren
farbenprichtig geschmiickten Vergniigungsschiften, die ganz
in der Nihe festgemacht hatten, ein Bankett. Die an der
Anlegestelle Versammelten waren seine Giste, die darauf
warteten, tibergesetzt zu werden. Cicero ging an Land —
ginzlich unbeachtet.Verwirrt schaute er sich um, als einigen
der Festgiste sein makellos leuchtendes Senatorengewand
auffiel. Sie liefen auf ihn zu, und er straffte in freudiger Er-
wartung die Schultern.

»Senator, rief einer. »Was gibt’s Neues in Rom?«

Cicero schattte es irgendwie, sein Licheln zu bewahren.
»Ich komme nicht aus Rom, guter Mann. Ich bin auf dem
Riickweg aus meiner Provinz.«

Ein rothaariger, eindeutig schon betrunkener Mann sag-
te:»Hort, hort, guter Mann! Er ist auf dem Riickweg aus sei-
ner Provinz ...«

Der Mann machte sich kaum die Miihe, sein Lachen im
Zaum zu halten.

»Was ist so lustig daran?«, fragte ein Dritter, der die
Wogen glitten wollte. »Hast du das etwa nicht gewusst?
Der Senator kommt aus Africa.«

Ciceros Licheln war heldenhaft. »Nun ja, eigentlich aus
Sizilien.«

Gut moglich, dass es noch eine Weile in diesem Ton wei-
terging. Ich kann mich nicht erinnern. Als die Leute merk-
ten, dass es hier keine Klatschgeschichten aufzuschnappen
gab, trollten sie sich wieder. Kurz darauf erschien Horten-
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sius und geleitete die restlichen Giste zu ihren Fihrbooten.
Er hatte zumindest die Hoflichkeit, Cicero mit einem kur-
zen Nicken zu begriilen, war aber eindeutig nicht gewillt,
ihn ebenfalls zu seinem Fest zu bitten. Wir blieben allein zu-
riick.

FEin unbedeutender Vorfall, konnte man meinen, doch
Cicero selbst pflegte spiter zu sagen, dass dies der Augen-
blick war, in dem sein Ehrgeiz so hart wie Stein geworden
sei. Er war gedemiitigt worden — gedemditigt von der eige-
nen Eitelkeit — und hatte auf brutale Art erkennen miissen,
wie gering seine Stellung in der Welt war. Lange Zeit blieb
er am Ufer stehen, beobachtete das festliche Treiben von
Hortensius und seinen Freunden und lauschte den heiteren
Flotenklingen, die tber das Wasser wehten. Als er sich
schlieBlich abwandte, war er ein anderer Mensch. Ich tiber-
treibe nicht, ich habe es in seinen Augen gesehen. Na schon,
schien sein Gesichtsausdruck zu sagen, albert nur rum, ihr
Idioten, ich werde mich an die Arbeit machen.

»Ich bin geneigt zu behaupten, meine Herren, dass diese
Erfahrung von groBerem Wert fiir mich war, als wenn man
mich mit Beifallsstirmen begrii3t hitte. Fortan kiimmerte
ich mich nicht mehr darum, was die Welt wohl von mir zu
horen bekdme: Seit jenem Tag achtete ich darauf, dass man
mich tiglich zu Gesicht bekam. Ich lebte im Licht der Of-
fentlichkeit. Ich ging regelmiBig zum Forum. Weder mein
Tirwichter noch mein Schlat hinderten irgendwen daran,
mich in meinem Haus zu besuchen und mit mir zu spre-
chen.Auch wenn ich nichts zu tun hatte, hie3 das nicht, dass
ich nichts tat. Zeit vollkommener MuBle war etwas, was ich
nicht kannte.«

Erst kiirzlich stolperte ich bei der Lektiire einer seiner
Reden iiber diese Passage, fiir deren Richtigkeit ich mich
verbiirge. Wie im Dimmerzustand verlie er den Hafen,
ging bergauf durch Puteoli und hinaus auf die Uberland-
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stra8e, ohne sich noch einmal umzublicken. Ich hechelte
hinter ihm her, wobei ich so viel Gepick mitschleppte, wie
ich konnte. Schritt er anfangs noch langsam und voller Ge-
danken dahin, so ging er nach und nach immer schneller,
bis er schlieBlich mit so groBen Schritten auf Rom zumar-
schierte, dass ich kaum mithalten konnte.

Und damit endet meine erste Rolle und beginnt gleich-
zeitig die eigentliche Geschichte von Marcus Tullius Cicero.
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KAPITEL I1

D er Tag, der sich als Wendepunkt erweisen sollte, be-
gann wie jeder andere damit, dass Cicero eine Stun-
de vorTagesanbruch als Erster im Haus aufstand. Ich lausch-
te den dumpfen Schritten auf den Holzbohlen tber mir,
wihrend er die Ubungen absolvierte, die er bei unserem
Aufenthalt in Rhodos vor sechs Jahren gelernt hatte. Ich
blieb noch kurz im Dunkeln liegen, rollte dann meine Stroh-
matte zusammen und wusch mir das Gesicht. Es war der
erste November, ein kalter Tag.

Cicero wohnte auf dem Esquilin in einem bescheidenen
zweistockigen Haus, das zwischen einem Tempel und einem
Wohnblock erbaut worden war. Wenn man sich allerdings
die Miithe machte, aufs Dach zu steigen, dann wurde man
mit einem herrlichen Ausblick belohnt, der in westlicher
Richtung tiber das dunstige Tal bis zu den groflen Tempeln
auf dem etwa eine halbe Meile entfernten Kapitolshiigel
reichte. Das Haus gehorte eigentlich seinem Vater, aber da
der alte Herr nicht mehr der Gesiindeste war und nur noch
selten vom Land in die Stadt kam, hatte es Cicero ganz fiir
sich — zusammen mit Terentia, seiner flinfjihrigen Toch-
ter Tullia und zwolf Sklaven: mich, den mir unterstellten
Schreibern Sositheus und Laurea, dem Hausverwalter Eros,
Terentias geschiftlichem Berater und Privatsekretir Philo-
timus, zwei Hausmidchen, einem Kindermadchen, einem
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Koch, einem Diener und einem Tiirwichter. Dann gab es da
noch einen alten blinden Philosophen, den Stoiker Diodo-
tos, der sich gelegentlich aus seinem Zimmer heraustastete
und Cicero, wenn es diesem nach einem Disput verlangte,
beim Abendessen Gesellschaft leistete. Macht insgesamt fiinf-
zehn Haushaltsmitglieder. Terentia beklagte sich zwar stin-
dig tiber die beengten Verhiltnisse, aber Cicero wollte nicht
umziehen, weil er zu jener Zeit immer noch ganz in seiner
Rolle als Mann desVolkes aufging und das Haus perfekt zu
seinem Ruf passte.

Wie an jedem Tag, so streifte ich mir auch an jenem
Morgen als Erstes eine Kordel tiber mein linkes Handge-
lenk, an der ein kleines, von mir selbst entworfenes Notiz-
buch hing. Es bestand nicht aus den tblichen ein oder
zwei, sondern aus vier Wachstafeln in Buchenholzrahmen,
die sehr dinn und auf beiden Seiten beschreibbar waren
und iiber Scharniere verfligten, sodass ich das Notizbuch
auf- und zuklappen konnte. Somit konnte ich wihrend
eines Diktats weitaus mehr Text aufnehmen als ein durch-
schnittlicher Sekretir, dennoch steckte ich mir angesichts
Ciceros gewaltigen Redeflusses immer noch ein paar No-
tizbiicher zur Reserve ein. Dann zog ich den Vorhang des
Fensters in meinem winzigen Raum auf, ging durch den
Innenhof ins Tablinum, ziindete die Lampen an und tiber-
priifte, ob alles an seinem Platz war. Auf dem einzigen M6-
belstiick im Raum, einer Anrichte, stand eine Schale mit
Kichererbsen. (Ciceros Name war vom Wort cicer abge-
leitet, was Kichererbse bedeutet, und da Cicero glaubte,
dass in der Politik ein ungewohnlicher Name von Vorteil
sei, achtete er sehr darauf, die Aufmerksamkeit darauf zu
lenken.) Wenn alles zu meiner Zufriedenheit war, ging
ich durch das Atrium in den Empfangsraum, wo der Tiir-
wichter auf mich wartete. Seine Hand lag schon auf dem
groflen eisernen Turriegel. Mit einem Blick durch ein
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schmales Fenster tiberpriifte ich, ob es schon hell genug
war. Wenn ja, gab ich dem Tlrwichter mit einem Nicken
das Zeichen zum Offnen.

Drauflen in der Kilte wartete schon die tibliche Menge an
Ungliicksraben und Verzweifelten. Wihrend sie eintraten,
notierte ich mir die Namen. Die meisten waren mir bekannt.
Fremde fragte ich nach dem Namen. Die iiblichen Versager
schickte ich wieder weg. Die unumstoBliche Anweisung lau-
tete: »Wenn er wihlen darf, lass ihn rein.« Folglich fiillte sich
das Tablinum schnell mit nervosen Klienten, von denen jeder
seinen Teil an des Senators Zeit beanspruchte. Ich blieb an der
Tir stehen, bis ich glaubte, dass alle Wartenden hereinge-
kommen waren, und machte gerade den ersten Schritt zu-
riick ins Haus, als ein Mann in Trauerkleidung bedrohlich im
Tirrahmen auftauchte. Ich scheue mich nicht, zu gestehen,
dass er mir mit seinem verstaubten Gewand, den zerzausten
Haaren und seinem unrasierten Gesicht Angst einjagte.

»Tirol«, sagte er. »Den Gottern sei Dank!« Er sank er-
schopft gegen den Tiirrahmen und schaute mich aus blassen,
leblosen Augen an. Ich schitze, er muss damals so um die
flinfzig gewesen sein. Im ersten Augenblick wusste ich nicht,
wer er war, aber da es zu den Aufgaben eines politischen
Sekretirs gehort, Gesichtern Namen zuordnen zu konnen,
fligten sich vor meinem geistigen Auge trotz seines Zustan-
des nach und nach die Teile eines Bildes zusammen: ein
groBes Haus mit Blick aufs Meer, ein kunstvoll angelegter
Garten, eine Sammlung Bronzestatuen, eine Stadt irgendwo
in Sizilien, im Norden — richtig, Thermae.

»Sthenius aus Thermaeg, sagte ich und streckte die Hand
aus. »Herzlich willkommen.«

Es stand mir nicht zu, sein AuBeres zu kommentieren
oder ihn danach zu fragen, was er Hunderte von Meilen
entfernt von zu Hause zu tun habe, und das unter so offen-
sichtlich tiblen Umstinden. Ich lie ihn im Tablinum war-
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ten und ging in Ciceros Arbeitszimmer. Der Senator, der an
jenem Morgen bei Gericht einen des Vatermordes ange-
klagten Jugendlichen zu verteidigen hatte und auBerdem
zur Nachmittagssitzung im Senat erwartet wurde, knetete
zur Kriftigung seiner Fingermuskeln einen kleinen Leder-
ball, wihrend ihm sein Diener die Toga anlegte. Er horte
dem jungen Sositheus zu, der ihm einen Brief vorlas, und
diktierte gleichzeitig Laurea, dem ich die Grundziige mei-
ner Kurzschrift beigebracht hatte, eine Botschaft. Als ich
eintrat, warf er mir den Ball zu, den ich reflexartig aufting,
und bedeutete mir, ihm die Besucherliste zu geben. Er las sie
begierig durch, wie jeden Morgen. Wer war ihm iiber Nacht
ins Netz gegangen? Etwa irgendein prominenter Biirger aus
einem niitzlichen Wahlbezirk? Einer aus Sabatina vielleicht?
Oder Pomptina? Oder ein Geschiftsmann, der so reich war,
dass er bei den Konsulatswahlen zu den ersten stimmbe-
rechtigten Zenturien gehorte? Aber heute handelte es sich
nur um die tiblichen kleinen Fische, sodass sein Gesicht im-
mer linger wurde, je niher er dem Ende der Liste kam.

»Sthenius?« Er unterbrach das Diktat. »Das ist doch die-
ser Sizilier, oder? Der R eiche mit den Bronzestatuen? Schit-
ze, wir horen uns mal an, was er will.«

»Sizilier diirfen nicht wahlen«, bemerkte ich.

»Pro bono«, sagte er mit unbewegtem Gesicht. »Aullerdem
hat er Bronzestatuen. Lass ihn als Ersten rein.«

Also holte ich Sthenius, dem Ciceros StandardbegriiBung
zuteil wurde — ein Lacheln, das schon zu seinem Marken-
zeichen geworden war; der minnlich kriftige Hindedruck
mit beiden Hinden; der lange, ernste Blick in die Augen.
Dann bat er ihn, Platz zu nehmen, und fragte, was ihn nach
Rom ftihre. Nach und nach wurden meine Erinnerungen
an Sthenius wieder wach. Zwei Mal, als Cicero zur Anho-
rung von Streitsachen nach Thermae gereist war, hatten wir
in seinem Haus tibernachtet. Er war einer der fiithrenden
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Biirger der Provinz gewesen, doch von derVitalitit und dem
Selbstvertrauen von damals war nichts mehr zu sptiren. Er
brauche Hilfe, sagte er. Er stehe vor dem Ruin. Sein Leben
sei in ernster Gefahr. Man habe ihn ausgeraubt.

»Tatsichlich?«, sagte Cicero. Wihrend er mit halbem Ohr
zuhorte, schaute er auf eine Urkunde, die vor ihm auf dem
Schreibpult lag. Elendsgeschichten wie diese waren fiir einen
beschiftigten Anwalt nichts Besonderes. »Du hast mein Mit-
gefiihl. Ausgeraubt von wem?«

»Vom Statthalter in Sizilien, Gaius Verres.«

Der Senator schaute augenblicklich auf.

Danach war Sthenius nicht mehr zu bremsen. Wihrend
es nur so aus ithm heraussprudelte, bedeutete mir Cicero
mit einer unauffilligen Handbewegung, dass ich mitschrei-
ben solle. Als Sthenius seinen Redefluss kurz unterbrechen
musste, um Luft zu holen, bat Cicero ihn behutsam, doch
ein bisschen zuriickzugehen, etwa drei Monate, bis zu dem
Tag, an dem er den ersten Brief von Verres erhalten habe.
»Wie hast du darauf reagiert?«

»Ich war natiirlich etwas beunruhigt. Er hat schlieBlich
einen gewissen Ruf. Verres heiBt ja Eber, und die Leute
nennen ihn den Eber mit der blutverschmierten Schnauze.
Ich konnte mich kaum widersetzen.«

»Hast du den Brief noch?«

»Ja.«

»Und in dem Brief hat Verres deine Kunstsammlung
explizit erwihnt?«

»Ja, sicher. Er hat geschrieben, dass er davon gehort hitte
und dass er sie sich gern anschauen wiirde.«

»Und wann ist er dann gekommen und hat sich bei dir
eingenistet?«

»Schon bald, héchstens eine Woche spiter.«

»War er allein?«

»Nein, er war in Begleitung seiner Liktoren. Die musste
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ich auch unterbringen. Leibwichter sind ja immer grobe
Burschen, aber so tible Schliager wie die hatte ich noch nie
gesehen. Ihr Anfiihrer Sextius ist der offizielle Scharfrichter
fir ganz Sizilien. Er presst seinen Opfern Bestechungsgel-
der ab. Wenn sie nicht wollen, dass er pfuscht — sie also vor
der Exekution uibel zurichtet —, dann miissen sie ithn beste-
chen.« Sthenius schluckte und atmete schwer. Wir warteten.

»Lass dir ruhig Zeit, sagte Cicero.

»Ich hatte gedacht, dass er nach der Reise vielleicht erst
ein Bad nehmen wollte und dass wir danach zu Abend essen
wiirden, aber keine R ede davon, er wollte auf der Stelle die
Sammlung sehen.«

»Ich kann mich an einige auBlergewthnliche Stiicke er-
innern.«

»Die Sammlung war mein Leben, Senator, ganz einfach.
DreiBig Jahre Herumreisen und Feilschen. Korinthische
und delische Bronzestatuen, Gemilde, Silberzeug — jedes
einzelne Stiick habe ich selbst begutachtet und ausgesucht.
Ich hatte Myrons Diskuswerfer und den Speertriger von Poly-
klet. Und ein paar Silberbecher von Mentor.Verres hat mir
geschmeichelt. Er hat gesagt, dass die Sammlung ein grof3e-
res Publikum verdient hitte, sie wire so gut, dass man sie 6f~
fentlich ausstellen sollte. Ich habe mir nichts dabei gedacht,
bis ich plotzlich, als wir zusammen auf der Terrasse beim
Abendessen sallen, aus dem Innenhof Gerdusche gehort
habe. Mein Verwalter hat mir ins Ohr gefliistert, dass ein
Ochsengespann gekommen sei und Verres’ Liktoren dabei
wiaren, alles aufzuladen.«

Sthenius verstummte. Es war nicht schwer, sich die
Schmach flir diesen so stolzen Mann vorzustellen: die in
Trinen aufgeloste Frau, die veridngstigte Familie, die Staub-
rinder an den Stellen, wo einst die Statuen gestanden hat-
ten. Das einzig horbare Geriusch in Ciceros Arbeitszimmer
war das meines kratzenden Griffels auf der Wachstafel.
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»Und du hast keinen Einspruch erhoben?«, fragte Cicero.

»Bei wem denn? Beim Statthalter?« Sthenius lachte. »Nein,
Senator. Ich war am Leben, oder? Wenn es dabei geblieben
wire, hitte ich den Schmerz tiber den Verlust herunterge-
schluckt, und du hittest nie einen Muckser von mir gehort.
Aber die Sammelleidenschaft kann sich zu einer Krankheit
auswachsen, und eins kann ich dir sagen: Euren Statthalter
Verres hat es schwer erwischt. Erinnerst du dich an die Sta-
tuen auf dem Stadtplatz?«

»Und ob ich mich erinnere. Drei exquisite Bronzesta-
tuen. Willst du etwa behaupten, dass er die auch gestohlen
hat?«

»Er hat es versucht. Das war am dritten Tag, als er mich ge-
fragt hat, wem die gehoren. Ich habe ithm gesagt, dass sie der
Stadt gehorten, schon seit Jahrhunderten. Hast du gewusst,
dass die Statuen vierhundert Jahre alt sind? Er hat gesagt, dass
er gern die Erlaubnis hitte, sie mit in seinen Amtssitz nach
Syracusae zu nehmen, natiirlich ebenfalls als Leihgabe, und
er hat mich gebeten, seinen Wunsch dem Stadtrat vorzutra-
gen. Da habe ich gewusst, was fuir einen Menschen ich vor
mir hatte. Ich habe thm gesagt, dass ich ihm diesen Gefallen —
bei aller Hochachtung — nicht tun konne. Er ist dann noch
am selben Abend abgereist, und ein paar Tage spiter habe ich
eine Vorladung fiir den fliinften Oktober bekommen, weil ich
der Filschung beschuldigt worden sei.«

»Von wem kam die Anzeige?«

»Von einem meiner Feinde, Agathinus. Er ist ein Klient
von Verres. Mein erster Gedanke war, dass ich das ausfech-
te. Was meine Ehre angeht, habe ich nichts zu beftirchten.
Nie in meinem Leben habe ich ein Dokument gefilscht.
Aber dann habe ich gehort, dass Verres selbst der Richter
sein wiirde und dass er die Strafe schon festgesetzt hitte. Fiir
meine Dreistigkeit sollte ich vor den Augen der ganzen Stadt
ausgepeitscht werden.«
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»Und dann bist du geflohen.«

»Noch in derselben Nacht mit einem Boot an der Kiiste
entlang nach Messana.«

Cicero stiitzte sein Kinn auf die Hand und schaute Sthe-
nius nachdenklich an. Mir war diese Geste bekannt. Er ta-
xierte die Glaubwiirdigkeit des Zeugen. »Du sagst, dass die
Verhandlung am flinften des letzten Monats war? Hast du in
Erfahrung bringen konnen, was an dem Tag passiert ist?«

»Deshalb bin ich hier. Ich bin in Abwesenheit zu offent-
licher Auspeitschung und fiinftausend Sesterzen Strafe ver-
urteilt worden. Aber das ist nicht das Schlimmste. Bei der
Verhandlung hat Verres behauptet, dass es neues Beweis-
material gegen mich gebe, diesmal wegen Spionage fiir die
Rebellen in Spanien. Er hat fiir den ersten Dezember eine
neue Verhandlung in Syracusae angesetzt.«

»Aber Spionage ist ein Kapitalverbrechen.«

»Du musst mir glauben, Senator, er will mich ans Kreuz
schlagen lassen. Er posaunt das schon iiberall herum. Ich
wire ja nicht der Erste. Ich brauche Hilfe. Ich flehe dich an,
bitte hilf mirl«

Ich hatte den Eindruck, er wiirde jeden Augenblick auf
die Knie fallen und die Fiile des Senators kiissen. Die glei-
che Ahnung hatte wohl auch Cicero, denn er stand hastig auf
und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Ich glaube,
Sthenius, dein Fall hat zwei verschiedene Aspekte. Bei dem
ersten, dem Diebstahl deines Eigentums, kann man ehrlich
gesagt wohl nichts machen. Was glaubst du denn, warum
Minner wie Verres den Statthalterposten anstreben? Weil
sie wissen, dass sie sich im Rahmen gewisser Grenzen alles
unter den Nagel reifen kdnnen, was sie wollen. Der zweite
Aspekt, Missachtung des Rechtsweges, sicht da schon viel-
versprechender aus.

Ich kenne in Sizilien mehrere Minner mit exzellenten ju-
ristischen Fihigkeiten — richtig, einer lebt sogar in Syracusae.
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Ich werde ihm noch heute schreiben und ihn dringend bit-
ten, mir zuliebe deinen Fall zu iibernehmen. Ich werde ihm
auBerdem darlegen, was meiner Meinung nach zu tun ist. Er
soll bei Gericht den Antrag stellen, die anstehende Klage fiir
unwirksam zu erkliren mit der Begriindung, dass du dich
nicht personlich verteidigen kannst. Sollte das fehlschlagen
undVerres dasVerfahren durchziehen, soll dein Anwalt nach
Rom kommen und die Verurteilung anfechten.«

Aber der Sizilier schiittelte den Kopf. »Wenn ich nur
einen Anwalt in Syracusae brauchte, Senator, hitte ich nicht
den weiten Weg bis nach Rom gemacht.«

Ich konnte sehen, dass Cicero nicht erfreut dartiber war,
in welche Richtung sich das Gesprich bewegte. Ein der-
artiger Fall kdnnte seine Praxis fuir Tage lahmlegen, und Si-
zilier waren — worauf ich ihn hingewiesen hatte — in Rom
nicht wahlberechtigt. Pro bono — wie wahr!

»HOr zug, sagte er mit besinftigender Stimme. »Deine
Erfolgsaussichten sind gut. Verres ist offensichtlich korrupt.
Er missbraucht deine Gastfreundschatft, er stiehlt, er bringt
falsche Beschuldigungen vor. Er plant einen Justizmord.
Seine Position ist unhaltbar. Ein Anwalt in Syracusae wird
damit leicht fertig — ganz sicher, glaub mir. Wenn du mich
jetzt entschuldigen wiirdest, auf mich warten jede Menge
Klienten, aullerdem habe ich in einer knappen Stunde einen
Termin bei Gericht.«

Cicero nickte mir zu. Ich trat vor und legte eine Hand auf
Sthenius’ Arm, um ihn nach drauflen zu geleiten. Der Sizi-
lier schiittelte meine Hand ab. »Aber ich brauche diche, sag-
te er hartnickig.

»Warum?«

»Weil ich nur in Rom eine Aussicht auf Gerechtigkeit
habe, nicht in Sizilien. Da kontrolliert Verres die Gerichte.
Und alle Leute sagen, dass du, Marcus Tullius Cicero, der
zweitbeste Anwalt Roms bist.«
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»Ach ja, tun das die Leute?« Ciceros Stimme nahm einen
sarkastischen Ton an. Er hasste dieses Attribut. »Wenn dem
so ist, warum gibst du dich dann mit dem Zweitbesten zu-
frieden? Warum nimmst du nicht gleich Hortensius?«

»Das wollte ich ja¢, sagte Sthenius arglos. »Aber er hat ab-
gelehnt. Er vertritt Verres.«

by ¥

Ich begleitete den Sizilier nach drauBlen und ging wieder
in Ciceros Arbeitszimmer. Er war allein. Zuriickgelehnt
sal3 er auf seinem Stuhl, starrte an die Wand und warf den
Lederball von einer Hand in die andere. Juristische Fach-
biicher lagen unordentlich auf seinem Schreibpult herum.
Eins, das er aufgeschlagen hatte, hiel3 Juristische Verfahrens-
regeln und war von Hostilius. Ein anderes war Manilius’
Kauf- und Verkaufsvertrage.

»Erinnerst du dich an den Besoftfenen am Pier von Pu-
teoli? Den mit den roten Haaren? Als wir gerade aus Sizilien
eingelaufen waren? >Hort, hort, guter Mann! Er ist auf dem
Riickweg aus seiner Provinz ...«

Ich nickte.

»Das war Verres.« Der Ball hiipfte von der linken in die
rechte, von der rechten in die linke Hand. »Der Bursche
bringt noch die gute alte Korruption inVerruf.«

»Mich tiberrascht, dass Hortensius sich mit ihm einlisst.«

»Das tiberrascht dich? Mich nicht.« Er horte auf, mit
dem Ball zu spielen. Nachdenklich betrachtete er die Leder-
kugel, die auf seiner ausgestreckten Hand lag. »Der Tanz-
meister und der Eber ...« Eine Zeit lang briitete er vor sich
hin. »Ein Mann in meiner Lage mdsste verriickt sein, wenn
er sich in ein Scharmiitzel mit dem Duo Hortensius/Verres
einlieBe. Und das auch noch wegen einem Sizilier, der nicht
mal Birger Roms ist.«
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»Wie wahr.«

»Wie wahre, wiederholte er. Wegen der seltsam zdgern-
den Art, wie er diese beiden Worte aussprach, frage ich
mich allerdings noch heute manchmal, ob er nicht genau
in dieser Sekunde eine Ahnung von der Tragweite des Fal-
les bekommen hatte, von der auBerordentlichen Palette
an Moglichkeiten und daraus resultierenden Folgen, die
sich plotzlich in seinem Kopf wie zu einem Mosaik zu-
sammensetzten. Wenn ja, so habe ich es zumindest nie er-
fahren, denn in diesem Augenblick platzte noch im Nacht-
hemd seine Tochter Tullia herein, um ihm eine ihrer
kindlichen Zeichnungen zu zeigen. Sofort gehorte seine
ganze Aufmerksamkeit ihr. Er hob sie hoch und setzte sie
sich auf den SchoB. »Hast du das gezeichnet? Hast du das
wirklich selbst gemacht ... %

Ich lieB die beiden allein und ging ins Tablinum, um den
Wartenden mitzuteilen, dass der Senator auf dem Weg ins
Gericht sei und jetzt keine Zeit mehr habe. Der immer noch
jammerlich dreinblickende Sthenius fragte mich, wann er
mit einer Antwort rechnen konne, worauf'ich thm nur sagen
konnte, er miisse sich gedulden wie jeder andere auch. Kurz
darauf erschien Cicero mit der kleinen Tullia an der Hand
und begriiBBte jeden mit Namen (»Die wichtigste Regel in
der Politik, Tiro:Vergiss nie ein Gesichtl«). Wie immer war
seine Erscheinung makellos: pomadisiertes, glatt zuriickge-
kammtes Haar, parfumierte Haut, die Toga frisch gewaschen
und gebiigelt, kein Staubkdrnchen auf den rot glinzenden
Lederschuhen, das Gesicht braun gebrannt vom jahrelangen
Plidieren unter freiem Himmel. Gepflegt, schlank, fit. Kurz:
ein glinzender Auftritt. Seine Giste folgten ihm in den Flur,
wo er sein kleines strahlendes Midchen hochhob und den
Anwesenden prisentierte. Dann drehte er Tullias Gesicht
zu sich und kiisste sie zum Abschied laut schmatzend auf
die Lippen. Ein lang gezogenes Ah, vereinzeltes Klatschen
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war zu horen. Der Abschiedskuss war nicht nur Inszenie-
rung — wenn er allein gewesen wire, hitte er es nicht anders
gemacht, denn sein Leben lang hat er nie jemanden mehr
geliebt als seinen Liebling Tulliola. Aber er wusste auch, dass
das romische Wahlvolk ein sentimentaler Haufen war, und
wenn sich seine viterliche Hingabe herumsprach, wiirde
ihm das jedenfalls nicht schaden.

Und so traten wir an diesem vielversprechenden No-
vembermorgen hinaus in die zum Leben erwachende Stadt.
Cicero ging voraus, ich an seiner Seite, die Wachstafel ein-
satzbereit; hinter uns Sositheus und Laurea mit den Korben,
die die Beweismittel fuir Ciceros Auftritt bei Gericht ent-
hielten; und um uns herum ein bunt zusammengewtirfelter
Haufen von etwa zwei Dutzend Bittstellern und Anhin-
gern, darunter Sthenius, die die Aufmerksamkeit des Sena-
tors zu erregen versuchten, aber auch schon damit zufrieden
waren, sich nur in seiner Nahe aufhalten zu diirfen.Von den
Ho6hen des schattigen, vornehmen Esquilin tauchten wir
in den lirmenden, dunstigen Gestank von Subura ein. Die
Mietshiauser waren so hoch, dass kein Sonnenstrahl den Bo-
den erreichte, und die schiebenden Menschenmengen rissen
immer wieder Liicken in die Schar unserer Begleiter, die es
jedoch irgendwie schaftten, nie den Anschluss zu verlieren.
Cicero war ein bekannter Mann in diesem Viertel, er war ein
Held fiir die Ladenbesitzer und Hindler, deren Interessen
er vertreten hatte und die ithn schon seit Jahren durch ihre
StraBen gehen sahen. Nicht ein einziges Mal verlangsamte
er seinen schnellen Schritt, und doch registrierten seine
wachsamen blauen Augen jeden geneigten Kopf, jede grii-
Bende Hand, und nie musste ich ihm einen Namen ins Ohr
flistern — er kannte seine Wahler weit besser als ich.

Ich weil} nicht, wie es heute ist, aber damals gab es sechs
oder sieben Gerichtshofe, die fast immer tagten, jeder in
einem anderen Teil des Forums. Zur Stunde, wenn sie alle
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gleichzeitig ihre Sitzungen eréffneten, konnte man sich des-
halb kaum riihren, so viele Anwilte und Gerichtsbedienstete
eilten geschiftig herum. Das Gedringe wurde noch da-
durch verschlimmert, dass dem Pritor jedes Gerichtshofes
von seinem Wohnhaus bis zum Forum ein halbes Dutzend
Liktoren voranging, die ihm den Weg bahnten, und so woll-
te es der Zufall, dass an jenem Tag unser kleines Gefolge ge-
nau zu jenem Zeitpunkt auf dem Forum einzog, als auch
Hortensius, der damals selbst Prator war, mit seinem Tross
dem Senat zustrebte. Wir wurden von seinen Wachen zu-
riickgehalten, damit der grofe Mann passieren konnte, und
bis heute glaube ich nicht, dass Hortensius Cicero mit Vor-
satz ignorierte, denn er war ein Mann mit kultivierten, fast
femininen Umgangsformen. Ich glaube, er hat uns einfach
nicht gesehen. Die Folge war jedoch, dass dem sogenannten
zweitbesten Advokaten Roms der freundliche Gruf3 auf den
Lippen erstarb und er dem sich entfernenden Riicken des
sogenannten besten Advokaten mit derart tiefer Verachtung
hinterherschaute, dass ich mich wunderte, warum Horten-
sius nicht den Arm hob und sich zwischen seinen Schulter-
blittern kratzte.

Unser Fall an diesem Morgen wurde vor dem obersten
Strafgericht verhandelt, das vor der Basilica Aemilia zu-
sammentrat. Der funfzehnjihrige Gaius Popillius Laenas
war angeklagt, seinen Vater getotet zu haben, indem er ihm
einen Schreibgriffel aus Metall ins Auge gerammt hatte. Das
Podium wurde schon von einer groBen Menschenmenge
umringt. Ciceros Schlussrede fiir die Verteidigung stand auf’
der Tagesordnung. Das war Attraktion genug. Sollte Cicero
es nicht schaften, die Geschworenen zu tiberzeugen, wiirde
Popillius als Vatermorder verurteilt. Man wiirde ihn nackt
ausziehen, blutig peitschen und dann zusammen mit einem
Hund, einem Hahn und einer Schlange in einen Sack ein-
nihen und in den Tiber werfen. Ein Hauch Gier nach Blut
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