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n a C H t g e D a n K e n

gott hat mich mit einer stabilen gesundheit und

festem Schlaf gesegnet. Wenn ich mich ins Bett lege und

das licht der nachttischlampe lösche, gleite ich sogleich in

einen tiefen Schlummer. Diese gabe begleitet mich seit mei-

ner Kindheit. auch nach aufregenden, arbeitsreichen tagen,

die energie und nervenkraft beanspruchen, finde ich rasch

meine Harmonie wieder, und spätestens mit dem ausschalten

des lichts weicht auch meine innere Spannung – die Dun-

kelheit verschafft mir, soweit ich zurückdenken kann, ein

gefühl der geborgenheit, das in die Ruhe eines ungestörten

Schlafs mündet. Wenn am folgenden morgen der Wecker läu-

tet, wache ich ausgeruht auf und freue mich auf die Heraus-

forderungen des neuen tages, den der ewige mir schenkt.

In der nacht vom 8. auf den 9. november 2006 aber will,

anders als gewöhnlich, meine innere anspannung nicht wei-

chen. auch in der Dunkelheit meines Schlafzimmers vermag

ich keine Ruhe zu finden. trotz müdigkeit, die vergangenen

tage waren voller termine und Belastungen gewesen, will

der Schlaf nicht kommen. mir nahestehende menschen und

erlebnisse gleiten durch mein Bewusstsein. mein Vater, meine

großmutter, mein mann Samuel tauchen auf. meine gelieb-

ten Kinder Bernd, Sonja und Iris erscheinen mir. Doch ich

sehe auch, wie die flammen aus der Synagoge in der Herzog-

Rudolf-Straße schlagen, wie ich es als Kind erleben musste.

Dann wieder sehe ich mich bei der Beerdigung meines Vaters
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und meines mannes. Ich muss an unzählige Sitzungen in der

Israelitischen Kultusgemeinde und Verhandlungen mit Ver-

tretern des freistaats Bayern und der Stadt münchen denken –

und an meine morgige Rede. Ich schalte die nachttischlampe

an, gehe in mein arbeitszimmer. Zum wiederholten mal lese

ich meine Begrüßungsansprache – den text kenne ich nahezu

auswendig. Spontan kommt mir eine Idee: an den Rand des

Redemanuskriptes notiere ich die Stichpunkte: bauen – blei-

ben – dazugehören. Herz münchens. nach einem glas mine-

ralwasser gehe ich wieder zu Bett.

Doch erneut will sich der Schlaf nicht einstellen. Wieder

suchen mich meine nächsten und Stationen meines lebens

heim und halten mich wach. Da kommen mir unwillkürlich

mein lieblingsdichter Heinrich Heine und dessen gedicht

»Denk ich an Deutschland in der nacht, dann bin ich um den

Schlaf gebracht« in den Sinn. Heine sehnte sich nach seinem

mütterlein. Zu seinen lebzeiten (1797–1856) war Deutsch-

land ein zersplittertes land, dessen Bürger unterdrückt wur-

den. Ironisch sprach Heine von einem »gesunden land«.

War Deutschland nach der verbrecherischen Krankheit

des nationalsozialismus genesen? Wir leben in einem freien,

demokratischen Staat. Dürfen wir Deutschland wieder ver-

trauen? Konnte ich die Worte, die ich mir gerade notiert

hatte, morgen auch öffentlich aussprechen?

als um 6:30 uhr mein Wecker wie an jedem Werktag klin-

gelt, erlöst er mich aus unruhigem Dämmern. Doch mit der

Wachheit spüre ich meine gewohnte energie und lebens-

freude zurückkehren. Der wichtigste tag meines lebens und

ein bedeutender tag für die Israelitische Kultusgemeinde

münchens ist angebrochen.

als ich die anwesenden gäste, die jüdische gemeinde,

die wesentlichen Repräsentanten der deutschen Politik und

des öffentlichen lebens dieses landes begrüße und in ihren
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gesichtern ungeteilte freude und genugtuung aufleuchten

sehe, treten tränen in meine augen. mein großes Ziel ist

erreicht. Die jüdische gemeinschaft ist wieder im Herzen

meiner Heimatstadt münchen angelangt.

unwillkürlich schweifen meine gedanken zu den momen-

ten hin, als diese gemeinde ausgelöscht wurde – für immer,

wie es schien.

Ich bin sechs Jahre alt. an der Hand meines Vaters irre

ich durch die Straßen. Ich muss mich anstrengen, um mit

Vater Schritt zu halten. er hastet, bemüht sich aber, nicht zu

rennen. Ich muss achtgeben, nicht zu stolpern. Ich darf nicht

stürzen. Wir dürfen nicht auffallen.

Wir sind auf der flucht. mitten in unserer Stadt, in mün-

chen.

um uns herum herrschen lärm und geschrei. Das

geräusch von glas, das auf Bürgersteigen in unzählige Scher-

ben birst. Das Krachen prasselnder flammen, herabstürzen-

der Balken. und menschen, die johlen: »Juda verrecke!« Das

grölen schmerzt mich. In meinem ganzen Körper. manche

leute klatschen und lachen. Der beißende geruch von feuer

durchdringt die luft des novemberabends.

nicht stehen bleiben, Charlotte! Wir dürfen nicht stehen-

bleiben!, hat Vater mir eingeschärft, als wir zu ungewohn-

ter Stunde unser Heim am Bavariaring verließen. Denn, so

sagt er mir, in unseren eigenen vier Wänden sind wir nicht

mehr sicher. er hatte eine Warnung erhalten. So sei es bes-

ser, sich mitten ins geschehen zu mischen, als zu Hause auf

das Schicksal zu warten, wusste Vater. Wir wollen uns zu

freunden nach gauting durchschlagen.

auf den Straßen münchens entlädt sich der von den nazis

angefachte »Volkszorn«. Jüdische geschäfte sind mit David-

sternen beschmiert, Hassparolen leuchten in heller farbe

durch das Dunkel. Schaufensterscheiben sind zertrümmert,
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auslagen verwüstet. Das Innere der geschäfte, das ich im

Vorüberlaufen erkennen kann, ist zerstört. Regale sind umge-

stoßen, ladeneinrichtung und Waren liegen auf dem Boden.

Vater und ich hasten ohne unterlass weiter. nicht ste-

hen bleiben! Jemand könnte uns erkennen. Daher dürfen

wir uns auch nicht unter den Schaulustigen verbergen, die

zugucken, wie jüdische geschäfte demoliert und ausgeraubt

werden. Ich sehe es genau: Habgierige treten mit armen

voller gegenständen aus den läden. lachend schleppen sie

ihre Beute davon. Das sind Diebe. Sie kümmern sich nicht

um ehrlichkeit und Rücksicht auf andere, die mir in meinem

elternhaus immer gelehrt wurden.

an einer Straßenecke unweit des Sendlinger tors sehe ich,

wie zwei Sa-ler einen alten mann aus seinem Haus zerren.

es ist Onkel Rothschild! Justizrat Hugo Rothschild, den Vater

so verehrt. Ich habe Onkel Rothschild, wie ich ihn nenne,

besonders gern. er hatte immer ein gütiges lächeln auf sei-

nem gesicht. er spricht in seiner warmen, tiefen Stimme

mit mir, als sei ich eine erwachsene. nun ist sein gesicht

starr vor entsetzen. aus einer Wunde an seiner Stirn rinnt

Blut über sein gesicht. Die Sa-männer stoßen ihn auf einen

lastwagen. Warum tun sie ihm das an?

es würgt mich vor angst, dass die Sa auch meinen Vater

mitnimmt. Ich klammere mich noch stärker an seine Hand.

Wenn ich ihn ganz fest halte, kann ich ihn vielleicht schützen.

Dreh dich nicht um, Charlotte!, hatte Vater mich noch

gemahnt. Wir laufen weiter den Oberanger hinunter, Rich-

tung marienplatz. Die Strecke kenne ich gut. Sie ist mein

Schulweg. endlich gelangen wir in die Herzog-Rudolf-Straße.

Hier steht meine Schule, die Jüdische grundschule. aus den

fenstern der benachbarten Synagoge züngeln hohe flam-

men. Sa-leute in braunen uniformen mit ihren komischen

Hüten werfen gebetbücher und thorarollen auf die Scheiter-



haufen vor dem gebäude. Darum herum stehen menschen

und schauen zu. Warum ist keine feuerwehr hier? Sonst

kommt sie doch immer, wenn es brennt. Hat sie keiner von

denen, die hier gucken, gerufen? Kümmert es niemanden,

was mit den Juden, ihren Synagogen und geschäften mitten

in münchen geschieht? Vater zieht mich weiter.

nun, 68 Jahre später, stehe ich im Zentrum dieser Stadt.

münchen. Ich will die Bilder, die ich damals sah, als ich an

meines Vaters Hand durch die Straßen flüchtete, nicht weg-

drängen. Sie gehören zu meinem leben. Doch ich habe die

angst überwunden. Wer diese seelische not erlebt und sie

verarbeitet hat, hat den mut der freiheit gewonnen. und

den mut, immer wieder aufzustehen und neu zu beginnen.

Heute beginnen wir hier am St.-Jakobs-Platz ein neues

Kapitel. Wir haben eine Synagoge, ein gemeindezentrum

und ein museum errichtet. Ich sammele meine gefühle und

gedanken und erhebe meine Stimme.
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e I n m ü n C H n e R K I n D l

Ich weiß, dass alle augen auf mich gerichtet sind.

Heute morgen hat mir großmutter mein dunkelrotes Samt-

kleid angezogen. auf meinem Rücken hat sie die beiden Bän-

der zu einer großen Schleife geschlungen. und mir einen

weißen Spitzenkragen um den Hals gelegt. Darauf bin ich

besonders stolz. Denn diesen trägt großmutter sonst selber

an festtagen.

Vater postiert mich auf der obersten der drei Stufen der

Bibliothekstreppe. Im Salon wird es still. mit fester Stimme,

laut und deutlich, trage ich ein gedicht vor. Reime zu ehren

meines großvaters Salomon neuland, der heute einen run-

den geburtstag begeht. Zwei Strophen. Ich schaffe sie ohne

Versprecher, ohne Steckenbleiben. Die zahlreiche gesell-

schaft, die sich zum festlichen empfang bei meinen groß-

eltern versammelt hat, klatscht laut und freut sich.

Bayreuther Honoratioren, Kaufleute, elegante Damen,

ehrwürdige Bürger – alle lächeln mich an. Die erwachse-

nen sind sich einig: unerschrocken ist sie, die kleine Char-

lotte. »aufgeweckt« für ihre drei Jahre und keine Spur von

schüchtern. »aufgeweckt« hat also nicht nur mit dem auf-

wachen nach dem Schlaf zu tun. es gilt auch für den ganzen

tag. Später lerne ich, es muss für das ganze Dasein gelten.

und ich habe freude daran, »aufgeweckt« zu sein, mich

nicht steuerlos im fluss des lebens treiben zu lassen – son-

dern selbst den Kurs zu bestimmen.
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untrennbar mit meiner frühesten erinnerung ist auch

verbunden, dass meine über alles geliebte großmutter zu mir

tritt. Sie schließt mich in ihre arme, gibt mir einen warmen,

festen Kuss auf die Wange und hilft mir, sicher von dem

treppchen auf den Boden zurückzusteigen.

Die Welt, in die ich am 29. Oktober 1932 im Rotkreuz-

krankenhaus in münchen-neuhausen hineingeboren werde,

befindet sich im umbruch. noch ist unser familienleben

geprägt von großbürgerlicher Sicherheit. Doch die politi-

schen Verhältnisse sind prekär. Die Weimarer Republik liegt

in agonie. Zwei Jahre zuvor ging die nSDaP bei den Reichs-

tagswahlen als zweitstärkste Partei hervor. Ich bin gerade ein

Vierteljahr alt, als in Berlin adolf Hitler am 30. Januar 1933,

dem tag der sogenannten machtergreifung, zum Reichs-

kanzler ernannt wird und von den nazis nicht nur in der

Reichshauptstadt, sondern im ganzen land in martialischen

fackelzügen als ihr führer gefeiert wird.

Viele seiner jüdischen freunde und Bekannten, so erzählte

Vater mir später, wollten die Bedeutung dieses tages nicht

erkennen. Sie trösteten einander und redeten sich ein, dass

Hitler eine vorübergehende erscheinung, ein Phänomen sei:

ebenso rasch, wie er aufgetreten sei, werde er auch wieder

verschwinden. es werde alles nicht so schlimm kommen,

wie es die allseits prangenden antijüdischen Parolen – und

nun die Bilder von fackelmärschen – vermuten ließen. Sie

wollten nicht wahrhaben, dass in der geschichte nichts von

selbst verschwindet; schon gar nicht, wenn es von millionen

menschen getragen wird. Die deutsche Kultur und gesell-

schaft, die in den vergangenen Jahrhunderten die größten

genies in Dichtung, musik, Wissenschaft und technik her-

vorgebracht hatte, so mutmaßten die freunde meiner eltern

und mit ihnen viele andere, werde mit dem ungehobelten

Hitler leicht fertig werden.
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Die deutschen Juden fühlten sich fest in ihrer Heimat ver-

ankert. Oft lebten sie seit Jahrhunderten hier, seit 1871 genos-

sen sie Bürgerrechte. und gesetz war gesetz. Was konnte

ihnen geschehen? man vertraute auf Reichspräsident Paul von

Hindenburg. Dieser habe schließlich versichert, er sei allen

Deutschen gleichermaßen verbunden. auch der halben mil-

lion jüdischer menschen, die damals Bürger des Deutschen

Reiches waren. Jeder fünfte von ihnen, auch mein Vater, hatte

im ersten Weltkrieg für das Reich gekämpft. mehr als 11000

jüdische Soldaten hatten für Deutschland ihr leben gegeben.

Vater, der die aktionen der nationalsozialisten seit den

frühen 20er Jahren in münchen erlebt hatte, fragte sich, wie

Hindenburg, ein alter Herr von mitte achtzig, sich einer von

jungen leuten mit ebenso großer wie rücksichtloser ener-

gie getragenen Bewegung entgegenstemmen wollte? fritz

neulands nüchterner Verstand sagte ihm, dass für die Juden

in Deutschland mit dem heutigen Datum schwere Zeiten

angebrochen waren.

Der 30. Januar 1933 hätte ein fröhlicher tag für mei-

nen Vater sein sollen. Heute begeht er seinen 44. geburtstag.

fritz neuland ist nur wenige monate älter als der mann, der

gerade in Deutschland die macht an sich reißt. Doch Vater

ist nicht zum feiern zumute.

mit nahezu mitte vierzig hat mein Vater viel erreicht.

er ist ein angesehener Rechtsanwalt. er hatte in münchen

die Rechte studiert und wurde nach seinem Referendariat

1919 zum anwalt zugelassen. Die Jahre zuvor kämpfte fritz

neuland im ersten Weltkrieg auf den Schlachtfeldern frank-

reichs für sein deutsches Vaterland. In anerkennung seines

tapferen einsatzes für das Deutsche Reich waren meinem

Vater eine Reihe von auszeichnungen und Orden verliehen

worden. er bewahrt sie in einem glasschrank in seinem Her-

renzimmer auf.
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fritz neulands Kanzlei liegt am Stachus, dem Karlsplatz,

unweit des münchner Hauptbahnhofes. Ich bin sein einzi-

ges Kind. für mein leben gerne gehe ich Vater in seinen

geschäftsräumen besuchen. Ich mag die gediegene atmo-

sphäre in den dunkel möblierten großen Zimmern. mehr

noch aber hat es mir das geschäftige Klappern der Schreib-

maschinen angetan. und die akten- und Papierstöße, die fein

säuberlich in Wandregalen gestapelt sind, verbreiten einen

angenehmen geruch.

Vater ist ein wichtiger mann. Viele menschen suchen sei-

nen klugen Rat. es sind meist Herren in dunklen anzügen,

wie Vater selber einen trägt. mitunter werden sie von Damen

begleitet. mir macht es freude, ihre schönen Kleider und

Hüte zu begutachten. Ich bin sehr stolz, wenn ich beob-

achte, wie die mandanten meinen Vater mit respektvoller

Höflichkeit begrüßen, bevor sich die hohen gepolsterten

türen hinter ihnen schließen. Ihren ernsten mienen sehe

ich an, dass hier gleich wichtige Dinge beredet werden. Ich

warte im Zimmer bei den Schreibdamen, bis sich Vater mit

seinen Klienten zu ende besprochen hat. Wenn seine arbeit

getan ist, spazieren wir von der Kanzlei zu unserer Wohnung

am Bavariaring.

Die erste Station unseres Weges sind die Schaufenster von

Obletter. Die auslagen des Spielwarengeschäftes am Stachus

ziehen mich magisch an. eine große elektrische eisenbahn

dreht dort ihre Runden. Die lokomotive mit ihren Passa-

gierwaggons schlängelt sich durch eine grüne Hügelland-

schaft, vorbei an Weiden mit kleinen braun-weißen Kühen,

Kirchtürmen, einer kleinen Burg auf einem Hügel und blau-

getupften Seen. Schon verschwindet der Zug in einem tun-

nel, um dann weiter an karierten fachwerkhäusern und

einer mühle, deren flügel sich drehen, vorüberzueilen. Ich

bin hingerissen. Stundenlang könnte ich dort stehen. Die
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Bahn begeistert mich weit mehr als das andere Schaufenster

mit den Puppen, deren Häusern, Kleidern und Küchen. Ich

mag die leblosen kalten augen der figuren nicht.

Vater überredet mich zum Weitergehen. er lenkt meine

aufmerksamkeit auf den gegenüberliegenden Justizpalast.

er führt mich in den lichthof des gebäudes, der mit seiner

mächtigen glaskuppel und den großen treppenaufgängen

nicht nur Kinderaugen gewaltig anmutet. Der Stolz und die

ehrfurcht, die mein Vater beim Betreten des Baus empfindet,

übertragen sich auf mich. Ich spüre, fritz neuland vertraut

fest auf die deutsche Rechtsprechung.

als mein Vater als junger mann nach münchen zieht, blickt

die jüdische gemeinde der Stadt auf eine lange und leidvolle

geschichte zurück. Der erste Jude, der für die Isarstadt beur-

kundet ist, ist abraham der municher im frühen 13. Jahr-

hundert. Die jüdische gemeinschaft ist klein – was sie aber

nicht vor mörderischen übergriffen schützt. So haben sich im

Jahr 1285 die münchner Juden vor dem erzürnten mob in

ihre Synagoge geflüchtet. Ihren Verfolgern war vorgemacht

worden, die Juden hätten einen Ritualmord an einem Chris-

tenkind begangen. unter dieser art der Verleumdung muss-

ten die Hebräer jahrhundertelang leiden. Das gotteshaus

wird in Brand gesteckt. fast 200 Juden, darunter frauen und

Kinder, sterben einen qualvollen tod in den flammen. In den

folgejahren siedeln sich immer wieder Juden in münchen

an – und werden stets aufs neue vom jeweiligen Herrscher

finanziell ausgepresst. Bevor sie mitte des 15. Jahrhunderts

aus der Stadt und ganz Oberbayern vertrieben wurden, um

erst drei Jahrhunderte später an die Isar zurückkehren zu

können. Die gründung der ersten Israelitischen Kultus-

gemeinde in münchen erfolgt 1815. elf Jahre später weiht

die gemeinde eine neue Synagoge ein – angesiedelt am
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damaligen Stadtrand, unweit des Viktualienmarktes. erst

anfang der 1860er Jahre dürfen sich nach einer Bestimmung

des Bayerischen landtags die Juden dort niederlassen, wo es

ihnen beliebt. Zumindest auf dem Papier steht das so.

mit der gründung des Deutschen Reiches 1871 erfolgt

endlich die rechtliche gleichstellung der deutschen Hebräer.

nun dürfen sie Wohnungen an adressen ihrer Wahl beziehen,

und die art des gewerbes, das sie betreiben möchten, steht

ihnen ebenfalls frei. münchen profitiert von seinen neuen

Bewohnern. Denn das jüdische Bürgertum an der Isar prospe-

riert rasch. Wissenschaftler und Künstler lassen sich hier nie-

der und machen münchen zu einer modernen metropole,

tüchtige geschäftsleute tragen mit ihrem Wirken bei zum

Wohlstand der Stadt. ausdruck des neuen, endlich erlang-

ten jüdischen Selbstbewusstseins sind zwei Synagogen, die

in den Jahren 1887 und 1892 errichtet werden. Die eine, der

prächtige Bau an der Herzog-max-Straße, steht in unmittel-

barer nähe der frauenkirche. Der mächtige neuroromanische

Synagogenturm gehört nun ebenso wie die Zwiebeltürme

des katholischen Doms zur münchner Stadtsilhouette. ein

weiteres gotteshaus wird 1892 in der damaligen Canalstraße

und späteren Herzog-Rudolf-Straße eingeweiht. Hier in der

Ohel-Jakob-Synagoge, im Zelt Jakobs, beten die münchner

anhänger der jüdisch-orthodoxen glaubensrichtung.

Die münchner Juden sind treue deutsche Patrioten. So

sorgt die Israelitische Kultusgemeinde der Stadt 1897 dafür,

dass theodor Herzl seinen ersten Zionistenkongress nicht in

münchen einberufen darf. theodor Herzl, der Idealist aus

Wien, träumt von einem Judenstaat für alle Hebräer auf his-

torischem Boden, im Heiligen land. Die deutschen Juden

wollen nicht in den Ruch geraten, ihrem Vaterland gegen-

über illoyal zu sein. theodor Herzl, seine Delegierten und

Besucher müssen für ihre Zusammenkunft in die Schweiz,
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nach Basel ausweichen. Dort werden sie eine neue Heimat

für alle Juden fordern, »die sich nicht anderswo assimilieren

können oder wollen«.

Sich assimilieren, dazugehören mit allen Pflichten und

Rechten – das ist der sehnlichste Wunsch der großen mehr-

zahl der deutschen Juden. auch der meines Vaters und zuvor

seines Vaters und seiner mutter. Doch 1919, als fritz neuland

an die Isar zurückkehrt, ist ein Schicksalsjahr für die Juden

in der bayrischen metropole. unstete Zeiten verunsichern

die Bevölkerung. Der verlorene erste Weltkrieg macht den

menschen im tagtäglichen leben und vor allem in ihrem

gemüt zu schaffen. an der front hatten die Soldaten einen

Krieg von bislang ungekannter grausamkeit kämpfen müs-

sen. giftgas ist zum einsatz gekommen. Die Kriegsheimkeh-

rer sind körperlich und seelisch versehrt. an der Heimatfront

waren die Kriegsjahre von Hunger und entbehrung gekenn-

zeichnet. meine großmutter hat mir davon erzählt, wenn

ich bei tisch nicht essen wollte. nun, auch in friedenszeiten,

ist die Versorgung noch immer unzulänglich. Die menschen

sind not und Hunger leid. Dazu quält die Deutschen eine

Demütigung, die ihnen im Spiegelsaal von Versailles zuge-

fügt wurde, ausgerechnet dort, im Prachtschloss der franzö-

sischen Könige, wo wenige Jahrzehnte zuvor, im Jahr 1871,

das Deutsche Reich ins leben gerufen worden war.

auch mein Vater war über den Versailler Vertrag empört.

In seinen augen erlegte dieses abkommen Deutschland

unangemessen hohe Reparationsforderungen auf und demü-

tigte auf diese Weise das land und seine Bevölkerung. Das

Schlimmste aber, so sagt Vater, sei nicht mit gold abzugelten –

die übernahme der alleinschuld am Krieg, wo doch jeder

wisse, dass alle mächte diesen Waffengang gewollt hatten.

Besonders die franzosen, die ihre niederlage gegen Deutsch-

land von 1871 nicht verwinden konnten.
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Der unmut, die Jahre des leidens der familien, deren

angehörige im Krieg waren, der entbehrungsreiche all-

tag, der Hunger und die offensichtliche unfähigkeit Kaiser

Wilhelms II. brechen sich Bahn. allenthalben wollten und

konnten die menschen nicht mehr: Der aufschneiderische

monarch wurde davongejagt und am 9. november 1918 von

einem fenster des Reichstags in Berlin die erste deutsche

Republik ausgerufen.

Dem war man im angeblich so beschaulichen münchen

zuvorgekommen. massenhaft waren die menschen gegen

ihren Herrscher auf die Straße gegangen. Der aufstand fand

sein vorläufiges ende mit dem abzug des bayrischen Königs

aus der Stadt und der ausrufung des freistaats Bayern in der

nacht zum 8. november 1918. Da viele Köpfe der Rebel-

lion zumindest nominell jüdischen glaubens waren, wurde

sie von rückwärtsgewandten Kräften schnell als »jüdische

Revolution« verunglimpft. Der Journalist Kurt eisner, ein

geborener Jude, hatte den freistaat Bayern proklamiert und

war dessen erster ministerpräsident geworden. Sein Ideal

war eine soziale und demokratische Republik auf bayeri-

schem Boden. Doch er und seine genossen waren unfähig,

ihr Ziel zu verwirklichen. eisners amtszeit währte nur rund

100 tage – nach einer verlorenen landtagswahl anfang des

Jahres 1919 wollte er vor dem landtag am Promenadeplatz

seinen Rücktritt erklären. auf seinem gang dorthin wurde

er auf offener Straße von einem rechtsfanatischen Studenten

und ehemaligem Offizier, dem jungen grafen arco auf Val-

ley, erschossen. Die Öffentlichkeit war entsetzt. eine riesige

trauergemeinde säumte am 26. februar die Straßen mün-

chens, als eisners Sarg zum Ostfriedhof geleitet wurde. Der

neue ungeist, der bald tonangebend in der Stadt und im

ganzen land sein sollte, spukte bereits unter den trauergäs-

ten umher. eine fotografie zeigt adolf Hitler als Zuschauer.
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Wenige monate später macht Hitler in einem Brief, der erst

kürzlich an die Öffentlichkeit gelangt ist, deutlich, wen er als

seine Hauptfeinde erachtet: In seinem Schreiben an einen

gesinnungsgenossen fordert Hitler die »entfernung der

Juden überhaupt«. Kaum ein Jahr nach eisners tod war Hit-

ler nicht mehr Zuschauer – sondern als Bierkeller-Demagoge

ein aufgehender Stern.

1923, im vierten Jahr seiner anwaltstätigkeit, steht Vaters

Kanzlei längst auf soliden füßen. als Spezialist für Verwal-

tungsrecht hat sich fritz neuland einen namen gemacht.

eine Zeit lang betreibt Vater seine Kanzlei gemeinsam mit

dem Sozialdemokraten Wilhelm Hoegner. Dessen leiden-

schaft war neben der Juristerei die Politik. Hoegner war

landtags- und bis 1933 Reichstagsabgeordneter. nach dem

Zweiten Weltkrieg amtierte er für zwei Perioden als bayeri-

scher ministerpräsident. Viele Jahre später sollten mein Vater

und Wilhelm Hoegner erneut zusammenarbeiten – diesmal

an einer Verfassung für den freistaat Bayern. Doch dazwi-

schen lag das schwärzeste Dutzend Jahre der deutschen und

damit der jüdischen geschichte.

anfang der 20er Jahre kann auch die breite Öffentlichkeit

nicht mehr die augen davor verschließen, dass die braune

Bewegung in münchen zur realen gefahr geworden war.

Hier an der Isar hatte der Weltkriegsteilnehmer adolf Hit-

ler seine ersten politischen gehversuche unternommen.

und dabei sein fatales talent entdeckt: Durch seine Reden

die menschen für sich und seine wirre Weltanschauung zu

gewinnen, in der Hass und Kampf eine zentrale Rolle einneh-

men. mit seinen tiraden gegen Juden, Kommunisten und

franzosen peitscht er seine Zuhörer zu frenetischem Beifall.

Im november 1923 will Hitler vom Wort zur tat marschie-

ren. er wagt nichts geringeres als den Staatsstreich. Zunächst

stellt er sich am abend des 8. november mit einem Pistolen-
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schuss in die Decke des Bürgerbräukellers in den mittelpunkt.

er verhaftet die anwesenden Regierungsvertreter und nötigt

sie derart, mit ihm zusammenzuarbeiten. Hitler fordert für

sich das amt des Regierungschefs. Daraufhin propagiert der

nazichef nach dem muster seines Idols mussolini den marsch

auf Berlin, um die verhasste »Judenrepublik« zu stürzen. Die

Herren geben zunächst klein bei – um sich, sobald Hitler sie

freilässt, eines anderen zu besinnen.

um diesem »Verrat« der Staatsmacht entgegenzuwirken

und die »macht« zu gewinnen, lässt Hitler am nächsten

morgen seine getreuen vom Bierkeller in die Innenstadt

marschieren. Ziel ist die feldherrnhalle – hier soll die neue

Regierung proklamiert werden. unmittelbar davor wird der

umzug der aufständischen niedergeschossen. adolf Hit-

ler erweist sich als maulheld. als die ersten Schüsse fallen,

nimmt er die Beine in die Hand. er versteckt sich im Haus

seines freundes Putzi Hanfstaengl. Dieser gibt den flüchtling

vor der Polizei als seinen Diener aus – was der spätere führer

ihm nie verzeihen wird.

Die nacht vom 8. auf den 9. november brachte bange

Stunden für münchens Juden. Wird der erzantisemit, der

seinen Judenhass stets unverblümt herausschreit, obsiegen?

Zahlreiche exponierte gemeindemitglieder und andere jüdi-

sche Bürger werden von Hitler-anhängern in der Dunkelheit

aus ihren Wohnungen geholt, drangsaliert, eingeschüchtert,

misshandelt. Damals, so berichtete mir mein Vater viel später,

habe er eine entscheidende lektion gelernt: manchmal ist

es besser, sich nicht zu Hause zu verstecken. Denn mitunter

ist man inmitten des geschehens sicherer – weil unkennt-

lich. Diese erkenntnis sollte Vater in einer novembernacht

gleichen Datums 15 Jahre später erneut in die tat umsetzen.

als der aufruhr 1923 niedergeschlagen und in den folge-

tagen auch sein Oberputschist in Haft genommen wird, wollte
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man glauben, man sei aus einem albtraum erwacht und die

gefahr nun vorüber. Vater bekannte mir gegenüber viele

Jahre später, dass im folgenden Prozess gegen adolf Hitler

sein Vertrauen in die deutsche Rechtsprechung eine erste

tiefgreifende erschütterung erfahren habe. gemäß gesetz

hätte der aufrührer wegen Hochverrats vor dem Reichs-

gericht in leipzig angeklagt gehört. Das zu erwartende Straf-

maß wäre entweder die todesstrafe oder ein leben hinter

gittern gewesen. Stattdessen bescheinigte der Richter dem

aufwiegler »vaterländischen geist« und »edlen Willen« –

dementsprechend fiel das urteil aus. lächerliche fünf Jahre

festungshaft, wie es mein Vater ausdrückte. In dieser Zeit

fand adolf Hitler die muße, seine gedanken zur Weltpolitik

und seinen Judenhass den mitinhaftierten emil maurice und

Rudolf Hess zu diktieren. niemand, der »mein Kampf« später

las, wird behaupten können, dass Hitler die menschen im

unklaren über seine Ziele ließ: Vernichtungskriege gegen

frankreich und Russland, vor allem aber die Beseitigung

der Juden.

Die münchner Juden waren mit offenem antisemitismus

allzu vertraut. So hatten im frühsommer 1923 nazi-Schläger

Sigmund fraenkel, das ehrwürdige Oberhaupt des ortho-

doxen Synagogenvereins, verprügelt. Synagogen wurden

mit Hakenkreuzen beschmiert. an Bäumen und litfaßsäulen

prangten antisemitische Parolen. Judenhass war unseliger

Bestandteil des münchner Straßenbildes.

Schon 1920 hatte die Regierung gustav Ritter von Kahrs,

der Bayern als »Ordnungszelle« gestalten wollte, die aus-

weisung jüdischer familien aus münchen betrieben. man

konzentrierte sich auf jüdische Zuwanderer aus Osteuropa,

denen man eine umstürzlerische gesinnung unterstellen

wollte. Drei Jahre darauf hatte man wiederum die Juden

aus dem östlichen europa im Visier. Diesmal wollte man
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sie unlauterer geschäftspraktiken überführt haben. unter

Zurücklassung aller ihrer Besitztümer mussten die ostjüdi-

schen familien münchen verlassen.

Vater und ich sollten viele Jahre später ausführlich gele-

genheit haben, uns mit dem thema der sogenannten Ost-

juden zu befassen. Vater sagte mir, die ausweisung der pol-

nischen Juden anfang der zwanziger Jahre habe ihn damals

in einen Zwiespalt gestürzt. auf der einen Seite konnte er

nicht zulassen, was dort vor seinen augen geschah. es durfte

nicht sein, dass seine glaubensbrüder als menschen zweiter

Klasse behandelt, ihrer Rechte und ihres Besitzes beraubt

aus der Stadt getrieben wurden.

als assimilierter deutscher Jude befürchtete Vater indes-

sen, die traditionell-religiöse lebensweise der Juden aus dem

Osten, an der sie auch in ihrer neuen Heimat festhielten,

könne einen Stolperstein auf dem Weg der deutschen Juden

in die vollkommene emanzipation und gleichberechtigung

darstellen. Vater, dem persönliche leistung, Pflichterfüllung,

harte arbeit und berufliches fortkommen als Kerntugenden

galten, war ein Bewunderer Walther Rathenaus. Die vielsei-

tigen Begabungen und erfolge des Reichsaußenministers als

Politiker, naturwissenschaftler, Industrieller und Organisator,

galten Vater als Ideal des deutsch-jüdischen miteinanders.

So vertrat er auch die ansichten der um die Jahrhundert-

wende verfassten Schrift Rathenaus »Höre Israel«, in der

der autor eine »bewusste Selbsterziehung einer Rasse zur

anpassung an fremde anforderungen« forderte, »eine anar-

tung in dem Sinne, dass Stammeseigenschaften, gleichviel ob

gute oder schlechte, von denen es erwiesen ist, dass sie den

landesgenossen verhasst sind, abgelegt und durch geeigne-

tere ersetzt werden.« Das auftreten seiner osteuropäischen

glaubensbrüder in Deutschland erschien Vater dieser Ziel-

setzung abträglich. Vater wollte nicht wahrhaben, dass sich
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antisemitische »landesgenossen« nicht durch anbiederung

oder »Selbsterziehung« beschwichtigen lassen. Im gegenteil.

es ermutigt sie in ihren unheilvollen Vorurteilen.

Die ermordung Rathenaus im Juni 1922 in Berlin durch

die rechtsradikale Organisation Consul verstörte Vater und

die deutschen Juden zutiefst. auf der trauerfeier identifi-

zierte Reichskanzler Wirth den Widersacher der freiheit, der

Demokratie und des gesetzes: »Der feind steht rechts.«

Der Putsch, die ausweisungen und attentate sprechen

eine deutliche Sprache vom antisemitismus in der Weimarer

Republik. Da wollte auch der Deutsche alpenverein nicht

hintanstehen: gegenüber münchner Juden, die gerne in

ihren bayerischen Bergen kraxelten, wurde eine aufnahme-

beschränkung für mitgliedsanwärter erhoben. es war, als

wollte man den Juden die liebe zu ihrer deutschen Heimat

mit allen mitteln und systematisch austreiben.

treu ihrer deutschen Heimat verbunden waren auch die

eltern meines Vaters. 1889, im Jahr der geburt ihres Sohnes

fritz, waren albertine und Salomon neuland aus neustadt

an der aisch nach Bayreuth übergesiedelt. unsere Besuche

bei ihnen zählen zu den schönsten und intensivsten erin-

nerungen meiner frühen Kindheit. mein großvater betreibt

mit einem Kompagnon ein Herrenoberbekleidungsgeschäft

in bester ecklage in der Bayreuther Innenstadt. an den

üppig ausgestatteten Schaufenstern mit den großen Puppen,

gekleidet in elegante anzüge und mäntel, mit Hüten, gama-

schen und Spazierstöcken angetan, kann ich mich nicht satt-

sehen. Das namensschild der firma, das in großem Schriftzug

darüber prangte, sehe ich noch heute vor mir – lesen konnte

ich es damals freilich noch nicht.

großvater ist ein schweigsamer mann. er geht seinen

geschäften nach, ist in der Bayreuther Kaufmannskaste und
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der gesellschaft der oberfränkischen Stadt hoch angesehen.

Die prägende figur des Hauses ist meine großmutter alber-

tine. neben meinem Vater ist sie die wichtigste Bezugsper-

son meiner frühen Jahre gewesen. großmutter verstand es,

Würde und Haltung mit Herzenswärme, fröhlichkeit und

großzügigkeit zu verbinden. meine eltern waren beide in

sich gekehrte, beherrschte menschen, die sich schwertaten,

mir ihre Zuneigung zu zeigen. Ich erinnere mich nicht, von

meinem Vater oder von meiner mutter jemals einen Kuss

erhalten zu haben. meine eltern haben mich nicht umarmt,

geherzt oder gestreichelt. großmutter hingegen gab mir

Wärme und geborgenheit. anders als meine eltern scheute

sie sich nicht, mir ihre liebe zu zeigen. Die tiefe Verwurze-

lung in ihrem jüdischen glauben, ihre alltägliche mensch-

lichkeit und ihre bedingungslose Verbundenheit zu ihrer

familie sind mir bleibendes Vorbild. Ihre Selbstlosigkeit und

fürsorglichkeit für andere sind mein maßstab. Ich liebte ihre

strahlenden blauen augen, die mich gütig, aber auch voller

Schalk anblickten.

Ich bewunderte großmutters eleganz. Die grauen Haare

trug sie zu einem Knoten im nacken geschlungen. Stets war

sie in lange, dunkle Kleider gehüllt. nie habe ich großmutter

in einem farbenfrohen gewand gesehen. um den Hals trug

sie ein Samtband geschlungen, daran hing ein Schmuckstück.

niemals, auch zu Hause nicht, tat sie einen Schritt ohne ihr

Handtäschchen am arm. großmutter war jeder Zoll eine

Dame. eine grande Dame, wie mein Vater sagte. Sie war und

bleibt mein Vorbild – allerdings nicht in modefragen.

Die Wohnung meiner großeltern atmete bürgerliche

gediegenheit und großzügigen Komfort. Die weitläufigen

Räume mit ihren hohen Decken waren mit dunklen möbeln

eingerichtet. Samtportieren und schwere Vorhänge dämp-

fen licht und Straßengeräusche. Im Salon tickte eine mäch-
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tige Standuhr die Zeit davon, jede Viertelstunde ertönte ihr

Schlag. über dem tisch verbreitete eine Deckenlampe, deren

Schirm mit Stoff und Perlenschnüren verziert war, wohliges

licht. Die große Chaiselongue im Salon, auf die ich mit Hilfe

eines fußbänkchens hinaufkletterte, ist mit burgunderfarbe-

nem Samt überzogen. anders als in vielen großbürgerlichen

Haushalten dieser Zeit war es bei meinen großeltern selbst-

verständlich, dass ich an den mahlzeiten an ihrem langen

esstisch teilnahm. auch werde ich während des Speisens

nicht dazu angehalten zu schweigen, wie es viele Kinder

damals tun mussten. Ich durfte reden, was ich immer gerne

tat, und meine meinung kundtun. auf den Stuhl wird ein

Kissen gelegt, ich darauf gesetzt. meine Beine baumeln hoch

über dem teppich. Bei tisch hantiere ich mit mächtigem

Silberbesteck. an den Wänden hingen in schweren Rahmen

ein Ölgemälde einer Waldlandschaft im mondschein, Sti-

che von deutschen Städten und biblische Szenen. Besonders

mochte ich die Darstellung von Jakob, der Rahel am Brun-

nen einen Kuss gibt – er ist ein selbstbewusster junger mann,

sie wunderschön. man sieht, dass die beiden einander mögen.

auch die Schafe und Kamele, die um sie an der Wasserstelle

stehen, gefallen mir sehr. auf einem anderen Bild ist eine

große mauer zu sehen. Das ist eine unserer heiligsten Stät-

ten, die Klagemauer in Jerusalem, erklärt mir großmutter.

Ihre warme Stimme nimmt dabei einen gewichtigen ton an.

In einem erker hängt ein dreiteiliges gerät, an dem man

das Wetter ablesen kann. großmutter hebt mich hoch, ich

darf an die Scheibe des Barometers klopfen und mich daran

erfreuen, wenn der Zeiger sich in Richtung Sonne oder Wol-

ken zittert.

In dem langen düsteren flur, von dem die Zimmer abge-

hen, ist es mir nicht bange. Ich mag die Dunkelheit. Das

braune linoleum ist blank gebohnert. Ich laufe über den
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Korridor in die Küche, mein lieblingsort im großelterlichen

Haus. Zwar ist es auch hier, wie in der übrigen Wohnung,

dunkel, doch am offenen Herd, der mit Holz befeuert wird,

hantiert die maisch, die Köchin, mit schwerem gerät und

großen Kochtöpfen. Ich dränge mich dazwischen. Die maisch

will mich davonscheuchen, aber ich lasse mich nicht durch

ihr gutmütiges geschimpfe beirren. Die maisch ist dem Hause

neuland auf ganz besondere Weise verbunden: Sie hat sowohl

meinen Vater als auch seinen Bruder als amme genährt.

eine aufgabe in der Küche lässt sich großmutter nicht

abnehmen – jeden freitagmorgen in aller frühe bereitet sie

den teig für die Barches, das Zopfbrot für den Schabbat. Der

Hefeteig wird zum aufgehen mit einem tuch bedeckt und

in die wärmende nähe des Herdes gestellt. es ist mir unter-

sagt, das tuch zu lüpfen, um zu schauen, wie die teigmasse

wächst. Jeder luftzug, so lehrt mich großmutter, kann den

teig in sich zusammenfallen lassen. und eine missratene Bar-

che beim festlichen empfang des Schabbat am freitagabend

wäre undenkbar für großmutter und die ganze familie.

So wende ich mich dem eisschrank zu, der es mir beson-

ders angetan hat: große eisblöcke, die unter lautem gepol-

ter von einem mann in blauer Kluft mit einer Riesenzange

angeliefert werden, kühlen in einem Verschlag die Spei-

sen und Vorräte. Immer wieder schleiche ich dort hin, lege

meine Hand kurz auf den eisigen durchsichtigen Quader mit

den großen Blasen darin. milchige Speisen und fleischige

gerichte sind, den religiösen Vorschriften folgend streng von-

einander getrennt, in verschiedenen etagen untergebracht.

Denn albertine neuland steht einem traditionellen jüdischen

Haushalt vor. meine großeltern sind gläubige Juden, die

ihre Religion leben. Judentum ist alltag nach dem Religions-

gesetz. Kein Wunder, dass mein Vater Jurist war und zwei

meiner Kinder Rechtswissenschaften studierten.
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meine großmutter unterstützt die arbeit der Chevre

Kadisha – der Begräbnisgesellschaft. Deren tätigkeit ist im

orthodoxen Judentum männern vorbehalten. Der Dienst an

dem Verstorbenen, das Wachen bei dem toten, das Waschen

und ankleiden des leichnams und die Vorbereitung der

Beerdigung ist eine wichtige mizwa, eine gute tat. Sie ist

besonders hoch angesehen, weil der, an dem sie getan wird,

keine gegenleistung mehr erbringen kann.

Beide großeltern legen großen Wert darauf, dass ihre

enkelin fest im jüdischen glauben und mit den hebräischen

traditionen vertraut aufwächst. Ob meine mutter mir dies

vermitteln kann, daran hat besonders großmutter ihre Zwei-

fel. und so ist sie es, die mich ein Kindergebet lehrt, das ich

jeden abend hersage, und mir die Bedeutung der jüdischen

feiertage nahebringt. großmutter nannte stets das Datum

nach dem jüdischen Kalender, nicht nach dem bürgerlich-

gregorianisch-christlichen Kalender. Sie heißt mich, es ihr

gleichzutun. Sie übt mit mir traditionelle jüdische lieder und

Segenssprüche ein. und sie bringt mir die freude an unserem

glauben nahe. Die frühe Vertrautheit mit meiner Religion

hat mich ein leben lang begleitet. Sie ist mir eine Kraftquelle

und inspiriert mich zugleich.

feier- und festtage verbringt die familie gemeinsam

in Bayreuth. Ich sehe vor mir, wie ich in ein weißes Kleid

gewandet mit einer Kerze in der Hand an Simchat thora,

dem freudenfest zur übergabe der thora, dem Zug folge,

der die Heilige Schrift feierlich durch die Straßen zur Syn-

agoge in der münzstraße, im Schatten des markgräflichen

Opernhauses, trägt. Der glanz und das flackern der Kerzen,

die sich in den silbernen Kronen der thora-Rollen spiegeln,

bezaubern mich.

an die festtafel zu den feiertagen, an Pessach und zu

Rosh-ha-Shana, dem jüdischen neujahr, gesellt sich neben
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den großeltern, meinen eltern und mir auch der zweite

Sohn der familie. Willi neuland hat an der Berliner Charité

medizin studiert und betreibt eine große Kinderarztpraxis in

nürnberg. mir ist Onkel Willi ein bisschen zu ruhig. Darin

ähnelt er meinem großvater. Willis frau Paula stammt aus

Würzburg. Sie ist wunderschön. und munterer als Willi. an

ihrer Seite sitzt die gemeinsame tochter Vera, meine Cousine.

Sie ist ein wenig älter als ich. Insgeheim beneide ich Vera –

ich finde die Cousine hübscher als mich selbst. mit meinem

auftritt als Kleinste an großvaters geburtstag aber ist es mir

gelungen, Vera, die auch einige Verse aufgesagt hatte, auszu-

stechen. Ich habe meine Position im mittelpunkt der familie

erobert. Wer sich bemüht, der wird belohnt.

Im Hause neuland wird viel gelesen und gerne und häufig

musiziert. mein Vater beherrscht zwei Instrumente, Bass-

geige und Klavier. Seit meinem vierten lebensjahr erhielt

ich Klavierunterricht. Ich habe es bedauerlicherweise nie zu

der meisterschaft meines Vaters am Piano gebracht. ein tag

ohne musik ist im Hause neuland undenkbar. für mich ist

das bis heute so geblieben.

meine großeltern und mein Vater sind begeisterte Opern-

liebhaber. als passionierte Wagnerianer pilgern sie allsom-

merlich den grünen Hügel hinan, der über der Stadt thront,

und wohnen den aufführungen der Werke des Bayreuther

meisters im festspielhaus bei. mit ehrfurcht begegnen die

neulands, wie so viele Bayreuther Bürger, der Herrin des

festspielhauses, Winifred Wagner, die nach dem tode ihres

mannes, des Wagner-Sohnes Siegfried, nahezu allmächtig

über die familie, das musikalische erbe und den grünen

Hügel herrscht. und seit den frühen 20er Jahren eine enge

freundschaft zu adolf Hitler pflegt. Von dem antisemitismus

Richard Wagners, etwa in seiner Schrift »Das Judentum in

der musik«, wollen die neulands wie die meisten deutschen
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Juden nichts wissen – sie ahnen die gefährliche feindschaft,

doch verschließen ihre augen davor.

mein Vater fritz ist der lieblingssohn albertine neulands.

Das innige Verhältnis erfährt eine eintrübung, als fritz der

mutter seine Braut vorstellt. Der frischgebackene anwalt

hatte die junge münchnerin in seiner neuen Heimatstadt

kennengelernt. gegen den Widerstand der eltern heiratet

fritz zu Beginn der dreißiger Jahre seine margarete. Zum

Zeitpunkt der Hochzeit hat sie den jüdischen glauben ihres

künftigen mannes angenommen. Die Beziehung von Salo-

mon und albertine neuland zu ihrer Schwiegertochter bleibt

distanziert. mich aber schließen die großeltern umso fester

in ihre Herzen.

Ich bin vier Jahre alt, als meine Welt aus den fugen gerät.

ein Schlag folgt auf den anderen. Zunächst stirbt mein groß-

vater. meine großmutter traurig und meinen Vater nieder-

geschlagen zu sehen, bedrückt mich. Wir fahren nun nicht

mehr nach Bayreuth. Wenn überhaupt, kommt die familie

bei Onkel Willi und tante Paula in nürnberg zusammen. Dies

geschieht aber nur noch selten. Die Stimmung ist verhalten,

oft sitzen wir schweigend beieinander. Ich sehne mich nach

den fröhlichen tagen im Haus der großeltern.

auch die atmosphäre in unserem münchner Zuhause

am Bavariaring hat sich verdunkelt. Ich weiß nicht, warum.

Weder Vater noch mutter erklären mir etwas, obwohl ich

genau spüre, dass alles anders ist als früher. auf meine fra-

gen erhalte ich keine antwort. und so weiß ich nicht, was

meine eltern hinter verschlossenen türen besprechen. Ich

ahne nicht, dass sie beschlossen haben, getrennte Wege zu

gehen.

eines morgens, als ich aufwache, sitzt großmutter an

meinem Bett. Ich bin hocherfreut über ihren unerwarteten

Besuch und klettere sofort auf ihren Schoß. nach unserem
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zärtlichen Begrüßungsritual erklärt Omi albertine, dass sie

von nun an bei mir und Vater wohnen werde. Ich bin begeis-

tert. aber auch ein wenig unsicher. Ich habe längst gemerkt,

dass großmutter und mutter nicht viel füreinander übrig

hatten. mutter beklagte sich bei Vater, dass er zu sehr an

seiner mutter hänge und diese immer ein Wort in unserem

Haus mitredete. großmutter wiederum, die sonst allen men-

schen herzlich zugetan war, konnte sich offenbar nie für die

ehefrau ihres geliebten fritz erwärmen. So erkundigte ich

mich, was mutter zu dem neuen Wohnarrangement sage.

mutter sei fortgegangen, antwortet großmutter.

fort? Wohin? Ohne mich? Wann kommt sie wieder?

meine großmutter unterbricht meine fragen und sagt

mir unumwunden, dass meine mutter nicht zu uns zurück-

kehren wird. Ich sehe ihrem gesicht an, dass jetzt nicht der

moment ist, weitere erkundigungen einzuziehen.

erst viele Jahre später habe ich erfahren, weshalb mutter

uns verließ. Sie fühlte sich dem zunehmenden Druck, dem

sie durch ihre ehe mit einem jüdischen mann ausgesetzt war,

nicht gewachsen. als zum jüdischen glauben konvertierte

»gesinnungsjüdin« ist sie immer wieder Repressalien und

anwürfen ausgesetzt. Sie wurde auf das Polizeipräsidium in

der löwengrube vorgeladen. Hausherr seit 1933 war dort

der Sohn eines münchner gymnasialdirektors, Heinrich

Himmler. Wiederholt wurde meiner mutter in der amtsstube

die Verwerflichkeit ihres Handelns als »deutsche frau« vor

augen geführt, die sich mit einem Juden eingelassen, diesen

geheiratet hatte und auch noch zu dessen Religion über-

getreten war. Ihr wurde mit Konsequenzen gedroht, wenn

sie sich weiterhin zu ihrem mann, zu ihrem Kind und zum

»genötigten« jüdischen glauben bekennen sollte.

meine mutter kapituliert. angst und Schwäche sind

immer schlechte Ratgeber. mutter besaß nicht die Kraft,
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