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Besta leiðin er að fylgja hjartanu – Folge deinem Herzen.
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Merit

Wenn ich die Augen schließe und an meine Kindheit denke, ist 
mein Herz erfüllt von opalsanften Himmelsfarben. Ich schmecke 
blaue Seeluft, atme das zarte Grün von Birken und Strandha-
fer und sehne mich nach der grenzenlosen Freiheit sommerheller 
Nordnächte. Normalerweise. Doch jetzt ist nichts mehr normal, 
seit einer Woche ist alles anders. Seit Tagen läuft ein Film in Dau-
erschleife in meinem Kopf ab, und der beginnt mit den Worten: 
»Ich habe mich verliebt.«

Ein schöner Satz, aber nicht, wenn ihn der Mann sagt, mit 
dem du seit Jahren zusammenlebst, und schon gar nicht, wenn er 
dich dabei ansieht wie ein schuldbewusster Labrador, der ein gan-
zes Stück Butter vom Frühstückstisch geklaut hat.

Er hat sich verliebt. Ohne mich und in eine andere Frau. Des-
halb bin ich hier.
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1.

Die Sonne lauerte bereits an der Wasseroberfl äche und 

zauberte Pastelltöne in die feuchte Meeresluft.

Es war ihr dritter Morgen auf See, und weil sie es nicht 

länger aushielt, auf ihrer schmalen Pritsche unter Deck in 

der Neunerkabine dem Atmen fremder Menschen zu lau-

schen, hatte sie sich auch heute nach ein paar unruhigen 

Stunden Schlaf aus der Kajüte geschlichen. Ihr Gesicht 

fühlte sich von der Kälte steif an. Doch hier im Windschat-

ten war es mit der schweren Wolldecke und eingemummelt 

in eine Steppjacke, die selbst am Nordpol noch gewärmt 

hätte, auszuhalten.

Mit klammen Fingern machte sie Fotos. Die unglaub-

lichen Farben schwebten direkt durch ihre Seele, und sie 

hätte viel dafür gegeben, diese Stimmung sofort auf Lein-

wand zu bannen.

Island. Ich muss verrückt geworden sein. Dieser Ge-

danke war ihr seit dem Telefonat mit Ísrún Bryndísardóttir 

mehr als einmal durch den Kopf gegangen.

Doch so kurz vor dem Ziel fühlte sie nun auch eine er-

wartungsvolle Freude, ein Kribbeln, als wüsste etwas in 

ihrem Unterbewusstsein mehr als sie selbst und hoff te auf 

ein grandioses Abenteuer.

Die Mitreisenden schwärmten von Island, als wäre diese 
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karge Insel aus Feuer und Stein eins der letzten Paradiese, 

ein Ort, an dem Unmögliches noch möglich wurde. Das 

konnte sie gebrauchen.

Merits Mut, so spontan aufzubrechen, wurde bewundert 

und gewiss auch belächelt. Doch die Leute waren im Ur-

laub und bester Laune, deshalb behielten sie ihre Kritik 

vermutlich für sich und gaben stattdessen gut gemeinte 

Ratschläge, bis ihr Kopf voll von Geysiren, Pferde- und 

Elfen geschichten war.

Über Reykjavík erfuhr sie nicht viel. Die meisten der 

Touristen waren nicht zum ersten Mal in Island und plan-

ten eine Campingreise mit dem eigenen Wagen, keinen 

Stadtaufenthalt. Ein DJ aus Hamburg, der jeden Monat 

in einem der Clubs aufl egte und dieses Mal anschließend 

das Land erkunden wollte, hatte mit nasaler Stimme ge-

sagt: »Für eine Kleinstadt ist Reykjavík eigentlich ganz in 

Ordnung«, um dann, nach kurzer Pause, hinzuzufügen: 

 »Feiern können die Isis jedenfalls.«

Merit steckte ihr Smartphone ein und stand auf, um 

zur Reling zu gehen, als der Mann wieder auftauchte. Er 

schien die frühen Morgenstunden auf See zu mögen. Seit 

der Abfahrt im dänischen Hirtshals war sie ihm mehrmals 

begegnet. Dabei hatten sie sich zugenickt oder auch mal 

einen Gruß gemurmelt, wie es hier an Bord üblich war, 

und jedes Mal hatte sie sich merkwürdig verlegen gefühlt. 

Unter ihren Freundinnen gehörte Merit zu den weniger 

kühnen. Sie beobachtete lieber, als im Mittelpunkt zu ste-

hen. Aber schüchtern war sie nicht, und wenn ihr jemand 

gefi el, sprach sie ihn an, sofern sich eine Gelegenheit dazu 

ergab. Doch bei ihm hätte sie sogar gezögert, würde sie 
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gerade nicht so sehr von ihren eigenen Problemen in An-

spruch genommen. Er wirkte in sich gekehrt, beinahe ab-

weisend.

Für Merit war es off ensichtlich, dass ihn irgendetwas 

beschäftigte. Vielleicht ging dem Mann so viel durch den 

Kopf, dass er sich selbst genug war. Seine Reaktion auf die 

Annäherungsversuche einer attraktiven Blondine, die sich 

vorgestern Abend an der Bar neben ihn gesetzt hatte, ließ 

dies jedenfalls vermuten. Er hatte nur knapp geantwortet, 

sein Glas in einem Zug geleert und war gegangen.

Heute Morgen aber stellte er sich eine Armeslänge 

von ihr entfernt an die Reling, obwohl sie beide zu so frü-

her Stunde die Einzigen hier draußen waren. Allerdings 

machte er keine Anstalten, sie anzusprechen, sondern 

blickte genau wie sie gebannt auf den Horizont, wo sich 

ein Naturspektakel ankündigte.

Dennoch war sich Merit seiner Präsenz bewusst. Nach 

einer Weile wurde sie kribbelig und wagte einen raschen 

Seitenblick: Eine Wollmütze betonte sein Adlerprofi l. Der 

Dreitagebart und die dunkle Kleidung verliehen ihm etwas 

Verwegenes. Ein echter Wikinger.

Bevor er bemerkte, dass sie ihn anstarrte, blickte sie 

schnell zurück aufs Wasser.

Neben ihr raschelte seine Outdoorjacke, als wollte er 

sich abwenden, und Merit bereute es auf einmal doch, 

nichts gesagt zu haben. Jetzt war es zu spät, hinterherru-

fen würde sie ihm ganz sicher nicht. Sie straff te die Schul-

tern.  Um zu fl irten war sie nun wirklich nicht nach Island 

gekommen.

»Damit siehst du besser.«

11
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»Wie?« Seine Stimme riss sie aus ihren Gedanken, und 

als kühles Metall ihre Haut berührte, schrak sie zurück.

»Vorsicht, schwer!« Mit diesen Worten legte er seine 

Hand auf ihre, gerade rechtzeitig, bevor Merit das Fern-

glas entgleiten konnte.

Die Berührung ließ sie erstarren. Seine Finger, die da-

nach aussahen, als könnten sie zupacken, umfassten ihre 

warm und gerade fest genug, um das Fernglas zu halten, 

und für die Dauer eines Wimpernschlags entstand eine un-

erklärliche Vertrautheit. Sie sah ihm an, dass er es eben-

falls fühlte.

»Entschuldigung …«, sagten beide wie aus einem Mund.

»Ich wollte dich nicht erschrecken.« Er zog sich ein Stück 

zurück, um ihr Raum zu geben. »Du scheinst mir nur so ein 

ausgeprägtes Interesse an Sonnenaufgängen zu haben, dass 

ich dachte, du würdest gern mal hindurchsehen.«

Mit einem Lächeln, das seine Annahme bestätigen sollte, 

hob Merit das schwere Fernglas an die Augen. Zuerst war 

das Bild verwackelt, aber als sie die Ellbogen auf die Re-

ling stützte und sich in Fahrtrichtung drehte, entdeckte sie 

einen Küstenstreifen am Horizont. »Was für  Inseln sind das 

denn?«, fragte sie überrascht.

»Wenn der Kapitän sich nicht verfahren hat, siehst du 

die isländische Küste. Wir sind recht früh dran«, fügte er 

hinzu.

»Das klingt, als würdest du dich auskennen. Bist du die 

Strecke schon gefahren?« Merit reichte ihm das Fernglas 

zurück. Er war bestimmt ein Isländer auf dem Weg nach 

Hause. Der skandinavisch klingende Akzent, mit dem er 

Englisch sprach, legte die Vermutung nahe.

12
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Seine Antwort bestätigte es. »Gelegentlich.«

Merit warf ihm einen verstohlenen Blick zu. Die Augen-

farbe gab ihr Rätsel auf. Im Augenblick glich sie dem mor-

gengrauen Meer, obwohl Merit sich genau zu erinnern 

glaubte, dass die Augen blau gewesen waren, als er sie bei 

ihrer ersten Begegnung so amüsiert gemustert hatte. Für 

Farben besaß sie ein besonderes Gedächtnis.

In diesem Augenblick erschien am Horizont ein glühen-

der Fleck, der schnell größer wurde.

Aurora hebt ihre Schleier und überlässt dem Sonnengott die 
Bühne, dass er sich strahlend aus dem Meer erhebe, zitierte Me-

rit in Gedanken und vergaß darüber, was sie sonst noch 

hatte fragen wollen.

Versunken in die Schönheit der Natur, betrachtete sie 

die ins hellblaue Firmament getupften rosa Wolken und 

die Choreografi e der Farben, die am Horizont zu einem 

grandiosen Feuerrot rund um die aufsteigende Sonne ver-

schmolzen, die nun auch das Meer entzündet zu haben 

schien. Fortwährend veränderten sich Licht und Atmo-

sphäre, der Himmel wurde blauer, das Rot allmählich blas-

ser. Farben wie diese berührten sie tief in ihrer Seele. Vor 

Aufregung ein wenig außer Atem, sah Merit zur Seite – und 

direkt in nun hell leuchtende Augen. Ein goldener Schim-

mer lag über seinem Gesicht.

»Dann werde ich mal meine Sachen zusammenpacken«, 

sagte er und blinzelte, als würde die Sonne ihn blenden. 

»Ich wünsche dir einen schönen Urlaub auf Island.«

Im Fortgehen murmelte er etwas, das wie Bless klang, 

war aber außer Hörweite, ehe sie nachfragen konnte.

Einige wenige Sekunden lang spürte sie ein unbestimm-
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tes Bedauern ihre Stimmung verdunkeln. Seine Nähe war 

Merit angenehm gewesen. Nicht auf eine Weise, die zum 

Flirt reizte, den Jagdinstinkt aktivierte. Und doch: Männer 

mochten im Augenblick zwar ziemlich weit unten auf ihrer 

Prioritätenliste stehen, aber ein gewisses Prickeln konnte 

sich jederzeit einstellen. So war es mit Ferdinand auch 

geschehen. Sie hatte sich aus heiterem Himmel in einer 

 langen Kinonacht während der Berlinale in ihn verliebt, 

obwohl sie schon ewig beste Freunde gewesen waren und 

das Thema Liebe längst geklärt schien.

Der Gedanke an ihren ehrlosen Ex holte Merit sofort in 

die Realität zurück, und sie verließ ihren Posten an der Re-

ling, um weiter vor zum Bug des Schiff es zu gehen, wo sich 

inzwischen Fotofreunde versammelt hatten, um die Ein-

fahrt in den Fjord mit ihren Kameras festzuhalten. Weil ihr 

Fotoapparat tief vergraben unter Klamotten im Auto lag, 

knipste Merit die noch ferne Küste mit dem Handy.

»Mädle, so wird das nichts.« Den Blick fest auf die Küs-

tenlinie gerichtet, tastete der Mann neben ihr die Taschen 

seiner Weste ab. »Ich bin jedes Jahr in Island. Falls Sie 

schöne Fotos haben wollen, schicken Sie mir doch nach 

dem Urlaub eine Mail. Ich verkaufe auch Kalender.« Er 

reichte ihr eine bunte Visitenkarte. »Frank«, wechselte er 

zum Du. »Frank Bäuerle aus Aalen, und wer bist du?«

»Merit aus Berlin.«

»Ein Großstadtpfl änzle. Na ja. Dann wirst du aber er-

staunt sein, wie einsam es in Island sein kann.«

»Davon bin ich überzeugt«, sagte sie und zwang sich, das 

überwältigende Gefühl von Menschenscheu zurückzudrän-

gen, das sie wie so oft aus dem Nichts überfi el. Am liebsten 
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hätte sie sich in eine dunkle Ecke des Schiff es zurückge-

zogen. Um dem Drang nicht nachzugeben, zeigte sie auf 

seine Kamera. »Ist die gut?«

Augenblicklich kam sie in den Genuss einer detaillier-

ten Analyse geeigneter Objektive, in die sich auch andere 

einmischten, bis die Diskussion zu einem Streit zu eskalie-

ren drohte, der durch den kollektiven Ausruf Wir fahren 
ein! abrupt beendet wurde.

Wie ein Bote des Lichts durchfurchte der strahlend 

weiße Bug der Norrøna das klare Wasser im Seyđis-Fjord. 

Am Ufer wuchsen zu beiden Seiten Berge empor, deren 

Höhe schwer zu schätzen war. Die See, der Himmel und 

das Schiff  waren drei Tage lang die Eckpunkte von Merits 

Welt gewesen. Nach dem Gefühl der Freiheit eines unend-

lichen Horizonts kam diese unvermittelt auftauchende 

Einengung einem Schock gleich. War es das, was sie auf 

der spärlich besiedelten Insel erwarten würde? Enge nicht 

im räumlichen Sinne, aber womöglich in Form einer fest-

gefügten traditionellen Gesellschaft. In einem Augenblick 

der Panik überlegte Merit, ob sie einfach an Bord bleiben 

und zurückfahren sollte. Doch das kam nicht infrage; sie 

hatte sich für diese Unternehmung entschieden und wollte 

auf keinen Fall davor davonlaufen. Außerdem besaß sie 

überhaupt nicht genug Geld, um es für eine Kreuzfahrt 

ausgerechnet auf dem Nordatlantik auszugeben.

Die Leute mochten zwar glauben, dass sie jemand war, 

der in den Tag hineinlebte, aber in Wahrheit fürchtete sie 

sich vor den Herausforderungen des Lebens, machte an 

ihre Sehnsucht nach Geborgenheit eine Menge Konzes-

sionen und passte sich an: an die Wünsche ihrer älteren 

15

351_42350_Johansson_Islandsommer.indd   15351_42350_Johansson_Islandsommer.indd   15 12.03.19   14:2412.03.19   14:24



Schwestern, die sich um sie kümmerten wie um ein zurück-

gebliebenes Lämmchen, und an Ferdinands Bedürfnisse, 

der ihre erste große Liebe und stets ein Anker für Merit 

gewesen war.

Nein, kein Anker, eine Fußfessel, dachte sie grimmig. In 

den ruhigen Stunden, die sie während der Überfahrt an 

Deck verbracht hatte, hatte Merit lange nachgedacht und 

sich schließlich vorgenommen, jeden Tag als Geschenk zu 

betrachten und ihre Entscheidungen so spontan zu tref-

fen wie jene, für einen Sommer nach Island überzusiedeln. 

Jetzt umzukehren, bevor ihr neuer Weg überhaupt richtig 

begonnen hatte, wäre feige, und das wollte sie nie mehr 

über sich denken müssen. Es gab ohnehin keine Garan-

tien. Nicht für Lebenspläne und schon gar nicht für mehr 

als ein fl üchtiges Glück. Wer wüsste das besser als sie selbst?

Der Mann neben ihr stupste sie an. »Sehen Sie, da vorn 

liegt Seyðisfjörður.«

Seyðisfjörður hieß so viel wie »Fjord der Feuerstelle«, 

hatte ihr eine Mitreisende erklärt. Das klang nicht gerade 

spektakulär, passte aber recht gut. Mehr als ein paar hübsch 

aufgereihte bunte Häuser und ein hellblaues Kirchlein, 

das mit seinen weiß gestrichenen Fenstern wie ein Puppen-

haus vor der kargen Berglandschaft wirkte, waren nun tat-

sächlich nicht zu sehen. Je weiter sie sich näherten, desto 

größer schien ihr Schiff  zu werden, und als es den Anleger 

erreicht hatte, überragte es den Ort auf eine geradezu gro-

teske Weise.

»Niedlich«, sagte sie zu niemand Bestimmtem.

»Wenn Sie wegen des urbanen Flairs nach Island gekom-

men sind, steht Ihnen eine große Enttäuschung bevor.« 
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Die Frau, die inzwischen den Platz des Fotografen neben 

ihr eingenommen hatte, sah Merit an, als fühlte sie sich 

von ihrer Bemerkung stellvertretend für Island beleidigt. 

»Sie machen diese Reise wohl das erste Mal?«, fragte sie 

spitz. Als Merit nickte, fuhr sie fort: »Dann gehen Sie jetzt 

lieber zu Ihrem Mann, wir legen gleich an.«

Merit fehlten die Worte, um höfl ich zu formulieren, wie 

irritierend sie diesen Rat fand. Wirkte sie auf andere wie je-

mand, der sich nicht traute, allein eine Reise wie diese zu 

unternehmen? Sie war verletzt und fühlte sich auf einmal 

sehr einsam. Bevor ihr eine scharfe Entgegnung entschlüp-

fen konnte, verließ sie ihren Platz an der Reling, um sich 

auf den Weg zum Parkdeck zu machen, wo sie ihren Wagen 

abgestellt hatte. Ganz ohne Ehegatten.

Bei dem Gedanken musste sie lächeln. Manche Men-

schen waren augenscheinlich noch nicht im einundzwan-

zigsten Jahrhundert angekommen oder schon wieder auf 

dem Weg zurück ins neunzehnte. Dass es davon eine ganz 

Menge gab, darüber wollte sie im Augenblick nicht nach-

denken.

Es dauerte eine Weile, bis sie im Gedränge ihre Reiseta-

sche aus dem Schließfach geholt hatte, und wenig später 

erklang über die Lautsprecheranlage der Fähre die Auff or-

derung, die Fahrzeuge aufzusuchen und den Anweisungen 

des Personals zu folgen.

Nachdem sie das Schiff  verlassen und eine Einfuhrplakette 

für ihr Auto bekommen hatte, musste sich Merit den Fra-

gen einer kräftig wirkenden Zollbeamtin stellen, die ihre 

Papiere kontrollierte.

17
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»Guten Tag«, begrüßte sie Merit auf Deutsch. »Grund 

der Reise?«

Damit hatte sie nicht gerechnet. Merit sagte stockend: 

»Eine Bekannte hat mich gebeten … Ich soll ihren Kater 

versorgen.«

Die Miene der Frau verlor an Freundlichkeit.

Nicht die richtige Antwort. Wahrscheinlich dachte sie, 

Merit würde sie auf den Arm nehmen wollen. Um ein Lä-

cheln bemüht, versuchte sie zu erklären, dass die Katzen-

besitzerin den ganzen Sommer fort sein würde und sie das 

Tier unmöglich so lange allein lassen konnte.

»Name?«

»Merit Fournier.«

»Nicht Ihrer. Wie heißt Ihre Bekannte?«

»Ísrún Bryndísardóttir. Warten Sie«, Merit kramte einen 

Zettel hervor, »ich bin mir nicht sicher, ob ich den Namen 

richtig ausspreche.«

»Ach, Ísrún mit ihrem verrückten Köter.«

Hatte sie etwas falsch verstanden und die Vermieterin 

hatte sie als Dogsitterin angeheuert?

»Ein Hund?«

Das Gesicht der Zöllnerin verzog sich, und ein Laut war 

zu hören, der Ähnlichkeit mit dem Liebesruf eines See-

hunds hatte. Ihr Doppelkinn zitterte, und als sie sich mit 

der Hand über die Augen wischte, dachte Merit im ers-

ten Augenblick, die Frau weinte. Doch da hoben sich ihre 

Mundwinkel, und um die Augen herum bildete sich ein 

Kranz aus Fältchen. Sie lachte.

»Sie kennen sich?«, fragte Merit verunsichert.

»Ísrún Bryndísardóttir schreibt eine bekannte Kolumne, 
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und der Köttur hat eine ziemliche Reputation. Kein Hund. 

Obwohl er groß genug sein soll, um einen Ihrer Deutschen 

Schäferhunde in die Flucht zu schlagen.« Das sagte sie auf 

Englisch. Wahrscheinlich beherrschte sie einige für ihren 

Job wichtige Redewendungen in verschiedenen Sprachen, 

was Merit ungewöhnlich, aber sehr gastfreundlich fand. 

Island, das hatte sie unterwegs erfahren, war nach einer 

dramatischen Bankenkrise nur mithilfe des Tourismus so 

schnell wieder auf die Beine gekommen.

Das Seehundlachen riss sie aus ihren Überlegungen, 

doch dann blickte die Zöllnerin unvermittelt wieder ernst. 

»Führen Sie Reit- oder Angelzeug mit sich?«

»Um Himmels willen, nein.«

»Dann ist ja gut. Sonst müsste ich prüfen, ob alles ord-

nungsgemäß desinfi ziert ist.« Die Frau tippte sich an die 

Uniform-Kappe. »Welcome to Iceland!«

Damit war Merit entlassen. Sie fädelte sich in die 

Schlange der Fahrzeuge ein, die den Ort im Schritttempo 

in Richtung der Ringstraße verließen. Vor ihr lagen min-

destens acht Stunden Fahrt bis Reykjavík, und sie hatte 

sich nach einem Tipp ihrer reiseerfahrenen Schiff sbe-

kanntschaften für die südliche Route entschieden. Im Nor-

den, so hieß es, wären nach dem Schneesturm der letzten 

Woche noch einige Straßen gesperrt. Nichts Ungewöhn-

liches für Mitte Mai. Dem Rat, unterwegs zu übernachten, 

konnte sie nicht folgen. Ísrún erwartete sie am heutigen 

Abend, denn morgen schon würde ihre Vermieterin nach 

Kanada abreisen.

Keine Stunde später bedauerte Merit den Zeitdruck. 

Durch eine Landschaft wie diese durfte man nicht rasen. 
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Es gab so viel zu sehen. Die Straße wand sich an Felsbro-

cken und Bachläufen entlang in die Berge. Vom Pass 

Fjarðarheiði hatte sie einen großartigen Blick auf Seyðis-

fjörður und musste die Heizung höher stellen, weil hier 

oben noch Schnee lag.

Die Landschaft, die sie auf ihrer Fahrt durchquerte, 

zeigte sich ihr in einer fantastischen Wildheit. Wie musste 

es erst im Inneren des Landes zwischen Geysiren und grol-

lenden Vulkanen sein? Unterwegs passierte sie mächtige 

Wasserfälle und Wiesen in zartem Frühlingsgrün. In ma-

lerischen Fjorden funkelte die See in der Sonne unter 

blauem Himmel, der zwischen dramatischen Wolkenbil-

dern hervorblitzte. Unvermittelt steckte sie in einer Tal-

senke in dichtestem Regen. Ein paar Kilometer weiter 

glitten Schafe und Pferde rechts und links der Straße 

scheinbar ohne Bodenhaftung durch Nebelbänke. Island 

hatte sich off enbar entschlossen, ihr alles zu zeigen, was es 

an Witterung im Wonnemonat Mai aufbieten konnte. Dass 

dabei auf ihrer Route gefährliches Schneetreiben ausge-

lassen wurde, empfand die Reisende als eine freundschaft-

liche Willkommensgeste.

Als Merit endlich durch die Außenbezirke von Reykjavík 

fuhr, waren aus den veranschlagten acht Stunden Fahrtzeit 

mehr als vierzehn geworden.

Das Navi half ihr zwar, sich in den Straßen zu orientie-

ren, dennoch erreichte sie ihr Ziel erst gegen Mitternacht, 

und da gab es selbst hier im Norden Europas im Mai noch 

eine kurze Phase der Dunkelheit. Sie schaltete den Mo-

tor aus, lehnte die Stirn gegen das Lenkrad und dankte 
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trotz ihrer Kopfschmerzen den isländischen Elfen dafür, 

die lange Fahrt unbeschadet überstanden zu haben.

Ein solches Stoßgebet schien angebracht, schließlich 

musste man sich als Gast an die Landessitten halten, und 

jeder Tourist wusste, dass sich die Isländer sogar beim Stra-

ßenbau nach den Wünschen der Ureinwohner richteten. 

Hier glaubte man noch an die Existenz von Trollen und 

Elfen. Zumindest stand das so in jeder Broschüre, die sie 

während der Überfahrt gelesen hatte. Von einer Elfenbe-

auftragten war die Rede, die für magische Angelegenhei-

ten zuständig sein sollte. Wenn das ein Marketingtrick war, 

dann ein ziemlich guter.

Das Haus gefi el ihr auf den ersten Blick. Rot gestrichen, 

mit weiß lackierten Fensterrahmen und einem tief herun-

tergezogenen grünen Dach wirkte es im Licht der Stra-

ßenlaternen zusammen mit den ebenso bunten Nachbar-

häusern im Stadtteil 101 wie Perlen in einer farbenfrohen 

Kette. Merit gähnte, stieg aus, griff  nach ihrer Tasche und 

überquerte die Straße, um an der Tür zu läuten.

Bevor sie den Finger auf die Klingel legte, schwante ihr 

bereits, dass niemand öff nen würde. Ob dieser Gedanke 

ihrem schlechten Gewissen, zu spät gekommen zu sein, 

entsprungen war, oder ob die Müdigkeit sie pessimistisch 

gemacht hatte, konnte sie nicht sagen. Was auch immer 

die Ahnung ausgelöst hatte, sie bewahrheitete sich: Ísrún 

 Bryndísardóttir war nicht zu Hause.

Merit zog den Reißverschluss ihrer Steppjacke bis zum 

Kragen hoch und ließ sich auf die regennassen Stufen 

der Haustreppe sinken. Vielleicht schlief ihre Vermiete-

rin schon und ein Anruf würde sie wecken. Peinlich, aber 
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das musste sie riskieren, wenn sie sich nicht mitten in der 

Nacht auf die Suche nach einer preiswerten Unterkunft 

machen wollte, und schließlich waren sie verabredet.

Das Handy ließ ein paar jämmerliche Töne hören, dann 

verdunkelte sich das Display. Leer. Off enbar hatte sie das 

Ladekabel nicht richtig eingesteckt. Das hatte ihr gerade 

noch gefehlt.

Ratlos starrte sie auf ihre rechte Schuhspitze, an der ein 

Zettel klebte. Sie zog ihn ab und las:

Dear Merit, ich musste früher los. Den Schlüssel bekommst 
du im Nebenhaus. Herzlichst, Ísrún

Darunter war ein Pfeil gemalt, über dem Islandtür stand.

Merit drehte sich um und wusste sofort, was gemeint 

war. Einen Augenblick später stand sie vor einer blau, rot 

und weiß glänzenden Tür, die mit isländischen Fähnchen 

dekoriert war. Unnötig zu erwähnen, dass die Besitzer auch 

den Rest des Hauses in den Landesfarben gestrichen hat-

ten. Sogar die gestreiften Gardinen, hinter denen noch 

Licht brannte, passten ins Bild.

Nachdem sie sich eine höfl iche Entschuldigung zurecht-

gelegt hatte, betätigte sie den dunkelblauen Türklopfer 

in Form eines Pferdekopfes, ein wenig bang, wer wohl in 

einem derart nationalbewussten Haus lebte.

»Gott kvöld. Guten Abend, bist du für Ísrún?« Die Tür 

hatte sich geöff net, und eine Frau im Sari sah durch den 

schmalen Spalt zu ihr auf.

»Es tut mir leid …«, begann Merit ihre Entschuldigungs-

rede. 
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Doch die merkwürdige Nachbarin unterbrach sie in 

einem seltsamen Gemisch aus Englisch und etwas, das Me-

rit für Isländisch hielt. »Ísrún fl y Canada. Velkominn til 

 Íslands. Köttur always hungry.« Mit diesen Worten reichte 

die Frau den Schlüssel heraus und schloss die Tür, bevor 

Merit sich bedanken konnte.

»O verfl ixt!« Der Schlüssel ließ sich nicht drehen. Sie 

versuchte es andersherum – vergebens. Merit stellte die 

Tasche ab. Es gab noch eine Möglichkeit, aber dafür 

brauchte man beide Hände. Gegen die Tür gelehnt, betä-

tigte sie die Klinke, schloss in die entgegengesetzte Rich-

tung auf und fi el beinahe in den Flur.

Keine Minute später ließ sie ihre schwere Reisetasche auf 

die Holzdielen von Ísrúns Zuhause sinken. Morgen würde 

sie den Rest aus dem Auto holen, aber jetzt war sie zu müde 

dafür.

Sie sah sich nach ihrem Zimmer um. Links, direkt am 

Eingang, führte eine geschwungene Treppe ins Oberge-

schoss, neben der ein übervolles Schuhregal stand, davor 

ein fl auschiger Teppich, darüber ein handgeschriebenes 

Schild: Schuhe ausziehen – bitte. Rechts klebte ein Papier am 

Türrahmen, auf dem sie ihren Namen las. Ihre Vermiete-

rin hegte off enkundig eine Vorliebe für Hinweiszettelchen. 

Die obere Etage würde sie später erkunden, den nächsten 

Raum betrat sie eilig, er war dankenswerterweise mit Bade-
zimmer gekennzeichnet. Gegenüber lag die weit geöff nete 

Küche.

Eine halbe Stunde später war der Kater mit frischem 

Wasser und genügend Futter versorgt, hatte sich aber nicht 
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 blicken lassen. Auf dem Tisch lag ein Brief, den sie jedoch 

nur kurz überfl ogen hatte, ohne viel zu verstehen. Merit 

zog die Bettdecke bis zum Kinn und schloss die Augen. 

Morgen würde sie versuchen, die eigenwillige Handschrift 

zu entziff ern.
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2.

Warum hatte er das merkwürdige Mädchen vom Schiff  in 

letzter Minute angesprochen?

Von einem unerklärlichen Verlangen getrieben, hatte 

Kristján heute Morgen auf Deck unbedingt noch einmal 

ihre Stimme hören wollen. Eitelkeit hatte ebenfalls eine 

Rolle gespielt, der Wunsch, von ihr wahrgenommen zu 

werden. Das vorhersehbare Ergebnis: Während der gesam-

ten Autofahrt war sie ihm nicht aus dem Kopf gegangen, 

dabei kannte er nicht einmal ihren Namen.

Gesehen hatte er sie schon am ersten Tag auf See. Sein 

Deutsch war zwar ziemlich eingerostet, doch als sie sich in 

der Lounge am Tisch hinter ihm mit Landsleuten unter-

hielt, verstand er genug, um zu wissen, dass sie das erste 

Mal nach Island reiste. Viel spannender als den Krimi, den 

sich Kristján vor der dreitägigen Überfahrt gekauft hatte, 

fand er den warmen Alt ihrer Stimme. Er regte seine Fan-

tasie an, und er machte sich einen Spaß daraus, über das 

Aussehen der Sprecherin zu spekulieren. 

Als sie schließlich aufstand, um das Restaurant zu ver-

lassen, musste er vor Überraschung lachen. Die Frau hatte 

überhaupt keine Ähnlichkeit mit der kurvigen Brünetten, 

zu der er sie in seiner Fantasie gemacht hatte. Sie war groß 

genug, um mit ihrer schlanken Figur als ein junger Mann 
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durchzugehen. Locker sitzende Jeans, klobige Stiefel und 

ein lässiges Hemd unterstrichen das Bild einer unkompli-

zierten Person ohne große Eitelkeiten. Ausgerechnet der 

strubbelige Kurzhaarschnitt gab ihr eine weibliche Note, 

dachte er, als sie sich mit gerunzelter Stirn zu ihm um-

drehte. Off enbar hatte sie seine Reaktion richtigerweise 

auf sich bezogen.

Kristján klappte das Buch zu und erwiderte ihren Blick. 

Wenn sie gewollt hätte, wäre das die ideale Gelegenheit 

gewesen, ein Gespräch zu beginnen. Stattdessen musterte 

sie ihn nur kurz, reckte ihre schmale, von Sommerspros-

sen bedeckte Nase in die Höhe, drehte sich um und ging 

weiter.

Die Enttäuschung bohrte sich ihm quälerisch langsam 

wie ein Rosendorn unter die Haut. Doch eigentlich musste 

er ihr dankbar sein. Keineswegs immun gegen die Aus-

strahlung interessanter Frauen, hatte er sich vor einiger 

Zeit in eine Situation manövriert, die ihm reichlich Kopf-

zerbrechen bereitete, und er hatte sich vorgenommen, die-

sen Sommer einen deutlichen Abstand zwischen sich und 

allem Weiblichen zu wahren.

Das nächste Mal sah er sie am folgenden Vormittag in 

der Bar. Sie war der einzige Gast, und off ensichtlich hatte 

der Barkeeper nichts dagegen einzuwenden, dass sie sich 

an den Flügel setzte und ein wenig herumklimperte. Kris-

tján war kein großer Musikkenner, aber die Melodien ge-

fi elen ihm. Er ließ sich einen Kaff ee servieren und sah ihr 

zu, wie sie selbstverloren und scheinbar tief in Gedanken 

versunken spielte. Dabei umgab sie eine Traurigkeit, die 

ihn seltsam berührte. Vielleicht lag es an den Dämonen, 
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mit denen er selbst zu kämpfen hatte, dass er die Schatten 

zu sehen glaubte, die ihre Seele betrübten.

Während er also eine Fremde beobachtete, dachte er da-

rüber nach, wenigstens einen dieser Dämonen endgül tig 

loszuwerden. Das war natürlich ungerecht, denn Sundance 

war alles andere als ein Ungeheuer. Sie war eine schöne, 

sinnliche Frau, in deren Armen man sich verlieren konnte. 

Sunny, wie sie sich gern nennen ließ, stammte aus Arkan-

sas und war verheiratet. Die Ehe lag, wie sie es formulierte, 

vorübergehend auf Eis, der Gatte sei meistens berufl ich 

unterwegs.

»Ich will nur ein bisschen Spaß und guten Sex«, hatte sie 

Kristján nach der ersten Nacht erklärt.

Mit den Moralvorstellungen jenseits des Atlantiks 

kannte er sich nicht aus, aber diese Einstellung passte ihm 

gut. Ohne diese klare Ansage wäre es bei der einen Nacht 

geblieben. Er war niemand, der anderen die Frau aus-

spannte, und ganz sicher war er nicht auf der Suche nach 

einer Partnerin fürs Leben.

Doch wie es aussah, konnte ein Mann niemals vorsichtig 

genug sein. Menschen wie Sundance waren einfach nicht 

in der Lage, Vereinbarungen einzuhalten.

Anfangs war er nach jeder noch so anregenden Nacht 

in die eigene Wohnung zurückgekehrt. Später hatte Sunny 

immer öfter Gründe gefunden, damit er bis zum Frühstück 

blieb. Mal war es der Nachbar, vor dem sie sich fürchtete, 

mal eine Unpässlichkeit. Es kümmerte sie nicht, dass er in 

diesen Nächten nicht schlief, und selbst wenn sie nach den 

Gründen gefragt hätte, wäre es sein Geheimnis geblieben.

Sunny liebte Luxus und Partys. Anfangs hatte er sie ge-
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legentlich begleitet, doch das gab er schnell auf. Als Pilot 

konnte er es sich nicht erlauben, nächtelang zu feiern. Ihre 

Freunde fand er überdies vulgär, das ahnte sie wohl auch. 

Im Bett lief es bestens, und das schien ihr zunächst genug 

zu sein. Seit einiger Zeit redete sie jedoch über Zukunfts-

pläne, in denen er eine wichtige Rolle spielen sollte. Und 

kurz vor seiner Abreise nach Dänemark hatte sie ihm er-

öff net, sich scheiden lassen zu wollen. »Um für dich frei 

zu sein, Kristján.«

Eine Geliebte mit einem Ehemann, der weit weg lebte 

und ihr den teuren Schmuck kaufte, den sie so sehr be-

gehrte, war genau die Freiheit, die Kristján schätzte. Er 

wollte nichts ändern, fühlte sich überrumpelt, und das ge-

fi el ihm überhaupt nicht. Eine verbindliche Beziehung, 

wie sie es sich vorstellte, kam für ihn nicht infrage, und 

falls Kristján überhaupt jemals an Heirat denken würde, 

dann sicher nicht mit einer Frau wie Sundance. Dass sie 

ein paar Jahre älter war, störte ihn nicht. Aber dass sie wie 

eine Elster nach allem schielte, was glitzerte und ihr einen 

gewissen Status verlieh, hatte er von Anfang an nicht ge-

mocht. Warum sie sich aus heiterem Himmel nicht mehr 

an die Abmachungen halten wollte, war ihm ein Rätsel. Zu 

Beginn hatte er es für eine vorübergehende Laune gehal-

ten. Doch inzwischen hatte er verstanden, dass sie es ernst 

meinte.

Am Abend vor seiner Abreise war es – nicht zum  ersten 

Mal  – zu einer lautstarken Auseinandersetzung gekom-

men. Sie hatte geweint, etwas, das er schwer ertragen 

konnte. Schließlich war er regelrecht gefl ohen. Eine Ent-

schuldigung war also angebracht und ein klärendes Ge-
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spräch ebenfalls. Unterwegs hatte er sich überlegt, dies in 

ihrem Lieblingsrestaurant zu führen, wo sie einen klaren 

Kopf behalten und akzeptieren würde, dass sie in Zukunft 

getrennte Wege gehen mussten. Doch nun konnte es ihm 

gar nicht schnell genug damit gehen, und er fuhr direkt 

nach Laugarás, wo Sundance in dem Neubaukomplex, der 

zum weitverzweigten Imperium ihres Mannes gehörte, ein 

großzügiges Apartment bewohnte.

Während Kristján seinen neuen Wagen in die Tiefga-

rage fuhr, sagte er leise zu sich selbst: »Ich hätte dem Elfen-

mädchen meine Karte geben sollen.« Niemand ließ sich 

die Chance auf einen kostenlosen Rundfl ug mit dem Heli 

entgehen.

Als er begriff , was er da redete, schlug er mit der Faust 

aufs Lenkrad. Was war nur mit ihm los?
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3. 

An ihrem ersten Morgen in Reykjavík sah sich Merit die 

Wohnung genauer an. Die klaren Linien des zeitgenös-

sischen skandinavischen Designs gefi elen ihr. Helle Far-

ben verliehen den Räumen etwas Lichtes und eine heitere 

Atmo sphäre, bei der sie sofort Lust bekam zu zeichnen 

oder zu malen. Hier fühlte sie sich wohl.

Die einzige Tür, die am Tag zuvor ungeöff net geblieben 

war, führte in ein Wohn- und Arbeitszimmer. Der antike 

Schreibtisch mit Blick in den Garten fi el sofort ins Auge. 

Bücher stapelten sich darauf, und der Stuhl stand da, als 

hätte ihn seine Besitzerin gerade erst verlassen und da-

bei wäre unbemerkt der hellgrüne Pulli von der Lehne 

gerutscht. Daneben reichte ein Kratzbaum bis unter die 

Decke und bot jedem Katzentier einen wunderbaren Blick 

nach draußen. Doch sein erstklassiger Zustand ließ vermu-

ten, dass Ísrúns Kater diesen Platz verschmähte und das 

 karierte Plaid bevorzugte, das neben Grünpfl anzen auf 

dem Fensterbrett lag, oder die helle Couch. Dem rothaari-

gen Flaum nach zu urteilen, der eines der Kissen bedeckte, 

machte er einen heftigen Fellwechsel durch. Merit sah sich 

schon mit Kamm und Bürste oder mit dem Staubsauger 

hinter dem Tier herlaufen und musste lachen. So einfach, 

wie sie geglaubt hatte, würde das Catsitting nicht werden.
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Zwischen zwei überquellenden Bücherregalen führte 

eine Tür ins Schlafzimmer. Merit hob den Pullover zu 

ihren Füßen auf und ging hinüber. Das lackierte Eisenbett 

erinnerte sie an ihre Kindheit, in der ein fast baugleiches 

mit vielen Kissen ihr Lieblingsplatz und Rückzugsort gewe-

sen war. Hell geblümte Baumwollvorhänge und ein weißer 

Teppich, der dazu einlud, die nackten Zehen hineinzugra-

ben, gaben dem Raum etwas Intimes.

Merit widerstand der Versuchung, sich den Schmuck 

und andere Preziosen näher anzusehen, die über einem 

Schminktischchen verstreut lagen. Es wäre ihr wie ein un-

erlaubtes Eindringen in Ísrúns Privatleben vorgekommen.

Also schloss sie die Schlafzimmertür hinter sich und 

ging zur Treppe. Was mochte wohl dort oben sein? Doch 

die Antwort darauf lag vor ihr verborgen hinter einer ver-

schlossenen Tür.

Damit beschränkte sich ihr Bewegungsradius im Haus 

auf das Bad, Ísrúns kombinierten Wohn- und Arbeitsraum 

und ihr eigenes Zimmer, in das außer dem französischen 

Bett nur eine Kleiderstange und eine Kommode passten. 

Für Merit war das dennoch Luxus, denn in Ferdinands 

Wohnung hatte sie keinen Rückzugsort gehabt, wohinge-

gen er sich ein Büro gegönnt hatte, das er kaum nutzte.

Und dann war da noch die Küche mit Balkon zum tiefer 

gelegenen Garten. Gestern Abend hatte sie nicht darauf 

geachtet, aber bei Tageslicht war der seegrün lackierte Die-

lenboden ein Hingucker, in den sie sich sofort verliebte. 

Diese Wohnküche bildete das Herzstück des Hauses und 

hätte einer fünfköpfi gen Familie ausreichend Platz gebo-

ten. Die mehrfach weiß gestrichenen Holzmöbel zeigten 
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deutliche Gebrauchsspuren: Der Abdruck eines zu hei-

ßen Topfes auf der Tischplatte zeugte vom Leben und 

Arbeiten in diesem Raum, die gedrechselten Stuhlbeine 

hätten einen frischen Anstrich gut gebrauchen können, 

doch all diese kleinen Macken trugen zum unverwechsel-

baren Charme ebenso bei wie die hauchdünnen, viel zu 

langen Gardinen, die sich beim Öff nen der Balkontür wie 

Segel im Wind blähten. Das war Ferienhaus-Atmosphäre 

pur. Obendrein bot der Balkon ausreichend Platz, um die 

Sonne zu genießen, sobald es etwas wärmer wurde. Merit 

trat hinaus und blickte hinunter in den Garten. Die Häu-

ser standen an einem Hang, der sich zum Hafen leicht hi-

nabsenkte. Aus den Erkerfenstern über ihr würde man viel-

leicht sogar das Meer und die Berge sehen können, hier 

unten versperrten leider Nachbarhäuser die Sicht.

An der Hauswand lehnten zusammengeklappte Holz-

stühle. Daneben standen Farbtöpfe und eine verbeulte 

Blechdose, in der Pinsel steckten. Womöglich ein dezen-

ter Hinweis der Vermieterin, den Möbeln das abgeblätterte 

Blau zurückzugeben, falls Merit sie im Sommer benutzen 

wollte. Sie hatte keine Ahnung, wie warm es in Island wer-

den konnte, aber sie freute sich darauf, bei lauem Wetter 

hier draußen zu frühstücken. Die vertrockneten Pfl anzen 

in den auf der Balustrade aufgereihten Töpfen würde sie 

ersetzen, sobald sie irgendwo in Reykjavík eine Gärtnerei 

entdeckt hatte.

Erfreut, eine erste Aufgabe gefunden zu haben, die sich 

ohne Schwierigkeiten lösen ließ, ging sie zurück in die 

Küche, um den Brief ihrer Vermieterin zu lesen, den sie 

gestern Abend nur kurz überfl ogen hatte. Oder das, was 
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davon übrig war, denn in der Nacht hatte jemand die Blu-

men auf dem Tisch umgeworfen. Die bauchige Glasvase 

lag ganz nahe an der Tischkante und Merit stellte sie vor-

sorglich erst einmal in die Spüle. Das Papier war nass ge-

worden und die Tinte stellenweise verlaufen. Obwohl sie 

ihn vorsichtig mit einem Küchenhandtuch trocken tupfte, 

war der Brief nicht mehr vollständig zu entziff ern.

Soweit zu lesen war, entschuldigte sich Ísrún darin für 

ihren übereilten Aufbruch, sie hatte kurzfristig eine güns-

tigere Flugverbindung bekommen und die Gelegenheit 

genutzt, Geld zu sparen. Ein weiterer eng beschriebener 

Briefbogen folgte mit einer Gebrauchsanweisung für die 

Wohnung. Von zwei Streunern war die Rede, die nach Gut-

dünken ein und aus gingen und um die sich Merit küm-

mern sollte. Hier verschwamm der Text ins Unleserliche.

Bisher hatte sie geglaubt, Ísrún besäße nur einen Kater, 

nämlich diesen Köttur. Aber gut, dann versorgte sie eben 

beide Tiere. Sie gab noch eine Handvoll Trockenfutter in 

den Napf, tauschte das Wasser aus und stellte die Schalen 

in die Nähe der Katzenklappe, bevor sie sich setzte, um die 

Listen mit Adressen von Cafés, Clubs und Supermärkten zu 

studieren, die Ísrún in einer Broschüre angestrichen oder 

notiert hatte.

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen. Hinter ihr schnarrte es 

merkwürdig. Schnell fuhr sie herum, sah, was los war, und 

lachte. Die Küchenuhr bot einen heimatlichen Anblick, 

aber knapp unterhalb des Polarkreises hätte Merit nicht 

mit einem geschnitzten Schwarzwälder Modell gerechnet. 

Der Vogel krächzte mehrmals, bevor er sich zurückzog. 

Sein Ruf klang beleidigt. Bestimmt, weil das Türchen, hin-
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ter dem er mit einem ächzenden Laut verschwunden war, 

vernehmlich zuknallte, dachte sie  belustigt.

Sonnenstrahlen tauchten die Küche unerwartet in ein 

warmes Licht. Die Wolkendecke war aufgerissen und zeigte 

einen kräftig blauen Himmel.

Merit verschob den geplanten Lebensmitteleinkauf 

kurzerhand auf später. Statt zwischen  neonbeleuchteten 

Super marktregalen herumzuirren und zu versuchen, ohne 

brauchbare Sprachkenntnisse isländische Lebensmittel zu 

identifi zieren, machte sie einen Mai-Spaziergang. Als sie 

unter wegs an einer Bankfi liale vorbeikam, ging sie spontan 

hinein, um nach den Bedingungen für eine Kontoeröff -

nung zu fragen. Das würde sie brauchen, sobald sie einen 

Job gefunden hatte. Außerdem hatte sie in der Eile vor 

ihrer Abreise nicht daran gedacht, eine eigene Kreditkarte 

zu beantragen oder sich nach irgendwelchen Kosten zu 

erkundigen, die erheblich sein konnten, wenn sie wie die 

Einheimischen überwiegend damit bezahlen wollte.

»Haben Sie eine Kennitala?«

»Ich glaube nicht, was ist das?«

Die Bankmitarbeiterin erklärte ihr kurz angebunden, 

dass sie diese Nummer benötige und von ihrem Arbeitge-

ber bekäme, sobald sie einen Job gefunden hätte. Man sah 

ihr an, was sie von Leuten hielt, die einfach in ein fremdes 

Land zogen, ohne sich vorher zu informieren.

Merit bedankte sich höfl ich und ging. Die Frau hatte ja 

recht.

Wieder draußen, googelte sie das seltsam klingende 

Wort und stellte fest, dass ein Leben in Island ohne Ken-

nitala, eine Art lebenslange Registrierungsnummer, prak-
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tisch unmöglich war. Sie war mit einem Passbild versehen 

und vergleichbar mit dem deutschen Personalausweis. 

Man brauchte sie beispielsweise, um sich in einem Fitness-

Club anzumelden und sogar, um Bonuspunkte im Super-

markt zu sammeln.

Geld verdienen musste Merit ohnehin, denn besonders 

viel lag nicht auf ihrem Konto, obendrein hatte sie die 

Überfahrt eine Menge gekostet. Wollte sie wie verabredet 

vier Monate bleiben, musste sie arbeiten oder eine gewisse 

Summe nachweisen, die ihren Aufenthalt fi nanziell absi-

cherte. Die Schwestern wollte sie gewiss nicht um Hilfe bit-

ten, und außerdem lernte man die Leute in einem frem-

den Land und ihren Alltag am besten kennen, wenn man 

gemeinsam mit ihnen arbeitete.

»Für einen anständig bezahlten Job«, sagte ihr der Mann 

in der privaten Arbeitsvermittlung gleich gegenüber der 

Bank, »sollten Sie Isländisch können. Hier spricht zwar fast 

jeder Englisch, das stimmt schon, aber Grundkenntnisse 

in unserer Sprache, bitte verzeihen Sie, wenn ich das sage, 

sind Voraussetzung dafür, dass ich Sie in unsere Vermitt-

lungskartei aufnehme.« Mit sympathischem Akzent fuhr 

er fort: »Sie sind ja gerade erst angekommen. Sehen Sie 

sich im Internet nach Informationen um. Hier gibt es eine 

große Expatriate Community auch mit vielen Deutschen. 

Dort wird man Ihnen alles genauer erklären können.«

Merit bedankte sich und ging. Sie würde sich informie-

ren und danach einen neuen Versuch starten. Das Wetter 

war im Augenblick viel zu schön, um sich Sorgen um die 

Zukunft zu machen.

Beim Anblick des glitzernden Meeres vor der schneebe-
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deckten Bergkette, die zum Greifen nahe wirkte, glitt die 

Anspannung der letzten Tage langsam an ihr hinab wie 

ein Kleid, das man auszog, um es in die Wäsche zu werfen.

Anders als in Berlin, wo sie schon im April im Strandcafé 

am Wannsee unter einem dichten Blätterdach gesessen 

hatte, erwachte die Natur in Island erst langsam. Ein zartes 

Grün schmückte die Bäume in ihrer Straße. Die Ránargata 

war überwiegend von ein- oder zweigeschossigen Häusern 

in kräftigen Bonbonfarben gesäumt, die auch an trüben 

Tagen ein bisschen Fröhlichkeit in die Stadt bringen moch-

ten. Sogar die Dächer leuchteten bunt. Was sie zuerst für 

Holzverschalungen gehalten hatte, entpuppte sich bei ge-

nauerem Hinsehen als farbenfrohes Aluminium. Das, so 

vermutete sie, war dem rauen Klima geschuldet, das hier 

in der dunklen Jahreszeit zweifellos herrschte.

Reykjavík wurde im Reiseführer als eine junge Metro-

pole bezeichnet, und dies galt off enbar auch für die Archi-

tektur. Die neueren Häuser ein paar Straßen weiter wirk-

ten vergleichsweise kühl. Den weißen Turm der modernen 

Hallgrímskirkja sah Merit in der Ferne hoch aufragen und 

nahm sich vor, ihn bald zu besteigen. Von dort oben hatte 

man sicher einen großartigen Blick über die Stadt. Im 

Augenblick aber betrachtete sie staunend einen kristalle-

nen Meteoriten, der direkt am Ufer eingeschlagen war. 

Unregelmäßig geformte Waben aus Glas und Stahl glitzer-

ten wie die Schuppenhaut von Meeresbewohnern und zau-

berten ein sich ständig veränderndes Bild von Himmel und 

Wolken, die sich darin gemeinsam mit der Sonne spiegel-

ten – ein faszinierender Fremdkörper zwischen dem Wohn-

viertel hinter ihr und dem bescheiden anmutenden alten 
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Hafen. Nun verstand sie die Bemerkung eines ihrer Mitrei-

senden, der gesagt hatte: »Die Isländer spinnen, eine der-

artig große Konzerthalle zu bauen. Das wäre so, als würde 

Berlin ein Stadion für gut zweihunderfünfzigtausend Be-

sucher planen«, hatte er ihr vorgerechnet und erzählt, 

dass mit etwa hundertzwanzigtausend Bewohnern mehr 

als ein Drittel aller Isländer in Reykjavík lebten. »Nicht, 

dass in Berlin so etwas jemals fertig werden würde.« Über 

den Kommentar hatten alle gelacht, nur Merit fand ihn ein 

bisschen ungerecht. Sie mochte ihre Hauptstadt, obwohl 

sie ihr nicht gutgetan hatte.

Doch nun lag das ja erst mal hinter ihr. Merit sog ihre 

Lungen voll mit dem prickelnden Aroma von Meer, Frei-

heit und … Curry? Sie hustete und sah sich dann über-

rascht nach der Quelle des köstlichen Dufts um. Ein 

indisches Restaurant hätte sie hier im hohen Norden zual-

lerletzt erwartet.

In diesem Augenblick spürte sie es so sicher wie den 

Wind, der ihr vom Meer entgegenblies: Berlin den Rücken 

zu kehren, um in Reykjavík zur Ruhe zu kommen, war 

die richtige Entscheidung gewesen. Der Schock über die 

unerwartete Trennung war noch zu frisch, wie auch der 

Schmerz und all die anderen unguten Gefühle, die in ihr 

tobten, sobald sie an Ferdinand dachte. Rasch wischte sie 

sich eine Träne von der Wange. »Heulen ist keine Option«, 

murmelte Merit in den Wind hinein. 

Sie würde ihr Leben neu organisieren müssen, und da-

für brauchte sie einen Plan. Aber zuerst brauchte sie Kaff ee 

und ein gutes Frühstück. Alles Weitere würde sich fi nden.
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4.

Das nächstgelegene Café sah nett aus, doch es war kaum 

besucht, nur am Fenster saß eine Gruppe Amerikaner. Sie 

unterhielten sich über ihre Erlebnisse im Norden der In-

sel, kritisch beäugt von einem Paar in Wanderstiefeln und 

mit dicken Outdoorjacken, die sich auf der Bank zwischen 

ihnen aufblähten wie Ballons.

Eine junge Frau kam an den Tisch und hielt ihr eine 

mehrsprachige Karte entgegen. »Hallo, womit kann ich dir 

helfen?«, fragte sie auf Englisch, als wüsste sie, dass Islän-

der hier niemals einkehren würden.

Dem Tonfall nach zu urteilen hatte sie keine Lust auf 

ihren Job, und Merit überlegte kurz, ob sie wieder gehen 

sollte. Aber ihr Magen verlangte mit einem leisen Grum-

meln danach, versorgt zu werden. Also bestellte sie das 

französische Frühstück  – auch auf Englisch  –, las im 

deutschsprachigen Reiseführer, den ihr jemand auf der 

Fähre geschenkt hatte, und stellte später beim Bezahlen 

fest, dass ihr wenig von den in Seyðisfjörður eingetausch-

ten isländischen Kronen geblieben war. Fürs gestrige Mit-

tagessen hatte sie unterwegs so viel hingelegt wie für ein 

gutes Drei-Gänge-Menü in Berlin. Die neue Sonnenbrille 

hatte ein weiteres Loch in ihre Barschaft gerissen. 

Die Rechnung mit der Kreditkarte zu bezahlen mochte 
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