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Fiir Grace,
die dieses Haus tagtiglich zum Zubause macht.






Optimistische Menschen wiirden vielleicht behaupten,
das Gute am absoluten Tiefpunkt sei, dass es von dort
aus nur noch aufwirtsgeht. Zu diesen Menschen ge-
horte Marianne Cross nicht.

Marianne, mit Leib und Seele Buchhalterin, war eine
Zahlenperson.

Bei Zahlen wusste man immer exakt, woran man war.

Die Zahl 435 821 zum Beispiel. Das war die Nummer
ihres Gerichtsverfahrens.

Eine weitere Zahl: 84. So oft hatte Marianne Laden-
diebstahl begangen.

Die Anzahl der Festnahmen: 1. Das Alter, in dem
Marianne mit den Diebstdhlen begann: 13, eine Prim-
zahl. Und 35, eine zusammengesetzte Zahl: So alt war
Marianne, als sie Brian heiratete.

Dann die Anzahl der Ehejahre: 4. Die Anzahl der
Kinder, die sich Marianne gewtnscht hatte: 0. Was gut
passte, denn Brian sah das angeblich genauso.

Die Anzahl der Kinder, die Brian bald mit seiner
neuen Partnerin Helen bekommen wiirde: 2.

Diese und andere Zahlen beschiftigten Marianne
an jenem Vormittag, als sie in ihr Elternhaus zuriick-

kehrte.



Die Verkaufszahl der iiberregionalen Zeitung, in der
Mariannes Vergehen bei den Gerichtsberichten aufge-
tuhrt war: 79254. Wie oft sich ihr Chef entschuldigte,
wihrend er sie entliefd: 8. Die Summe, die Marianne im
Ruckstand war, als ihr Haus von der Bank beschlag-
nahmt wurde: 150000 Euro.

Marianne stieg aus dem uralten Jeep ihrer Mutter,
richtete sich auf und blickte zum Haus hintber. Eine
weitere Zahl kam ihr in den Sinn: 15. In diesem Alter
hatte sie ihr Elternhaus verlassen.

Mit dem festen Entschluss, niemals zuriickzukom-
men. Doch nun war sie hier.

Das war die Bedeutung von »absoluter Tiefpunkt«.

Keine andere Wahl mehr zu haben.



Das Haus hieft Ancaire, benannt nach einem ankerfor-
migen Felsen am Strand unten.

Den Namen hatte Marianne immer als passend emp-
funden.

Jetzt schon spiirte sie das schwere Gewicht, das sie
nach unten zog. Sie stampfte mit den Filen auf die
matschige Erde, um ihre Zehen zu beleben, und schlang
die Arme um sich, in dem vergeblichen Versuch, den
bitterkalten Ostwind abzuwehren, der mit salziger Mee-
resluft ihre ohnehin widerspenstigen Haare im Nu in
einen feuchten krausen Wust verwandelte.

»Alles in Ordnung mit dir, Schatz?« Marianne 6ffnete
die Augen. Sie hatte ihre Mutter fast vergessen. Was
man nicht von vielen Leuten behaupten konnte. Das
wurde allein schon durch Ritas Kleidungsstil verhindert.

Nicht zum ersten Mal fragte sich Marianne, weshalb
ihre Mutter bei der Auswahl ihrer bizarren Klamotten
niemals die Witterungsverhiltnisse in Betracht zog. We-
der der grellorange Seidenturban noch das drmellose
pinke Sommerkleid und das blutrote Bolerojickchen
konnten Wirme spenden. Und der Tag war so trib, dass
die gigantische Sonnenbrille enorm tiberflissig war. Rita
steuerte auf ihre Tochter zu, blieb dicht vor ihr stehen



und legte ihr die Hinde auf die Schultern. Marianne
roch Zigaretten, Kaffee und den Kriuterduft, mit dem
Rita nicht nur sich selbst, sondern gerne auch arglose
Menschen in ihrer Nihe bespriihte. Sie roch wie die
Ampfertinktur, mit der Marianne in ihrer Kindheit Flos
Brennnesselausschlag behandelt hatte.

»Willst du den Wagen noch parken?«, fragte Marianne
und trat zurtck, sodass Ritas Arme einen Moment lang
ausgestreckt in der Luft hingen. Dann lieR Rita sie sin-
ken, strich ihr Kleid glatt und blickte zu dem betagten
Jeep hiniiber, dessen breite Reifen im aufgeweichten Bo-
den versanken. Es war ein altes Armeefahrzeug, dessen
zerrissene Plane im Wind flatterte, als kdnne das rostige
Gefihrt sich jederzeit in die Liifte erheben. Ganz im
Gegensatz zu dem groflen Gockel, der sich inzwischen
auf dem Dach niedergelassen hatte.

»Ist bereits geparkt.« Wihrend Rita den groflen Vogel
herunterhob, sagte sie zu ihm: »Ich hab dir doch erklirt,
dass du das lassen sollst, Declan. Beim letzten Mal bist
du runtergefallen, weif3t du das nicht mehr?«

Der Hahn starrte sie mit seinen schwarzen Knopfau-
gen an, und Rita setzte ihn auf den Boden. »Sieh mal zu,
dass du Gerard findest. Auf dem alten Ziegenbock kann
ja jeder Platz nehmen.« Sie kraulte den bunten Feder-
schopf des Gockels, wihrend Marianne ihre zwei Koffer
aus dem Jeep nahm.

»Du hast ja wenig Gepicke, bemerkte Rita.

Einen schrecklichen Moment lang fiirchtete Mari-
anne, in Trinen auszubrechen wie ein hilfloses Klein-
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kind. Stattdessen stellte sie die Koffer ab und tduschte
ein Husten vor. Rita schlug ihr so schwungvoll auf den
Ricken, dass Marianne vorwirtstaumelte. Sie hatte ver-
gessen, dass ihre Mutter wesentlich kriftiger war, als sie
aussah.

Dann beidugte Marianne das Haus.

Es wirkte genauso heruntergekommen wie damals,
ganz als sei es nur eine Frage der Zeit, bis es von den
Klippen stiirzen wiirde. Die hohe graue Fassade war
fast vollstindig bedeckt von dem Efeu, den Mariannes
verstorbener Vater William frither noch manchmal zu
stutzen versucht hatte. Doch zumindest gelang es dem
unzihmbaren Blattwerk, die verrottenden alten Schie-
befenster einigermaflen zu verbergen. Marianne horte,
wie sie im Ansturm des gnadenlosen Winds klapper-
ten, der Giber den kahlen Hiigel fegte. Hinter dem Haus
donnerten die Wogen an die Kiiste und verschlangen sie
im Lauf der Jahre Stiick fir Stiick. Irgendwann wiirde
dieser Ort hier verschwunden sein.

Marianne schlang frostelnd die Arme um sich und
kniff die Augen zusammen. Was nichts niitzte, sie sah
Ancaire dennoch vor sich: das steile Dach, auf dem an
einigen Stellen Schieferplatten fehlten, die krummen
Schornsteine. Die schwere Holztlir, an der die Farbe ab-
blitterte, den abgegriffenen Messingklopfer in Form ei-
nes zihnefletschenden Lowenkopfs.

Als Marianne die Augen wieder 6ffnete, kniete Rita
vor einem fleckigen Tonblumentopf und tastete in der

Erde herum, aus der lediglich Unkraut wuchs.



»Da ist er jac, sagte sie schliefilich und brachte einen
groflen Eisenschliissel zum Vorschein, den sie sduberte,
indem sie ihn gegen den Topf schlug. Dann schloss sie
die Tir auf, und sofort schlug Marianne der Geruch des
Hauses entgegen. Feucht und pflanzlich wie in einem
Gewichshaus, als sei das Gebdude lebendig, ein atmen-
der Organismus.

Rita hielt die Tur auf, und Marianne nahm ihre bei-
den Kofter hoch. Die Griffe fiihlten sich sperrig an in
ihren langen knochigen Hinden, und sie versuchte,
nicht daran zu denken, dass sich in diesen zwei Ge-
pickstiicken ihr gesamtes Hab und Gut befand. Als sie
ins Haus trat, bemiihte sie sich, weder Rita noch die
Tir zu bertihren, etwa so wie ein Kind, das nicht auf
Ritzen zwischen Steinplatten tritt. Vielleicht glaubte
Marianne unbewusst, dann konne sie nach Hause zu-
rickkehren. In ihr Eigenheim an der Carling Road in
Drumcondra im Norden von Dublin, das Brian und sie
zur Hochzeit des Booms fiir eine Unsumme gekauft
hatten. Trotz der hohen Raten, die sie in die Liste der
Monatsausgaben hatte eintragen missen, hatte sich die
Investition gelohnt, denn das Haus bot alles, worauf
Marianne Wert legte. Gute Wirmeddmmung. Sicher-
heit. Eine Zentralheizung, die auf Knopfdruck re-
agierte, anstatt umgarnt und tiberredet und gelegentlich
mit einer aufgerollten Vanity Fair von Rita geschlagen
werden zu missen.

Marianne ging den Flur entlang, den Blick auf die
rautenférmigen schwarzen und weiflen Bodenkacheln
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gerichtet. Die Fuflbodenleiste und die Tapete, deren
Muster unter unzdhligen Farbschichten schon lange
nicht mehr erkennbar war, konnte sie dennoch nicht
ganz ausblenden.

Rita marschierte voraus, und Marianne roch die Briu-
nungscreme an Ritas Beinen, die aber auch nichts aus-
richten konnte gegen die hervortretenden blauen
Krampfadern in den Kniekehlen.

Die Tiir zu dem Raum, den Mariannes Grof3eltern als
»Salon« bezeichnet und in dem Rita und William ihre
rauschenden Feste gefeiert hatten, war geschlossen, aber
dennoch war lautes Stimmengewirr zu vernehmen.

»Wias ist dasP«, fragte Marianne argwohnisch.

»Meine Alles-wird-gut-Gruppe«, antwortete Rita
mit einem Licheln.

Jetzt schmetterten die Stimmen ein Lied.

Alles wird gut.

Wie?

Trink nicht mehr, sing dieses Lied.
Wann?

Von heute an

wird taglich

alles besser.

»So einfach soll das sein?«, bemerkte Marianne.

Rita ging nicht auf ihren zynischen Tonfall ein, son-
dern erwiderte: »Ich musste sie alleine lassen, um dich
abzuholen.«



»Ko6nnen die nicht auf sich selbst aufpassen?«

»Doch, Marnie, sie sind erwachsen.«

»Mein Name lautet Marianne.«

Alles Wird Gut© hatte Rita ihr Programm genannt,
und sie bestand auf dem Copyright, obwohl Marianne
sicher war, dass sie es nie offiziell beantragt hatte. Die-
ses Programm hatte Rita entwickelt, als ihr klar gewor-
den war, dass die Anonymen Alkoholiker ihr bei der
Bekdmpfung ihrer Sucht keine Hilfe sein konnten. Die
Vorstellung einer »héheren Macht« sagte Rita tber-
haupt nicht zu, und sie lehnte auch die Vorstellung ab,
dass Alkoholismus eine Krankheit war, von der man
nie genesen wiirde. »Alles wird gut« empfand sie durch
seine positive Botschaft als starkender und wirksamer.

Man musste sich nicht offiziell anmelden und erfuhr
meist durch Mundpropaganda von der Gruppe. Es gab
auch keine Regeln dafiir, wie lange man bleiben konnte.
So lange wie notig, war Ritas Devise.

»Auflerdem war Patrick vorher bei ihneng, fiigte Rita
hinzu. »Hat ihnen Schnitzen beigebracht.«

»Wo steckt er jetzt?«, fragte Marianne mit spotti-
schem Unterton. »Ldscht wohl Feuer im Regenwald,
oder wie?« In Ritas Nihe verfiel sie unwillkirlich in die-
sen kindischen, patzigen Tonfall.

»Montiert Solarzellen aufs Dach«, antwortete Rita.
»Die Kraft der Sonne ist so wunderbar. Und fiir alle kos-
tenlos. Patrick meint ...«

»In welches Zimmer soll ich mein Gepick stellen?«,
fiel Marianne ihrer Mutter ins Wort. Konnte die nicht
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wenigstens warten, bis Marianne ihre Jacke ausgezo-
gen hatte, bevor sie wieder in Lobeshymnen iiber den
elenden Patrick verfiel? Der bezeichnet werden konnte
als ... nun ja ... Pflegebruder? Er war mit elf damals in
dem Winter zu ihnen gekommen, als Marianne — fiinf-
zehnjihrig — Rita tberredet hatte, sie in einem Inter-
nat am anderen Ende des Landes unterzubringen. Im
Sommer dieses Jahres hatte auch William das Weite ge-
sucht, kurz nachdem Rita aufgehort hatte zu trinken.
Zwischen diesen beiden Ereignissen gab es einen Zu-
sammenhang.

Patrick war eines von vielen Pflegekindern, die Rita
bei sich aufgenommen hatte, nachdem sie von William
und Marianne verlassen worden war. Die meisten ver-
schwanden nach ein paar Tagen oder Wochen wieder,
aber Patrick war geblieben. An seinem achtzehnten Ge-
burtstag hatte Rita ihm ein Stiick Land am nordést-
lichen Rand des Grundstiicks geschenkt, auf dem sich
Patrick eine Tischlerwerkstatt mit einer Wohnung da-
riber gebaut und einen Gemiisegarten angelegt hatte,
in dem zu jeder Jahreszeit etwas wuchs und gedieh. Er
bestand darauf, Pacht zu bezahlen, aber Rita sparte das
Geld fiir ihn auf. Sie hatte Marianne in die Einzelheiten
des Sparkontos eingeweiht, zur Sicherheit. »Du kannst
ja gut mit Geld umgehen, hatte sie gesagt.

Das galt jedoch schon lange nicht mehr.

Patrick gehorte ebenso zum Inventar von Ancaire wie
Rita und Tante Pearl, die eigentlich nicht Mariannes
Tante war, sondern eine Cousine von William. Als Rita

—
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das Haus von ihren Eltern geerbt hatte, gehorte auch
Tante Pearl mit zum Erbe.

»In dein Zimmer natiirlich«, antwortete Rita und
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ah, die Sitzung ist zu
Ende. Meine Alles-wird-gut-Leute kénnen es kaum er-
warten, dich kennenzulernen.«

»Ich will sie aber nicht kennenlernen.«

»Ach, selbstverstindlich willst du. Die sind alle ganz
reizend.«

Rita marschierte in den Salon und klatschte in die
Hinde. »Hey, Leute, alle mal herhéren, bitte. Das ist
Marnie. Marnie, da sind sie alle.«

Marianne blieb in der Tir stehen, typische Position
fiir eine Auflenseiterin. Damit war Marianne vertraut,
aber es fihlte sich dennoch nicht gut an. Das Zimmer
wirkte vollgestopft, obwohl sich einzig vier Menschen
darin aufhielten, zwei Minner und zwei Frauen.

Eine der beiden, die Mitte zwanzig sein mochte, be-
trachtete Marianne mit dunkelblauen Augen, als sei sie
ein Wesen von einem anderen Stern. In der fahlen Janu-
arsonne, die durch die Fenster fiel, glitzerten nicht nur
die Silbernieten an der Lederjacke der jungen Frau, son-
dern auch etliche Piercings an Nase, Kinn und Ohren.
Die Haarfarbe liefd sich nicht ermitteln, da der Schidel
kahl rasiert war. Dem weinroten Lederrock gelang es
kaum, die Schenkel zu bedecken, die Fiifle steckten in
weiflen Sneakers mit Keilabsatz und Schniirsenkeln im
gleichen grellen Rot wie der Lippenstift.

»Du siehst nicht nach einer Marnie aus«, verkiindete
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die junge Frau mit rauchiger Stimme und argwo6hni-
schem Unterton.

»Ich bin ja auch keine. Sondern eine Marianne.« Alle
grinsten, als hitte sie einen guten Witz gemacht.

»Und ich bin 'ne Shirley«, erwiderte die junge Frau
und schob einen Kaugummi in ihrem Mund herum.
»Mir steht auch 'ne Zwangsraumung bevor.«

»Ich hatte aber keine Zwangs ...«

»Zwangsriumung, Zwangsenteignung, die gleiche
Scheifle, nur anders«, fuhr Shirley fort und zuckte lissig
die Schultern.

»Wie geht es dir’« Die andere Frau, eine zierliche in
diverse Strickjacken gehillte alte Dame, schlurfte in
Wollhausschuhen auf Marianne zu und streckte ihr die
knochige Hand hin. Sie fiihlte sich an wie diirre Zweige,
Marianne wagte es nicht einmal, sie zu driicken.

»Ethel Abelforth«, sagte die alte Dame. »Schén, dich
kennenzulernen.« Sie lichelte liebenswiirdig. Mit ihrer
violetten Dauerwelle wirkte sie auf Marianne nicht ge-
rade wie eine Trinkerin, aber Rita hitte garantiert ent-
schieden erklirt, Sucht kénne jeden treffen.

»Tut mir leid wegen deines jungen Mannesc, fiigte
Ethel hinzu. Braune Augen, riesig hinter dicken Brillen-
glisern, sahen Marianne bekiimmert an.

Marianne zog ihre Hand zurtick und fauchte Rita an:
»Sag mal, gibt es noch irgendwas, das du nicht schon
ausposaunt hast?«

Einer der beiden Minner trat vor und betrachtete
eingehend Mariannes Gesicht. »Ja, die Gute hat uns
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verheimlicht, wie schon du bist.« Er legte eine dickliche
Hand an seine Wange. »In diesem Licht siehst du aus
wie die junge Katharine Hepburn!«

»Hashtag Objektifizierung«, meldete sich Shirley zu
Wort.

»Hashtag, darf man jetzt einer Frau keine Kompli-
mente mehr machen?«, konterte der Mann. Er trug
einen eleganten Anzug mit Weste, etwas stramm am
Bauch und umspannt mit einer goldenen Uhrkette. Die
schwarz gefirbten Haare waren mit Pomade zu einem
makellosen Pompadour gestylt. Jetzt ergriff der Mann
tormvollendet Mariannes Hand und verneigte sich.
»Bartholomew Sebastian Doyle der Dritte, genesender
Alkoholiker, zu deinen Diensten«, verkiindete er und
zog Marianne ohne Vorwarnung in eine herzliche Um-
armung, die mit einer vollen Drohnung Paco Rabanne
einherging. Marianne hustete und léste sich aus dem
Zugrift.

»Du magst ja Alkoholiker sein, aber wie schon mehr-
mals betont: Ich bin nur Gelegenheitstrinker«, dulerte
jetzt der andere Mann, der nervos wirkte und ein brau-
nes Cordsakko mit Lederflicken an den Ellbogen trug.

»Wer’s glaubt, wird selig«, murmelte Bartholomew
und zwinkerte Marianne verschworerisch zu.

Der nervése Mann, grofs und hager, mit wissrigen
grauen Augen und schiitterem grauem Haar, schob seine
Nickelbrille zurecht und blickte zur Decke. Er schien bis
zehn zu zdhlen, was Marianne gut nachvollzichen

konnte, da sie selbst zu dieser Methode hiufig Zuflucht
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nahm. Schliefilich sagte er mit einem knappen Kopf-
nicken: »Freddy Montgomery. Bin Geschiftsmann hier
vor Ort. Sag Bescheid, wenn du mit der Jobsuche losle-
gen willst, ich konnte dir Kontakte vermitteln.«

»Hal«, rief Bartholomew, aber Rita legte ihm die
Hand auf die Schulter, worauf er verstummte.

»Nicht nétig«, erwiderte Marianne. »Ich bleibe nicht
lang.«

»Du kannst so lange bleiben, wie du méchtest, Mar-
nie«, sagte Rita.

»Sobald ich ein paar Sachen geklirt habe, reise ich
wieder ab.«

»QOkay, aber sag trotzdem ruhig Bescheid, wenn ...,
begann Freddy von Neuem.

»Ich brauche nichts.« Marianne packte ihre Koffer,
marschierte hinaus und zog die Tur hinter sich zu. Ei-
nen Moment lang blieb sie drauflen im zugigen Flur
stehen. Aus dem Salon war nichts zu horen. Vielleicht
flisterten die jetzt, aber das war ihr einerlei. Diese Leute
waren ihr gleichgiultig, ihre Namen hatte sie schon ver-
gessen. Sie war bereits miide gewesen, als sie ankam,
jetzt fiihlte sie sich vollkommen erschépft und so durch-
gefroren, als ginge ihr die klamme Kilte von Ancaire
durch Mark und Bein.



Das Zimmer hatte sich kaum verindert. Zwei Einzel-
betten mit bestickten Tagesdecken, einstmals butter-
gelb, inzwischen porridgegrau. Marianne ging zu ihrem
Bett und versuchte, dabei nicht ber die Trennlinie zu
treten, die sie vor vielen Jahren mit einem Permanent-
marker auf den Boden gezeichnet hatte.

Alte Gewohnheiten sind hartnickig.

Das Biicherregal am Kopfende von Mariannes Bett
beherbergte noch immer ihre Encyclopedia Britannica.
Jedes Jahr hatte sie sich einen neuen Band vom Weih-
nachtsmann gewtinscht, obwohl sie nie an den geglaubt
und sich immer schlafend gestellt hatte, wenn ihre El-
tern ins Zimmer schlichen, um Striimpfe ans Bett zu
hingen.

Die Eulenposter tiber dem anderen Bett waren aus-
geblichen, die Ecken wellig, doch die Vogel schienen
Marianne anzustarren, als erwarteten sie Antwort auf
eine lingst vergessene Frage.

Sogar die Vorhinge waren dieselben wie damals.
Blau-gelb, mit Muster vom Béren Paddington.

Marianne stellte die Koffer ab. Sie hatte keine Erin-
nerungsstiicke aus ihrem Haus mitgenommen, bis auf
eine kleine Porzellaneule, verpackt in Kuchenpapier,
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einen Strumpf und einen Pantoffel, den sie noch mit ei-
nem Handtuch und einer dicken Strickjacke umwickelt
hatte. Damit sollte die Eule eigentlich Ritas Fahrstil und
die holprige Fahrt in dem alten Jeep unversehrt tber-
standen haben.

Dann trat Marianne ans Fenster und blickte in den
Garten hinaus, der eigentlich eher eine grofle Grasfli-
che war. Sie endete abrupt an der Klippe, die finfzig
Meter hoch iiber dem Meer aufragte. Der Gockel hatte
sich mittlerweile auf dem Riicken eines riudig wirken-
den Esels niedergelassen, unter einem selbst gebauten
Dach pickten Hihner neben einem luxuriésen Hithner-
haus. Nahe der Klippe befand sich Patricks Behausung
samt Werkstatt, bei der zu jeder Jahreszeit die Turen of-
fen standen. Im Gemiisegarten, der tipptopp gepflegt
aussah, hopste ein Ziegenbock mit grofien Hérnern so
wild herum, als habe er einen nervosen Tick.

Dahinter verschwammen Meer und Himmel zu einer
einzigen blaugrauen Fliche. Marianne hatte frither oft
von Leuten zu horen bekommen, wie fantastisch es sein
musse, auf einer Klippe am Meer aufzuwachsen. Das sei
doch bestimmt, als lebe man auf einer eigenen Insel.

Marianne war sich immer vorgekommen wie auf ei-
ner einsamen Insel gestrandet.

Und obwohl das Haus hier ungeschiitzt drgsten Wit-
terungen ausgesetzt war, hielt es stand. In gewisser
Weise war es wie Rita, dachte Marianne — unverwiist-
lich. Im Friihling 1930 war es von einem Amerikaner
namens Ron Stark, der an der Borse mit Schweinebauch
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handelte, fiir seine grofie Liebe Julia erbaut worden. Ron
hatte sich fiir einen Romantiker gehalten und deshalb
wohl ein Anwesen inmitten tobender Wellen, schroffer
Felsen und endlosem Himmel als passend empfunden.

Ein Jahr spiter floh er nach Vermont zuriick. Er bot
das Haus nicht einmal zum Verkauf an, weil er wohl
nicht daran glaubte, dass jemand verriickt genug sein
wiirde, sich eine solche Monstrositit zuzulegen.

Doch er hatte sich geirrt.

Im Sommer 1931 erwarben Ritas Eltern, Ruby und
Archibald, Ancaire. Die beiden hatten zu ihrem eigenen
Erstaunen mit Selbsthilfebiichern eine Menge Geld
verdient. Die Themen waren recht beliebig: Wie man
Zehen und andere Extremititen zeichnet, Wie man ent-
spannt iiber seine Verhiltnisse lebt, Wie man gut schlift und
traumt. Aber ihre Bicher, die sie auch selbst illustrier-
ten, verkauften sich vor allem wegen Ruby und Archi-
bald wie geschnitten Brot. Die Leserschaft war regel-
recht verriickt nach den beiden.

Ihr populdrstes Buch war Wie man erfolgreich ein
Madchen erzieht, verfasst in Ritas ersten Lebensmona-
ten. Spiter gestanden sich die beiden insgeheim ein,
dass ihr einziges Kind nicht als Beweis fir den Erfolg
dieses Buchs gelten konnte.

Einige der Werke waren noch im Handel erhiltlich,
wenn wohl auch eher aus Griinden der Nostalgie, und
mit den Verkdufen konnte sich Rita ihren gegenwirti-
gen recht anspruchslosen Lebensstil finanzieren. Dieses
wenn auch geringe Einkommen erlaubte es ihr als Ma-
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lerin, keines ihrer Bilder zu verkaufen, da sie der Ansicht
war, ihre Werke und sie selbst wiirden unter dieser schno-
den Form der Kommerzialisierung zu leiden haben.

Marianne sank auf den Bettrand und iiberlegte, ob sie
auspacken sollte. Duschen. Etwas Frisches anziehen.
Hatte sie sich morgens tiberhaupt die Zihne geputzt?
Wohl schon, oder? Aber sie konnte sich nicht erinnern.
Sie hatte einen schalen Geschmack im Mund. Ja, Zih-
neputzen und Wasser trinken. Doch stattdessen sank sie
einfach aufs Bett, und weil sie zu mude war, um sich die
Schuhe auszuziehen, lief} sie die Fifle tiber den Rand
hingen.

Wieso war sie iberhaupt so erschopft? Sie hatte doch
heute tberhaupt nichts getan. Und in der ganzen Zeit
davor auch nicht. Aufler herumzusitzen und darauf zu
warten, dass das Beil fiel. Was es dann auch peu a peu
tat, seit Brian sie vor einem Jahr verlassen hatte.

Manchmal konnte Marianne es noch immer nicht
glauben. Wie schnell und unwiderruflich alles in die
Briiche gegangen war. Dabei hatten Brian und sie ihr
Leben ganz genau geplant. Nur sie beide, dariiber waren
sie sich einig, das gentigte ihnen. Marianne hatte sogar
errechnet, wann sie sterben wiirden. Nicht aus einer
morbiden Anwandlung heraus, sondern als eine Art ver-
sicherungstechnische Schitzung, basierend auf Fakto-
ren wie Erndhrung, Bewegung, Umwelt, Gene etc. Ex-
terne Faktoren waren natiirlich nicht vorhersehbar, wie
Naturkatastrophen, ein Verkehrsunfall oder von einem
Pitbull zerfleischt zu werden.
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Sogar nachdem Brian weg war, hatte Marianne nicht
aufgegeben. Es war ihr gelungen, das Haus an der Car-
ling Road zu behalten. Das war ihr ungeheuer wich-
tig gewesen. Sie hatte ihre gesamten Ersparnisse auf-
gebraucht, um Brians Anteil zu erwerben, hatte aber
zusitzlich eine Hypothek aufnehmen miissen. Doch
mit ihrem Einkommen war das finanzierbar gewesen.
Marianne war sicher, dass sie auch weiterhin klarge-
kommen wire, wenn man sie nicht beim Ladendiebstahl
erwischt hitte. Dabei hatte sie an diesem Tag gar nichts
stehlen wollen. Es musste etwas mit dieser Nachricht zu
tun gehabt haben. Mit Helen. Die schwanger war. Und
Zwillinge erwartete.

Marianne hatte den Diebstahl selbst kaum bemerkt,
hatte es fast mechanisch getan. Aber dem Securitymann
war es nicht entgangen.

»Es macht einfach keinen guten Eindrucke, hatte ihr
Chef nach dem Urteil gesagt. »Ich meine, wire es ir-
gendetwas anderes, was weif} ich, Stalking oder so ...
Aber eine Buchhalterin, die stiehlt ... das kann ich un-
seren Kunden nicht zumuten. Ich hoffe, Sie verstehen
das?«

»Natiirlich«, hatte Marianne gefaucht.

Kein Einkommen, keine Ersparnisse. Binnen Kur-
zem begann die Bank Fragen zu stellen. Zuerst mit hof-
lichen Briefen, die Marianne nicht beantwortete. Dann
mit Anrufen, auf die sie nicht reagierte. Die Mailbox
war voller Nachrichten, die sie nicht abhorte. Sie safd nur
im Haus und wartete auf das fallende Beil.
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Jetzt wire Erleichterung doch eigentlich angebracht,
sagte sie sich. Das Warten hatte ein Ende, der Tiefpunkt
war erreicht.

Aber im Rickblick fand sie die Zeit des Wartens gar
nicht so schlecht. Vergleichsweise angenehm sogar.
Denn sie hatte sie geborgen in ihrem eigenen Haus zu-
gebracht.

Ihrem Zuhause.

Irgendwann déste Marianne auf dem Bett ein. Als sie
schlagartig vom Scheppern des Essensgongs wach
wurde, biss sie sich vor Schreck auf die Zunge. Der
Schmerz versetzte sie abrupt in die Gegenwart zuriick
und zu der Erinnerung, dass das Beil nun endgtiltig ge-
fallen war.

Rita stand vor der Wohnzimmertiir und schlug mit
einem Holzloftel auf eine blecherne Keksdose. Die Son-
nenbrille saf} jetzt auf dem Turban, der inzwischen grell-
rosa war, denn sie hatte sich zum Abendessen umgeklei-
det, hatte ein smaragdgriines wadenlanges Satinkleid
mit Herzausschnitt angezogen, der ihre Briiste hoch-
driickte. Marianne fror schon beim bloffen Anblick.

»Da bist du ja, Marnie«, schrie Rita fréhlich tiber den
Radau hinweg.

»Kannst du bitte mit diesem Krach authéren?«

»Was hast du gesagt, Schatz?«

»Hor bitte mit dem Krach auf!«, briillte Marianne ge-
nau in dem Moment, in dem Rita den Loffel sinken liefS.

»Du musst nicht so schreien«, sagte sie, lie den Lof-
tel in die Dose fallen und stellte sie auf einen Stapel
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Selbsthilfeblicher, die sich auf dem Flurtisch tirmten.
»Komm, alle warten schon auf dich.«

»Alle?« Bei dem Wort krampfte sich Mariannes Ma-
gen zusammen. Brian und sie hatten immer mit dem
Tablett auf den Knien vor dem Fernseher gegessen und
dabei die Abendnachrichten geschaut. Es hatte nie eine
offizielle Absprache gegeben, dass beim Essen nicht ge-
redet wurde. Das war gar nicht nétig gewesen.

Das Esszimmer von Ancaire war der zugigste Raum
des Hauses, aufgrund des gewaltigen gekachelten Ka-
mins, durch den eisiger Wind hereinpfiff, offenbar di-
rekt vom Nordpol. Ansonsten strahlte das hohe weit-
ldufige Speisezimmer mit seinen breiten Erkerfenstern,
den umlaufenden Zierleisten an der Decke und den
schweren Samtvorhingen noch immer eine gewisse
Eleganz aus. Dem ausladenden Kristalllister fehlten
allerdings Teile, und er wirkte auch reichlich einge-
staubt.

»Du hast dich also endlich entschieden, uns mit dei-
ner Anwesenheit zu beehren.« Tante Pearls Tonfall war
so spitz wie der Kragen ihrer Bluse. Marianne brauchte
gar nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass Pearl einen
Tweed-Glockenrock, eine blickdichte fleischfarbene
Strumpthose und robuste braune Lederschniirschuhe
trug. Diese Kombi war tber die Jahre kaum verdndert
worden, und vermutlich roch Tante Pearl auch nach wie
vor stark nach Mottenkugeln.

»Setz dich, damit wir endlich essen kdnnenc, sagte sie
jetzt. Thre Stimme klang grundsitzlich pikiert, selbst
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wenn sie jemanden nur bat, ihr die Milch zu reichen.
Marianne vermutete, dass das an ihren schmalen, ver-
kniffenen Lippen lag.

Pear] war diirr und knochig und trug das graue Haar
stets zu einem strengen Knoten frisiert. Mit sechs hatte
Marianne sie einmal an Halloween gefragt, ob sie eine
Hexe sei, was Pearl ihr nie verziehen hatte.

»Hallo, Tante Pearl. Schon, dich zu seheng, sagte
Marianne.

»Larifari«, fauchte Pearl. »Niemand findet es schon,
mich zu sehen, warum denn auch. Aber ich bin trotz-
dem da. Ob wir jetzt wohl endlich essen kénnten?« Er-
bost funkelte sie Rita an, die strahlte, als habe Pearl ihr
gerade ein Kompliment gemacht.

»Gewiss. Ich werde gleich servieren.« Rita verschwand
Richtung Kiiche.

»Hallo, Marianne.« Das war Patrick, der ihr formvoll-
endet einen Stuhl am Tisch herauszog, bevor er wieder
den Platz neben Tante Pearl einnahm. Neben dem
wuchtigen, breitschultrigen Mann wirkte sie noch zer-
brechlicher.

Pearl warf ihm einen erbosten Blick zu, schiittelte
dann empért den Kopf und mandvrierte eine Ecke ihrer
Serviette in den hochgeschlossenen Blusenkragen.

»Hallo, Patrick.« Marianne setzte sich und griff nach
dem Wasserkrug, aber Patrick war schneller und goss
ihr bereits ein. Typisch, immer einschmeicheln. Aufler-
lich erinnerte er Marianne an einen Pitbull: gedrungen
und kahlkopfig, muskuldser Korper unter einem Metall-
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ica-T-Shirt. Hals und Arme waren mit Tier-Tattoos
bedeckt, hauptsichlich Schlangen, Leoparden und Haie.
Patricks Stimme aber war so sanft und leise, dass man
sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen.

Marianne hatte ihn kennengelernt, als sie in den
Sommerferien vom Internat nach Hause kam, und
gleichgiiltig die Achseln gezuckt, wie immer, wenn Rita
ihr neue Pflegekinder vorstellte. Denen traute Marianne
damals ebenso wenig tiber den Weg wie der neuen Ab-
stinenz ihrer Mutter.

Patrick war eines von jenen Kindern, die regelmafig
nach kurzer Zeit von ihren Pflegefamilien wieder beim
Jugendamt abgeliefert wurden wie schadhafte Waren.
Dafiir gab es natiirlich Griinde. Es gab immer Grinde.
In Patricks Fall eine drogenstichtige Mutter, die an ei-
ner Uberdosis starb, als Patrick sieben war. Ein Vater,
der Drogendealer war und hinter Gittern landete, als
Patrick neun wurde.

Der Sozialarbeiter hatte Rita damals zugeflistert, er
sei sicher, der Junge sei entweder Psychopath oder So-
ziopath. »Wie war das gleich wieder — welche Sorte ist
nicht charmant?«, hatte der Mann gefragt, aber Rita
hatte sich nicht darum gekiimmert.

Am dritten Tag der endlos langen Sommerferien
hatte Marianne die Ferienaufgaben beendet und hielt
Ausschau nach einer Beschiftigung. Dabei entdeckte sie
den seinerzeit noch kleinen und mageren Patrick im
Geist einer Eiche, wo er, mit Schleuder und Steinchen
ausgestattet, ein Vogelnest bedugte.
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»Das lasst du bleiben!«, rief Marianne wiitend, aber
Patrick starrte nur auf sie hinunter, legte einen der
scharfkantigen Steine in das Gummiband und zielte auf
ihre Stirn. Sie zuckte nicht mit der Wimper, sondern
stutzte die Hinde in die Huften und fixierte Patrick mit
eisigem Blick.

Rita rettete dann die Situation unwissentlich, indem
sie den Essensgong schlug. Das war damals auch neu:
der Gong und regelmiflige Essenszeiten. An sich nichts
Schlechtes, wenn Ritas Kochkiinste nicht anfinglich so
hundsmiserabel gewesen wiren. Alles geriet entweder
matschig oder steinhart.

Jetzt, finfundzwanzig Jahre spiter, war Patrick immer
noch da. Und hing immer noch an Ritas Lippen wie ein
dankbares ausgesetztes Hiindchen, das endlich ein Zu-
hause gefunden hat.

Rita vertraute ihm alle ihre Geheimnisse an und
suchte seinen Rat bei jedem noch so wirren Gedanken,
der ihr gerade in den Sinn kam. Die beiden benahmen
sich wie siamesische Zwillinge, was Marianne immer
auf die Palme gebracht hatte.

Jetzt kehrte Rita mit einem quietschenden Servier-
wagen zurlick und verkiindete: »Ihr habt hoffentlich alle
Hunger?« Das Parfum, das sie heute Abend trug, roch
sifllich, nach Rosen und Feigen, und Marianne hielt
sich ihre Serviette vor die Nase. Patrick stellte die
schwere silberne Suppenterrine auf den Tisch.

»Danke, mein Junge.« Rita titschelte Patrick den
Arm und hob den Deckel der Terrine an. Trotz der
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zweifelhaften griinen Farbe roch die Suppe erstaun-
lich kostlich. »Erbsensuppe mit Minzes, erklarte Rita,
der Mariannes argwohnische Miene nicht entging, und
fullte die Teller.

»Esst, ihr Liebeng, sagte Rita und setzte sich, »bevor
sie kalt wird.«

Ein paar Minuten lang sprach niemand, nicht einmal
Rita. Das Schweigen war nicht direkt unbehaglich, aber
Marianne hitte sich auch dann nicht berufen gefihlt,
etwas dagegen zu unternehmen. Es kostete sie viel zu
viel Kraft, iberhaupt mit mehreren Menschen in einem
Raum zu sein und nicht nur mit sich selbst.

Einzig das Scharren der Loffel in den Schalen war zu
horen, das Rascheln der Serviette, wenn Pearl sich den
Mund abtupfte, das Klirren von Ritas Armbindern, als
sie sich ein Stiick Roggenbrot nahm. Sogar Patricks
Schweigen erzeugte ein Gerdusch, fand Marianne, ein
tiefes Brummen wie von einem Generator.

Sie bewegte die Suppe hauptsichlich hin und her,
statt sie zu essen, warf Brotstiicke hinein und schaute zu,
wie sie sich grin verfirbten.

Nach einer Weile legte Rita ihren Loftel beiseite, griff
nach ihrem Wasserglas und lichelte ihre Tochter an.
»Ich mochte jetzt ...« begann sie.

»Bitte keine Rede haltenc, sagte Marianne sofort.

»Ich halte keine Rede. Ich wollte nur sagen: Will-
kommen zu Hause.«

Bei zu Hause hatte Marianne ein flaues Gefihl im

Magen.
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»Und ich wollte auch noch ...«, fuhr Rita fort.

»Ich dachte, du wolltest keine Rede haltenc, fiel Tante
Pearl ihr ins Wort.

»Gut, dann nicht.« Rita seufzte und stellte ihr Glas
ab.

Worauf Patrick das seine hob und mit einem kleinen
Licheln sagte: »Willkommen zu Hause, Marianne.«

Sie starrte auf den Tisch, ein riesiges Mahagoni-Un-
getiim mit zahlreichen Macken. Um ihn buchstéblich in
besserem Licht dastehen zu lassen, hatte Rita eine Reihe
langer Kerzen in der Mitte aufgestellt. Die Flammen
flackerten, erzeugten zittrige gelbe Lichtflecken auf
dem Tisch.

»Diese Dinger stellen eine Brandgefahr dar«, be-
merkte Tante Pear], wies mit dem Kopf auf die Kerzen
und zog ihr Schultertuch enger um sich. »Ich lege aller-
grofiten Wert auf Sicherheitsbelange, aber deine Mutter
hort ja nie auf mich.« Pearl schiittelte mit sauertopfi-
scher Miene den Kopf, und Marianne fragte sich, ob da-
bei wohl die Knochen rasselten. Die Liste der Dinge, auf
die Tante Pear] allergrofiten Wert legte, hitte einen gan-
zen Band der Encyclopedia fillen kénnen, aber das sagte
Marianne nicht. Sie sagte gar nichts.

»Wie lange willst du bleiben?«, fragte Pearl jetzt ver-
drossen.

»Nicht lange. Sobald ich ... sobald ich einiges geklart
habe, reise ich wieder ab«, antwortete Marianne.

»Also hast du tatsichlich einen Plan?« Pearl gelang es
wahrhaftig, noch stocksteifer dazusitzen als vorher.
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Patrick griff nach seinem Glas, und aus dem Augen-
winkel sah Marianne, wie sein vorstehender Adamsapfel
sich auf und ab bewegte.

»Lass sie zufrieden, Pearl«, sagte Rita und sammelte
die leeren Suppenschalen ein. »Sie ist doch gerade erst
angekommen.«

Plétzlich war Hufgeklapper zu vernehmen, und der
langhaarige Ziegenbock, den Marianne zuvor im Gar-
ten gesehen hatte, galoppierte herein, drehte eine Runde
um den Tisch und beschniiffelte schliefflich hoffnungs-
voll den Servierwagen.

»Wer hat denn wieder dieses Tier hereingelassen?«,
fragte Pearl in schneidendem Tonfall.

»Er muss die Erbsen gerochen haben, sagte Rita und
zupfte den Ziegenbock zirtlich an seinem langen Bart.
»Du liebst Erbsen doch so, nicht wahr, Gerard?«

»Das ist unhygienisch!«, zeterte Tante Pearl. »Tiere in
einem Esszimmer!«

»Gerard kann sich aber benehmen«, wandte Rita ein,
schob den Servierwagen zur Tir und mandvrierte
ihn 4chzend tber die Schwelle. Gerard trottete hinter
ihr her, und der Lirm von Ritas Absitzen, Gerards
Hufen und dem ratternden Wagen war so monstros,
dass Marianne sich am liebsten die Ohren zugehalten
hitte.

Patrick verteilte jetzt Teller auf dem Tisch, dieselben
wie damals: blau-weifles Porzellan mit einem Muster
aus Schiffen, Ankern, Wellen. Als Kind hatte Marianne

in der Kiiche auf einen Stuhl steigen missen, um die
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Teller zu erreichen. Sie erinnerte sich, wie sie fiir Flo ein
Spiegelei gebraten und am Rand Bohnen wie Strahlen
arrangiert hatte.

»Rate, was das sein soll«, hatte Marianne gesagt, und
Flo hatte geantwortet: »Die Sonne.«

»Ist etwas fiir dich dabei, Marianne?«, fragte Rita, als
sie zurtickkam und diverse Schiisseln mit Gemiise auf
den Tisch stellte. »Falls du das Couscous nicht magst,
gibt es auch Kartoffelpiiree ...«

»Alles okay, sagte Marianne. Rita reichte ihr einen
Teller mit Mohren, Steckriiben und Pilzen in einer dun-
kelroten Sofle. Obendrauf befanden sich Kichererbsen,
Wachsbohnen, ganze Knoblauchzehen und Rosmarin-
stangel. Marianne konnte sich nicht erinnern, wann sie
zum letzten Mal gegessen hatte. Zum Friihstiick? Vor
der Arbeit hatte sie selten etwas zu sich genommen, aber
wenn um elf der Catering-Wagen kam, hatten die Kol-
legen Schlange gestanden, und Marianne war eingefal-
len, dass sie essen musste. In den letzten Monaten, ohne
diesen Rhythmus, war es ihr schwergefallen, daran zu
denken.

Sie schob das Gemiise mit der Gabel auf dem Teller
herum.

Rita redete ohne Unterlass.

»...deshalb habe ich Shirley vorgeschlagen, dass
WIr ...«

»Dein Essen wird kalt«, fiel Marianne ihr ins Wort.

»Ist immer so«, bemerkte Tante Pearl.

Rita quasselte unbeirrt weiter.
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»... funf Minuten in einem Raum mit diesem griss-
lichen Mann, und ...«

»Die meisten Minner sind grisslich«, warf Pear] ein.
»Wen meinst du denn nun genau?«

»Shirleys Vermieter. Horst du mir tberhaupt zu?«
Rita schiittelte den Kopf. »Er hat Shirley zum Ende des
Monats April gekiindigt.«

»Ist das die alleinerziehende Mutter?« Pearl verzog
missbilligend das Gesicht.

»Sie ist die Mutter von zwei entziickenden Jungenc,
erwiderte Rita entschieden.

»Ich hatte das zweifelhafte Vergniigen, Sheldon und
seinen Bruder Harrison kennenzulernenc, sagte Pearl.
» Entziickend ist nicht die Vokabel, die mir dabei in den
Sinn kommt.«

»Jedenfalls hat Shirley nicht einmal einen richtigen
Mietvertrag.« Rita spiefite ein Stiick Tomate auf und
wedelte mit ihrer Gabel. »Dieser Halunke ist natiirlich
nur an Geld interessiert, an seinem ... wie heifst das
gleich noch wieder ...« Sie sah Marianne an. »Wenn
Leute so auf Geld versessen sind ...«

»Profit?«, sagte Marianne.

Rita strahlte. »Genau. Mein kluges Kind.«

Patrick rdumte das Geschirr ab, stapelte alles auf dem
Wagen und beforderte ihn so miihelos tber die Tiir-
schwelle, als sei er federleicht. Rita folgte ihm, und
Marianne hérte im Flur ihr perlendes hohes Lachen,
weil Patrick etwas Amisantes geduflert hatte.

Pearl schnalzte missbilligend mit der Zunge, ohne
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sich tiber den Anlass ihrer Emporung zu duflern. Mari-
anne nahm ihre Brille ab und putzte sie mit einem Zip-
fel ihrer Serviette.

»Ist bestimmt lingst sauber«, kommentierte Pearl.

Seit ihrem fiinfzehnten Lebensjahr trug Marianne
eine Brille, und sie tat es tatsichlich gern. Damals, in der
ersten Woche im Internat, war der Mathelehrerin auf-
gefallen, dass Marianne herumritselte, weil sie die Glei-
chungen an der Tafel nicht richtig erkennen konnte.
Marianne bevorzugte massive Brillengestelle, weil sie
sich damit geschiitzt fithlte. Eine schwere dunkle Brille
war eine Aussage und 16ste bei den Menschen eine be-
stimmte Vorstellung aus. Ernsthaft. Ruhig. Verniinftig.
So wollte Marianne sich selbst auch gern sehen.

Als sie die Brille wieder aufsetzte, konnte Marianne
nicht umhin, Tante Pearl deutlich zu erkennen. Deren
blausilbrige Augen wirkten noch immer so klar, als sei
sie nicht um die neunzig. Kalt glitzernd wie Messer-
schneiden. »Also wirklich, Marianne, sagte sie und be-
tastete ihren Haarknoten, der es aber gewiss nie wa-
gen wiirde zu verrutschen, »Ladendiebstahl! Ich hitte
nie ...«

»Nachtisch!«, trillerte Rita munter, als sie mit dem
Wagen wieder hereinspaziert kam, und Pearl, die sich
ihre Vorliebe fiir Stifes nur schwer verzeihen konnte, in-
spizierte begierig das Angebot. »Ist das da eine Baiser-
Roulade?«

»Mit unseren eigenen Himbeereng, bestitigte Rita.

»Aber jetzt gibt es doch gar keine.«
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»Patrick hat letzten September welche eingefro-
ren, erklirte Rita und lichelte Patrick an, der mit einer
Kanne Kaffee und einer Schiissel Sahne hereinkam. Der
Kaftee roch wiirzig und erdig. Nach vier Uhr nachmit-
tags nahm Marianne normalerweise kein Koffein mehr
zu sich, lief} sich aber eine Tasse einschenken, damit sie
ihre Hinde daran wirmen konnte. Sie beugte sich sogar
dartber und genoss den heiflen Dampf auf ihren kalten
Wangen.

»Und was will diese Shirley jetzt tun?«, fragte Pearl,
nahm erwartungsvoll ihre Himbeerroulade entgegen
und stellte den Teller beinahe zirtlich auf den Tisch.

Marianne lehnte ab, weil sie nicht gerne Sifles af3,
musste aber zugeben, dass die weiche weifle Baiser-
schicht, von rosa Himbeersaft durchtrinkt, einen appe-
titlichen Anblick bot.

Rita schob sich einen Bissen Roulade in den Mund
und sagte kauend: »Wir wollen am Tag vor der Zwangs-
rdaumung ein Sit-in vor Shirleys Haus machen.«

»Und wann ist das?«, fragte Patrick.

Marianne merkte, dass nicht nur sie in der Bewegung
erstarrte, sobald Patrick sprach, sondern auch die ande-
ren. Es schien, als fiirchteten alle, seine Worte wiirden
sich ansonsten in Luft auflésen. Rita, die gerade nach
einer Himbeere Ausschau hielt, die in ihrem Dekolleté
versunken war, reagierte als Erste.

»Im April irgendwann.« Sie fischte einen dicken Ka-
lender aus ihrer Handtasche neben dem Stuhl und blat-
terte darin. »Vielleicht hat sich der Vermieter bis dahin
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umstimmen lassen. Ansonsten fahren wir schweres Ge-
schiitz auf. Zur Not sogar Tante Pearl.«

Die verzog darauthin drgerlich das Gesicht.

Rita warf den Kalender auf den Tisch. »Kann nichts
erkennen, zu wenig Licht hier drin.«

»Das wire anders, wenn du die Brille auch tragen wiir-
dest, die dir verschrieben wurde«, bemerkte Pearl spitz.

»Ich brauche keine Brille, sondern eine zweite Mei-
nunge, erklirte Rita, tupfte mit dem Zeigefinger die
restliche Himbeersofle auf und leckte ihn gerduschvoll
ab.

Der Kalender lag aufgeschlagen auf dem Tisch, und
als Marianne einen Blick darauf warf, sah sie ein rotes X
mit mehreren Ausrufezeichen, darunter eine krakelige
Zeichnung von einem Haus und mehreren Strichménn-
chen mit Protestschildern. Auf jedem war ein Buchstabe
von Shirleys Namen und ein rotes Herz zu erkennen.

Zweifellos der Rdumungstag.

Marianne beugte sich weiter vor.

Der dreifligste April.

Sie lehnte sich zurick, bis sie die Holzstreben der
Stuhllehne im Ricken spiirte, konzentrierte sich auf das
Geflihl, wie die Kanten in ihre Haut driickten.

»Marianne?« Rita sah sie forschend an. »Du bist ganz
bleich geworden.«

»Alles ... okay«, brachte Marianne miihsam hervor.
»ICh eee X

Sie sah die fiunfjahrige Flo vor sich, an ihrem ersten

Schultag. Marianne lief ihre Hand los, Flo tbergab ihr
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Brunos Leine und kisste den Hund auf die Nase, ob-
wohl man ihr schon x-mal gesagt hatte, wie unhygie-
nisch das war. Flo trug Mariannes alte schwarze Lack-
schuhe, auf Hochglanz poliert.

»Hast du gar keine Angst?«, fragte Marianne.

»Wovor denn?«, erwiderte Flo, mit neugierigem Blick
in den blauen Augen.

»Vor der Schule.«

Flo schiittelte so heftig den Kopf, dass ihre Zopfe he-
rumflogen.

Jetzt stand Marianne auf und schob unbeholfen ihren
Stuhl zurtick, was auf den Steinfliesen ein unangenehm
schabendes Geriusch erzeugte. Die Gesichter der ande-
ren schienen so weit weg zu sein, als schaue sie durchs
falsche Ende eines Fernglases.

»Mir ist nicht wohl«, sagte Marianne und bewegte
sich auf die Tur zu. Auch die schien endlos weit entfernt
zu sein, wie in einem Traum.

»Soll ich mitkommen?«, rief Rita.

Marianne schiittelte den Kopf und driickte mehrmals
die Klinke, aber die Tiir lief} sich nicht 6ffnen.

»Du solltest jeden Morgen einen Loffel Lebertran
nehmeng, verkiindete Tante Pearl. »Das hilft gegen alles.«

Patrick erschien neben Marianne, vollfithrte einige
komplizierte undurchschaubare Bewegungen und
driickte dann gegen die Tir, die sich lautlos 6ftnete.

»Manchmal klemmt da was, sagte er.

Marianne stirzte in den Flur hinaus, steuerte zur
Treppe und rannte zwei Stufen auf einmal nehmend
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hinauf. In ihrem Zimmer lehnte sie sich von innen keu-
chend gegen die Tur.

Das Zimmer, seit ihrer Kindheit unverindert, kam
ihr vor wie ein Hohn, als wolle es sagen: Du bist nie
erwachsen geworden. Flos Bett, das Kissen unter der
Tagesdecke, das Bettzeug darunter ordentlich. Das
wusste Marianne, weil sie jeden Morgen sorgfiltig Kis-
sen und Decken von beiden Betten umgedreht und die
Laken festgesteckt hatte. Das hatte ihr nichts ausge-
macht, weil sie ordentliche Betten liebte. WEeil sie froh
war, alles immer genau so vorzufinden, wie sie es hinter-
lassen hatte. Dieses Zimmer war der einzige Raum im
Haus, auf den damals Verlass gewesen war.

Marianne trat zum Fenster und schaute hinaus. Das
Meer sah aus wie immer, mit seinen grauen Wellen, der
weiflen Gischt, den Wogen, die auf den dunklen Sand
und an die Felsen brandeten. So hatte es auch am drei-
Rigsten April vor finfundzwanzig Jahren ausgesehen.
Fur Marianne, die jetzt ihre Wange an das kalte Glas
presste, schien sich nichts verdndert zu haben.

Auch nicht Flo, die fiir immer ein zehnjihriges Maid-
chen bleiben wiirde. Die schon seit finfundzwanzig Jah-
ren ein zehnjihriges Méadchen war.



