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um ein längst vergangenes Geheimprogramm in die neue Zeit. Wird die 
junge Frau den Frieden mit Trisolaris ins Wanken bringen – oder wird die 
Menschheit die letzte Chance ergreifen, sich weiterzuentwickeln?
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Prolog

Auszug aus dem Vorwort zu 

Eine Vergangenheit außerhalb der Zeit

Eigentlich sollte es Geschichte heißen, doch da die Verfasserin 
sich ausschließlich auf ihr Gedächtnis verlassen muss, mangelt 
es diesen Aufzeichnungen an historischer Genauigkeit.

Selbst von Vergangenheit zu sprechen trifft es nicht ganz, 
denn das alles ist nicht in der Vergangenheit passiert, es passiert 
auch nicht jetzt oder in der Zukunft.

Ich möchte keine Details auflisten, nur den Rahmen für  etwas 
Geschichtliches oder etwas Vergangenes abstecken. Überlieferte 
Details gibt es bestimmt schon in Hülle und Fülle. Hoffentlich 
werden sie als Flaschenpost das neue Universum erreichen und 
dort fortbestehen.

Ich schaffe also nur einen Rahmen, in den eines Tages sämt-
liche Details hineingepackt werden können. Nicht von uns 
 natürlich. Doch hoffentlich von irgendwem, irgendwann.

Schade nur, dass dieses Irgendwann weder in der Vergangen-
heit, noch in der Gegenwart oder der Zukunft liegt.

Ich verrücke die Sonne etwas nach Westen, und durch den 
veränderten Einfallswinkel der Sonnenstrahlen funkeln die Tau-
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tropfen auf den Sprösslingen, als öffneten sich mit einem Mal 
unzählige Augen. Ich dimme das Sonnenlicht ein wenig, lasse 
die Dämmerung früher einsetzen und betrachte meine Sil hou-
ette am fernen Horizont. Ich hebe die Hand und winke. Und 
die Silhouette vor der Sonne winkt zurück. Beim Anblick dieser 
Silhouette fühle ich mich ziemlich jung.

Das ist eine gute Zeit. Der perfekte Moment, um sich zu 
erinnern.



ERSTER TEIL
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Mai 1453

Der Tod der Hexe

Konstantin XI. hielt kurz inne, dann schob er den Haufen mit 
den Plänen zur Verteidigung der Stadt von sich weg und ver-
harrte still an seinem Schreibtisch.

Sein Zeitgefühl war ausgezeichnet: Die Erschütterung trat 
ein wie erwartet, so heftig und mächtig, als dränge sie aus den 
Tiefen der Erde herauf. Sie ließ den silbernen Lüster erzittern, 
und eine Staubschicht wehte von ihm herab, die sich wohl 
schon seit tausend Jahren über den Palast von Konstantinopel 
gelegt hatte. Der Staub fiel in die Flamme der Kerze und er-
zeugte dort sprühende Funken. Alle drei Stunden – so lange 
dauerte es, um die von einem Ingenieur namens Urban ent-
wickelten Kanonen nachzuladen – schlugen die sechshundert 
Kilogramm schweren Geschosse gegen die Mauern Konstan-
tinopels. Das waren die solidesten Befestigungsanlagen der Welt. 
Im fünften Jahrhundert von Theodosius II. errichtet, waren sie 
immer weiter verstärkt und vergrößert worden. Vor allem ihnen 
war es zu verdanken, dass das Byzantinische Reich so vielen 
mächtigen Feinden standgehalten hatte.

Doch mit jedem Treffer meißelten die gigantischen Stein-
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kugeln klaffende Scharten in diese Mauern, die wie die Bisse 
eines Riesen aussahen. Dem Kaiser stand die Szene lebhaft vor 
Augen: Noch während die Trümmer der Explosion durch die 
Luft flogen, rannten Soldaten und Stadtvolk zu den Rissen und 
bemühten sich wie ein Haufen heroischer Ameisen, sie irgend-
wie zu stopfen, mit Mauerwerk und Holzpfeilern von den Häu-
sern der Stadt, mit Leinensäcken voll Erde und wertvollen ara-
bischen Wandteppichen … Selbst die enorme Staubwolke 
konnte er sich vorstellen, die vor dem Licht der untergehenden 
Sonne Richtung Stadt waberte und Konstantinopel in ein gol-
denes Leichentuch hüllte.

Seit Beginn der Belagerung vor fünf Wochen erfolgten die 
Erschütterungen sieben Mal am Tag, so regelmäßig wie der 
Glockenschlag einer gewaltigen Uhr. Sie läuteten ein neues 
Zeitalter ein, das Zeitalter der Heiden. Im Vergleich zu diesem 
Getöse wirkte das Läuten der Kupferuhr mit dem Doppeladler, 
die am Eckturm der Mauer die Zeit der Christenheit anzeigte, 
geradezu kraftlos.

Die Vibrationen versiegten, und Kaiser Konstantin zwang 
seine Gedanken wieder in die unmittelbare Realität zurück. Er 
signalisierte der Wache, dass er nun bereit war, den vor der Tür 
wartenden Besucher zu empfangen. Sein Vertrauter Sphrantzes 
betrat den Raum, in Begleitung einer schlanken, zerbrechlich 
wirkenden Gestalt.

»Euer Majestät, hier bringe ich Ihnen Theodora.« Sphrantzes 
trat zur Seite, um den Blick auf die Frau freizugeben.

Der Kaiser betrachtete sie. Die adligen Damen Konstantino-
pels bevorzugten Kleider, die mit schwerer Stickerei bedeckt 
waren, im Gegensatz zur schlichten, knöchellangen weißen 
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Kleidung der einfachen Leute. Doch diese Frau trug beides. 
Statt der üblichen bestickten Tunika hatte sie ein langes, weißes 
Gewand an und darüber einen eleganten, kostbaren Umhang, 
der jedoch nicht die dem Adel vorbehaltenen Lila- und Rottöne 
aufwies, sondern von gelber Farbe war. Sie hatte ein entzücken-
des, sinnliches Gesicht, das an eine Blume erinnerte, die lieber 
bei der Zurschaustellung ihrer Pracht verrottete, als einsam vor 
sich hin zu welken. Eine Prostituierte der besseren Sorte. Sie 
hielt den Blick gesenkt und zitterte am ganzen Körper, doch 
Konstantin bemerkte den fiebrigen Glanz ihrer Augen, der von 
einem in ihren Kreisen seltenen, leidenschaftlichen Eifer kün-
dete.

»Du behauptest also, über magische Kräfte zu verfügen?«, 
sprach der Kaiser sie an, bestrebt, diese Angelegenheit  möglichst 
schnell hinter sich zu bringen.

Sphrantzes war für gewöhnlich ein untadeliger Mann. Unter 
den achttausend Soldaten, die gegenwärtig zur Verteidigung 
Konstantinopels im Einsatz waren, stammte ein kleiner Teil 
von der Armee, und zweitausend waren genuesische Söldner. 
Die Übrigen waren von Sphrantzes nach und nach aus den Rei-
hen der Stadtbewohner rekrutiert worden. Sein aktuelles An-
liegen interessierte den Kaiser zwar nur mäßig, doch aufgrund 
seiner Stellung hatte Sphrantzes es verdient, wenigstens an-
gehört zu werden.

»Ja, ich kann den Sultan töten«, antwortete Theodora und 
kniete sich vor ihn hin. Ihre Stimme zitterte wie Spinnfäden im 
Wind.

Vor fünf Tagen war Theodora vor den Toren des Palasts auf-
getaucht und hatte verlangt, den Kaiser zu sprechen. Als die 
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Wachen sie fortjagen wollten, hielt sie ihnen rasch einen klei-
nen Gegenstand hin. Zwar konnten die Männer nicht genau 
erkennen, was es war, aber sie wussten, dass es nicht in ihre 
Hände gehörte. Statt zum Kaiser brachten sie die Frau ins Ge-
fängnis, wo sie so lange verhört wurde, bis sie verriet, wie sie an 
den Gegenstand gelangt war. Nachdem ihr Geständnis über-
prüft worden war, hatte man sie Sphrantzes vorgeführt.

Sphrantzes wickelte nun den Gegenstand aus dem  Leinentuch 
und legte ihn vorsichtig vor seinem Herrscher auf den Tisch.

Der Kaiser war ähnlich verblüfft wie die Wachen einige Tage 
zuvor. Im Gegensatz zu diesen wusste er jedoch sofort, worum 
es sich handelte. Es war ein Kelch aus purem Gold, an der 
 Außenseite mit Edelsteinen verziert und von atemberaubender 
Schönheit. Der Kelch stammte aus der Zeit Kaiser Justinians. 
Neunhundertsechzehn Jahre zuvor war er als einer von zwei 
Kelchen angefertigt worden, die sich nur durch die Anordnung 
und den Schliff ihrer Edelsteine voneinander unterschieden. 
Einer davon war im Besitz der byzantinischen Kaiser verblie-
ben, während der zweite im Jahr 537 nach Christus zusammen 
mit anderen Schätzen beim Wiederaufbau der Hagia Sophia in 
einer verborgenen Kammer im Fundament der Kirche ein-
gemauert worden war.

Der Kelch im Palast, mit dem der Kaiser wohlvertraut war, 
hatte im Lauf der Jahrhunderte etwas von seinem blendenden 
Glanz eingebüßt, doch dieser hier strahlte so herrlich, als sei er 
erst gestern gefertigt worden.

Zunächst hatte niemand Theodoras Geschichte Glauben ge-
schenkt, und man war sicher, dass sie den Kelch einem ihrer 
reichen Gönner gestohlen haben musste. Viele wussten von der 
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verborgenen Kammer unter der Kirche, doch kaum einer ver-
mochte zu sagen, wo genau sie zu finden war. Zudem lag sie 
unzugänglich unter Grundsteinen, die so groß und schwer 
 waren wie die der Cheopspyramide. Es galt gemeinhin als un-
möglich, ohne großen bautechnischen Aufwand in sie hinein-
zugelangen.

Vor vier Tagen hatte der Kaiser jedoch befohlen, die  kost baren 
Schätze der Stadt zu bergen, damit sie im Fall der Eroberung 
Konstantinopels nicht dem Feind in die Hände fielen. Was 
 natürlich eine reine Verzweiflungstat war, denn der Kaiser 
wusste nur zu gut, dass die Türken alle Wege hinaus aus der 
Stadt abgeschnitten hatten und er unmöglich mit den Schätzen 
würde fliehen können.

Erst nach drei Tagen ununterbrochener Plackerei war es drei-
ßig Mann gelungen, sich in die verborgene Kammer vorzu-
arbeiten. In der Mitte des Raums hatte ein schwerer, steinerner 
Sarkophag gestanden, verschlossen mit zwölf dicken Bandeisen. 
Sie durchzusägen hatte fast einen weiteren Tag gedauert. 
Schließlich konnten fünf Männer unter strenger Aufsicht zahl-
reicher Wachen den Deckel abheben.

Was die Anwesenden jedoch mehr erstaunte als der Anblick 
der seit tausend Jahren verschlossenen Reliquien und Schätze, 
war das halbe Bündel Trauben, das obenauf thronte.

Theodora hatte zu Protokoll gegeben, fünf Tage zuvor Trau-
ben im Sarkophag hinterlassen zu haben, von denen alle bis auf 
sieben gegessen waren.

Die Arbeiter verglichen den Inhalt des Sarkophags mit der 
Liste der Gegenstände, die auf einer Kupferplatte im Inneren 
des Sargdeckels eingeprägt war. Einzig der Kelch fehlte. Hätte 
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Theodora den Kelch nicht bereits präsentiert und seine Her-
kunft bezeugt, hätten alle Anwesenden mit ihrem Leben für 
den Verlust bezahlt, und wenn sie noch so sehr beschworen 
hätten, dass Kammer und Sarkophag bei ihrer Ankunft intakt 
gewesen seien.

»Wie bist du an diesen Kelch gekommen?«, fragte der Kaiser 
sie.

Theodora zitterte noch stärker als zuvor. Offenbar erfüllten 
sie ihre Zauberkräfte nicht mit Selbstvertrauen. Mit angstgewei-
teten Augen starrte sie den Kaiser an. »Diese Orte … sind für 
mich …« Sie stammelte und schien um das passende Wort zu 
ringen. »… offen.«

»Beweise es mir. Hole etwas aus einem verschlossenen Be-
hälter.«

Entsetzt schüttelte sie den Kopf und sah Sphrantzes Hilfe  
suchend an.

»Sie behauptet, dass sie ihre magischen Kräfte nur an einem 
bestimmten Ort entfalten kann, den sie jedoch nicht verraten 
darf. Und falls ihr jemand dorthin folgen sollte, wäre der Zau-
ber für immer gebrochen.«

Theodora nickte bekräftigend.
Der Kaiser schnaubte verächtlich. »Eine wie die hätte man in 

Spanien längst auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«
Theodora sank zu Boden und kauerte sich zusammen wie 

ein Kind.
»Weißt du, wie man  jemanden tötet?«, hakte der Kaiser nach.
Unfähig zu sprechen, hockte sie bloß zitternd da, und 

Sphrantzes musste ihr gut zureden, bis sie schließlich bejahte.
»Gut«, sagte der Kaiser. »Prüfe sie.«
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Sphrantzes führte Theodora eine lange Treppe hinab. Auf  jedem 
Absatz flackerten Fackeln, unter denen jeweils zwei Wachen 
postiert waren. Der schwache Lichtschein wurde von ihren 
Rüstungen reflektiert und tanzte in unruhigen Mustern über 
die Wände.

Schließlich erreichten sie ein dunkles Kellerverlies, in dem 
das Eis für die Kühlung des Palasts im Sommer aufbewahrt 
wurde. Theodora zog den Umhang fester um sich.

Doch im Moment lagerte hier kein Eis. Stattdessen hockte 
ein Gefangener unter einer Fackel in der Ecke, seiner Kleidung 
nach zu urteilen ein anatolischer Offizier. Wie ein zorniger 
Wolf starrte er Theodora und Sphrantzes durch die Gitterstäbe 
an.

»Siehst du diesen Mann?«, fragte Sphrantzes.
Sie nickte.
Er reichte ihr einen Sack aus Lammfell. »Du kannst jetzt ge-

hen. Wir erwarten dich bis zum Morgengrauen mit seinem 
Kopf zurück.«

Theodora zog einen Krummsäbel heraus, der im Fackel-
schein wie eine silberne Mondsichel schimmerte, und gab ihn 
Sphrantzes zurück. »Den brauche ich nicht.«

Anschließend stieg sie lautlos die Treppe hinauf. Jedes Mal, 
wenn sie kurz im Licht der Fackeln auftauchte, schien sie eine 
neue Gestalt anzunehmen  – die einer Frau oder die einer 
 Katze –, bis sie schließlich außer Sicht war.

Sphrantzes wandte sich an eine der Wachen. »Holt Verstär-
kung«, sagte er und deutete auf den Gefangenen. »Lasst ihn 
keine Sekunde aus den Augen.«

Nachdem die Wache gegangen war, winkte er aus der Dun-
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kelheit einen Mann zu sich heran, der in eine schwarze Mönchs-
kutte gehüllt war. »Halte Abstand«, sagte Sphrantzes. »Besser, 
du verlierst sie aus den Augen, als dass sie dich bemerkt.«

Der Mönch nickte und ging genauso lautlos wie zuvor Theo-
dora die Treppe hinauf.

Konstantin XI. schlief in dieser Nacht nicht besser als in all den 
anderen Nächten seit Beginn der Belagerung. Sobald er ein-
schlief, schreckten ihn die Erschütterungen durch den Beschuss 
des  Feindes wieder auf. Noch vor Sonnenaufgang ging er in 
 seine Bibliothek, wo Sphrantzes ihn bereits erwartete. Die Hexe 
 hatte er schon wieder vergessen. Im Unterschied zu seinem 
 Vater  Manuel II. und seinem älteren Bruder Johannes VIII. 
war er ein praktisch denkender Mensch und wusste, dass die-
jenigen, die ihr Heil in Wundern suchten, allzu oft nur ihr 
 eigenes frühzeitiges Ende heraufbeschworen.

Sphrantzes winkte in Richtung Tür, und Theodora schlich 
herein. Die Hand, in der sie den Lammfellsack hielt, zitterte. 
Sofort erkannte der Kaiser, dass er seine Zeit verschwendet 
 hatte. Der Sack war weder ausgebeult noch sickerte Blut aus 
ihm. Ein abgeschlagener Kopf befand sich sicher nicht darin. 
Doch Sphrantzes’ Gesicht verriet keinerlei Enttäuschung. Er 
wirkte eher verstört, wie ein Schlafwandler.

»Sie bringt nicht das, was wir von ihr wollten, oder?«, fragte 
Konstantin.

Wortlos nahm Sphrantzes Theodora den Sack aus der Hand, 
legte ihn vor dem Kaiser auf den Tisch und öffnete ihn. Er 
starrte seinen Herrscher an wie einen Geist. »Nein, Majestät, 
aber beinahe.«
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Konstantin XI. warf einen Blick in den Sack, in dem etwas 
Gräuliches, Schwammiges lag, das wie alter Ziegentalg aussah. 
Sphrantzes reichte ihm den Kandelaber.

»Es ist das Gehirn des Anatoliers.«
»Sie hat ihm den Schädel gespalten?« Konstantin sah Theodo-

ra an, die sich wie ein ängstliches Mäuschen in ihrem Umhang 
verbarg.

»Nein, der Körper des Gefangenen war äußerlich unversehrt. 
Ich habe ihn von zwanzig Mann bewachen lassen, immer fünf 
gleichzeitig, und auch die Wachen an der Tür waren besonders 
aufmerksam, keine Mücke wäre da hineingekommen.« Sphrant-
zes zuckte zusammen, als fürchtete er sich vor seinen Erinne-
rungen.

Der Kaiser bedeutete ihm mit einem Nicken, er solle fort-
fahren.

»Zwei Stunden nachdem sie gegangen war, wand sich der 
Gefangene plötzlich und fiel tot um. Unter den Zeugen waren 
ein griechischer Arzt und Veteranen aus vielen Schlachten, 
doch nie hatten sie jemanden so sterben sehen. Eine Stunde 
später kam sie zurück und zeigte ihnen den Sack. Daraufhin 
öffnete der griechische Arzt den Schädel des Toten. Das Gehirn 
fehlte.«

Konstantin sah sich den Inhalt des Beutels genauer an. Ein 
Gehirn, zweifellos, vollständig und ohne erkennbare Schäden. 
Das empfindliche Organ schien mit großer Sorgfalt entfernt 
worden zu sein. Der Kaiser betrachtete Theodoras Hände und 
stellte sich vor, wie sie die schlanken Finger nach einem Pilz im 
Gras ausstreckte oder eine Blüte von einem Zweig pflückte …

Er hob den Blick von dem Beutel und starrte die Wand an, 



24

als sähe er dahinter etwas am Horizont aufsteigen. Schon wie-
der erbebte der Palast unter der Wucht eines Treffers, doch zum 
ersten Mal spürte der Kaiser nicht die Erschütterung.

Wenn es tatsächlich Wunder gibt, dann ist ihre Zeit jetzt ge-
kommen.

Konstantinopel befand sich in einer verzweifelten Lage, aber 
es bestand noch kein Grund, die Hoffnung aufzugeben. In den 
fünf Wochen voller blutiger Gefechte hatte auch der Feind gro-
ße Verluste hinnehmen müssen. Mancherorts türmten sich die 
Leichen türkischer Soldaten haushoch, und die Angreifer waren 
ebenso erschöpft wie die Verteidiger. Vor wenigen Tagen hatte 
eine tapfere Flotte Genueser die Blockade am Bosporus durch-
brochen, war ins Goldene Horn vorgedrungen und hatte die 
belagerte Stadt mit wertvollen Vorräten und Hilfsmitteln ver-
sorgt. Alle glaubten, dass sie nur die Vorhut einer größeren 
 Armee waren, die das christliche Abendland zu ihrer Unterstüt-
zung schickte.

Im Heerlager der Osmanen herrschte Kriegsmüdigkeit, und 
von den Kommandeuren hätten viele gern das byzantinische 
Waffenstillstandsangebot angenommen und den Rückzug an-
getreten. Dass sie weiter ausharrten, lag nur an einer Person.

Jener Mann, der fließend Latein sprach, in den Künsten und 
der Wissenschaft bewandert und noch dazu ein versierter Krie-
ger war, hatte ohne mit der Wimper zu zucken seinen eigenen 
Bruder in einer Badewanne ertränkt, um sich den Thron zu 
 sichern. Und er hatte vor den Augen seiner Truppen ein schö-
nes Sklavenmädchen enthaupten lassen, um zu demonstrieren, 
dass er sich nicht von Fleischeslust ablenken ließ. Dieser Mann 
war die Achse, um die sich die riesige, brutale osmanische 
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Kriegsmaschinerie drehte. Wenn er nicht mehr war, würde ihre 
Einheit auseinanderbrechen.

Vielleicht ist ja wirklich ein Wunder möglich.
»Warum willst du das tun?«, fragte Konstantin XI., den Blick 

noch immer fest auf die Wand gerichtet.
»Ich möchte eine Heilige werden.« Theodora hatte offenbar 

nur auf diese Frage gewartet.
Konstantin nickte. Das schien ein glaubwürdiger Grund zu 

sein. Mit Geld oder Kostbarkeiten konnte man diese Frau nicht 
reizen. Da kein Schloss zu kompliziert und kein Gewölbe tief 
genug war, um sie aufzuhalten, konnte sie sich einfach nehmen, 
was sie wollte. Doch natürlich würde es einer Prostituierten ge-
fallen, eine Heilige zu sein.

»Bist du eine Nachfahrin der Kreuzritter?«
»Ja, Euer Majestät«, erwiderte sie und fügte vorsorglich hin-

zu: »Aber keiner aus meiner Familie hat am Vierten Kreuzzug 
teilgenommen.«

Der Kaiser legte Theodora eine Hand auf den Kopf, und sie 
sank langsam auf die Knie.

»Geh, mein Kind. Wenn du Mehmed II. tötest, wirst du 
Konstantinopels Erlöserin sein und bis in alle Ewigkeit verehrt 
werden, als Heilige in einer Heiligen Stadt.«

Als der Abend dämmerte, ging Sphrantzes mit Theodora zur 
Stadtmauer und führte sie zum St.-Romanus-Tor hinaus. Der 
Sand unmittelbar vor der Befestigungsanlage war schwarz vom 
Blut der Gefallenen. Überall lagen Leichen verstreut, als wären 
sie vom Himmel herabgeregnet. In einiger Entfernung trieb der 
weiße Rauch aus den gerade abgefeuerten Riesenkanonen über 
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das Schlachtfeld. Er war das Einzige, was dort lebendig wirkte. 
Dahinter erstreckte sich das Lager der Osmanen, so weit das 
Auge reichte, ein dichter Wald aus Flaggen, die unter dem blei-
farbenen Himmel in der feuchten Meeresbrise flatterten.

In der anderen Richtung lagen die osmanischen  Kriegsschiffe. 
Von Weitem sahen sie aus wie schwarze Eisennägel, die dicht an 
dicht ins blaue Meer genagelt den Seezugang bewachten.

Theodora schloss vor diesem Anblick die Augen. Das ist mein 
Schlachtfeld und mein Krieg. Erinnerungen an die Legenden 
 ihrer Kindheit und die unzähligen Geschichten ihres Vaters 
über ihre Vorfahren tauchten vor ihr auf: In Europa, auf der 
anderen Seite des  Meeres, hatte sich auf ein Dorf in der Pro-
vence eines Tages eine Wolke herabgesenkt. Ein Heer von Kin-
dern marschierte aus der Wolke heraus, mit roten Kreuzen auf 
der Rüstung und angeführt von einem Engel. Ihr Urahn, der 
aus diesem Dorf stammte, folgte ihrem Ruf und wurde ein 
Streiter für Gott im Heiligen Land. Schnell stieg er zu einem 
Tempelritter auf. Später kam er nach Konstantinopel, wo er 
sich in  eine schöne Frau verliebte, die ebenfalls eine Heilige 
Kriegerin war. Aus ihrer beider Liebe, so Theodoras Vater, sei 
ihre glor reiche Familie hervorgegangen …

Erst als Erwachsene erfuhr sie die Wahrheit. Im Grunde 
stimmte die Geschichte. Ihr Urahn hatte tatsächlich am Kin-
derkreuzzug teilgenommen, jedoch vor allem, weil er hoffte, 
nach den Verheerungen der Pest seinen hungrigen Magen fül-
len zu können. Das Schiff, auf dem er gefahren war, hatte in 
Ägypten angelegt, wo er zusammen mit Zehntausenden von 
Kindern als Sklave verkauft wurde. Nach vielen Jahren der 
Knechtschaft gelang ihm die Flucht, die ihn bis nach Kon-
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stantinopel führte, wo er tatsächlich einen weiblichen Tempel-
ritter traf. Sie war um einiges älter als er, doch ihr Schicksal 
war nicht besser als seines. Das Byzantinische Reich hatte im 
Kampf gegen die Ungläubigen auf die besten Krieger der Chris-
tenheit gehofft. Stattdessen war jedoch eine Armee halb ver-
hungerter Frauen zu ihnen gekommen. Der Hof von Byzanz 
verweigerte diesen zweifelhaften Heiligen Kriegerinnen die 
 Unterstützung, und die Frauen mussten sich in der Folge als 
Prostituierte durchschlagen. Darunter auch Theodoras Urgroß-
mutter …

Über hundert Jahre lang war ihre glorreiche Familie so arm 
gewesen, dass sie kaum überleben konnte. Die Generation ihres 
Vaters war noch schlechter dran als die ihres Urgroßvaters. Die 
hungrige Theodora musste sich mit dem gleichen Beruf über 
Wasser halten wie einst ihre selige Urahnin, doch als ihr Vater 
davon erfuhr, drohte er sie umzubringen, sollte er sie noch ein-
mal dabei erwischen … es sei denn, sie bringe ihre Kunden mit 
nach Hause, wo dann er den Preis verhandeln und das Geld 
einstecken könne. Verbittert kehrte sie ihm danach den Rücken 
und ging auf eigene Faust ihrer Tätigkeit nach. Die Geschäfte 
liefen gut und führten sie bis nach Jerusalem und Trapezunt 
und einmal sogar mit dem Schiff bis nach Venedig. Sie hatte 
genug zu essen und kleidete sich gut, doch sie wusste, dass sie 
nur ein kleines Sumpfgewächs im Morast war, über das die 
Menschen hinwegtrampelten.

Bis eines Tages ein Wunder geschah.
Anders als die angebliche Jungfrau Johanna von Orléans, die 

zwanzig Jahre zuvor von Gott nur ein Schwert erhalten hatte, 
um für ihn zu kämpfen, hatte der Herr sie mit etwas ausgestat-
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tet, das sie zur heiligsten Frau nach der Jungfrau Maria machen 
würde.

»Sieh, dort liegt das Lager Mehmeds II.«
Theodora warf nur einen kurzen Blick in die Richtung und 

nickte.
Sphrantzes gab ihr einen Beutel aus Ziegenleder. »Hier sind 

drei Bilder, die ihn von verschiedenen Seiten und unterschied-
lich gekleidet zeigen. Außerdem ein Messer. Diesmal wollen wir 
nicht nur sein Gehirn, sondern den ganzen Kopf. Am besten 
wartest du bis zum Einbruch der Dunkelheit. Vorher wird er 
nicht in seinem Lager sein.«

Theodora nahm den Beutel. »Ich hoffe, dass Ihr Euch an 
meine Warnung erinnert.«

»Keine Sorge.«
Folgt mir nicht. Betretet nicht den Ort, zu dem ich gehen muss. 

Sonst wird der Zauber auf immer unwirksam sein.
Der als Mönch verkleidete Spion, den Sphrantzes auf sie an-

gesetzt hatte, war ihr vorsichtig und trotz ihrer absichtlich ver-
schlungenen Wege bis in die Vorstadt Blachernae gefolgt, wo 
die Bombardierung durch die Osmanen am heftigsten war.

Er hatte beobachtet, wie sie die Ruinen eines Minaretts be-
trat, das einmal zu einer Moschee gehört hatte. Als Konstantin 
die Zerstörung der Moscheen angeordnet hatte, war dieser 
Turm verschont geblieben. Seitdem während der letzten Epide-
mie ein paar Pestkranke in dem Bauwerk untergeschlüpft und 
gestorben waren, wollte ihm niemand zu nahe kommen. Kurz 
nach Beginn der Belagerung hatte ein verirrter Kanonenschuss 
die obere Hälfte des Minaretts weggerissen.

Der Spion hatte sich an Sphrantzes’ Weisung gehalten und 
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das Minarett nicht betreten. Doch er hatte mit zwei Soldaten 
gesprochen, die vor dem verheerenden Treffer in dem Gebäude 
gewesen waren. Die erklärten ihm, dass sie ursprünglich einen 
Wachposten auf dem Turm hätten einrichten wollen, doch er 
sei zu niedrig und damit als Ausguck ungeeignet. Das Innere sei 
abgesehen von den Skeletten der dort verendeten Pestkranken 
völlig leer gewesen.

Diesmal schickte Sphrantzes ihr niemand nach. Er sah Theo-
dora hinterher, wie sie sich ihren Weg durch die Soldaten bahn-
te, die sich auf der Stadtmauer drängten. Mit ihrem hellen Um-
hang stach sie zwischen den schmutzigen, blutverkrusteten 
Rüstungen der Soldaten heraus. Doch keiner der erschöpften 
Männer beachtete sie, während sie in zunehmender Dunkelheit 
von der Mauer hinabstieg und offensichtlich direkt nach Bla-
chernae ging.

Konstantin XI. starrte auf den trocknenden Wasserfleck auf 
dem Boden, der ihm wie ein Sinnbild für seine schwindende 
Hoffnung erschien.

Er stammte von einem Dutzend Spione, die in der vergan-
genen Woche in den roten Uniformen der Osmanischen Armee 
und mit Turbanen auf den Köpfen in einem winzigen Segel-
boot die Blockade durchbrochen hatten. Sie hatten den Auftrag 
gehabt, die angeblich herannahende europäische Flotte in 
Empfang zu nehmen und mit den nötigen Informationen über 
das feindliche Lager zu versorgen. Doch das Ägäische Meer war 
leer geblieben, und sie hatten nicht mal einen Schatten von den 
erwarteten Rettern zu Gesicht bekommen. Enttäuscht waren 
die Spione wieder umgekehrt und hatten sich erneut durch die 
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Blockade gemogelt, um dem Kaiser die erschütternde Nach-
richt zu überbringen. Damit war Konstantins Hoffnung auf 
Unterstützung aus Europa endgültig zunichtegemacht worden. 
Nachdem die heilige Stadt dem Ansturm der Muslime viele 
Jahrhunderte lang getrotzt hatte, waren die Fürsten und Könige 
der Christenheit nun übereingekommen, Konstantinopel den 
Ungläubigen zu überlassen.

Von außerhalb des Palasts drangen angsterfüllte Rufe an sein 
Ohr. Die Wachen berichteten von einer Mondfinsternis. Das 
war ein böses Omen, denn es hieß: Solange der Mond scheint, 
wird Konstantinopel nicht untergehen.

Durch eine schmale Fensterscharte beobachtete der Kaiser, 
wie der Mond im Schatten verschwand wie in einem himm-
lischen Grab. Eine innere Stimme sagte ihm, dass Theodora 
nicht zurückkehren würde und er den abgeschlagenen Kopf des 
 Feindes niemals zu Gesicht bekommen sollte.

Ein Tag und eine Nacht verstrichen ohne ein Lebenszeichen 
von Theodora.

Sphrantzes und seine Leute zügelten vor dem Minarett in 
B lachernae die Pferde und stiegen ab. Sie trauten ihren Augen 
nicht: Im kalten weißen Schein des aufsteigenden Monds ragte 
die Spitze des Minaretts vollkommen unversehrt in den Nacht-
himmel. Der als Mönch verkleidete Spion schwor, dass dem 
Turm bei seinem letzten Besuch die Spitze noch gefehlt habe. 
Zahlreiche weitere Soldaten und Offiziere, die mit der Gegend 
vertraut waren, bestätigten dies.

Doch Sphrantzes war nicht zu überzeugen und starrte den 
Mann wütend an, sicher, dass er trotz all der Zeugen log. 
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Schließlich ließ das intakte Minarett selbst keinen anderen 
Schluss zu. Er verzichtete jedoch darauf, den Späher zu bestra-
fen. Da die Stadt sicher bald fiel, würde ohnehin niemand dem 
Zorn des Eroberers entkommen.

Einer der Soldaten wusste genau, dass die Spitze des Mina-
retts nicht von einem Kanoneneinschlag zerstört worden war. 
Rund zwei Wochen zuvor hatte er mit eigenen Augen gesehen, 
dass die obere Hälfte des Turms fehlte, doch weder hatte es am 
Vorabend Angriffe gegeben, noch fanden sich in der Nähe des 
Bauwerks Trümmer. Zwei weitere Soldaten hätten das bezeugen 
können, wenn sie nicht mittlerweile in der Schlacht gefallen 
wären. Doch angesichts von Sphrantzes’ schlechter Laune be-
hielt der Mann diese Information für sich.

Sphrantzes und sein Gefolge, darunter auch der vermeintlich 
verlogene Späher, betraten das Minarett. Als Erstes stießen sie 
auf die Überreste der Pesttoten, die streunende Hunde überall 
in der Ruine verteilt hatten. Doch nirgends fanden sie eine 
Spur von lebenden Menschen.

Sie stiegen die Treppe hinauf. Im flackernden Licht ihrer 
 Fackeln entdeckten sie Theodora, die zusammengekauert unter 
einem Fenster hockte. Sie schien zu schlafen, doch ihre Augen 
waren nur halb geschlossen und spiegelten den Schein der 
 Fackeln wider. Ihre Kleider waren zerrissen und schmutzig und 
ihr Haar wirr. Das Gesicht war von blutigen Kratzern verun-
ziert, die sie sich offenbar selbst zugefügt hatte. Sphrantzes sah 
sich um. In diesem oberen, kegelförmigen Teil des Minaretts 
war alles von einer dicken, nur von wenigen Fußspuren durch-
brochenen Staubschicht bedeckt, gerade so, als wäre auch Theo-
dora eben erst angekommen.
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Sie erwachte und zog sich mit tastenden Händen an der 
Wand hoch. Im Mondlicht, das durch das Fenster hereinfiel, 
schimmerte ihr wirres Haar wie ein silbriger Heiligenschein. 
Mit starrem Blick versuchte sie angestrengt, zu sich zu kom-
men, doch dann schloss sie die Augen wieder, als wollte sie wei-
ter in einem Traum verweilen.

»Was wird das hier?«, herrschte Sphrantzes sie an.
»Herr, ich … ich kann dort nicht hingehen.«
»Wohin?«
Sie hielt die Augen geschlossen, als wollte sie ihre Erinnerun-

gen nicht loslassen, wie ein Kind, das sein Spielzeug  umklammert 
hält. »Groß ist es dort, gut und angenehm. Hier dagegen …« 
Sie riss die Augen auf und blickte sich erschrocken um. »Hier 
ist es wie in einem Sarg, auch draußen … ist es eng wie in  einem 
Sarg. Ich möchte so gern dorthin!«

»Und was ist mit deinem Auftrag?«, fragte Sphrantzes.
»Wartet noch, Herr.« Theodora bekreuzigte sich. »Wartet!«
Sphrantzes deutete zum Fenster hinaus. »Worauf sollen wir 

denn noch warten?«
Von draußen wogte der Lärm zu ihnen herein. Wer genau 

hinhörte, konnte zwei Geräuschquellen unterscheiden.
Eine lag außerhalb der Stadtmauern. Mehmed II. hatte be-

schlossen, am kommenden Tag den finalen Angriff gegen die 
Stadt zu befehlen. In diesem Moment ritt der junge Sultan ge-
rade durch das osmanische Heerlager und versprach seinen 
 Soldaten, dass es ihm persönlich nur um Konstantinopel gehe – 
sämtliche Schätze und Frauen der Stadt sollten dagegen ihnen 
gehören. Nach dem Fall der Stadt würden sie drei Tage haben, 
um sie nach Belieben zu plündern. Die Soldaten johlten bei 
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den Worten des Sultans, und ihre Freudenschreie wurden von 
Pauken und Trompeten untermalt. Dieser fröhliche Lärm legte 
sich zusammen mit den Funken und dem Rauch ihrer Lager-
feuer wie eine todbringende Wolke über Konstantinopel.

Die Töne, die aus der Stadt drangen, klangen dagegen  traurig. 
Sämtliche Einwohner waren einer Prozession unter der Leitung 
des Erzbischofs gefolgt und versammelten sich nun in der 
 Hagia Sophia zu einer letzten Messe. Das hatte es in der Ge-
schichte der Christenheit noch nie gegeben, und es würde auch 
einmalig bleiben: Unter dem Klang feierlicher Hymnen ver-
sammelten sich im schummrigen Licht der Kerzen der Kaiser 
von Byzanz, der Patriarch von Konstantinopel, orthodoxe und 
römisch-katholische Christen, Soldaten in voller Rüstung, 
Händler und Seefahrer aus Genua und Venedig und sämtliche 
Bevölkerungsschichten Konstantinopels vor Gott, um sich auf 
die letzte Schlacht ihres Lebens vorzubereiten.

Sphrantzes wusste, dass sein Plan gescheitert war. Vielleicht 
war Theodora nichts weiter als eine geschickte Lügnerin, die 
über keinerlei magische Kräfte verfügte. Viel schlimmer wäre es 
jedoch, wenn sie tatsächlich über magische Kräfte verfügte und 
sie in den Dienst Mehmeds II. gestellt hatte.

Was hatte Byzanz, das am Rande des Ruins stand, ihr schon 
zu bieten? Dass der Kaiser sie tatsächlich zu einer Heiligen 
 machen würde, war unwahrscheinlich, denn weder Rom noch 
Konstantinopel würden einer Hexe und Hure diese Ehre zuteil-
werden lassen. Vermutlich hatte sie es mittlerweile auf zwei 
neue Opfer abgesehen: den Kaiser und ihn selbst.

Genau wie zuvor Urban. Der ungarische Ingenieur hatte zu-
erst den Kaiser aufgesucht und ihm seine Pläne für den Bau 
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besonders schlagkräftiger Kanonen unterbreitet. Doch Konstan-
tin XI. hatte nicht genug Geld für seine Dienste, und erst recht 
hatte er es sich nicht leisten können, die riesigen Kanonen zu 
gießen. Sofort war Urban mit seinem Vorschlag zu Mehmed II. 
gegangen. Die täglichen Bombardements der Stadt waren ein 
stetes Zeugnis dieses Verrats.

Sphrantzes gab dem Späher einen Wink, woraufhin dieser 
sein Schwert zog und Theodora in die Brust stieß. Die Klinge 
durchbohrte ihren Körper und blieb hinter ihr in einer Mauer-
spalte stecken. Vergeblich versuchte der Mann, die Waffe wie-
der herauszuziehen, doch sie bewegte sich keinen Millimeter. 
Da Theodoras Hände das Heft des Schwerts umklammert hiel-
ten und er sie nicht berühren wollte, gab er es schließlich auf, 
und Sphrantzes eilte mit seinen Männern davon.

Theodora hatte indes keinen Laut von sich gegeben. Wäh-
rend ihr Kopf auf die Brust sank, glitt ihr wirres Haar aus dem 
Mondlichtstrahl heraus, und der silberne Heiligenschein ver-
schwand in der Dunkelheit. Stattdessen beleuchtete der Mond 
im finsteren Minarett nun ein kleines Stück Wand, über die ein 
feiner Blutstrom wie eine schwarze Schlange hinabmäanderte.

Kurz vor der großen Schlacht verstummte der Lärm inner-
halb und außerhalb der Stadt. Das Byzantinische Reich an der 
Grenze zwischen Europa und Asien, wo Land und Meer auf-
einandertrafen, erlebte seine letzte Morgendämmerung.

Im Obergeschoss des Minaretts starb die mit einem Schwert 
an die Wand gespießte Hexe. Gut möglich, dass sie die einzige 
echte Magierin in der Geschichte der Menschheit gewesen war, 
doch leider war zehn Stunden zuvor das ohnehin kurze Zeit-
alter der irdischen Magie zu Ende gegangen. Begonnen hatte es 
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am 3. Mai 1453, um vier Uhr nachmittags, als das Fragment 
höherer Dimension zum ersten Mal mit der Erde in Berührung 
gekommen war, und geendet hatte es am Abend des 28. Mai 
1453 um 21 Uhr, als es die Erde wieder verließ. Nach fünfund-
zwanzig Tagen und fünf Stunden war die Erde in ihren ge-
wöhnlichen Orbit zurückgekehrt.

Am Abend des 29. Mai fiel Konstantinopel.
Als die blutige Schlacht sich ihrem unausweichlichen Ende 

näherte, schrie Konstantin XI. angesichts der osmanischen 
Truppen, die über die Stadt herfielen: »So wird sich denn kein 
Christ finden, der mir den Kopf abschlägt?« Dann riss er sich 
die purpurfarbene Robe vom Leib, zog sein Schwert und ritt 
gegen den Feind an. Seine silberne Rüstung leuchtete kurz auf 
wie ein Stück Aluminiumfolie im Schwefelsäurebad, bevor er 
im Nichts verschwand.

Die historische Bedeutung des Falls von Konstantinopel 
zeigte sich erst viele Jahre später. Zuallererst sah man darin das 
endgültige Ende des Römischen Reichs. Byzanz war ein Wagen-
anhänger, den das alte Rom noch tausend Jahre hinter sich her-
 gezogen hatte und der trotz seiner vorübergehenden Glorie am 
Ende in der Sonne verdunstete wie ein Wassertropfen. Die  alten 
Römer hatten einst zu ihrer Zeit pfeifend und trällernd in ihren 
luxuriösen Bädern gesessen und geglaubt, ihr Reich wäre so be-
ständig wie der Marmor der großzügigen Becken, in denen sie 
sich treiben ließen.

Heute weiß man, dass kein Festmahl ewig währt. Alles ist 
endlich.
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Jahr 1 der Krise

Faktor »Leben«

Yang Dong wollte sich retten, doch sie wusste, dass es wenig 
Hoffnung gab.

Sie stand auf dem Balkon im obersten Stockwerk des Kon-
trollzentrums und sah auf den bereits stillgelegten Teilchen-
beschleuniger hinunter. Aus dieser Höhe konnte sie gerade so 
die ganze Anlage mit ihren zwanzig Kilometern Umfang über-
blicken. Die Röhre des Beschleunigers war nicht, wie sonst 
 üblich, als Untergrundtunnel angelegt worden, sondern über-
irdisch in einer Pipeline aus Beton. Eben ging die Sonne hinter 
der ringförmigen Konstruktion unter. Der Anblick hatte etwas 
Endgültiges.

Ein Endpunkt ist erreicht. Welcher? Hoffentlich markiert er 
nicht mehr als das Ende der Physik.

Früher war für Yang Dong eines gewiss gewesen: Mochten 
das Leben und die Welt noch so hässlich sein, an ihren mikro-
skopischen und makroskopischen Ausläufern war alles har-
monisch und perfekt. Das tägliche Leben war nur der Schaum 
auf dem Meer der Vollkommenheit. Doch nun offenbarte sich 
ihr das tägliche Leben als eine schöne Muschel, die furchtbar 
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 chaotische und hässliche Mikrowelten einschloss und von 
scheußlichen Makrowelten umgeben war.

Ich habe Angst.
Wenn sie nur aufhören könnte, sich über derlei Dinge den 

Kopf zu zerbrechen. Sie könnte ja auch etwas anderes machen 
als Physik. Sie könnte heiraten, Kinder bekommen und ein 
friedliches, zufriedenes Leben führen wie so viele andere  Frauen. 
Allerdings wäre ein solches Leben für Yang Dong nur ein halbes 
Leben.

Und dann war da noch die Sache mit ihrer Mutter, Ye Wen-
jie. Rein zufällig hatte sie auf dem Computer ihrer Mutter auf 
mehreren Ebenen verschlüsselte Nachrichten entdeckt, was 
Yang Dongs erstauntes Interesse geweckt hatte.

Wie viele ältere Leute war ihre Mutter mit dem Internet und 
den Speichermechanismen ihres Computers nicht besonders 
vertraut. Daher hatte sie die Nachrichten einfach nur gelöscht, 
statt sie digital zu schreddern. Ihr war nicht bewusst, dass die 
Daten trotz der Neuformatierung der Festplatte leicht wieder 
abrufbar waren. Zum ersten Mal im Leben hinterging Yang 
Dong ihre Mutter und stellte die Dateien aus den gelöschten 
Nachrichten wieder her. Die Informationen waren so umfang-
reich, dass sie mehrere Tage brauchte, um sie zu lesen. In diesen 
Tagen erfuhr sie alles über Trisolaris und das Geheimnis, das Ye 
Wenjie und die Außerirdischen teilten.

Yang Dong war fassungslos. Die Mutter, auf die sie sich ihr 
ganzes Leben lang verlassen hatte, war plötzlich eine Fremde, 
mehr noch: ein Mensch, wie er nach ihrer Vorstellung auf der 
Welt gar nicht existieren konnte. Sie zur Rede zu stellen war 
undenkbar. Ausgeschlossen. Sobald sie sie danach fragte, würde 
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ihre Mutter für immer zu einer Fremden werden, und die Frau, 
die sie großgezogen hatte, wäre unwiederbringlich verloren. 
Lieber der Mutter ihr Geheimnis lassen, so tun, als ob nichts 
geschehen wäre, und weiterleben wie bisher. Auch wenn es 
 natürlich bloß noch ein halbes Leben sein würde.

Aber was war so schlecht daran, ein halbes Leben zu leben? 
Soweit sie es beurteilen konnte, taten das viele um sie herum. 
Solange man sich anzupassen wusste und Erinnerungen ver-
drängte, konnte man mit einem halben Leben ganz zufrieden, 
sogar glücklich sein.

Doch mit dem Ende der Physik und dem Geheimnis ihrer 
Mutter hatte Yang Dong gleich zwei halbe Leben verloren und 
damit zusammengenommen ein ganzes. Was blieb ihr jetzt 
noch?

Yang Dong lehnte sich über die Brüstung und starrte in den 
Abgrund unter ihr, verängstigt und verlockt zugleich. Als sie 
spürte, wie das Geländer unter ihrem Gewicht leicht nachgab, 
zuckte sie zusammen wie von einem elektrischen Schlag getrof-
fen und kehrte verängstigt in die Computerhalle zurück.

Dort standen die Terminals für den gigantischen Haupt -
rechner, der die vom Teilchenbeschleuniger erzeugten Daten 
auswertete. Vor ein paar Tagen waren sämtliche Terminals 
 he run ter gefahren worden. Jetzt waren ein paar wenige einge-
schaltet, was Yang Dong als tröstlich empfand, selbst wenn es 
eindeutig nichts mehr mit dem Teilchenbeschleuniger zu tun 
hatte. Der gigantische Rechner wurde jetzt für andere Projekte 
verwendet.

Nur noch ein weiterer Mensch befand sich im Raum, ein 
junger Mann, der eine Brille mit einem auffälligen, leuchtend 



39

grünen Gestell trug. Yang Dong erklärte ihm, dass sie nur ein 
paar persönliche Gegenstände abholen wolle. Doch als sie ihren 
Namen nannte, erhob sich Grünbrille aufgeregt von seinem 
Platz und begann, ihr das aktuelle Projekt am Großrechner zu 
erläutern.

Es ging um ein mathematisches Modell der Erde, mit dem 
die Entwicklungsgeschichte der Planetenoberfläche von der Ver-
gangenheit bis in die Zukunft simuliert werden sollte. Anders 
als bei vergleichbaren Studien zuvor wurden in diesem Modell 
die Daten biologischer, geologischer, astronomischer, atmo-
sphärischer und ozeanischer Elemente miteinander kombiniert. 
Grünbrille lenkte ihre Aufmerksamkeit auf ein paar großforma-
tige Bildschirme, auf denen anstelle der üblichen langen Zah-
lenreihen und Kurvendiagramme grellbunte Bilder zu sehen 
waren, bei denen es sich offenbar um Satellitenaufnahmen der 
Ozeane und Kontinente handelte. Der junge Mann vergrößerte 
die Bilder so lange per Mausklick, bis sie Flüsse und Wälder 
erkennen konnte. Yang Dong war, als wehte ein Hauch von 
Natur durch diesen Ort, der bisher von abstrakten Zahlen und 
Theorien dominiert worden war. Sie fühlte sich wie befreit.

Als Grünbrille seinen Vortrag beendet hatte, holte sie ihre 
Sachen, verabschiedete sich höflich und wandte sich zum Ge-
hen. Sie spürte seine Blicke im Rücken, doch das war sie von 
Männern gewohnt, und es störte sie nicht. Stattdessen erschie-
nen ihr diese Blicke wie angenehm wärmende Sonnenstrahlen 
im Winter.

Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, mit jemandem zu reden, 
und so blieb sie stehen und drehte sich zu Grünbrille um. 
»Glauben Sie an Gott?«
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Ihre eigene Frage überraschte sie, aber vor dem Hintergrund 
der Bilder, die sie eben betrachtet hatten, kam sie ihr nicht un-
angemessen vor.

Grünbrille war nicht minder verdutzt. Mit offenem Mund 
starrte er sie an, und es dauerte einen Moment, bis er vorsichtig 
nachhakte: »An was für eine Art Gott denken Sie dabei?«

»Na, eben Gott.« Schon fühlte sie sich wieder erschöpft. Sie 
hatte keine Lust, etwas zu erklären.

»Nein.«
Yang Dong deutete auf die großen Monitore. »Aber die 

 physikalischen Parameter, die menschliches Leben  ermöglichen, 
sind extrem unbarmherzig. Nehmen Sie zum Beispiel Wasser, 
das sich nur in einem sehr kleinen Temperaturbereich verflüs-
sigt. Oder das Universum insgesamt: Wäre der Urknall nur an 
einer klitzekleinen Stelle anders verlaufen, gäbe es keine schwe-
ren Elemente und damit kein Leben. Ist das kein Beweis für 
Intelligent Design?«

Grünbrille schüttelte den Kopf. »Mit dem Urknall kenne ich 
mich nicht gut genug aus, doch was die Erdatmosphäre betrifft, 
muss ich widersprechen. Die Erde hat das Leben  hervorgebracht, 
aber das Leben hat auch die Erde verändert. Unsere gegenwärti-
gen Umweltbedingungen sind das Ergebnis dieser Interaktion.« 
Er griff zur Maus und öffnete eine Datei. »Wie wär’s mit einer 
Simulation?«

Auf dem Monitor erschien eine Konfigurationsschnittstelle, 
ein Fenster voller Zahlenkolonnen, bei deren Anblick einem 
schwindlig werden konnte. Er klickte in die obere Ecke, und 
die Ziffern verschwanden. »Sehen wir uns jetzt mal an, wie sich 
die Erde entwickelt hätte, wenn ich den Faktor ›Leben‹ deakti-
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viere. Ich reduziere die Pixel in der Darstellung, damit wir nicht 
zu viel Zeit mit ihrer Berechnung verlieren.«

Yang Dong warf einen Blick auf den Großrechner, der jetzt 
mit voller Kapazität lief, ein unglaublicher Energiefresser, der 
so viel Strom verbrauchte wie eine Kleinstadt. Doch sie sagte 
Grünbrille nicht, er solle aufhören.

Vor ihren Augen entstand ein neuer Planet. Seine Oberfläche 
war noch rot glühend wie ein Stück Kohle, das man gerade aus 
dem Feuer geholt hatte. Die Zeit verstrich in geologischen 
 Epochen, und die heiße Kugel kühlte allmählich ab. Das zeit-
lupenartige Wechselspiel der Farben und Linien auf ihrer Ober-
fläche wirkte hypnotisierend. Wenige Minuten später zeigte der 
Monitor einen orangefarbenen Planeten. Die Simulation war 
abgeschlossen.

»Die Berechnungen sind sehr grob. Für präzisere bräuchten 
wir mehr als einen Monat.« Grünbrille vergrößerte die Plane-
tenoberfläche und fuhr mit dem Cursor über die Darstellung. 
Ausgedehnte Wüstenflächen, eine Gruppe hoher Berge mit selt-
samen Formen, eine runde Aushöhlung wie ein Krater.

»Was ist das?«, fragte Yang Dong.
»Die Erde. So würde ihre Oberfläche heute aussehen, wenn 

es kein Leben gäbe.«
»Aber … wo sind die Meere?«
»Es gibt keine Meere. Auch keine Flüsse. Die gesamte Erd-

oberfläche ist trocken.«
»Wollen Sie damit sagen, dass es ohne Leben auf der Erde 

kein Wasser geben würde?«
»Vermutlich wäre die Wirklichkeit noch schlimmer. Das ist, 

wie gesagt, nur eine grobe Simulation. Aber zumindest zeigt sie, 
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wie viel Einfluss das Leben auf den gegenwärtigen Zustand der 
Erde hat.«

»Aber …«
»Glauben Sie etwa, das Leben wäre nur eine dünne, weiche 

und zerbrechliche Schicht auf der Erdoberfläche?«
»Stimmt das denn nicht?«
»Nur, wenn Sie den Zeitfaktor außer Acht lassen. Stellen Sie 

sich eine Ameisenkolonne vor, die ununterbrochen reiskorngro-
ße Stücke des Tai Shan abtransportiert. Binnen einer Milliarde 
Jahre würde sie den Berg vollständig abtragen. Solange man 
dem Leben genügend Zeit lässt, ist es stärker als Stein und 
 Metall und mächtiger als Taifune und Vulkane.«

»Aber die Entstehung von Bergen hängt von geologischen 
Kräften ab!«

»Nicht unbedingt. Das Leben mag vielleicht nicht in der 
 Lage sein, Berge entstehen zu lassen, aber es kann die Vertei-
lung von Gebirgen verändern. Wenn wir zum Beispiel drei Ber-
ge haben, von denen nur zwei mit Vegetation bedeckt sind, 
dann würde sich der ohne Vegetation durch die Bodenerosion 
bald verflachen. Mit ›bald‹ meine ich im Verlauf von ein paar 
Millionen Jahren, was geologisch gesehen nur ein Wimpern-
schlag ist.«

»Wie sind dann die Meere verschwunden?«
»Dazu müssten wir uns die Aufzeichnungen der Simulation 

ansehen, das wäre ziemlich aufwendig. Wir können aber davon 
ausgehen, dass Pflanzen, Tiere und Bakterien eine wichtige 
 Rolle für den gegenwärtigen Zustand unserer Atmosphäre spie-
len. Ohne Leben wäre sie vollkommen anders und möglicher-
weise nicht in der Lage, die Erdoberfläche gegen Solarwinde 
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und UV-Strahlen zu schützen. Ergo würden die Ozeane ver-
dunsten, und schon bald sähe es auf der Erde aus wie auf der 
Venus. Der Wasserdampf würde im Laufe der Zeit ins Univer-
sum entweichen. Nach wenigen Milliarden Jahren wäre die 
 Erde staubtrocken.«

Yang Dong starrte schweigend auf die Darstellung der aus-
getrockneten orangefarbenen Kugel.

»Daher ist die Erde, auf der wir im Moment leben, eine Hei-
mat, die sich das Leben selbst geschaffen hat. Mit einem Gott 
hat das nichts zu tun.« Offenbar sehr zufrieden mit seiner Rede 
machte Grünbrille eine Geste, als wollte er den Monitor um-
armen.

Eigentlich war Yang Dong gerade nicht in der Stimmung für 
derartige Gespräche, doch als Grünbrille bei der Konfiguration 
das Leben deaktiviert hatte, war ihr plötzlich etwas eingefallen. 
Und so stellte sie die nächste furchterregende Frage: »Wie sieht 
es mit dem Universum aus?«

»Dem Universum?«
»Wenn wir ein ähnliches mathematisches Simulationsmodell 

für das gesamte Universum erstellen und den Faktor Leben aus 
der Konfiguration herausnehmen würden, wie sähe dann am 
Ende das Universum aus?«

Grünbrille überlegte kurz. »Es würde genauso aussehen. Als 
ich eben vom Einfluss des Lebens auf die Umwelt sprach, habe 
ich mich ausschließlich auf die Erde bezogen. Insgesamt gibt es 
jedoch so wenig Leben, dass es so gut wie keinen Einfluss auf 
die Entwicklung des Universums hat.«

Yang Dong wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber 
anders. Stattdessen rang sie sich ein anerkennendes Lächeln ab 
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und verabschiedete sich ein zweites Mal. Draußen vor dem Ge-
bäude hob sie den Kopf und blickte in den Sternenhimmel.

Aus den geheimen Dokumenten ihrer Mutter wusste sie, 
dass das Leben gar nicht so selten war. Genau genommen 
schien das Universum sogar ziemlich überfüllt zu sein.

Wie sehr ist es seit seinem Anbeginn also vom Leben verändert 
worden?

Die Frage ließ Yang Dong erschaudern.
Nun gab es kein Halten mehr. Sie bemühte sich zwar, nicht 

mehr weiter nachzudenken und ihren Geist in ein schwarzes 
Nichts aufzulösen, doch in ihrem Bewusstsein war bereits eine 
neue Frage aufgetaucht, die sich nicht mehr vertreiben ließ:

Was, wenn die Natur gar nicht natürlichen Ursprungs ist?
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Jahr 4 der Krise

Yun Tianming

Bevor der Arzt nach seiner üblichen Krankenvisite das Zim-
mer wieder verließ, drückte er Yun Tianming noch eine Zei-
tung in die Hand. Da er nun schon eine ganze Weile im 
 Krankenhaus sei, solle er doch wissen, was in der Welt draußen 
so vor sich gehe. Da Yun Tianming einen Fernseher im Zim-
mer hatte, fragte er sich verwundert, worauf der Arzt hinaus-
wollte.

Sein erster Eindruck beim Lesen der Zeitung war, dass Triso-
laris und die Erde-Trisolaris-Organisation ETO die Nachrich-
ten nicht mehr so sehr beherrschten wie vor seiner  Einlieferung. 
Immerhin gab es ein paar Artikel, die nichts mit der Krise zu 
tun hatten. Die Menschheit erwies sich wieder einmal als prag-
matisch und befasste sich mehr mit den drängenden Fragen der 
Gegenwart als mit Ereignissen, die erst in vierhundert Jahren 
eine Rolle spielen würden.

Das wunderte ihn gar nicht. Er versuchte, sich daran zu er-
innern, was vor vierhundert Jahren gewesen war … Damals 
hatten in China die Ming-Kaiser geherrscht, und Nurhaci 
musste gerade die Dynastie begründet haben, mit der die 
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 Mandschus den Ming bald darauf die Macht entrissen. In 
 Europa ging das Finstere Mittelalter zu Ende. Bis zur  Erfindung 
der Dampfmaschine sollte es noch ein Jahrhundert dauern, 
und auf die Elektrizität musste die Menschheit noch drei Jahr-
hunderte warten. Wäre damals einer auf die Idee gekommen, 
sich Gedanken über das Leben in vierhundert Jahren zu 
 machen, man hätte ihn ausgelacht. Sich über die Zukunft zu 
sorgen war genauso lächerlich, wie ständig die vermeintlich 
 guten alten Zeiten heraufzubeschwören.

Und er persönlich musste sich angesichts seines körperlichen 
Zustands nicht einmal mehr über das kommende Jahr Gedan-
ken machen.

Eine der kleineren Schlagzeilen auf der Titelseite erregte 
 allerdings seine Aufmerksamkeit:

Sondersitzung des Dritten Ständigen Ausschusses der 

 Nationalversammlung verabschiedet Sterbehilfegesetz

Yun Tianming war verwirrt. Die Sondersitzung des Ständigen 
Ausschusses war wegen der Trisolaris-Krise zusammengetreten. 
Dieses Gesetz schien damit jedoch wenig zu tun zu haben.

War das die Nachricht, auf die mich Dr. Zhang aufmerksam 
machen wollte?

Ein Hustenanfall zwang ihn dazu, die Zeitung beiseitezu-
legen, und er versank in einen unruhigen Schlaf.

Am darauffolgenden Tag brachte auch das Fernsehen  Berichte 
und Interviews zum neuen Sterbehilfegesetz, doch das öffent-
liche Interesse schien nicht sehr groß zu sein.

In dieser Nacht fand Yun Tianming kaum Schlaf. Er hustete 
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und litt unter Atemnot. Ihm war übel von der Chemotherapie, 
und er fühlte sich geschwächt. Sein Bettnachbar setzte sich zu 
ihm und hielt ihm den Beatmungsschlauch. Er hieß mit Nach-
namen Li, und jeder nannte ihn nur »Lao Li« – den alten Li. 
Nachdem er sich mit einem Blick vergewissert hatte, dass die 
anderen beiden Patienten im Krankenzimmer fest schliefen, 
sagte er: »Yun Tianming, hör mal, ich werde wohl früher 
 gehen.«

»Du wirst entlassen?«
»Nein. Der sanfte Tod.«
Auch später noch würden die Menschen das Wort  Sterbehilfe 

vermeiden, wenn sie sich an dieses Gesetz erinnerten.
Yun Tianming richtete sich auf. »Aber warum denkst du an 

so etwas? Deine Kinder kümmern sich doch vorbildlich um 
dich …«

»Genau deshalb habe ich mich dazu entschlossen. Wenn das 
noch lange so weitergeht, müssen sie meinetwegen ihre Woh-
nungen verkaufen. Und wozu? Es gibt ja doch keine Heilung 
für mich. Ich muss an meine Kinder und Enkel denken.«

Lao Li schien bewusst zu werden, wie unsensibel es war, mit 
ihm über dieses Thema zu reden. Er tätschelte Yun Tianming 
sanft den Arm, stand auf und kehrte in sein Bett zurück.

Während er auf die tanzenden Schatten starrte, die die 
schwankenden Bäume auf die Gardinen zeichneten, schlief Yun 
Tianming endlich ein. Zum ersten Mal seit dem Ausbruch sei-
ner Krankheit hatte er einen friedlichen Traum.

Er saß auf einem kleinen weißen Origami-Boot und trieb 
ohne Ruder über ruhiges Wasser. Der Himmel war grau und 
verhangen. Ein kühler Nieselregen fiel, doch anscheinend nicht 



48

bis zur Wasseroberfläche, die glatt wie ein Spiegel blieb. Der 
Himmel und das ebenso graue Wasser verschmolzen miteinan-
der. Es gab weder einen Horizont noch irgendein Ufer …

Als er am Morgen erwachte, wunderte sich Yun Tianming, 
wie sicher er in seinem Traum gewesen war, dass es an diesem 
Ort ewig nieselte, dass die Wasseroberfläche immer glatt und 
der Himmel stets grau und verhangen sein würden.

Das Krankenhauspersonal bereitete sich darauf vor, die Proze-
dur durchzuführen, um die Lao Li gebeten hatte. Nach einigem 
Hin und Her hatten sich die Medien auf den Begriff »durch-
führen« geeinigt. »Vollziehen« war eindeutig unangemessen, 
und »ausführen« klang ebenfalls nicht richtig. »Vollenden« wie-
derum unterstellte, dass der Tod unausweichlich wäre, was so 
nicht ganz stimmte.

Dr. Zhang fragte Yun Tianming, ob er sich zutraue, der 
»Durchführung« von Lao Lis sanftem Tod beizuwohnen. Da 
dies der erste Fall von Sterbehilfe in der Stadt sei, beeilte er sich 
zu erklären, bitte man Vertreter verschiedener  Interessengruppen 
hinzu, darunter auch einen Patienten. Das sei alles.

Zwar war Yun Tianming davon überzeugt, dass es dem Arzt 
durchaus noch um etwas anderes ging. Aber da Dr. Zhang ihn 
bislang vorzüglich betreut hatte, sagte er dennoch zu.

Erst später fiel ihm auf, dass ihm Zhangs Gesicht und Name 
irgendwie vertraut vorkamen. Hatte er ihn etwa schon vor der 
Einweisung ins Krankenhaus gekannt? Ihm fiel nicht ein, wo-
her. Dass er sich zuvor noch keine Gedanken darüber gemacht 
hatte, lag wohl daran, dass es in ihren bisherigen Gesprächen 
nur um seine Behandlung gegangen war. Während sie ihrem 
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Beruf nachgingen, sprachen und agierten Ärzte anders als in 
ihrem Privatleben.

Keiner von Lao Lis Angehörigen kam zu der Prozedur hinzu. 
Er hatte ihnen seine Entscheidung verschwiegen und darum 
gebeten, dass nicht das Krankenhaus seine Familie anschlie-
ßend über seinen »sanften Tod« informierte, sondern das Bür-
geramt der Stadt. Das neue Gesetz ließ das zu.

Stattdessen tauchten zahlreiche Reporter auf, die jedoch auf 
Abstand gehalten wurden. Ein Raum in der Notaufnahme war 
zum Sterbezimmer bestimmt worden. Eine der Wände bestand 
aus einem Einwegspiegel, durch den man von der anderen  Seite 
aus die Vorgänge im Raum verfolgen konnte, ohne vom Patien-
ten gesehen zu werden.

Yun Tianming zwängte sich durch die Gruppe der Beobach-
ter nach vorne. Als er das Innere des Sterbezimmers erblickte, 
überkamen ihn Angst und Ekel. Am liebsten hätte er sich über-
geben.

Man hatte einige Mühe auf die Dekoration des Zimmers ver-
wendet. Hübsche neue Gardinen zierten die Fenster, Vasen mit 
frischen Schnittblumen standen herum, und die Wände waren 
mit unzähligen rosafarbenen Herzen geschmückt. Doch der gut 
gemeinte Versuch, der Prozedur einen menschlichen Anstrich 
zu geben, hatte genau den gegenteiligen Effekt. Der Raum 
wirkte, als hätte sich jemand bemüht, eine Gruft in ein Braut-
gemach zu verwandeln. Dadurch wirkte die Fratze des furcht-
baren  Todes nur umso grotesker.

Lao Li lag auf einem Bett in der Mitte des Zimmers. Er 
schien gefasst und friedlich. Auf einmal wurde Yun Tianming 
bewusst, dass sie sich gar nicht richtig voneinander verabschie-
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det hatten, und ihm wurde schwer ums Herz. Im Raum befan-
den sich noch zwei Notare, die sich um den rechtlichen Teil der 
Prozedur kümmerten. Nachdem Lao Li die Papiere unterschrie-
ben hatte, verließen sie das Zimmer.

Ein anderer Mann ging hinein und erklärte Lao Li den Ab-
lauf. Er trug zwar einen weißen Kittel, doch es blieb unklar, ob 
er wirklich Arzt war. Zunächst deutete er auf den großen Bild-
schirm am Fußende des Betts und fragte Lao Li, ob er alles gut 
lesen könne. Als Lao Li nickte, bat er ihn, mit der Maus neben 
dem Bett versuchsweise die Schaltflächen auf dem Bildschirm 
anzuklicken. Gleichzeitig erklärte er, dass es auch andere Ein-
gabemöglichkeiten gebe, falls das zu schwierig sei. Lao Li be-
wegte die Maus und versicherte, dass er gut damit umgehen 
könne.

Yun Tianming musste daran denken, wie Lao Li ihm einmal 
erzählt hatte, dass er noch nie einen Computer benutzt habe. 
Wenn er Geld abheben oder überweisen musste, hatte er sich 
vor dem Bankschalter angestellt. Wahrscheinlich hatte er noch 
nie zuvor eine Maus bedient.

Der Mann im weißen Kittel erklärte, dass auf dem  Bildschirm 
eine Frage auftauchen würde – und zwar fünf Mal hintereinan-
der. Unter der Frage würden jeweils sechs Schaltflächen erschei-
nen, durchnummeriert von null bis fünf. Wollte Lao Li sie be-
stätigen, musste er die passende Schaltfläche anklicken, die bei 
jeder Wiederholung der Frage nach dem Zufallsprinzip eine 
andere sein würde. Wollte er die Frage hingegen verneinen, 
dann musste er nur auf Null klicken, und der Prozess würde 
automatisch gestoppt werden. Einen »Ja«- oder »Nein«-Schalter 
würde es nicht geben.
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Das Prozedere sei absichtlich derart kompliziert gestaltet wor-
den, so der Mann weiter, damit der Patient nicht einfach  immer 
denselben Schalter anklickte, ohne jedes Mal neu über seine 
Antwort nachzudenken.

Eine Krankenschwester trat ein. Sie hatte eine Infusionsnadel 
dabei und legte einen Zugang in Lao Lis linkem Arm. Der 
Schlauch, der von der Nadel abging, verlief zu einer automa-
tischen Injektionsvorrichtung, die ungefähr so groß wie ein 
Notebook war. Der Mann im weißen Kittel zog ein versiegeltes 
Päckchen hervor, von dem er mehrere Schichten Schutzfilm 
 abwickelte, bis eine gläserne Phiole zum Vorschein kam. Die 
gelbliche Flüssigkeit darin füllte er vorsichtig in die Injektions-
vorrichtung. Dann verließ er mit der Krankenschwester das 
Zimmer.

Lao Li blieb allein zurück.
Die Prozedur für den sanften Tod begann. Auf dem Monitor 

erschien eine Frage, die parallel von einer freundlichen Frauen-
stimme vorgelesen wurde:

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja wählen Sie die »3«, 

für Nein wählen Sie die »0«.

Lao Li klickte die »3« an.

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja wählen Sie die »5«, 

für Nein wählen Sie die »0«.

Lao Li klickte die »5« an. Die Frage wurde noch zwei Mal wie-
derholt.
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Möchten Sie Ihr Leben beenden? Dies ist die letzte Frage. 

Für Ja wählen Sie die »4«, für Nein wählen Sie die »0«.

Yun Tianming wurde derart schwindelig vor Trauer, dass er das 
Gefühl hatte, ohnmächtig zu werden. Nicht einmal beim Tod 
seiner eigenen Mutter hatte er solchen Kummer empfunden. Er 
wollte schreien, den Einwegspiegel zertrümmern und die 
freundliche Frauenstimme ersticken. Wähle »0«, Lao Li, wähle 
»0«!

Aber Lao Li klickte auf die »4«.
Lautlos begann die Injektion. Yun Tianming sah, wie die 

gelbliche Flüssigkeit in der Phiole weniger wurde und schließ-
lich verschwand. Lao Li blieb währenddessen vollkommen reg-
los. Er schloss die Augen und schlief ein.

Als sich die Menge hinter dem Spiegel auflöste, blieb Yun 
Tianming, wo er war, und hielt beide Hände gegen die Glas-
scheibe gepresst. Seine Augen waren weit aufgerissen, aber nicht 
auf den leblosen Körper gerichtet. Er sah gar nichts.

»Er hatte keine Schmerzen.« Dr. Zhangs Stimme war so leise 
wie das Summen einer Mücke. Yun Tianming spürte eine Hand 
auf seiner linken Schulter. »Die Injektion besteht aus einer 
 hohen Dosis Barbiturate, einem Muskelentspannungsmittel 
und Kaliumchlorid. Die Barbiturate wirken zuerst und verset-
zen den Patienten in Tiefschlaf, das Muskelentspannungsmittel 
stoppt die Atmung, und das Kaliumchlorid führt zum Herz-
stillstand. Das Ganze dauert nicht länger als zwanzig bis dreißig 
Sekunden.«

Dr. Zhang ließ die Hand noch einen Moment auf seiner 
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Schulter liegen, bevor er sie schließlich wegzog. Yun Tianming 
hörte, wie sich seine Schritte entfernten, drehte sich aber nicht 
nach ihm um.

Da endlich wurde ihm bewusst, woher er Dr. Zhang kannte. 
»Dr. Zhang!«, rief er ihm nach.

Die Schritte hielten inne.
Yun Tianming drehte sich immer noch nicht zu ihm um. 

»Sie kennen meine Schwester, nicht wahr?«
Eine Weile herrschte Schweigen. »Ja«, kam dann die  Antwort. 

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Ich erinnere mich 
daran, dass ich Sie als kleinen Jungen ab und zu gesehen habe.«

Mit mechanischen Schritten verließ Yun Tianming das 
Hauptgebäude des Krankenhauses. Jetzt wusste er, was gespielt 
wurde. Dr. Zhang handelte im Auftrag seiner Schwester. Und 
die wollte ihn gern tot sehen. Nein. Sie möchte, dass ich »sanft 
entschlafe«.

Ihre gemeinsame Kindheit hatte er als sehr glücklich und 
unbeschwert in Erinnerung, doch als Erwachsene hatten er und 
seine Schwester sich auseinandergelebt. Es hatte zwar nie einen 
offenen Konflikt oder Kränkungen zwischen ihnen gegeben. 
Aber sie waren einander völlig fremd geworden und gingen bei-
de davon aus, dass der andere sie verachtete.

Seine Schwester war gerissen, aber nicht unbedingt klug, und 
sie hatte einen Mann geheiratet, der ihr glich. Sie waren beide 
beruflich nicht sonderlich erfolgreich und konnten sich selbst 
jetzt, da die Kinder erwachsen waren, kein eigenes Zuhause 
leisten. Da es bei den Eltern seines Schwagers keinen Platz für 
sie gab, lebten sie im Haus von Yun Tianmings Vater.

Yun Tianming wiederum war ein Einzelgänger und hatte es 
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beruflich und privat auch nicht weiter gebracht als seine 
Schwester. Er hatte stets allein in den Firmenwohnheimen sei-
ner jeweiligen Arbeitgeber gelebt und die Betreuung des alters-
schwachen Vaters komplett seiner Schwester überlassen.

Jetzt begriff er, was sie im Sinn hatte. Seine Versicherung 
reichte zur Deckung seiner Krankenhauskosten nicht aus, und 
je länger er in Behandlung blieb, desto höher wurde die Rech-
nung. Sein Vater kam mit seinen Ersparnissen, die er nie an-
getastet hatte, dafür auf, um seine Schwester und ihre Familie 
beim Kauf einer Wohnung zu unterstützen. Aus Sicht seiner 
Schwester gab der Vater das Geld, das eigentlich ihr zustand, 
für Yun Tianmings Behandlung aus. Noch dazu wurde es für 
Therapien verschwendet, die seinen Zustand höchstens für eine 
Weile stabilisierten, aber keine Heilung bringen konnten.  Sollte 
er sich für den sanften Tod entscheiden, käme sie an ihr Erbe, 
und sein Leiden hätte ein Ende.

Wie in seinem Traum war der Himmel von Wolken verhan-
gen. Beim Anblick dieser grauen Endlosigkeit stieß Yun Tian-
ming einen tiefen Seufzer aus.

Na gut, wenn du möchtest, dass ich sterbe, dann sterbe ich eben.
Ihm kam Das Urteil von Franz Kafka in den Sinn, in dem ein 

Vater seinen Sohn verflucht und ihm sagt, er solle doch sterben. 
Der Sohn stimmt zu, so selbstverständlich, als habe man ihm 
gesagt, er solle den Müll runterbringen oder die Tür zumachen, 
geht aus dem Haus, rennt durch die Straßen bis zur Brücke und 
springt über das Geländer in den Tod. Später erzählte Kafka 
seinem Biografen, er habe beim letzten Satz »an eine starke 
 Ejakulation« gedacht.

Jetzt verstand er Kafka, diesen Mann, der vor über hundert 
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Jahren mit Hut und Aktentasche stumm durch die schwach 
beleuchteten Straßen Prags gelaufen war – ein Mann, so einsam 
und exzentrisch wie er selbst.

Zurück im Krankenhaus erwartete ihn ein Besucher, sein alter 
Kommilitone Hu Wen.

Echte Freundschaften hatte Yun Tianming an der Uni nie 
geschlossen. Hu Wen kam der Vorstellung von einem Freund 
noch am nächsten. Anders als Yun Tianming war er der Typ 
Mensch, der mit jedem gut klarkam und jeden kannte. Yun 
Tianming gehörte sicher nur zum äußersten Kreis seiner zahl-
reichen Bekanntschaften. Nach dem Examen hatten sie sich nie 
wiedergesehen.

Hu Wen hatte keine Blumen oder Ähnliches mitgebracht, 
dafür aber einen Karton voller Getränkedosen.

Nach einer kurzen, etwas verlegenen Begrüßung überraschte 
Hu Wen ihn mit einer Frage: »Erinnerst du dich noch an unse-
ren Ausflug zu Beginn unserer Studienzeit? Das war das erste 
Mal, dass wir alle zusammen etwas unternommen haben.«

Natürlich erinnerte sich Yun Tianming. Damals hatte Cheng 
Xin zum ersten Mal neben ihm gesessen und sich mit ihm 
 unterhalten. Hätte sie nicht die Initiative ergriffen, dann hätte 
er wahrscheinlich die ganzen vier Jahre an der Uni nie den Mut 
aufgebracht, sie anzusprechen. Bei jenem Ausflug hatte er etwas 
abseits von den anderen gesessen und auf die weite Oberfläche 
des Miyun-Wasserreservoirs hinausgeblickt, als sie sich zu ihm 
setzte und ein Gespräch anfing.

Währenddessen schleuderte sie immer wieder Kieselsteine 
ins Wasser. In ihrer Unterhaltung war es um die üblichen 
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 Studententhemen gegangen, aber Yun Tianming konnte sich 
 immer noch an jedes Wort erinnern. Später hatte sie ein kleines 
Origami-Boot aus weißem Papier gefaltet und es aufs Wasser 
gesetzt, wo die Brise es langsam davontrieb, bis es nur noch ein 
winziger weißer Punkt war … Das war der schönste Tag seiner 
Studienzeit gewesen. In Wirklichkeit war der Tag gar nicht so 
strahlend schön gewesen. Es nieselte, die Oberfläche des Reser-
voirs kräuselte sich im Wind, und die Kieselsteine fühlten sich 
nass und kalt an. Doch seit diesem Tag liebte er nassgraue Tage, 
den Geruch nach feuchter Erde und kalten Kieseln. Und 
manchmal faltete er kleine Papierschiffchen, die er auf seinen 
Nachttisch stellte.

Plötzlich fiel ihm sein Traum ein. Ob die ferne, horizontlose 
Nieselregenwelt seines Traums wohl auf dieser Erinnerung ba-
sierte?

Doch Hu Wen wollte über etwas anderes sprechen, was spä-
ter an diesem Tag geschehen war und für Yun Tianming keinen 
großen Erinnerungswert hatte. Nur dank Hu Wens Schilde-
rungen konnte er sich die damaligen Ereignisse wieder ins 
 Gedächtnis rufen. Einige von Cheng Xins Freundinnen waren 
vorbeigekommen und hatten sie ins Schlepptau genommen. 
Daraufhin hatte sich Hu Wen neben ihn gesetzt.

Bilde dir bloß nichts darauf ein. Die ist zu jedem nett.
Als ob Yun Tianming das nicht selbst gewusst hätte. Doch 

damit war das Thema auch schon wieder erledigt, denn Hu 
Wen starrte überrascht auf die Mineralwasserflasche in Yun 
 Tianmings Hand. Was trinkst du denn da?

Das Wasser in der Flasche war grünlich, und irgendwelches 
Zeug schwamm darin herum. Ach, ich habe ein paar Kräuter 
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zerdrückt und ins Wasser gemischt. Das ist total gesund. Yun Tian-
ming war so gut aufgelegt, dass er für seine Verhältnisse richtig 
viel redete. Vielleicht gründe ich irgendwann eine Firma, die das 
vermarktet. Wird bestimmt ein Hit.

Schmeckt wahrscheinlich scheußlich.
So? Schmeckt Alkohol etwa gut? Oder Zigaretten? Wahrschein-

lich hat dir beim ersten Schluck auch Cola nicht sonderlich gefal-
len. So ist das mit allem, was süchtig macht.

»Dieses Gespräch hat mein Leben verändert, weißt du das?«, 
sagte Hu Wen. Er öffnete den Karton, den er mitgebracht hatte, 
und nahm eine Dose heraus. Sie war dunkelgrün, mit einem 
Bild von einem weiten Grasland. Das Getränk hieß Grüner 
Sturm. Hu Wen zog die Lasche ab und reichte es Yun  Tianming.

Er probierte. Aromatisch, ein bisschen bitter, betörend. Er 
schloss die Augen und sah das Ufer des Reservoirs im Niesel-
regen vor sich, und Cheng Xin, die neben ihm saß …

»Das ist eine Sonderedition. Die reguläre Marke schmeckt 
süßer«, sagte Hu Wen.

»Und das verkauft sich gut?«
»Das verkauft sich super! Das einzige Problem sind die Her-

stellungskosten. Man denkt, Kräuter kosten nichts, aber das 
täuscht. Unterhalb von bestimmten Stückzahlen sind sie teurer 
als irgendwelches Obst oder Nüsse. Damit es nicht gesund-
heitsschädlich ist, muss alles entgiftet und gut verarbeitet wer-
den. Das ist nicht ganz einfach. Aber der Markt sieht gut aus. 
Ich habe eine Menge Investoren an der Hand und schon das 
erste Übernahmeangebot, von Huiyuan. Das sind die mit den 
Säften, weißt du? Aber die können mich mal.«

Yun Tianming starrte ihn entgeistert an. Hu Wen hatte einen 
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Abschluss in Raumfahrttechnik. Jetzt war er Getränkefabri-
kant. Einer, der einfach machte, ohne lange zu überlegen, und 
damit Erfolg hatte. Solchen Typen gehörte die Welt. Menschen 
wie er dagegen konnten nur dabei zusehen, wie das Leben an 
ihnen vorbeizog und sie allein zurückblieben.

»Ich schulde dir was«, sagte Hu Wen. Er drückte ihm drei 
Kreditkarten und einen Zettel in die Hand. Dann sah er sich 
kurz um und raunte ihm ins Ohr: »Auf den Konten liegen drei 
Millionen Yuan. Das Passwort steht auf dem Zettel.«

»Aber ich habe nie ein Patent angemeldet«, sagte Yun Tian-
ming.

»Es war deine Idee. Ohne dich gäbe es kein Grüner Sturm. 
Wenn es für dich okay ist, dann sind wir damit quitt. Rechtlich 
jedenfalls. Als Freund bleibe ich weiter in deiner Schuld.«

»Du schuldest mir gar nichts, weder rechtlich noch sonst 
wie.«

»Nimm es einfach an. Ich weiß, dass du das Geld gebrauchen 
kannst.«

Yun Tianming schwieg. Für ihn war das eine astronomische 
Summe, aber er machte sich keine Illusionen. Geld würde ihn 
nicht heilen.

Dennoch keimte nun neue Hoffnung in ihm. Als Hu Wen 
gegangen war, bat er um eine Unterredung mit einem Arzt, 
 allerdings ausdrücklich nicht mit Dr. Zhang. Mit einiger Mühe 
gelang es ihm, stattdessen einen Termin beim Vizedirektor des 
Krankenhauses zu bekommen, einem landesweit bekannten 
Krebsforscher. »Angenommen, Geld würde keine Rolle spielen, 
gäbe es dann Hoffnung für mich?«

Der ältere Herr rief seine Patientenakte auf dem Bildschirm 
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auf und studierte sie. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf. 
»Der Krebs hat bereits von der Lunge aus im ganzen Körper 
gestreut. Operieren bringt nichts. Ihnen bleiben bloß Chemo-
therapie und Bestrahlungen, die üblichen Methoden eben. Geld 
ist nicht das Problem. Hören Sie, junger Mann, kennen Sie das 
Sprichwort: ›Ein Arzt heilt nur die heilbaren Krankheiten, und 
Buddha rettet nur die Gläubigen‹?«

Yun Tianmings Enthusiasmus verflog. Noch am selben 
Nachmittag stellte er einen Antrag auf den »sanften Tod« und 
überreichte das ausgefüllte Formular dem für ihn zuständigen 
Arzt Dr. Zhang, der es augenscheinlich mit großer innerer Zer-
rissenheit annahm und dem Blick seines Patienten auswich. Er 
sagte nur, dass Yun Tianming nun auf die Chemotherapie ver-
zichten könne, da es sinnlos sei, sich das weiter anzutun.

Nun blieb ihm nur noch zu überlegen, was er mit dem Geld 
machen sollte. Das einzig Richtige wäre wohl, es seinem Vater 
zu überlassen, der es dann an die Familie weitergeben konnte. 
Aber so käme es nur seiner Schwester zugute, und dieser Ge-
danke missfiel ihm. Immerhin würde er jetzt schon ihrem 
Wunsch entsprechen und sterben. Das musste genügen.

Er ging in sich, ob er selbst noch irgendwelche unerfüllten 
Wünsche hatte. Eine Weltreise auf einem Luxuskreuzer würde 
ihm gefallen, aber das wäre zu viel für seinen Körper, und ihm 
blieb auch keine Zeit mehr für so etwas. Schade. Es wäre schön 
gewesen, auf einem Liegestuhl in der Sonne zu faulenzen und 
aufs offene Meer hinauszublicken. Oder an einem verregneten 
Tag in einem fremden Hafen an Land zu gehen, sich an einen 
See zu setzen und Kieselsteine ins aufgewühlte Wasser zu 
schleudern …
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Wieder dachte er an Cheng Xin. Seit einiger Zeit dachte er 
ständig an sie.

Abends sah er die Nachrichten im Fernsehen.

Die zwölfte Sitzung des Planetenverteidigungsrats hat heute 
die Resolution 479 verabschiedet. Damit tritt das Projekt 
»Unsere Sterne« in Kraft. Es wird unverzüglich von einem 
Sonderkomitee umgesetzt, das sich aus Mitgliedern des Ent-
wicklungsprogramms der UN, des UN-Komitees für Natür-
liche Ressourcen und der UNESCO zusammensetzt.
Die offizielle chinesische Webseite des Projekts wurde heute 
Vormittag freigeschaltet. Nach den Worten eines Sprechers 
im Pekinger Büro des UN-Entwicklungsprogramms können 
in China Unternehmen und Einzelpersonen Angebote ab-
geben, nicht jedoch gemeinnützige Organisationen …

Yun Tianming stand auf und sagte der Krankenschwester, er 
wolle einen Spaziergang machen. Doch es war schon Schlafens-
zeit, und sie wollte ihn nicht gehen lassen. Also kehrte er in das 
dunkle Zimmer zurück, zog die Vorhänge zur Seite und öffnete 
das Fenster. Der Patient, der Lao Lis Bett übernommen hatte, 
grummelte.

Yun Tianming streckte den Kopf aus dem Fenster. Die Lich-
ter der Stadt überstrahlten den Nachthimmel, doch hie und da 
blitzte es silbern auf. Jetzt wusste er, was er mit dem Geld an-
stellen wollte.

Er würde Cheng Xin einen Stern kaufen.
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Projekt »Unsere Sterne«: 

Infantilismus zu Beginn 

der Krise

Auszug aus 

Eine Vergangenheit außerhalb der Zeit

Vieles, was sich während der ersten zwanzig Jahre der Krise er-
eignete, blieb für die Menschen anderer Generationen unver-
ständlich. Die Geschichtsschreibung fasst diese Ereignisse unter 
dem Stichwort »Infantilismus der Krisenzeit« zusammen. Es 
heißt, der Infantilismus sei eine Antwort auf die nie da ge-
wesene Bedrohung der gesamten Menschheit gewesen. Das 
mag für einige Individuen zutreffen, doch damit lässt sich kein 
Massenphänomen erklären.

Die Trisolaris-Krise beeinflusste die Gesellschaft wesentlich 
stärker als gedacht. Um einen hoffentlich nicht allzu unpassen-
den Vergleich zu bemühen: Biologisch gesehen war das der 
 Augenblick, in dem die Vorfahren der Säugetiere aus dem Meer 
an Land gestiegen sind. Biblisch betrachtet war es der Augen-
blick, als Adam und Eva aus dem Paradies verbannt wurden. 
Historisch und soziologisch betrachtet … nun, da gibt es keine 
Analogien, nicht einmal unpassende. Nichts, was die Mensch-
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heit zuvor erlebt hatte, ließ sich mit der Trisolaris-Krise verglei-
chen. Die Krise erschütterte die Grundfesten der menschlichen 
Zivilisation, von Kultur, Politik, Religion und Wirtschaft. Ob-
wohl sie die Zivilisation ins Mark traf, wirkte sie sich zuerst an 
der Oberfläche aus. Die Wurzel des Infantilismus der Krise fin-
det sich im Zusammenspiel dieser oberflächlichen Auswirkun-
gen und der enormen Trägheit der menschlichen Zivilisation, 
die nun einmal unheilbar konservativ ist.

Typische Beispiele für den Infantilismus waren die Opera tion 
Wandschauer und das Projekt »Unsere Sterne«, beide von den 
Vereinten Nationen beschlossene, internationale  Anstrengungen. 
Späteren Generationen erschienen diese Initiativen völlig un-
verständlich. Die Operation Wandschauer änderte den Lauf der 
Geschichte. Wir werden später darauf zurückkommen, auf wel-
che Weise sie die gesamte Zivilisation beeinflusst hat. Das  Projekt 
»Unsere Sterne« dagegen verschwand schon bald nach seinem 
Auftauchen wieder lautlos und geriet schnell in Vergessenheit.

»Unsere Sterne« verfolgte vor allem die Stärkung der Macht 
der Vereinten Nationen. Zudem war es eine Reaktion auf die 
zunehmende Popularität eskapistischer Ideen.

Durch die Trisolaris-Krise stand die gesamte Menschheit 
zum ersten Mal einem gemeinsamen Feind gegenüber, und es 
war nur natürlich, dass viele ihre Hoffnungen auf die UNO 
setzten. Selbst konservative Kräfte forderten, die UNO solle 
vollständig reformiert und mit größerer Macht und finanziellen 
Mitteln ausgestattet werden. Radikalere Kräfte und Idealisten 
träumten von einer Globalen Union, in der die UNO die  ganze 
Welt regierte. Besonders kleinere Staaten unterstützten die Idee, 
den Status der UNO zu stärken, weil sie in der Krise eine ein-
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malige Chance für mehr technische und wirtschaftliche Unter-
stützung sahen. Wie nicht anders zu erwarten, lehnten die 
Großmächte diese Forderungen entschieden ab. Sie investierten 
seit Beginn der Krise immense Summen in die Weltraumvertei-
digung. Für sie galt als ausgemacht, dass die Weltraumverteidi-
gung die Basis für nationale Stärke und die Bedeutung als zu-
künftige globale Macht schuf. Und im Grunde hätten sie schon 
immer gern mehr in die umfassende Forschung auf diesem Ge-
biet investiert, dem standen nur die Verantwortung für die 
 Nationalbevölkerung und die Auflagen durch internationale 
Abkommen im Weg. In dieser Hinsicht eröffnete die Trisolaris-
Krise den Regierungschefs der Großmächte eine ähnliche 
Chance wie zuvor der Kalte Krieg John F. Kennedy – allerdings 
in ganz anderen Dimensionen. Obwohl die Großmächte ihre 
Anstrengungen nur ungern der Federführung der Vereinten 
Nationen unterstellten, sahen sie sich durch die lautstarken 
 Rufe nach echter Globalisierung gezwungen, der UNO symbo-
lische Aufgaben abzutreten, die sie finanziell kaum unterstütz-
ten. Zum globalen Planetenverteidigungssystem zum Beispiel 
steuerten die Großmächte nur bescheidene Mittel bei.

Eine Schlüsselfigur in der Geschichte der UNO in der frü-
hen Zeit der Krise war UN-Generalsekretärin Isabella Sayi. Sie 
befand, die Zeit sei reif für eine Erneuerung der Organisation, 
und befürwortete ihre Aufwertung zu einer unabhängigen 
 politischen Institution, statt weiterhin bloß als Kaffeekränz-
chen für Großmächte zu dienen. Als eigenständige Macht soll-
ten die Vereinten Nationen den Aufbau des Planetenverteidi-
gungssystems übernehmen. Dafür benötigten sie ausreichende 
finanzielle Mittel, doch wie sollten sie die bei der gegenwärti-
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gen Struktur der Organisation beschaffen? Das Projekt »Unsere 
Sterne« gehörte zu Isabella Sayis Versuchen, das Problem zu 
lösen. Unabhängig vom Ergebnis muss man sagen, dass sie da-
mit großen politischen Weitblick bewies.

Die rechtliche Grundlage bildete der UN-Weltraumvertrag, 
der schon vor der Krise existierte. Der Weltraumvertrag wurde 
Schritt für Schritt nach dem Vorbild des Seerechtsabkommens 
und des Antarktisvertrags ausgehandelt. In der Zeit vor der  Krise 
war der Weltraumvertrag jedoch auf den Raum innerhalb des 
Kuipergürtels beschränkt gewesen. Die Trisolaris-Krise zwang 
die Vereinten Nationen, ihren Horizont auszudehnen, doch so-
lange die Menschheit noch nicht einmal so weit war, den Mars 
betreten zu können, blieb die Diskussion um alles außerhalb 
des Sonnensystems obsolet, zumindest bis zum Ablauf des 
Weltraumvertrags in fünfzig Jahren. Das Abkommen bot den 
Großmächten dennoch eine perfekte Bühne für ein bisschen 
Polittheater. Sie ergänzten es durch die Bestimmung, dass die 
Ausbeutung natürlicher Ressourcen außerhalb des Sonnen sys-
tems und jede damit verbundene wirtschaftliche Aktivität der 
UNO unterstellt waren. Das Addendum definierte genau, was 
als natürliche Ressource zu betrachten war, und schloss  dabei 
natürliche Ressourcen aus, die gegebenenfalls bereits von nicht-
menschlichen Zivilisationen genutzt wurden. Die erste rechts-
verbindliche Definition des Begriffs »Zivilisation« war geschaf-
fen. Das Dokument ging als »Gesetzesnovelle zur Krise« in die 
Geschichte ein.

Motiviert war das Projekt »Unsere Sterne« wie schon erwähnt 
vom aufkeimenden Eskapismus. Zu dieser Zeit war man sich 
der Konsequenzen des Eskapismus noch nicht vollständig be-
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wusst und betrachtete ihn als ernst zu nehmende Alternative 
für die Menschheit. Damit gewannen fremde Sterne, besonders 
erdähnliche Sterne mit eigenen Planeten, in gewisser Weise gro-
ßen Wert.

Nach der ersten Resolution zum Projekt »Unsere Sterne« ver-
steigerte die UNO die Rechte an ausgewählten Sternen und 
ihren Planeten. Als Bieter kamen Staaten, Unternehmen, Nicht-
regierungsorganisationen und Privatpersonen infrage, und die 
Erlöse der Auktionen sollten in die Forschung des Planeten-
verteidigungssystems der UNO investiert werden. Generalsekre-
tärin Sayi sprach von einer »gewaltigen Anzahl Sterne«, von 
denen dreihunderttausend in hundert Lichtjahren Entfernung 
zum Sonnensystem lagen und über zehn Millionen höchstens 
tausend Lichtjahre entfernt waren. Laut einer konservativen 
Schätzung besaß mindestens ein Zehntel dieser Sterne eigene 
Planeten. Einen kleinen Teil davon über eine Auktion zu ver-
kaufen beeinflusse das zukünftige Weltraumentwicklungspro-
gramm so gut wie gar nicht.

Diese ungewöhnliche UN-Resolution wurde  leidenschaftlich 
diskutiert. Die ständigen Mitglieder des Planetenverteidigungs-
rats PDC sahen zwar keinen rechten Sinn darin, einigten sich 
aber darauf, dass in absehbarer Zukunft nicht mit nennens-
werten negativen Auswirkungen zu rechnen wäre. Dagegen zu 
stimmen brächte in dem gegenwärtigen politischen Weltklima 
nur Ärger. Am Ende stand schließlich ein Kompromiss, und die 
Resolution beschränkte das Programm auf Sterne in bis zu hun-
dert Lichtjahren Entfernung.

Das Projekt wurde, kaum beschlossen, auch schon wieder 
aufgegeben. Aus einem einfachen Grund: Niemand wollte die 
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Sterne kaufen. Nicht mehr als siebzehn Sterne wurden weltweit 
versteigert, keiner davon erzielte mehr als das Mindestgebot. 
Damit verdiente die UNO gerade einmal vierzig Millionen 
Dollar. Die Namen der Käufer blieben sämtlich unbekannt. 
Die Leute fragten sich, wer so viel Geld für einen Fetzen wert-
loses Papier ausgeben wollte, rechtsverbindlich hin oder her. 
Möglicherweise fanden die Käufer es cool, ein Stück der außer-
irdischen Welt ihr Eigen zu nennen, aber was nützte das, wenn 
man es nie berühren oder einen Fuß darauf setzen konnte? Die 
meisten der verkauften Sterne waren mit bloßem Auge nicht 
einmal zu erkennen.

Sayi betrachtete das Projekt dennoch nicht als gescheitert. 
Das Ergebnis liege im Rahmen ihrer Erwartungen, betonte sie, 
und »Unsere Sterne« sei schließlich ein großartiges Zukunfts-
manifest der Vereinten Nationen.

Schnell geriet das Projekt in Vergessenheit. Es war ein Mus-
terbeispiel für das irrationale Verhalten der Menschheit zu Be-
ginn der Krise.
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Jahr 4 der Krise

Yun Tianming

Auf der Webseite des »Unsere Sterne«-Projekts suchte er das für 
China zuständige Büro heraus und rief dort an. Anschließend 
wählte er Hu Wens Nummer, um ihn um Hilfe bei der Suche 
nach Informationen zu Cheng Xin zu bitten, ihrer Adresse, 
 ihrer Personalausweisnummer und so weiter. Er war auf alle 
möglichen Kommentare Hu Wens gefasst, zynische, mitleidige, 
überraschte – aber nach einem kurzen Schweigen hörte er  außer 
einem kleinen Seufzer nichts.

»In Ordnung«, sagte Hu Wen. »Aber sie ist wahrscheinlich 
gerade gar nicht in China.«

»Verrate ihr bloß nicht, dass ich es bin, der das wissen will.«
»Keine Sorge. Ich lass mir was einfallen.«
Schon am nächsten Tag schickte ihm Hu Wen alle nötigen 

Informationen per SMS, nur über Cheng Xins Arbeitsstelle 
wusste er nichts. Niemand wisse, wo sie hingegangen sei, nach-
dem sie im vergangenen Jahr das Forschungsinstitut für Luft-
fahrttechnik verlassen habe, erklärte Hu Wen. Yun Tianming 
fielen ihre beiden unterschiedlichen Postfachadressen auf, eine 
in Shanghai und eine in New York.
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Am Nachmittag bat er Dr. Zhang, wegen einer dringenden 
Angelegenheit das Krankenhaus verlassen zu dürfen. Als Zhang 
darauf bestand, ihn zu begleiten, lehnte Yun Tianming dan-
kend ab.

Er nahm ein Taxi zum Pekinger Büro der UNESCO. Seit 
Beginn der Krise waren die Institutionen der UNO in Peking 
immer weiter expandiert, und die UNESCO nahm inzwischen 
fast ein ganzes Bürogebäude außerhalb der Vierten Ringstraße 
ein. Im großflächigen Büro des Projekts »Unsere Sterne« sah 
sich Yun Tianming einer imposanten Sternkarte gegenüber, 
 einem Geflecht aus silbernen Linien auf tiefschwarzem Grund. 
Erst auf den zweiten Blick erkannte er, dass es sich um eine 
hochauflösende Bildschirmdarstellung handelte, die per Maus-
klick vergrößert und durchsucht werden konnte. Sie nahm den 
ganzen Raum ein, in dem ihn eine adrette Empfangsdame 
empfing. Yun Tianming stellte sich vor, woraufhin sie freudig 
hinauslief und eine blonde Frau holte, die sich ihm als Direkto-
rin der UNESCO Peking präsentierte, eine der  Verantwortlichen 
des Projekts »Unsere Sterne« in der Asien-Pazifik-Region.

Die Direktorin reichte ihm die Hand: »Sie sind der erste 
Chinese, der sich für den Kauf eines Sterns interessiert. Das 
wäre genug Grund für eine offizielle Zeremonie in Anwesenheit 
der Medien, aber natürlich entsprechen wir Ihrem Wunsch 
nach Diskretion.« Man hörte ihrer Stimme deutlich an, wie 
enttäuscht sie über die verpasste Gelegenheit zu etwas mehr Pu-
blicity für das Projekt war.

Keine Sorge, so dämlich wie ich wird bestimmt kein zweiter 
Chinese sein.

Ein Mann mittleren Alters gesellte sich zu ihnen. Er trug ei-
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nen eleganten Anzug und eine Brille. Die Direktorin stellte ihn 
vor: »Dr. He vom Forschungsteam der Pekinger Sternwarte. Er 
wird Ihnen bei Ihrer Entscheidung behilflich sein.«

Nachdem die Direktorin sie allein gelassen hatte, bat Dr. He 
ihn Platz zu nehmen, ließ ihm Tee bringen und erkundigte sich 
freundlich nach seinem Befinden.

Yun Tiaming wusste, dass er nicht besonders gesund aussah. 
Doch seit er mit der Chemotherapie aufgehört hatte, die eine 
einzige Tortur gewesen war, fühlte er sich viel besser, sozusagen 
wie neugeboren. Ohne auf Dr. Hes Frage einzugehen, wieder-
holte er sein Anliegen.

»Ich möchte einen Stern kaufen. Es soll ein Geschenk sein, 
und der Name des Sterns soll in den Namen der Empfängerin 
geändert werden. Ich möchte keine persönlichen Daten preis-
geben, und sie darf meine Identität nicht erfahren.«

»Kein Problem. Welche Art von Stern schwebt Ihnen denn 
vor?«

»Er sollte nicht zu weit von der Erde entfernt liegen und 
Planeten haben. Am liebsten  einen erdähnlichen Planeten«, 
sagte Yun Tianming mit Blick auf die Sternkarte.

»Das ist bei der von Ihnen genannten Summe nicht mach-
bar. Die Preise für Sterne dieser Kategorie liegen wesentlich 
 höher. Sie könnten nur einen Stern ohne Planeten erwerben, 
und auch der wird nicht sehr nah zur Erde liegen. Ehrlich 
 gesagt entspricht der von Ihnen gebotene Betrag nicht einmal 
dem Minimum, das wir für einen einfachen Stern erwarten. 
Doch nach Ihrem gestrigen  Anruf, und da Sie der erste chine-
sische Kaufinteressent sind, haben wir uns entschieden, Ihnen 
entgegenzukommen.« Er vergrößerte mit der Maus einen Aus-
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schnitt der Sternkarte. »Dieser hier. Er ist schon länger im An-
gebot. Ein Wort, und er gehört Ihnen.«

»Wie weit ist er entfernt?«
»Zweihundertsechsundachtzig Komma fünf Lichtjahre.«
»Das ist zu weit.«
Dr. He schüttelte lachend den Kopf. »Sie sind doch in Astro-

nomie nicht ganz unbedarft, Herr Yun. Nun überlegen Sie mal: 
Macht es einen Unterschied, ob er zweihundertsechsundachtzig 
Lichtjahre entfernt ist oder zweihundertsechsundachtzig Mil-
liarden Lichtjahre?«

Yun Tianming dachte darüber nach. Es machte tatsächlich 
wenig Unterschied.

»Dieser Stern hat einen entscheidenden Vorteil«, erklärte Dr. 
He, »er ist mit bloßem Auge erkennbar. Das ist kein unerheb-
liches Detail, finde ich, schließlich ist es besser, einen weiter 
entfernten, einsamen Stern zu besitzen, den man sehen kann, 
als einen uns näher liegenden Stern mit Planeten, den man 
nicht sehen kann. Was haben wir davon, wenn wir ihn nicht 
einmal betrachten können? Stimmen Sie mir zu?«

Yun Tianming nickte. Cheng Xin kann ihn sehen. Das ist gut.
»Wie heißt er?«
»Dieser Stern wurde bereits vor Hunderten von Jahren kata-

logisiert, von einem Astronomen namens Tycho Brahe, aber 
einen geläufigen Namen hatte er nie, nur eine  Katalognummer.« 
Dr. He fuhr mit der Maus über den leuchtenden Punkt auf der 
Karte, und eine Legende wurde angezeigt: DX3906. Er erklärte 
Yun Tianming, wie die Bezeichnung zu lesen war, Sterntyp, 
absolute und scheinbare Helligkeit, Position in der Hauptreihe 
und so weiter.
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Die Formalitäten für den Kauf des Sterns nahmen nicht viel 
Zeit in Anspruch. Zwei Notare kamen hinzu, um den ordnungs-
gemäßen Erwerb zu beglaubigen. Anschließend gesellte sich die 
Direktorin in Begleitung zweier Funktionäre des UN-Entwick-
lungsprogramms und des UN-Komitees für Rohstoffe dazu. 
Die Empfangsdame brachte eine Flasche Champagner, und sie 
stießen alle miteinander an. Die Direktorin erklärte die  offizielle 
Umbenennung von DX3906 in Cheng Xin und überreichte 
Yun Tianming eine elegante schwarze Ledermappe.

»Bitte sehr, Ihr Stern.«
Als die Funktionäre gegangen waren, wandte sich die Direk-

torin noch einmal an Yun Tianming: »Sie müssen mir nicht 
antworten, aber ich nehme an, Sie haben den Stern für eine 
Frau gekauft?«

Er zögerte einen Augenblick, dann nickte er.
»Die Glückliche!«
Dr. He nickte zufrieden. Dann seufzte er: »Reich zu sein ist 

schon etwas Wunderbares.«
»Von wegen!«, mischte sich die Empfangsdame ein. »Gib es 

doch zu: Selbst wenn du dreißig Milliarden Yuan übrig hättest, 
würdest du davon keinen Stern für deine Freundin  kaufen! Das 
hast du selbst gesagt.« Sie streckte ihm die Zunge heraus.

Peinlich berührt zuckte Dr. He zusammen. Dass sie jetzt bloß 
nicht meine persönliche Meinung zu diesem tollen Projekt hinaus-
posaunt, dachte er. Diesen Trick, mit dem die UNO zu Geld kom-
men will, haben vor zehn Jahren schon andere Gauner versucht. 
Die haben damals Land auf dem Mond und dem Mars verkauft. 
Ein Wunder, dass überhaupt noch einmal jemand darauf herein-
fällt.
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Zu seiner Erleichterung hieb die Empfangsdame in eine 
 andere Kerbe. »Hier geht es nicht ums Geld. Hier geht es um 
Romantik. Romantik! Das ist wahrscheinlich ein Fremdwort 
für dich.«

Die ganze Zeit über hatte die junge Frau Yun Tianming an-
gestrahlt, als wäre er ein berittener Märchenprinz. Aus ihren 
Augen sprachen erst Neugier, dann Faszination, und als ihm 
schließlich die Ledermappe mit der Besitzurkunde für den 
Stern überreicht wurde, war es blanker Neid.

Dr. He wechselte lieber das Thema. »Wir werden der Emp-
fängerin die Dokumente so bald wie möglich zukommen las-
sen. Natürlich halten wir uns an Ihren Wunsch, keine Infor-
mationen über Sie preiszugeben. Wie könnten wir auch – ich 
kenne ja nicht einmal Ihren Namen.«

Er stand auf und sah aus dem Fenster. Es war bereits dunkel. 
»Ich würde Ihnen dann gern noch Ihren Stern zeigen, besser 
gesagt, den Stern, den Sie für jemanden erworben haben.«

»Kann man ihn vom Dach dieses Gebäudes aus sehen?«
»Leider nicht, wir müssten hinaus aufs Land fahren, wo 

 weniger Lichter sind. Wenn Sie sich nicht wohlfühlen, können 
wir das auch verschieben.«

»Nein, lieber jetzt gleich, ich würde ihn gern sehen«, sagte 
Yun Tianming.

Sie fuhren mehr als zwei Stunden, bis sie das Pekinger Lich-
termeer hinter sich gelassen hatten. Damit die Scheinwerfer der 
anderen Autos sie nicht störten, bog Dr. He von der Straße ab 
und fuhr hinaus aufs Feld. Sie stiegen aus. In dieser klaren 
Herbstnacht leuchteten die Sterne besonders hell.

»Sehen Sie den Großen Wagen? Stellen Sie sich eine  diagonale 
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Linie durch das Viereck der vier Sterne vor und verlängern Sie 
sie, genau, in diese Richtung. Haben Sie das flache Dreieck aus 
drei Sternen? Jetzt denken Sie sich eine Linie senkrecht von 
seinem Scheitelpunkt nach unten. Haben Sie es? Dort, der 
nächstgelegene Stern. Das ist Ihrer – der Stern, den Sie ihr ge-
schenkt haben.«

Yun Tianming deutete erst auf einen, dann auf einen  anderen 
Stern, doch er lag nicht richtig.

»Nein, nein, dazwischen, ein bisschen weiter südlich. Die 
scheinbare Helligkeit des Sterns beträgt fünf Komma fünf. Man 
entdeckt ihn nur mit ein wenig Übung, aber heute Nacht herr-
schen ideale Bedingungen. Ich gebe Ihnen einen Tipp: Ver-
suchen Sie, ihn nicht direkt anzusehen, sondern ein wenig an 
ihm vorbei. Durch peripheres Sehen wird schwaches Licht 
deutlicher. Erst wenn Sie das Licht wahrnehmen, richten Sie 
den Blick direkt darauf.«

Als Yun Tianming dieser Anweisung folgte, fand er den Stern 
tatsächlich. DX3906. Cheng Xin. Sein Licht war sehr schwach, 
und wenn er sich nicht bewusst konzentrierte, verlor er ihn 
wieder und musste noch einmal suchen. Im Allgemeinen denkt 
man, alle Sterne leuchteten silbrig, doch wenn man genau hin-
sieht, hat jeder Stern eine andere Farbe. DX3906 war dunkel-
rot. Dr. He wies ihn darauf hin, dass der Stern zu jeder Jahres-
zeit eine andere Position habe, er werde ihm noch detaillierte 
Unterlagen zukommen lassen, mit deren Hilfe er ihn später 
wieder aufspüren konnte.

»Sie haben wirklich Glück. Genau so viel Glück wie die 
 Dame, der Sie ihn schenken«, sagte Dr. He unvermittelt in die 
nächtliche Stille hinein.
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»Das würde ich nicht so sehen. Ich werde bald sterben.« Yun 
Tianming richtete den Blick wieder zum Himmel, und diesmal 
fand er den Stern ziemlich schnell wieder.

Dr. He schien diese Offenbarung nicht sonderlich zu erstau-
nen. Er zündete sich eine Zigarette an und nahm schweigend 
ein paar Züge. Dann sagte er: »Selbst dann haben Sie Glück. 
Die meisten Menschen erhaschen vor ihrem Tod niemals einen 
Blick auf die Dinge abseits der irdischen Welt.«

Der Rauch von Dr. Hes Zigarette wehte Yun Tianming ins 
Gesicht. Hinter dem Dunstschleier funkelte sein Stern nur 
noch schwach. Wenn sie ihn sieht, werde ich schon nicht mehr am 
Leben sein.

Natürlich war der Stern, den er sah und den sie sehen würde, 
nur ein zweihundertsechsundachtzig Jahre altes Bild. Sein 
schwacher Lichtstrahl brauchte fast drei Jahrhunderte, um auf 
ihren Retinas zu erscheinen. Und es würde noch einmal zwei-
hundertsechsundachtzig Jahre dauern, bis das Licht, das der 
Stern in diesem Augenblick aussendete, die Erde erreicht hätte. 
Bis dahin wäre auch Cheng Xin nicht mehr hier.

Was wird aus ihr werden? Hoffentlich wird sie niemals ver-
gessen, dass von all diesen Sternen einer ihr gehört.

Der letzte Tag in Yun Tianmings Leben brach an.
Gern hätte er etwas Besonderes an ihm bemerkt, aber da war 

nichts. Er wachte wie immer um sieben Uhr auf, und die Sonne 
fiel auf die immer gleiche Stelle an der Wand. Das Wetter war 
weder besonders gut noch besonders schlecht und der Himmel 
so graublau wie üblich. Die Eiche vor dem Fenster war kahl – 
nicht einmal ein  einsames welkes Blatt hing noch daran. Selbst 



75

das Frühstück war einfach nur wie immer. Nichts an diesem 
Tag war anders als in den vergangenen achtundzwanzig Jahren, 
elf Monaten und sechs Tagen.

Er hatte sich entschieden, es so wie Lao Li zu machen und 
seine Familie nicht in seinen Entschluss einzuweihen. Gern 
hätte er seinem Vater eine letzte Botschaft hinterlassen, aber er 
wusste einfach nicht, was er ihm schreiben sollte.

Um zehn ging er allein in das Sterbezimmer, so ruhig, als 
handele es sich um seine tägliche Routineuntersuchung. Er war 
bereits der vierte Mensch in der Stadt, der sich für den sanften 
Tod nach dem neuen Gesetz entschieden hatte, daher hatten 
die Medien bereits das Interesse verloren. Es waren nur fünf 
Personen zugegen, zwei Notare, der Aufsichtsleiter, eine Kran-
kenpflegerin und jemand von der Krankenhausverwaltung. Dr. 
Zhang war nicht dabei.

Das Zimmer war wie von ihm gewünscht völlig schmucklos. 
Vier leere weiße Wände, sonst nichts. Das gefiel ihm. Es sah 
aus, als könne er in Frieden aus dieser Welt scheiden.

Er erklärte dem Aufsichtsleiter, dass er mit der Prozedur ver-
traut sei und ohne seine Hilfe auskomme. Der Mann nickte 
und zog sich kommentarlos hinter die Spiegelwand zurück. 
Die Notare erledigten die Formalitäten. Dann blieb er mit der 
Krankenpflegerin zurück. Jetzt wirkte sie nicht mehr so nervös 
wie bei Lao Lis Prozedur. Freundlich und umsichtig legte sie 
die Infusion an. Er fühlte sich ihr eigenartig verbunden, denn 
sie würde der letzte Mensch an seiner Seite sein. Gern hätte er 
gewusst, wer vor neunundzwanzig Jahren bei seiner Geburt da-
bei gewesen war. Dieser Arzt oder diese Ärztin und die Hebam-
me gehörten zu den wenigen Menschen, die ihn in seinem 
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 Leben überhaupt jemals unterstützt hatten, er sollte ihnen 
dankbar sein.

»Ich danke Ihnen.«
Die Krankenpflegerin lächelte ihn an und verließ das  Zim-

mer lautlos wie eine Katze.

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja drücken Sie die 

»5«. Für Nein drücken Sie die »0«.

Er war der Sohn einer Familie von Intellektuellen, die jedoch 
über wenig soziale Kompetenz verfügten und immer am Rande 
des Existenzminimums gelebt hatten. Sie gehörten definitiv 
nicht zur Elite. Vielleicht hatten sie gerade deshalb Wert darauf 
gelegt, Yun Tianming die bestmögliche Ausbildung zukommen 
zu lassen. Sie gaben ihm ausschließlich klassische Werke zu 
 lesen und klassische Musik zu hören. Sie achteten darauf, dass 
er nur Umgang mit Kindern aus guten Familien hatte, oder 
jedenfalls mit denen, die sie für gute Familien hielten. Sie 
schärften ihm ein, dass die Menschen in ihrer Umgebung vul-
gär und geschmacklos wären. Alle außer ihnen natürlich.

In der Grundschulzeit fand er zwar ein paar Freunde, lud sie 
aber nie zu sich nach Hause ein. Seinen Eltern wären sie zwei-
fellos nicht gut genug gewesen. Während der Zeit auf dem 
Gymnasium machte ihn der Leistungsdruck vonseiten seiner 
Eltern endgültig zum Einzelgänger. In dieser Zeit ließen sich 
seine Eltern scheiden. Sein Vater hatte eine andere Frau kennen-
gelernt, eine Versicherungsverkäuferin, die fortan bei ihnen leb-
te. Seine Mutter heiratete daraufhin einen reichen Immobilien-
makler.
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Schließlich endeten seine Eltern beide mit einer dieser »vul-
gären« Personen, vor denen sie Yun Tianming immer gewarnt 
hatten. Wenigstens sahen sie nun ein, dass sie von ihrem Sohn 
schlecht verlangen konnten, ihre vorgeblichen hohen mora-
lischen Standards einzuhalten. Doch der Schaden war bereits 
 irreparabel. Er konnte den Konsequenzen seiner elitären Er zie-
hung nicht mehr entfliehen, sie waren wie Fesseln, die sich um-
so enger zusammenzogen, je mehr er sich aus ihnen be freien 
wollte. Yun Tianming blieb für immer der sensible Außen seiter.

Die Erinnerung an seine Kindheit war ein einziges Grau.
Er drückte die »5«.

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja drücken Sie die 

»2«, für Nein drücken Sie die »0«.

Ihm graute vor dem Studium, der neuen, ungewohnten Um-
gebung an der Uni und den fremden Kommilitonen. Es würde 
ihm schwerfallen, sich anzupassen und zurechtzukommen. 
Und anfangs war es auch so. Bis er Cheng Xin kennenlernte.

Er hatte sich schon früher hin und wieder zu einem Mäd-
chen hingezogen gefühlt, aber diesmal war es etwas anderes: 
War ihm seine Umgebung immerzu grau und trostlos erschie-
nen, war sie nun auf einmal in ein mildes Licht getaucht. Er 
begriff nicht so recht, woher dieses Licht kam, es war wie fahler 
Mondschein, wie an Tagen, an denen die Sonne nur als bleiche 
Scheibe hinter den Wolken schien. Erst wenn sie unterging, 
bemerkte man, dass sie tatsächlich den Tag erhellt hatte. Yun 
Tianmings Sonne ging während der Ferien und des National-
feiertags unter, immer dann, wenn Cheng Xin nach Hause zu 
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ihren Eltern fuhr. Ihr Verschwinden hüllte die Welt wieder in 
das übliche Grau.

Er war sich bewusst, dass er nicht der Einzige sein konnte, 
den ihre Gegenwart so beglückte. Doch da er sich ohnehin kei-
ne Hoffnungen machte, störte ihn das nicht besonders. Frauen 
standen eben nicht auf so introvertierte, verschlossene Typen 
wie ihn. Er beschränkte sich darauf, sie von fern zu vergöttern, 
in ihrem sanften Licht zu baden und schweigend die Schönheit 
des Frühlings auf sich wirken zu lassen.

Anfangs machte Cheng Xin auf ihn den Eindruck einer 
schweigsamen Schönheit, eine Kombination, die eher selten 
anzutreffen war. Dennoch war sie keine unterkühlte Diva. Sie 
mochte wenig sagen, aber sie hörte zu. Sie hörte wirklich zu. 
Unterhielt man sich mit ihr, merkte man ihrem konzentrierten, 
ruhigen Blick an, dass man ihr wichtig war.

Anders als für die hübschen Mädchen aus seiner Schulzeit 
war Yun Tianming für sie keine Luft. Bei jeder Begegnung 
 lächelte sie ihn an und sagte Hallo. Nicht selten kam es vor, 
dass seine Kommilitonen vergaßen, ob absichtlich oder nicht, 
ihn zu Veranstaltungen oder gemeinsamen Unternehmungen 
einzuladen. Cheng Xin sorgte dann dafür, dass er informiert 
wurde. Sie war die Erste unter seinen Kommilitonen, die ihn 
nur mit seinem Vornamen Tianming ansprach. Doch was ihn 
am meisten beeindruckte, war ihre Verbindlichkeit. Wenn sie 
sich miteinander austauschten – was nicht gerade häufig vor-
kam –, fühlte er sich verstanden. Niemand sonst scherte sich 
um seine Sensibilität und sein stummes Leid.

Nie versuchte er, mehr daraus zu machen. Er sah es wie sein 
Freund Hu Wen: Cheng Xin war einfach freundlich zu jedem.
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An eine Begebenheit erinnerte er sich besonders gut. Sie 
 waren alle zusammen in den Bergen wandern, als Cheng Xin 
plötzlich stehen blieb und etwas von den Steinstufen auf dem 
Weg aufhob. Es war eine hässliche Raupe, die sich weich und 
feucht in ihrer weißen Hand wand.

Eine der Studentinnen kreischte: Igitt, wie eklig! Wieso fasst 
du so etwas an?

Cheng Xin setzte die Raupe vorsichtig ins Gras: Ich will 
nicht, dass jemand auf sie tritt.

Richtige Unterhaltungen unter vier Augen hatte er mit ihr 
nur sehr wenige geführt. Einmal, es war eine angenehm kühle 
Sommernacht, war Yun Tianming auf das Dach der Biblio-
thek gestiegen, einem seiner Lieblingsorte. Außer ihm kam fast 
niemand dort herauf, und er konnte in Ruhe seinen Gedan-
ken nachhängen. Ein Gewitter hatte den Nachthimmel rein-
gewaschen. Sogar die Milchstraße war deutlich zu erkennen.

»Sieht sie nicht wirklich wie eine Straße aus Milch aus?«
Yun Tianming drehte sich nach der Stimme um. Die nächt-

liche Brise spielte mit Cheng Xins Haar. Ein Bild wie aus seinen 
Träumen. Gemeinsam starrten sie in den Sternenhimmel.

»Eher wie ein Nebel. So viele Sterne!«, sagte Yun Tianming.
Sie wandte sich ihm zu, deutete auf die Lichter der Stadt 

unter ihnen und sagte: »Weißt du, dort unten ist es auch schön. 
Denk immer daran, dass wir hier leben und nicht in fernen 
Galaxien.«

»Aber schließlich wollen wir Raumfahrtingenieure werden. 
Dazu gehört die Idee, die Erde zu verlassen, um in den Welt-
raum zu fliegen.«

Sie schüttelte den Kopf.
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»Es geht darum, das Leben auf unserer Erde zu verbessern, 
nicht darum, die Erde aufzugeben.«

Er hatte schon verstanden. Sie wollte ihn sanft auf seine 
 Distanziertheit und Einsamkeit hinweisen. Aber er wusste nicht, 
was er antworten sollte. Nie wieder zuvor oder danach war er 
ihr so nah gewesen. Vielleicht hatte er es sich nur eingebildet, 
doch er glaubte, in diesem Augenblick die Wärme ihres Kör-
pers zu spüren. Er hoffte, der Wind würde die Richtung wech-
seln, damit eine Strähne ihres Haars sein Gesicht streifte.

Nach vier Jahren Bachelorstudium bestand Yun Tianming 
die Aufnahmeprüfung für den Masterstudiengang nicht. Cheng 
Xin war problemlos weitergekommen. Sie fuhr in den Semes-
terferien nach Hause, während er sich auf dem Campus herum-
trieb, nur um sie zu Beginn des neuen Semesters noch einmal 
wiedersehen zu können. Als Absolvent durfte er nicht mehr im 
Campuswohnheim wohnen, daher mietete er ein kleines Zim-
mer in der Nähe und fand Gelegenheitsarbeit in der Stadt. Er 
schrieb eine Bewerbung nach der anderen und wurde auch hin 
und wieder zu einem Gespräch eingeladen, jedoch erfolglos. Im 
Nu war der Sommer vergangen.

Er lungerte auf dem Campus herum, um Cheng Xin zu be-
gegnen, doch sie tauchte nicht auf. Vorsichtig fragte er herum 
und fand heraus, dass sie mit ihrem Mentor an das Forschungs-
institut der Akademie für Raumfahrttechnik in Shanghai ge-
wechselt war. An dem Tag, als er davon erfuhr, erhielt er die 
Zusage für eine Stelle bei einem Start-up-Unternehmen für 
 zivile Raumfahrttechnik, das dringend qualifizierte Ingenieure 
suchte.

Die Sonne war aus seinem Leben verschwunden. Mit einem 
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Herzen, in dem immerzu Winter herrschte, begann für ihn das 
Arbeitsleben.

Er drückte die »2«.

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja drücken Sie die 

»4«. Für Nein drücken Sie die »0«.

Vorübergehend ging er ganz in seiner neuen Arbeit auf. Er stell-
te fest, dass die Kollegen im Berufsleben wesentlich toleranter 
und umgänglicher waren als seine Kommilitonen an der Uni. 
Die Zeiten, in denen er sich wie ein Außenseiter vorkam, schie-
nen vorbei. Doch nach ein paar frustrierenden Erfahrungen in 
der Firma, wo er immer am unteren Ende der Aufstiegsleiter 
hängen blieb, wurde ihm klar, wie rau es in der Wirtschaft tat-
sächlich zuging. Jetzt sehnte er sich nach seiner Studentenzeit 
zurück. Erneut verkroch er sich in seinem Schneckenhaus. Das 
blieb nicht folgenlos. Selbst in einem staatlichen Unternehmen 
wie seinem herrschte starker Wettbewerb. Ein Einzelgänger 
 ohne Netzwerk hatte da keine Chance voranzukommen. Für 
ihn gab es dort immer nur Rückschritte.

Zweimal hatte er in dieser Zeit eine Freundin, doch es war 
immer schnell wieder vorbei. Und das lag nicht daran, dass er 
an Cheng Xin hing. Sie würde für ihn immer nur die Sonne 
hinter den Wolken bleiben. Er wollte sie nur sehen können und 
ihre Wärme spüren. Nicht im Traum hätte er gewagt, sich ihr 
zu nähern. Schon längst fragte er nicht mehr nach, wo sie war 
und was sie machte. Er nahm an, dass diese intelligente Frau 
längst ihren Doktortitel hatte. Über ihr Privatleben wollte er 
gar nicht erst spekulieren.
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Nein, das größte Hindernis zwischen ihm und den Frauen 
war seine zurückhaltende Persönlichkeit. Irgendwie kam er nie 
richtig in seinem eigenen Leben an.

Sein Problem war, dass er weder für ein Leben innerhalb 
noch außerhalb der Gesellschaft geschaffen war. Immer blieb er 
am Rand hängen, als ewig leidender Zaungast. Ihm fehlte jede 
Vorstellung davon, was er im Leben erreichen wollte und wo-
hin es ihn trieb.

Doch irgendwann sah er das Ende des Wegs vor sich.
Er drückte die »4«.

Möchten Sie Ihr Leben beenden? Für Ja drücken Sie die 

»1«. Für Nein drücken Sie die »0«.

Als die Ärzte bei ihm Lungenkrebs diagnostizierten, war er 
 bereits in einem späten Stadium. Möglicherweise hätte der 
Krebs früher erkannt und geheilt werden können. Bei Lungen-
krebs breiten sich die Metastasen sehr schnell im Körper aus. Er 
würde nicht mehr lange zu leben haben.

Als er die Klinik verließ, verspürte er keine Angst. Er fühlte 
sich nur unendlich einsam. Seine Entfremdung von der Welt 
war immer stärker geworden, doch selbst gegen dieses Gefühl 
hatte er innerlich einen Damm errichtet, um es ertragen zu 
können. Jetzt war der Damm gebrochen, und die Wucht seiner 
jahrelang angestauten Einsamkeit brach sich Bahn und über-
schwemmte ihn wie ein Tsunami. Er konnte nicht mehr.

Er wünschte sich nur noch, Cheng Xin wiederzusehen.
Unverzüglich kaufte er ein Flugticket nach Shanghai und 

kam noch am Nachmittag desselben Tages dort an. Als sein 
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Taxi ihn an seinem Ziel absetzte, war es mit seiner Entschlossen-
heit vorbei. Warum sollte er sie mit den Nöten eines  todkranken 
Mannes belästigen? Besser, sie bekäme ihn gar nicht zu Gesicht. 
Er wollte sie einfach nur aus sicherer Distanz betrachten, wie 
ein Ertrinkender, der kurz vor seinem Untergang noch einen 
tiefen Atemzug nimmt.

Dann kam der ernüchternde Augenblick, als er am Tor zur 
Akademie für Raumfahrttechnik stand. Was war er doch für ein 
Idiot. Cheng Xin musste längst ihre Doktorarbeit abgeschlos-
sen haben, und wer wusste schon, ob sie überhaupt noch hier 
arbeitete. Vom Pförtner erfuhr er, dass in der Akademie zwan-
zigtausend Menschen angestellt waren. Er müsse ihm schon die 
genaue Abteilung und das Institut nennen, damit er die ge-
suchte Person finden könne. Da er zu seinen ehemaligen Kom-
militonen keinen Kontakt mehr hatte, wusste er nichts, das 
dem Pförtner bei der Suche hätte weiterhelfen können.

Müde und erschöpft hockte er sich unweit des Tors auf eine 
Bank.

Es war immerhin möglich, dass sie noch hier arbeitete. 
Gleich würde Feierabend sein. Er musste sich nur ein wenig 
gedulden, um vielleicht doch noch einen Blick auf sie er haschen 
zu können.

Das Tor zur Akademie war groß und breit. Auf der schwar-
zen Mauer daneben stand in goldenen Schriftzeichen der Name 
der Institution eingemeißelt. Die Akademie war bedeutender 
und erheblich größer geworden, vermutlich gab es hier mehr als 
ein Eingangstor. Er gab sich einen Ruck und fragte noch einmal 
den Pförtner. Ja, es gebe hier insgesamt vier weitere Tore, ant-
wortete er.
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Geknickt schlurfte er zurück zu seiner Bank und wartete. Er 
hatte keine Wahl.

Alles sprach dagegen, sie zu sehen, es gab zu viele Bedingun-
gen: Sie müsste nach ihrem Abschluss noch immer hier arbei-
ten, müsste an diesem Tag im Haus sein und nicht etwa auf 
Dienstreise und außerdem nach Arbeitsschluss von fünf Toren 
ausgerechnet dieses nehmen. So war es sein Leben lang ge we-
sen: die beständige Suche nach einem kleinen, einem winzigen 
Hoffnungsschimmer.

Feierabend. Die ersten Angestellten verließen den Gebäude-
komplex, zu Fuß, per Fahrrad, mit dem Auto. Erst wurden es 
immer mehr, dann allmählich weniger. Nach einer Stunde 
 kamen nur noch vereinzelt Leute durch das Tor.

Keine Spur von Cheng Xin.
Verpasst hatte er sie bestimmt nicht, selbst wenn sie mit 

 einem Auto fuhr. Vielleicht arbeitete sie nicht mehr hier. Oder 
sie war heute nicht da. Oder sie hatte einen anderen Ausgang 
benutzt.

Die untergehende Sonne ließ die Schatten der Gebäude und 
der Bäume lang werden wie Arme, die sich mitleidig nach ihm 
reckten.

Er blieb noch eine Weile sitzen und wartete, bis die Nacht 
hereinbrach. Später konnte er schon nicht mehr sagen, wie es 
ihm gelungen war, ein Taxi zum Flughafen anzuhalten, in das 
nächste Flugzeug nach Peking zu steigen, in seine kleine Woh-
nung im Wohnheim seiner Firma zurückzukehren.

Yun Tianming fühlte sich bereits wie tot.
Er drückte die »1«.
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Möchten Sie Ihr Leben beenden? Dies ist die letzte Frage. 

Für Ja drücken Sie die »3«. Für Nein drücken Sie die »0«.

Wie könnte seine Grabinschrift lauten? Tatsächlich war er sich 
gar nicht sicher, ob er so etwas wie einen Grabstein bekommen 
würde. Der Platz für ein privates Urnengrab in der Nähe von 
Peking kostete einiges. Selbst wenn sein Vater dafür sorgen 
wollte, würde seine Schwester Einspruch erheben  – sie sei 
schließlich noch am Leben und brauche eine Wohnung, würde 
sie sagen. Wahrscheinlich würden sie seine Asche in einer 
 Nische in der Wand vom Volksfriedhof Babaoshan unterbrin-
gen. Doch wenn es einen Grabstein für ihn gäbe, sollte die In-
schrift lauten:

Er kam, liebte, kaufte ihr einen Stern und ging.

Er drückte die »3«.

Auf der anderen Seite der Spiegelwand entstand Tumult. Er 
hatte eben erst die Taste gedrückt, als die Tür zum Sterbezim-
mer aufflog und Leute hereingerannt kamen. Allen voran kam 
der Aufsichtsleiter, der schnell auf den Schalter zum Abschalten 
der Injektionsvorrichtung hieb, gefolgt vom Direktor der Kli-
nik, der sofort den Stecker des Geräts aus der Wand zog. Dann 
kam die Krankenpflegerin, die mit einem Ruck, der ihn auf-
jaulen ließ, den Schlauch mit der Injektionsnadel aus der Vene 
riss.

Alle inspizierten den Schlauch. »Das war knapp! Es ist noch 
nichts in seine Blutbahn gelangt«, sagte jemand. Die Kranken-
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pflegerin kümmerte sich um Yun Tianming und verband sei-
nen blutenden Arm.

Hinter der Glasscheibe stand nur noch eine weitere Gestalt, 
doch sie erhellte seine ganze Welt. Es war Cheng Xin.

Seine Brust war ganz feucht. Cheng Xins Tränen hatten seine 
Kleidung durchnässt. Auf den ersten Blick war sie ihm unver-
ändert erschienen, doch nun bemerkte er ihre kurzen Haare. 
Sie reichten ihr nur noch bis zum Kinn und nicht mehr über 
die Schultern wie früher und waren an den Enden  rundgeföhnt. 
Es sah hübsch aus. Und er brachte noch immer nicht den Mut 
auf, die Hand auszustrecken, um sie zu berühren.

Was bin ich doch für ein Versager. Aber ein Versager im siebten 
Himmel.

Das lange Schweigen glich der Stille im Paradies, er  wünschte 
sich, es würde für immer anhalten. Du kannst mich nicht retten, 
sagte er in Gedanken zu ihr. Ich werde alles tun, was du sagst, 
und auf den sanften Tod verzichten, aber am Ende wird es auf 
dasselbe hinauslaufen. Nimm den Stern, den ich dir geschenkt 
 habe, und werde glücklich.

Als könnte sie Gedanken lesen, hob Cheng Xin den Kopf. 
Noch nie waren ihre Augen einander so nah gewesen, so nah, 
wie er niemals zu träumen gewagt hätte. Der Blick aus ihren 
Augen, denen die Tränen einen noch schöneren Glanz verlie-
hen, brach ihm das Herz.

Doch dann sagte sie etwas völlig Unerwartetes: »Tianming, 
hast du gewusst, dass das Sterbehilfegesetz eigens für dich ver-
abschiedet wurde?«
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Jahr 1–4 der Krise

Cheng Xin

Der Beginn der Trisolaris-Krise fiel mit Cheng Xins Studien-
abschluss zusammen. Sie wurde in die Projektgruppe für die 
Entwicklung neuartiger Antriebsformen für Langstreckenrake-
ten aufgenommen. Alles in allem war es ein beneidenswerter 
Job: zukunftsträchtig und profiliert. Aber Cheng Xins Enthu-
siasmus für ihr Fach hielt sich inzwischen in Grenzen.  Chemisch 
angetriebene Raketen waren für sie wie die rauchenden Schlote 
aus dem Kindesalter der Industrialisierung. Dichter hatten sie 
damals in ihren Werken  als Symbole des Fortschritts gepriesen. 
Die gleiche Bewunderung galt heute Raketen, den Symbolen 
des Weltraumzeitalters. Doch verließe sich die Menschheit auf 
den chemischen Raketenantrieb, würde sie wohl niemals das 
Weltraumzeitalter erleben.

Die Trisolaris-Krise verdeutlichte das schmerzlich. Das Son-
nensystem mithilfe von chemisch angetriebenen Raketen ver-
teidigen zu wollen war Wahnsinn. Cheng Xin hatte sich vor-
ausschauend alle Türen offen gehalten, indem sie zusätzliche 
Kurse zum Thema Fusionsantrieb belegte. Mit der Krise wurde 
die Raumforschung in allen Bereichen hochgefahren, selbst die 
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Pläne für Raumflugzeuge wurden wiederbelebt und weiter-
verfolgt. Ihre Forschungsgruppe war unter anderem damit be-
traut, den Prototyp für den Motor eines solchen Raumflug-
zeugs zu entwickeln. In professioneller Hinsicht hatte Cheng 
Xin die besten Zukunftsaussichten. Sie war eine anerkannte 
Expertin, und nicht wenige derjenigen, die es in ihrem Bereich 
zu etwas brachten, hatten mit der Entwicklung von Antrieben 
begonnen. Da sie nun aber alles andere als überzeugt von che-
mischen Raketenantrieben war, sah sie ihre Karrierechancen auf 
lange Sicht als weniger rosig an. Es gab nichts Schlimmeres, als 
bei Forschung und Entwicklung auf das falsche Pferd zu setzen. 
Dann konnte man es gleich bleiben lassen. Und dennoch ver-
langte die Stelle Cheng Xin vollen Einsatz und Enthusiasmus 
ab, was ihr immer mehr zu schaffen machte.

Dann ergab sich die Möglichkeit, diesen Forschungsbereich 
zu verlassen. Die Vereinten Nationen hatten innerhalb kurzer 
Zeit eine ganze Reihe neuer Organe im Bereich der Planeten-
verteidigung geschaffen. Anders als die anderen Organe der 
UNO berichteten sie direkt an den Planetenverteidigungsrat 
PDC und hatten die Vorgabe, Experten aus der ganzen Welt zu 
rekrutieren. Nicht wenige der Raumfahrtingenieure, die dort 
landeten, kamen aus China. Auch Cheng Xin erhielt ein An-
gebot von höchster Stelle: den Posten als Assistentin des Direk-
tors des technischen Planungszentrums des Strategischen Ge-
heimdiensts PIA des PDC. Bislang hatte sich die Arbeit des 
Geheimdiensts bezüglich Trisolaris auf die Bekämpfung der 
Erde-Trisolaris-Organisation ETO konzentriert. Doch der neue 
Strategische Geheimdienst des PDC würde unter dem Namen 
Planetary Intelligence Agency (PIA) seine Einsätze ganz auf die 
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Trisolaris-Flotte und den Planeten Trisolaris ausrichten. Sie 
brauchten dringend Personal mit hervorragenden Kenntnissen 
in der Raumfahrttechnik.

Cheng Xin sagte sofort zu.

Das Hauptquartier der PIA lag in einem alten sechsstöckigen 
Gebäude unweit des UN-Hauptquartiers. Das Haus stammte 
aus dem späten achtzehnten Jahrhundert, und seine robuste 
 Architektur ließ es wie einen soliden Granitblock wirken. Als 
sie es nach ihrem langen Transpazifikflug zum ersten Mal be-
trat, spürte sie darin eine Kälte wie im Inneren einer Festung. 
Dieser Ort entsprach so gar nicht ihrer Vorstellung von einem 
weltumspannenden Geheimdienst, er kam ihr eher vor wie ein 
byzantinischer Palast, in dem aus einem Flüstern Verschwörun-
gen geboren werden konnten.

Das Gebäude war weitgehend leer. Sie  gehörte zu den Ersten, 
die sich zur Stelle meldeten. In einem noch nicht einmal voll-
ständig möblierten Büro voller unausgepackter Kartons wurde 
sie ihrem künftigen Vorgesetzten vorgestellt, dem Direktor des 
technischen Planungszentrums der PIA. Michail Wadimo-
witsch war ein Mann in den Vierzigern, hochgewachsen und 
durchtrainiert. Er hatte einen so starken russischen Akzent, dass 
Cheng Xin erst nach ein paar Sätzen klar wurde, dass er Eng-
lisch mit ihr sprach. Er hockte auf einem der Pappkartons und 
beklagte, dass er schon über ein Jahrzehnt für die Raumfahrt-
industrie arbeite und nun wirklich keine technische Assistentin 
brauche. Jedes Land wolle sichergehen, seine eigenen Leute in 
der PIA unterzubringen, aber Kröten wolle natürlich niemand 
rausrücken, schimpfte er. Dann fiel ihm ein, dass er gerade mit 
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einer aufstrebenden jungen Wissenschaftlerin sprach, die er 
vielleicht besser nicht gleich verschrecken sollte. Versöhnlich 
fügte er hinzu: »Falls unser Geheimdienst Geschichte schreiben 
sollte – was er wahrscheinlich wird, wenn vielleicht auch keine 
gute  –, werden wir beide die Ersten sein, die dabei gewesen 
sind!«

Cheng Xin verzieh ihm seine Unhöflichkeit und freute sich, 
dass auch ihr Chef aus der Raumfahrttechnik kam. Sie fragte 
ihn, woran er gearbeitet habe. Flüchtig erwähnte er eine Mit-
arbeit am Design der Buran-1.01-Raumfähre im vergangenen 
Jahrhundert, und dann sei er auch noch Chefkonstrukteur  eines 
gewissen Raumfrachters gewesen. Was er über weitere Projekte 
erzählte, klang noch vager. Er habe anschließend zwei Jahre im 
diplomatischen Dienst verbracht und dann »irgendein Amt« 
innegehabt, in dem er »in etwa das Gleiche wie hier« gemacht 
habe.

»Ich halte es für keine gute Idee, Ihre zukünftigen Kollegen 
nach  ihrem bisherigen Lebenslauf zu fragen«, riet er ihr. »Unser 
aller Boss ist übrigens auch da, im Stockwerk über uns. Sie soll-
ten hinaufgehen und Hallo sagen, aber beanspruchen Sie seine 
Zeit nicht zu sehr.«

Im großzügigen Büro des Direktors der PIA empfing sie ein 
starker Geruch nach Zigarrenrauch. An der Wand hing ein 
großformatiges Gemälde, das einen wolkenverhangenen Him-
mel über einer kargen Schneelandschaft  darstellte. Am Hori-
zont waren dunkle Umrisse zu erkennen, die sich bei näherem 
Hinsehen als heruntergekommene, zwei- bis dreistöckige Ge-
bäude in europäischem Stil entpuppten. Der Form des Flusses 
im Vordergrund und anderen geografischen Hinweisen nach zu 
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urteilen, musste es sich um New York City zu Beginn des acht-
zehnten Jahrhunderts handeln. Das Gemälde wirkte kalt und 
abweisend, aber Cheng Xin hatte sofort das Gefühl, dass es 
ziemlich gut zu dem Mann passte, über dem es hing.

Daneben gab es noch ein kleineres Bild. Es zeigte ein antikes 
Schwert mit einem goldenen Kreuz als Wappen und einer hel-
len, glänzenden Klinge, gehalten von einer Hand in einem 
bronzenen Fechthandschuh. Der Träger des Schwerts, von dem 
nur der Unterarm zu sehen war, lüpfte mithilfe der Klinge  einen 
Kranz aus roten, weißen und gelben Blumen aus einem blauen 
Fluss. Anders als das große Gemälde war dieses hier hell und 
bunt, dabei aber nicht weniger unheimlich. Die weißen  Blumen 
des auf dem Wasser treibenden Gebindes waren voller Bluts-
tropfen.

Thomas Wade, der Direktor der PIA, war wesentlich jünger, 
als Cheng Xin erwartet hatte, jedenfalls schien er jünger zu sein 
als Wadimowitsch. Außerdem wirkte er mit seinem klassisch 
geschnittenen Gesicht viel attraktiver. Jedoch nur auf den ers-
ten Blick. Diese klassischen Züge, befand Cheng Xin später, 
rührten von der Ausdruckslosigkeit seines Gesichts her, wie bei 
einer leblosen Statue, die dem kalten Gemälde hinter ihm ent-
sprungen sein konnte. Wade wirkte nicht sonderlich  beschäftigt. 
Sein Schreibtisch war vollkommen leer, weder ein Com puter 
noch irgendwelche Unterlagen waren zu sehen. Als sie herein-
kam, blickte er kurz auf, widmete seine Aufmerksamkeit aber 
gleich wieder ganz der Zigarre in seiner Hand.

Cheng Xin stellte sich vor und sagte, sie hoffe, viel von ihm 
lernen zu können, und wäre dankbar für seine Ratschläge 
und … sie redete einfach so lange, bis er den Kopf hob und sie 
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in Augenschein nahm. Sein Blick wirkte zunächst eher träge, 
doch es lag auch eine durchdringende Schärfe darin, die ihr 
Unbehagen verursachte. Er lächelte. Ein Lächeln wie ein Riss 
im Eis eines zugefrorenen Flusses. Es war kein warmes Lächeln, 
und sie fühlte sich damit nicht wirklich wohler.

Sie lächelte vorsichtig zurück, doch die ersten Worte, die 
Wade an sie richtete, ließen sie sofort erstarren.

»Würden Sie Ihre Mutter an ein Bordell verkaufen?«
Cheng Xin schüttelte irritiert den Kopf, nicht etwa als Ant-

wort auf seine Frage, sondern weil sie nicht sicher war, ob sie 
ihn richtig verstanden hatte.

Wade winkte sie mit der Hand, in der er die Zigarre hielt, 
hinaus. »Danke, das wär’s. Gehen Sie an Ihre Arbeit.«

Als sie Wadimowitsch davon erzählte, lachte er laut auf: »Das 
ist so ein alter Test aus unserem … Gewerbe, nur so ein Spruch 
aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, mit dem die alten Hasen 
die Neulinge aufzogen. Ist doch klar: Zum Wesen unseres Jobs 
gehört es, zu lügen und zu betrügen, was das Zeug hält. Was die 
allgemeinen moralischen Normen betrifft, müssen wir eine, 
 sagen wir … flexible Haltung mitbringen. In der PIA gibt es 
zwei Kategorien von Mitarbeitern, zum einen die technischen 
Experten, zu denen Sie gehören, zum anderen Veteranen der 
weltweiten Geheimdienste. Die beiden Gruppen denken und 
handeln nach unterschiedlichen Maßstäben. Zum Glück kenne 
ich mich in beiden Bereichen aus und fungiere sozusagen als 
Vermittler zwischen ihnen.«

»Aber unser Feind ist Trisolaris, das hat wenig mit klassischer 
Geheimdienstarbeit zu tun«, wandte Cheng Xin ein.

»Manche Dinge ändern sich nie.«
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In den darauffolgenden Tagen meldeten sich weitere neue Mit-
arbeiter zur Stelle, sie stammten vorwiegend aus den ständigen 
Mitgliedsstaaten des PDC. Alle gingen sehr höflich  miteinander 
um, doch jeder misstraute jedem. Die Techniker blieben jeweils 
für sich und verschlossen ihre Taschen, als seien sie ständig auf 
der Hut vor Dieben. Die Geheimdienstler waren da gegen 
freundlich und gesellig und versuchten ständig, etwas mitgehen 
zu lassen. Wadimowitsch hatte vollkommen recht: Sein Team 
hatte weniger Interesse daran, Geheimdienstinforma tionen über 
Trisolaris zu sammeln, als sich gegenseitig auszuspionieren.

Zwei Tage nach Cheng Xins Ankunft fand schon die erste 
Vollversammlung der PIA statt, obwohl noch nicht alle Mit-
arbeiter eingetroffen waren. Neben Direktor Wade gab es noch 
drei stellvertretende Direktoren, je einer aus China, Frankreich 
und Großbritannien.

Als Erster ergriff der Stellvertretende Direktor Yu Weiming 
das Wort. Cheng Xin wusste nichts Genaues über ihn. Er 
 gehörte zu den Menschen, die man unzählige Male gesehen 
 haben musste, um sie wiederzuerkennen. Zum Glück verzich-
tete er darauf, eine lange, ermüdende Rede in der typischen 
Manier chinesischer Funktionäre zu halten. Stattdessen wieder-
holte er in seiner kurzen Ansprache nur einige Allgemeinplätze 
über die Aufgaben der PIA.

»Jeder von Ihnen ist ein Vertreter seines jeweiligen  Landes, 
daher schlagen zwei Herzen in Ihrer Brust. Niemand in der PIA 
erwartet, dass Sie Ihre Loyalität gegenüber der PIA über die 
Ihres eigenen Landes stellen. Dennoch: Unsere Aufgabe ist der 
Schutz der gesamten Menschheit. Daher hoffe und wünsche 
ich, dass jeder der Anwesenden sein Bestes tun wird, um diese 
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beiden Loyalitäten in der Waage zu halten. Da unsere Institu-
tion direkt gegen unseren gemeinsamen Feind Trisolaris arbei-
tet, müssen wir geschlossen auftreten.«

Während Yu Weimings Rede stemmte Direktor Wade einen 
Fuß gegen den Konferenztisch, um seinen Stuhl davon abzu-
rücken, als wäre er genervt von der ganzen Zeremonie. Als man 
ihn gleich darauf bat, selbst ein paar Worte zu sagen, schüttelte 
er energisch den Kopf. Erst als alle anderen Funktionäre ihren 
Gruß losgeworden waren, ergriff er das Wort. Er zeigte mit dem 
Finger auf die unausgepackten Kisten im Konferenzzimmer: 
»Um diese Sachen hier kümmern Sie sich bitte selbstständig.« 
Seine Worte waren offenbar an die Sachbereiter und anderes 
administratives Personal gerichtet. »Bitte vergeuden Sie weder 
meine noch deren Zeit« – er zeigte auf Wadimowitsch und sei-
ne Mitarbeiter. »Die Mitarbeiter des Technischen Planungs-
zentrums mit Erfahrung als Raumfahrtingenieure bleiben hier. 
Alle anderen können gehen.«

Im Konferenzraum blieb nur ein Dutzend Leute zurück. 
Nachdem sich die schwere alte Eichentür geschlossen hatte, 
ließ Wade eine Granate los: »Die PIA muss eine Raumsonde 
zum Ausspionieren von Trisolaris losschicken.«

Verblüfft wechselten die Ingenieure Blicke. Cheng Xin hatte 
zwar gehofft, möglichst schnell technische Projekte in Angriff 
nehmen zu können, doch wer hätte gedacht, dass es so schnell 
gehen würde? Angesichts der Tatsache, dass die PIA eben erst 
gegründet worden war und bisher keine nationalen oder regio-
nalen Außenstellen hatte, schien sie noch nicht bereit zu sein 
für derart ambitionierte Projekte. Abgesehen davon: Die tech-
nischen Hürden waren schier unüberwindlich.
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»Gibt es konkrete Anforderungen?«, fragte Wadimowitsch. 
Er wirkte als Einziger vollkommen gelassen.

»Ich habe die Vertreter der ständigen Mitgliedsstaaten des 
PDC auf inoffiziellem Weg konsultiert, eine offizielle Präsen-
tation des Projekts steht noch aus. Soweit ich weiß, ist für die 
PDC-Mitgliedsstaaten vor allem eine Spezifikation unabding-
bar: Die Sonde muss ein Prozent der Lichtgeschwindigkeit er-
reichen können. Ansonsten hat jeder Mitgliedsstaat seine eige-
nen Vorstellungen von den Anforderungen. Darin werden sie 
sich aber sicher einig, sobald wir in die formalen  Verhandlungen 
einsteigen.«

»Selbst wenn wir uns nur um die Beschleunigung kümmern 
und die Drosselung außer Acht lassen«, meldete sich ein NASA-
Berater zu Wort, »hieße das, die Sonde wäre bestenfalls in zwei- 
bis dreihundert Jahren an der Oort’schen Wolke. Dann erst 
würde sie die sich verlangsamende Trisolaris-Flotte abfangen 
und abhören können. Mit Verlaub: Das ist ein Projekt für die 
Zukunft.«

»Ob die Zukunft technischen Fortschritt bringt, ist alles 
 andere als sicher«, erwiderte Wade. »Wenn die Sophonen die 
Forschung in der Grundlagenphysik blockieren und die 
Menschheit dazu verdammen, im Schneckentempo in den 
Weltraum zu kriechen, dann kriechen wir besser gleich los.«

Cheng Xin schätzte,  dass  Wades Vorschlag  vor allem poli-
tisch  motiviert war. Das erste Projekt der Menschheit zum ak-
tiven Kontakt mit einer außerirdischen Zivilisation zu initiieren 
würde dem Status der PIA nicht schaden.

»Beim gegenwärtigen Stand der Raumfahrttechnik würde 
 eine Reise bis zur Oort’schen Wolke zwanzig-, vielleicht sogar 
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dreißigtausend Jahre dauern. Selbst wenn wir die Raumsonde 
sofort losschicken könnten, wäre sie bis zum Eintreffen der 
Trisolaris-Flotte noch kaum zur Tür hinaus.«

»Aus eben diesem Grund muss die Sonde mit mindestens 
einem Prozent der Lichtgeschwindigkeit unterwegs sein.«

»Ihre Bedingung hieße, die augenblicklich mögliche Maxi-
malgeschwindigkeit um das Hundertfache zu erhöhen. Dazu 
brauchen wir einen völlig neuartigen Antrieb. Unser Stand der 
Technik gibt eine solche Beschleunigung niemals her, und ein 
gravierender Durchbruch ist in absehbarer Zeit nicht zu erwar-
ten. Die Vorgabe ist schlichtweg unrealistisch.«

Wade hieb mit der Faust auf den Tisch. »Aber wir haben jetzt 
das Geld dazu, verdammt noch mal! Früher war die Raumfahrt 
purer Luxus, jetzt ist sie eine Notwendigkeit. Wir können un-
vorstellbar hohe Summe anzapfen und werden einfach so lange 
Geld in dieses Projekt hineinbuttern, bis die Gesetze der Physik 
zusammenbrechen. Mir ist egal, mit welchen Mitteln Sie arbei-
ten, wenden Sie notfalls Gewalt an. Hauptsache, das Ding 
schießt mit einem Prozent Lichtgeschwindigkeit durch das All.«

Wadimowitsch sah sich argwöhnisch um.
Wade warf ihm einen Blick zu. »Keine Sorge, die Luft ist 

rein, keine Presse, keine ungebetenen Gäste in der Nähe.«
Wadimowitsch musste lachen: »Schon gut. Ich möchte  Ihnen 

nicht zu nahe treten, aber den Satz, dass wir so lange Geld in 
dieses Projekt buttern sollten, bis die Gesetze der Physik zusam-
menbrechen, wiederholen Sie besser nicht vor dem PDC. Wir 
machen uns zum Gespött der Menschheit.«

»Dass Sie über mich lachen, ist mir bewusst.«
Schweigen im Saal. Alle wünschten sich, diese Sitzung wäre 




