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Fiir meinen grofSen bosen Bruder Paul Hipp






Die StrafSe lag lang und schwarz vor ihnen, und die Hitze
drang durch die dinnen Sohlen ihrer Schuhe. Auf den trocke-
nen braunen Feldern wuchsen schmale Reihen griiner Spros-
sen, junge Bohnen, die sich bis in die Ferne erstreckten. Unter
der brennenden Sonne stapften sie weiter, doch jeder, der sie
erblickte, hitte sehen konnen, dass sie ziemlich erledigt wa-
ren. Sie iiberquerten eine Briicke, die sich tiber einen ausge-
trockneten Bach spannte, und ihre Schritte klangen wie
schwaches Trommeln, ungleichmafSig und dumpf in der Stil-
le, die sie umgab. Weit und breit kein Auto fir die potenziel-
len Tramper. Die wenigen morschen Hauser, die an den von
Pflanzen tiberwucherten Hingen standen, waren schief und
verfallen, verlassene Behausungen, in denen nur Feldmiuse
und Eulen wohnten. Es war, als wiirde niemand in dieser Ge-
gend leben, weder jetzt noch irgendwann, doch dann sahen
sie in der Ferne einen roten Traktor, der sich, von einer klei-
nen Staubwolke begleitet, lautlos tiber ein Feld schleppte.
Die beiden Miadchen und die Frau waren von der Hitze
entkriftet. Im Dunkel tiber ihren Oberlippen klebten Schweif3-
perlen. Sie trugen Papiertiiten, in denen sich ihre Habselig-
keiten befanden, alle bis auf den alten Mann, der als Wade
bekannt war und nur das zerlumpte rote Halstuch in der
Hand hielt, das er sich an Hals und Kopf driickte, um den
Schweif§ abzuwischen, der sein hellblaues Hemd dunkel ge-
farbt hatte. Die Sohle seines rechten Schuhs hatte sich zur



Halfte gelost, sie klatschte und patschte unter seinem Fuf3,
sodass er sich nur schlitternd und schlurfend bewegen konnte
und das Bein ungelenk anhob, bis das Patschen der Sohle wie-
der ertonte.

Der Junge hief§ Gary. Er war klein, schleppte aber das meis-
te. Seine Arme waren mit unférmigen Kleidungsstiicken bela-
den, mit rostigem Kochgeschirr, schimmeligen Decken. Beim
Gehen musste er driiber wegschauen, um zu sehen, wo es lang-
ging.

Der Alte strauchelte plotzlich, machte einen tapsigen Tanz-
schritt und sackte mit leisem Grunzen vorsichtig auf den ge-
schmolzenen Teer, um sich nicht wehzutun. Er lag da und
schiitzte mit dem Unterarm das Gesicht vor dem Auge der
Sonne. Seine Familie ging ohne ihn weiter. Er beobachtete,
wie die anderen langsam kleiner wurden, wie sie sich durch
die flimmernden Hitzewellen auf der Strafe schleppten, ver-
schwommene, wankende Gestalten mit langen Beinen und
kleinen Kopfen.

» Wartet«, rief er. Die Antwort war Stille. » Junge«, sagte er.
Kein Kopf wandte sich um, um seine Worte zu horen. Falls
seine Rufe ihr Ohr erreichten, schien es sie nicht zu kiimmern.
Thre Kopfe blieben beharrlich gebeugt, und wihrend sie wei-
tergingen, wurden ihre Schritte leiser.

Er verfluchte sie wiitend, dann rappelte er sich auf, tappte
hinterher, und seine Schuhsohle schlug den bizarren Takt. Er
beeilte sich, bis er sie eingeholt hatte, und wortlos marschier-
ten sie weiter durch die driickende Hitze des Nachmittags, als
wiissten sie alle, wohin sie wollten, und briuchten nicht mit-
einander zu reden. Die StrafSe vor ihnen schlingelte sich in
dunkelgriine Hiigel hinauf. Vielleicht winkte die Aussicht auf
tiefen Schatten und kiihles Wasser. Sie iberquerten eine von
Feldern, Wald, Vieh und einem Sumpf gesiumte Kreuzung



und musterten die Landschaft mit tritbem, gequaltem Blick.
Die Sonne hatte oben am Himmel ihren gemachlichen bren-
nenden Abstieg begonnen.

An einer Stelle, wo diinner griiner Schleim das hellbraune
Sauergras nahrte, sah der Alte im Straflengraben Bierdosen
liegen. Er hatte ungeheuren Durst, doch es bestand keinerlei
Aussicht auf irgendwas Trinkbares. Er, der nur selten Wasser
trank, war fast so weit, formlich nach Wasser zu schreien.

Den Kopf gesenkt, schleppte er sich dahin wie ein ange-
schirrtes Maultier und trat hinter seine Frau, die mitten auf
der StrafSe stehen geblieben war.

»Mensch, da driiben liegt Bier«, sagte sie und streckte den
Finger aus.

Ohne hinzusehen, war er drauf und dran, auf sie zu flu-
chen, aber dann folgte sein Blick ihrem noch ausgestreckten
Finger.

»Wo denn?«, fragte er. Seine Augen rollten wild in den Hoh-
len.

»Genau da driben.«

Er schaute hin und sah drei oder vier rotweifSe Dosen wie
Ostereier im Gras liegen. Vorsichtig stieg er in den Graben
und blickte sich nach Schlangen um. Dann ging er niher he-
ran und blieb stehen.

»Grofer Gott«, sagte er. Er buickte sich und hob eine volle
Dose Budweiser auf, die schlammverschmiert und verbeult
war, ungeoffnet und immer noch trinkbar. Ein freudiges La-
cheln strich iiber sein Gesicht. Er steckte das Bier in die Ta-
sche seines Overalls und sah sich langsam im Unkraut um. Er
hob zwei weitere Dosen auf, beide voll, und stand eine Weile
da, um weiterzusuchen, doch mehr als drei gab dieser herrli-
che Graben nicht her. Dann stieg er wieder zur StrafSe hinauf
und steckte eine der Dosen in eine andere Tasche.



»Jemand hat das Bier weggeworfen«, sagte er und muster-
te es. Seine Familie betrachtete ihn.

»Du willst es doch bestimmt trinken«, sagte die Frau.

»Wer’s findet, dem gehort’s auch. Ist noch vollig in Ord-
nung. «

»Wieso hat er’s dann weggeworfen? «

»Keine Ahnung. «

»Na ja«, sagte sie. »Aber gib dem Jungen nichts davon.«

»Hatte ich nicht vor.«

Die Frau drehte sich um und ging weiter. Der Junge war-
tete. Er stand stumm und geduldig da, die Arme vollgepackt.
Sein Vater offnete die Dose, und Schaum spritzte hervor, lief
an den Seiten hinab iiber seine Hand, und mit zittrig gekrdu-
selten Lippen schleckte er an den dicken weifSen Blaschen. Er
kippte die Dose, neigte den Kopf mit geschlossenen Augen
nach hinten und goss das warme Bier die Kehle hinunter,
wihrend die andere Hand, rau und gerotet, locker herab-
hing. Ein Knorpel in seinem Hals glitt auf und ab, bis er, das
Gesicht noch zum Himmel gerichtet, die Dose vom Mund
nahm und ein Tropfen Bier herausrann, bevor er sie hinter
sich in den Graben schleuderte. Dann ging er wieder los.

Der Junge schob seine Last hoher und folgte ihm.

»Wonach schmeckt Bier?«, fragte er, wihrend sich der
Alte den Mund abwischte.

»Nach Bier. «

»Das weilf$ ich. Aber wie schmeckt es?«

»Keine Ahnung. Scheifle. Schmeckt halt nach Bier. Stell
nicht so viele verdammte Fragen. Sonst muss ich jemanden in
Vollzeit einstellen, blof$ um sie zu beantworten. «

Die Frau und die Madchen waren schon siebzig Meter vo-
raus. Der Alte und der Junge hatten nicht mal dreiflig Meter
zuriickgelegt, als Wade schon das zweite Bier 6ffnete. Dieses
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trank er langsamer, im Gehen, in vier oder funf Ziigen. Bis sie
den FufS des ersten Hugels erreichten, hatte er alle drei Dosen
geleert.

Es war die Tageszeit, zu der die Sonne schon untergegangen,
ihr Licht aber noch nicht verschwunden ist. Die Ziegenmelker
riefen und schwirrten umher, und die Froschchore hatten sich
in den Graben versammelt, um ihre schwermiitigen Lieder zu
singen. Fledermduse huschten in der zunehmenden Dunkel-
heit blitzschnell durch die Luft. Der Junge wusste nicht, wo er
und seine Familie waren, wusste nichts aufSer einem einzigen
Namen: Mississippi.

Im kithlen Abendlicht bogen sie auf einen Kiesweg, ihre
Griinde dafiir unausgesprochen oder blof$ schleierhaft. Wil-
dere Landschaft hier, ebenso unbewohnt, eine Gegend, in der
verhedderter Draht und morsche Pfahle Felder voller Aleppo-
gras und Traubenkraut umschlossen und die diisteren Walder
auf beiden Seiten Geheimnisse bargen. Sie stapften den Weg
hinauf, und der Staub legte sich auf ihre FufSspuren. Unten in
der Senke liefs ein Kojote einen diinnen, zittrigen Schrei erto-
nen; irgendwo hinter dem Schilf, am Ende des gepfligten
Bodens, sahen sie schwaches Griin. Am Fuf$ eines Speckstein-
hiigels bogen sie auf einen Feldweg und folgten ihm, wichen
ausgewaschenen Mulden im Boden aus, gingen an Kiefern
vorbei, die einsamen Wachposten glichen und aus denen ru-
fende Tauben auf graugefiederten Fliigeln aufflogen, vorbei an
Farndickichten, in denen unsichtbare Wesen gerduschvoll da-
vonflitzten.

»Weifst du, wo du hinwillst?«, fragte die Frau.

Der Alte sah sie nicht mal an. »Du vielleicht?«

»Ich geh blof$ hinter dir her.«

»Na, dann halt die Klappe.«
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Das tat sie auch. Sie tiberquerten den letzten Hiigel, und
plotzlich lag die ganze Senke offen vor ihnen, das schwache
Licht, das sich weit unten tiber eine riesige Landflache breite-
te, die gepfliigt, aber noch nicht bepflanzt worden war. Sie
konnten bis zum Fluss blicken, an dem schwarz und massiv
die Baume standen.

»Es ist ein Flusstal«, sagte der Junge.

»Mist«, sagte der Alte.

»Ich kann keinen Fluss durchqueren«, sagte die Frau.

»Das weifS ich.«

»Nicht im Dunkeln. «

Der Alte betrachtete sie im einfallenden Licht, und sie
wandte den Blick ab. Er sah sich um.

»Zum Teufel«, sagte er. »Ist gleich dunkel. Seht mal, ob
ihr Holz findet, dann machen wir ein Feuer.«

Der Junge und die beiden Madchen legten alles, was sie
hatten, auf den Boden. Neben einem alten Zaun fanden die
Maidchen verdorrte Kiefernschosslinge, zogen sie unzerteilt
auf den Weg und brachen sie in Stiicke, die man verbrennen
konnte.

»Sieh mal, ob du einen Kiefernknorren findest«, sagte er
zu dem Jungen. Der Junge ging, und sie horten, wie er durchs
Dickicht brach. Bei seiner Riickkehr schleppte er in einer
Hand ein grofSes Stiick Holz und trug auf dem anderen Arm
diirre Zweige. Er warf alles hin und zog los, um noch mehr
zu holen. Der Alte hockte sich in den Staub auf dem Weg und
drehte, voll konzentriert auf seine kleine Aufgabe, eine Ziga-
rette. Die Frau stand noch immer da, die Arme um sich ge-
schlungen, und horte draufSen im Dunkeln etwas, das viel-
leicht zu keinem anderen Ohr als ihrem sprach.

Der Junge kam mit einer weiteren Ladung Holz zuriick
und sagte: »Gib mir mal dein Messer. «
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Der Alte kramte ein Fallmesser mit kaputter Klinge her-
vor, und der Junge begann, diinne orange Holzspane von
dem Kiefernknorren zu schnitzen. Er zog die Klinge bis ganz
nach unten und brach die Spiane dort ab. Als er eine gute
Handvoll abgesibelt hatte, legte er sie in einer eigens von ihm
erdachten Anordnung in den pulverigen grauen Staub.

»Gib mir mal ein paar von den kleinen Stocken«, sagte er
zu seiner kleinen Schwester. Sie reichte ihm ein Bundel durre
Zweige, und er legte sie rings um die Kiefernspane und oben-
drauf. Dann zog er eine Schachtel Streichholzer aus der Ta-
sche und zundete eins an. In dem kleinen Feuer, das auflo-
derte, tauchte sein Gesicht aus dem Dunkeln auf, seltsam
schmutzig und angestrengt, und seine Hinde umschlossen
unnotigerweise die kleine Flamme. Er schob einen der Spine
zurecht, ein kleiner gelber Halm ringelte sich zusammen,
und eine Ranke aus schwarzem Rauch stieg auf wie ein di-
ckes welliges Haar.

»Das Zeug brennt ja wie Zunder«, sagte der Alte. Das
kleine Stiick Holz zischte, das Harz brutzelte in schwarzen
Blaschen, und die Flammen frafSen sich nach oben. Der Junge
nahm ein anderes Stick vom Haufen und hielt es tiber die
Flammen, bis es Feuer fing und aufloderte.

»Gib mir mal ’n paar, die ein bisschen grofSer sind«, sagte
er. Seine kleine Schwester reichte ihm die Zweige. Die beiden
lachelten sich an. Sie begannen sich von der einbrechenden
Dunkelheit abzuheben, alle fiinf um das Feuer gekauert, die
Arme auf den Knien. Er warf einen Stock nach dem anderen
ins Feuer, und schon bald knisterte es und wuchs, rot glithen-
de Holzstiicke brachen ab und fielen in das kleine Glutbett,
das sich gebildet hatte.

Er fiitterte das Feuer weiter und schiirte es. Er kniete sich
hin, legte den Kopf seitlich an die Flammen und blies hinein.
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Versorgte sie mit Luft wie ein Blasebalg, und das Feuer re-
agierte. Es sturzte sich auf die Stocke und loderte hoch in die
Nacht.

»Legt mal ein paar von den grofSen auf«, sagte er und
stand auf. »Ich geh da rauf und hol Nachschub. «

Die Midchen schleppten Aste und schichteten sie aufs
Feuer. Schon bald spriihten rote Funken in den Rauch. Die
Sterne kamen zum Vorschein und umhiillten sie in ihrem pro-
visorischen Lager. Sie safSen unter einer schwarzen Himmels-
landschaft neben einem von Gerduschen erfullten Wald. Die
Ochsenfrosche an den Bachen, die den Fluss speisten, klan-
gen heiser und riefen in einem fiirs Ohr angenehmen Ton von
den Lehmufern in die Dunkelheit hinauf.

Die Frau kramte in ihrem kargen Campingzeug und stiefs
oben im Sack alles Unbrauchbare beiseite. Sie zog eine ge-
schwirzte Eisenpfanne und eine Halbliterdose griine Bohnen
hervor. Dann stellte sie beides ab und suchte noch was ande-
res.

»Wo sind die Sardinen?«, fragte sie.

»Die sind hier drin, Mama«, sagte das iltere Madchen.
Die Jiingere sagte nichts.

»Na, dann gib sie her, Schitzchen.«

Der Junge brach durchs Gebiisch, legte einen weiteren
Armvoll Holz neben das Feuer und zog wieder los. Sie horten
ihn umherlaufen wie einen groflen Jagdhund. Die Frau hatte
das Messer erhoben und stach damit auf die Dose Bohnen
ein. Mit vorsichtigen Fingern bog sie den schartigen Rand
hoch, drehte die Dose um und schiittete den Inhalt in die
Pfanne. Sie stellte sie dicht an die Glut und machte sich an die
Sardinen. Als sie die Dose geoffnet hatte, stoberte sie in ihrem
Sack, zog eine Packung Pappteller hervor, die noch halb in
Zellophan gehiillt waren, legte sie hin und nahm finf Stick
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heraus. In der Dose waren fiinf von den kleinen Fischen. Sie
legte einen auf jeden Teller.

Der Alte streckte sofort die schmutzigen Finger aus und
nahm sich wihlerisch eine Sardine, biss einmal, dann noch
mal hinein, und schon war sie verschwunden.

»Die war fir deinen Sohn gedacht«, sagte die Frau.

»Er hatte langst hier sein sollen«, sagte der Alte kauend
und wischte sich tiber den Mund.

Der Junge war weit ins Dickicht vorgedrungen. Sie lausch-
ten ihm, wihrend die Bohnen aufgewarmt wurden.

»Wie lange denn noch?«

Die Frau starrte mit miirrischem, orangem Gesicht ins Feu-
er.

»Es dauert so lange, wie’s dauert.«

Plotzlich blickte sie in die Dunkelheit hinaus, als hitte sie
dort drauflen etwas gehort, ihr Gesicht genarbt wie Leder,
der Versuch eines Lichelns.

»Calvin? «, rief sie. » Calvin. Bist du das?«

»Still«, sagte er und drehte sich zu ihr. »Lass den Scheifs. «

Sie fixierte ihn mit einem Blick dusterer Verzweiflung, ein
Gesichtsausdruck, den sie nachts bekam.

»Ich glaub, es ist Calvin«, sagte sie. »Er hat uns gefunden. «

Sie lief$ sich auf die Knie nieder, blickte sich ungestiim um,
als suchte sie nach einer Waffe, um die Nacht abzuwehren,
und rief in die schreiende Dunkelheit hinaus: »Schitzchen,
komm her, es ist gleich fertig, Mama hat Biskuits gemacht. «

Sie holte Luft, um noch etwas hinzuzufiigen, doch der
Alte stand auf und ging zu ihr, schiittelte sie an den Schultern
und beugte sich tiber sie, die zerlumpten Beine seines Over-
alls flatterten vor dem Feuer, und die Madchen waren still
und wagten nicht, einen Blick zu riskieren. Die Kleine stiitzte
sich auf ein Knie und legte einen weiteren Stock aufs Feuer.
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»Still jetzt«, sagte der Alte. »Still.«

Sie wandte sich zu ihrer dlteren Tochter um.

»Deine Fruchtblase ist noch nicht geplatzt, oder?«

»Ich bin nicht schwanger, Mama.« Sie hatte den Kopf ge-
beugt, dunkles Haar fiel ihr ins Gesicht. »Das hab ich dir
doch schon gesagt.«

»Herrgott, Kind, wenn deine Fruchtblase geplatzt ist,
kann niemand mehr irgendwas tun. Ich hab mal ’ne Niggerin
gekannt, da gab’s meilenweit keinen, der ihr helfen konnte,
als ihre Fruchtblase platzte. Ich wollte ihr helfen, aber sie liefS
mich nicht.«

»Ich hau dir gleich eine runter«, sagte Wade.

»Sie lief$ es nicht zu. Ich stand draufSen am Pumpenhaus,
und sie gingen zu dritt oder viert rein und banden sie fest,
und mit dem Hintern voran ragte ein riesiges schwarzes Et-
was aus ihr raus ...«

Er schlug sie. Streckte sie mit einem einzigen Hieb zu Bo-
den. Sie stohnte nicht mal. Sie kippte ricklings auf die Erde
und lag mit ausgestreckten Armen da wie ein Zeuge Christi,
der von der Macht des Blutes ergriffen war.

Die Midchen sahen sie an und betrachteten dann die Boh-
nen. Sie waren fast fertig. Der Alte kauerte neben ihrer Mut-
ter und fuchtelte mit den Handen.

Der Junge kam durchs Dickicht und den Wald zuriickge-
rannt, und der Draht sang einen hohen, schrillen Ton, als er
dagegen stiefs. Er taumelte keuchend auf allen Vieren zum
Feuer und sah seine Mutter ausgestreckt auf dem Riicken lie-
gen, sah, wie sein Vater sich in flehender Haltung tiber sie
beugte und seine beiden Schwestern mit hungrigen Blicken
ins Feuer schauten, und ubertonte den Larm der Ochsenfro-
sche, das unertrigliche Zirpen der Grillen und das Gemurmel
des Wassers unten im Bach: »Da oben steht ein Haus!«
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Joe erwachte friih aus einem Schlaf voller Albtraume von
feuernden Waffen und niedersausenden Queues, die sein Ge-
sicht trafen, von verstohlenen Schwarzen mit Messern, die
mit weifSen Augen im Dunkeln um Ecken schlichen oder auf
leisen Sohlen hinter ihm auftauchten, um ihn wegen Geld
umzubringen. Um halb finf machte er Instantkaffee und
trank ungefahr eine halbe Tasse. Er steckte eine Ladung Wia-
sche in die Waschmaschine und durchquerte die hell erleuch-
teten Zimmer, wiahrend ringsum draufSen die ganze Gemein-
de schlief. Er schaltete den Fernseher ein, um zu sehen, ob
irgendwas lief, doch auf dem Bildschirm war nur Schnee-
gestober.

Als er die Tiir aufstiefs, stand der Hund mit erhobenem
Kopf im Garten.

»Hier, Hund«, sagte er. »Hallo, Hund.«

Er buckte sich mit zwei geoffneten Dosen Futter in den
Hainden und loffelte das Fleisch auf einen Betonblock am Fufs
der Treppe. Als der Hund herankam, machte Joe Platz und
trat in die offene Tur zurick, um ihm beim Fressen zuzu-
sehen. Nur ein kurzes Knurren, und ein Rucken seines nar-
benbedeckten Kopfes.

Als er sich wieder an den Tisch setzte, war der Kaffee in der
Tasse kalt. Er kippte ihn ins Spiilbecken und machte neuen,
safd dann da und trank ihn in langsamen Schlucken, den Arm
auf den billigen Metalltisch gelegt, eine qualmende Winston
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zwischen den Fingern. Inzwischen war es funf Uhr. Er hatte
ein paar Nummern auf ein Stiick Notizbuchpapier geschrie-
ben, das zusammengefaltet war und Regen abgekriegt hatte,
breitete es vor sich auf dem Tisch aus, strich es glatt und wie-
derholte die Nummern lautlos mit den Lippen. Das Telefon
stand vor ihm auf dem Tisch. Er nahm den Horer und wihlte.

» Arbeitest du heute frith?«, fragte er. Dann horte er zu.
»Was ist mit Junior? Hat er sich letzte Nacht besoffen?« Er
horte zu, grinste, hustete dann ins Telefon. »In Ordnung«,
sagte er. »Ich bin in ’ner halben Stunde da. Dann miusst ihr
fertig sein, horst du?«

Er legte auf, wihrend die Stimme noch weiterschwafelte.
Er lauschte dem Surren der Waschmaschine und lauschte der
Stille, in der er jetzt lebte, zumeist nur vom Winseln des Hun-
des auf der Hintertreppe unterbrochen. Dann stand er auf,
ging zum Kiihlschrank und brachte die Flasche Whiskey, die
darin stand, zum Tisch. Er hielt sie einen Augenblick in der
Hand und betrachtete sie, las das Etikett, wo er hergestellt
wurde, wie lang er ausgebaut worden war. Schraubte die Fla-
sche auf und trank einen groflen Schluck. Auf dem Tisch
stand eine Dose Cola, halb leer, schal und warm. Er verge-
wisserte sich, dass niemand Zigarettenasche hineingeschnippt
hatte, bevor er einen Schluck nahm. Cola, dann Whiskey,
Cola und dann wieder Whiskey. Er wischte sich den Mund
ab, schraubte die Flasche zu und ziindete sich eine weitere
Zigarette an.

Um Viertel nach funf schaltete er das Licht aus, stieg die
Stufen hinab und ging durchs feuchte Gras des winzigen Gar-
tens, ohne dass ihn jemand aufbrechen sah. Die Sterne waren
verschwunden, doch die Morgendimmerung hatte den Him-
mel noch nicht bleich gemacht. Der Hund winselte und
driickte sich an seine Fiifse, als wollte er mitfahren, aber Joe
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schob ihn behutsam mit dem FufS weg, forderte ihn auf, aus
dem Weg zu gehen, und stieg dann in den Pick-up.

»Bleib hier«, sagte er. Der Hund verschwand wieder un-
term Haus. Joe schob den Whiskey unter den Sitz. Er liefd den
Wagen bei offener Tiir an, driickte auf den Scheibenwischer-
schalter und beobachtete, wie die Wischerblitter den Tau
auf der Windschutzscheibe wegstreiften. Der Pick-up war alt
und verrostet, und auf der Pritsche war ein ladierter Camper-
aufsatz befestigt, in dem die Giftspritzen und Kannen in
Staubkrinzen lagen und die vom vergangenen Winter noch
ubrig gebliebenen Kiefernschosslinge sich in durres Feuer-
holz verwandelt hatten. Reserverdader und platte Reifen, leere
Bierdosen und Whiskeyflaschen. Er liefs den Motor aufheu-
len, bis er im Leerlauf lief, dann zog er die Tir zu, schaltete
die Scheinwerfer ein und setzte aus der Einfahrt zuriick. Der
Wagen quilte sich ruckend und stotternd die StrafSe entlang,
und sein einziges Riicklicht verblasste langsam in der Mor-
gendammerung.

Funf von ihnen standen, die Hiande in den Taschen, die
orangen Enden ihrer Zigaretten zwischen den Lippen fun-
kelnd, an der Strafle. Er hielt neben ihnen, sie stiegen hinten
ein, und als sie sich setzten, bebte und quietschte der Wagen.
Er hielt noch zweimal, bevor er in die Stadt kam, und lief$ bei
jedem Halt einen Mitfahrer zusteigen. Als er die Stadtgrenze
tiberquerte, wurde es hell. Er fuhr langsam unter der roten
Ampel oben auf dem Hiigel hindurch und bog dann mit ab-
sackendem Heck auf die unbefestigte StrafSe. Das Blaulicht
der Streifenwagen, die auf dem Parkplatz versammelt waren,
tauchte die grauen Backsteinwiande kurzzeitig in Saphirblau,
wahrend die Blinkleuchten blitzten und die Schrottautos, den
verstreuten Miill und die iiberquellenden Container beleuch-
teten. Er bremste scharf, hielt und sah sich das Ganze an. Es
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waren drei Streifenwagen, und er sah mindestens fiinf Poli-
zisten. Er streckte den Kopf aus dem Fenster und sagte: »Hey,
Shorty.«

Einer der Arbeiter kam hinten rausgeklettert und trat ans
Fihrerhaus, um sich neben ihm zu postieren. Ein schmaler
Jugendlicher in rotem T-Shirt.

»Was ist da los, Shorty? Wo ist Junior?«

Der Junge schiittelte den Kopf. »Jemand hat ScheifSe ge-
baut.«

»Guck mal, ob du ihn schnell findest. Ich hab keine Lust,
mich mit den verdammten Bullen abzugeben. Sonst glauben
sie noch, ich war’s. «

»Ich geh ihn holen«, sagte der Junge und ging auf das
nachstgelegene Gebaude zu.

»Beeil dich«, rief er ihm nach, und der Junge begann zu
laufen. Funfzehn, zwanzig Schwarze standen in einer Gruppe
auf dem Gehsteig und gafften. Die meisten von ihnen trugen
Unterhosen oder Nachthemden. Ein Polizist hielt die Leute
zuriick.

Wiaihrend Joe sie musterte, fithrten die Polizisten einen
Mann in weifSer Jeans zu einem der Wagen. Seine Hinde wa-
ren hinter dem nackten Riicken mit Handschellen gefesselt.
Sie offneten die hintere Tiir, und einer von ihnen legte dem
Mann in einer seltsam zarten Geste die Hand auf den Kopf,
damit er sich nicht beim Einsteigen stiefs. Einige der Arbeiter
hinten im Pick-up wollten aussteigen, aber Joe rief, sie sollten
sitzenbleiben, sie hitten keine Zeit. Er ziindete sich eine Zi-
garette an und sah hinter ihnen zwischen den Kiefern einen
roten Lichtschein. Er drehte den Kopf und sah einen Kran-
kenwagen mit ausgeschalteter Sirene langsam naherkommen.
Keine Eile, das hiefs, jemand war tot. Dann sah er den Fufs.
Nur einen, die Zehen nach oben gerichtet, der an der linken
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Seite eines Streifenwagens hervorschaute. Ein schwarzer FufS
mit blasser Sohle reglos auf dem Asphalt. Hitte er es nicht so
eilig gehabt, wire er ausgestiegen, um sich das Ganze genau-
er anzusehen. Doch der Krankenwagen hatte inzwischen ge-
halten, und die Sanititer luden eine Trage aus. Sie schoben
sie vor sich her, zwei Mianner in weifSen Jacken. Sie beugten
sich uber die Leiche, und dann war der Fuf$ verschwunden.

»Wir sind so weit«, sagte der Junge neben ihm. Bei ihm
war ein weiterer Junge.

»Bist du das, Junior?«

Weifse Zahne schimmerten in der abklingenden Nacht.
»Ich bin’s. Gibst du mir "ne Zigarette, Joe?«

Er nahm eine Schachtel vom Armaturenbrett und schnipp-
te eine fiir ihn heraus.

»Verdammt. Ich dachte schon, das konntest du sein, der
da driiben lag, Junior. Was ist denn passiert? «

Er ziindete ihm die Zigarette an, und Junior stand fur ei-
nen Augenblick da. Er rauchte und gdhnte und kratzte sich
mit den Fingern, die seine Zigarette hielten, am Kinn.

»Ah, Noony war besoffen und hat wieder seinen alten
Scheifd erzahlt. Bobbys Sohn hat ihn abgeknallt, hat Mama
gesagt. «

»Steig einfach vorn bei mir ein, Junior. Lass uns fahren,
Shorty. Wir miissen uns ranhalten. «

Er legte den Riickwirtsgang ein und wartete, bis Junior
um den Wagen herumkam. Junior stieg ein, aber dann gelang
es ihm nicht, die Tir richtig zuzumachen.

»Knall sie fest zu«, sagte Joe. »Alle hinten drin?«

»Schitze schon. Mann. Ich hab noch im Bett gelegen. «

Er setzte den Pick-up zuriick und schaltete in den ersten
Gang. Dann fuhr er los, doch als er den zweiten einlegen woll-
te, knirschte das Getriebe. Er trat die Kupplung voll durch
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und versuchte es noch mal. Diesmal klappte es, aber als sich
der Wagen den Hugel raufkampfte, klapperten die Ventile.

»Ich muss mir "ne neue Karre kaufen«, sagte er. Der schwar-
ze Junge neben ihm kicherte wie ein Madchen. »Wo ist deine
Kappe, Junior?«

»Bin losgerannt und hab sie vergessen. Shorty hat gesagt,
du lasst mich da, wenn ich nicht komme. «

»Verdammt, wir sind spat dran. Ist schon helllichter Tag,
bevor wir da draufSen sind. Schitze, ihr musst alle noch in
den Laden.«

»Ich muss mir was zu essen besorgen«, sagte er. »Was
willst du fiir den alten Wagen haben, wenn du dir einen neu-
en kaufst?«

»Der ist nicht alt. Sind blof$ ein paar Kleinigkeiten, die
nicht in Ordnung sind. «

Sie hielten an der roten Ampel und warteten auf Griin. Ein
weiterer Streifenwagen kam den Higel rauf und bog mit
blinkendem Blaulicht ab. Joe schaltete in den ersten Gang,
fuhr wieder los und legte krachend den dritten ein. Der Wa-
gen stotterte, ruckte heftig und blieb dann stehen. Er ver-
suchte, ihn wieder anzulassen, doch die Scheinwerfer wurden
dunkel, und er schaltete sie aus.

»Verdammte Scheiflkarre«, sagte er. Schlieflich sprang
der Wagen an, und er holte im ersten Gang alles aus ihm he-
raus und beschleunigte auf vierzig, bevor er hoherschaltete.
Der Motor beschwerte sich lautstark, lief aber weiter.

»Das Gestange ist kaputt«, sagte Junior.

»Mal sehen, ob wir das heute Abend reparieren kénnen. «

»In Ordnung. «

An der Kreuzung bogen sie ab und nahmen die Strafse, die
aus der Stadt hinausfihrte. Die Laden offneten gerade.

»Du sagst, du warst noch im Bett, Junior?«
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»Ja, Sir. Ich war letzte Nacht mit Dooley und ein paar Leu-
ten weg. Weif$ nicht mal, wann wir zuriick waren. War jeden-
falls spat.«

»Ihr habt bestimmt Whiskey getrunken.«

»Mann. Whiskey und obendrein Bier. Ich hab ’n bisschen
Geld gewonnen, aber dann war ich besoffen und hab’s wie-
der verspielt. «

Joe blickte in den anbrechenden Tag hinaus. Der Morgen
kam jetzt schnell.

»ScheifSe«, sagte er. » Wir miissen uns beeilen. Bei der Hitze
konnt ihr nicht arbeiten. Sollen tiber dreifSig Grad werden.«

»Hast du das Eis dabei?«

Er wollte schon auf die Bremse treten, schiittelte dann
aber den Kopf und gab stattdessen mehr Gas.

»Nee, verdammt. Wir haben keine Zeit, deswegen zu-
rickzufahren. Wahrscheinlich ist noch was in der Kithlbox.
Und vielleicht hat Freddy welches. Dann besorgen wir’s da.«

»Gib mir noch ’ne Zigarette. «

»Da auf dem Armaturenbrett, Junge. Ich muss anfangen,
euch Zigaretten und Bier vom Lohn abzuziehen. Als ich neu-
lich nach Feierabend zum Wagen ging, war nur noch ein ein-
ziges Bier in der Kithlbox. Thr trinkt schneller, als ich’s kaufen
kann. «

»Nach der Arbeit tut ein schones, kaltes Bier gut«, sagte
Junior.

»Besonders wenn’s umsonst ist. «

Ein paar Kilometer fuhren sie schweigend, auf beiden Sei-
ten glitten die dunklen Baume vorbei, und in den Hausern an
der StrafSe gingen die Lichter an. Hin und wieder mussten sie
einer zerquetschten Beutelratte ausweichen.

»Und du sagst, der Erschossene war Noony? Ist das der,
der immer fiir mich gearbeitet hat? So ’n Kleiner? «
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»Nee. Das ist sein Bruder. Duwight. Noony ist der, der
stindig Arger mit der Polizei hatte. Ich glaube, er hat drei,
vier Jahre im Knast verbracht.«

»Tatsdchlich? Wann hat er denn gesessen? «

»Keine Ahnung. Er durfte seit drei oder vier Jahren drau-
Sen gewesen sein.«

»Ich hab mich blof§ gefragt, ob er der ist, den ich mal ge-
kannt hab. Wofiir ist er denn in den Knast gekommen? «

»Ich glaub, er hat jemanden mit 'nem Messer verletzt. Ir-
gendwann saf$ er standig im Knast. Jetzt ist er auf Bewdhrung
draufSen.«

»Ist er? «

»War er. Der ScheifSkerl ist ja tot.«

Joe nahm sich die letzte Zigarette, zerkniillte die Schachtel
und warf sie aus dem Fenster. Als ihn ein alter Lastwagen
iiberholte, lehnte er sich mit beiden Armen aufs Lenkrad. Er
horte leise Schreie von hinten und grinste.

»Der ist zu schnell fur uns«, sagte er. »Wieso hat ihn der
Junge erschossen? H4a? Hat er sich mit ihm angelegt?«

» Wahrscheinlich. Ah, mit Sicherheit. Er meinte immer, er
miisste sich mit jemandem anlegen. Ich hab ihm mal ’ne
Lautsprecherbox auf den Kopf gehauen.«

»Tatsdchlich? «

»]Ja. Er ist mal zu Mama gekommen und hat behauptet, ich
schulde ihm Geld. Ich hab ihm gesagt, er soll sich verpissen,
ich wiirde ihm nichts schulden. Hab ihm gesagt, wenn er Geld
haben will, soll er arbeiten gehen. So wie ich’s machen muss. «

»Und dann hast du ihm eins ibergezogen. «

»Hab ihm ein verdammtes Loch in den Kopf gehauen.
Mama hat gesagt, er wurde gegen drei Uhr erschossen. Hat da
draufsen gelegen, bis die Mullmanner ihn gefunden haben.«

»Und du weif$t nicht, wann ihr zuriickgekommen seid?«
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»Nee. War schon spit.«

»Und als ihr kamt, lag er noch nicht da draufSen?«

»Ich glaub nicht. Aber wer weif§ das schon?«

Joe drehte die Liiftung auf und schnippte die Asche von
seiner Zigarette.

»Also, ich sag dir mal was«, sagte er. »Leute, die Arger
suchen, konnen mehr davon finden, als ihnen lieb ist.«

Junior nickte und schlug die Beine tibereinander.

»Hast recht«, sagte er. »Damit hast du vollkommen recht.«

In Dogtown sprangen sie wie eine Meute Jagdhunde aus
dem Wagen, betraten redend und lachend den Laden, 6ffne-
ten die Turen der Kiihlvitrinen und griffen nach Milch, Cola
und Orangensaft. Joe beobachtete, wie sie drinnen umher-
liefen, wahrend er den Pick-up betankte. Autos kamen mit
eingeschaltetem Licht die Strafle entlang, mit Leuten, die zu
den Fabriken unterwegs waren und um sieben auf der Arbeit
sein mussten. Das hatte er frither auch getan, und er war
froh, dass es ihm jetzt erspart blieb. Er hangte die Zapfpisto-
le auf und blickte beim Reingehen auf die Uhr.

»Beeilt euch«, sagte er. Sie kauften Moon Pies, Cracker,
Sardinen und Dosen mit Wiener Wiirstchen.

Am Tresen sah Freddy ihn mit tiberdriissigem Lacheln an,
wahrend sich die Manner mit ihren Einkdufen vor ihm auf-
reihten. Freddy lief$ sie ihre Lebensmittel, Getranke und Zi-
garetten jeden Tag auf Rechnung kaufen und wurde bezahlt,
wenn Joe mit ihnen freitags vorbeikam. Er bewahrte ihre
Rechnungen in kleinen Notizblocken unter dem Tresen auf.

»Hallo, Joe«, sagte er. Er horte auf zu schreiben, seufzte
tief und legte seinen Stift hin. »Willst du einen Kaffee?«

»Ich kann ihn mir holen.« Er nahm einen Styroporbecher,
goss ihn voll, kippte dann eine Unmenge Zucker hinein und
ruhrte alles gut um.
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»Mal sehen«, sagte Freddy. Er musterte Shorty sorgfaltig.
»Du bist Hilliard, stimmt’s? «

»Shorty«, sagte Shorty und zeigte auf einen anderen Mann.
»Das ist Hilliard.«

Freddy schiittelte den Kopf und sah Shortys Einkaufe an.

»Ihr musst langsam Namensschilder tragen. Ich kann euch
von einem Tag auf den anderen nicht auseinanderhalten. «

»Ihr musst euch beeilen«, sagte Joe. »Ist schon fast halb
sieben. Wo ist denn Jimmy heute? «

»In Ordnung«, sagte Freddy. »Das warst du. Wer ist der
Nichste? Willst du eine Tiite dafiir?«

»Ja, Sir. Bitte. «

Er zog eine kleine Tiite hervor und packte die Sachen ein.

»Der ist angeln«, sagte er. »Ich sollte den Jungen feuern.«

»Er hat gesagt, du hittest ihn schon dreimal gefeuert.«

»Wenn er nicht anfangt, mir mehr zu helfen, feuere ich ihn
endgultig. «

»Wo sind sie hingefahren? Sardis?«

»Nee. Keine Ahnung. An irgendeinen verdammten Fluss.
Er und Icky. Bestimmt kommen sie besoffen zuriick und ha-
ben weder Geld noch Fische, das ist sehr wahrscheinlich. «

»Fragst du ihn, ob er Eis hat?«, sagte Junior.

Joe stellte seinen Kaffee auf den Tresen. »]Ja. Freddy, hast
du Eis da?«

»Keine Ahnung. Er hat gestern keins gemacht, aber du
kannst in der Gefriertruhe nachsehen. Vielleicht ist ja noch
was ubrig. «

»Sieh mal nach, ob was drin ist, Junior.« Er blickte wieder
auf seine Uhr. »Thr musst euch beeilen. Es ist schon fast Tag.«

»Hier sind zwei Beutel drin«, rief Junior.

»Na, dann steck sie in die Kithlbox. Und mach noch ein
bisschen Wasser rein. «
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Er nahm seinen Kaffee und nippte daran, bis der letzte Ar-
beiter mit seiner kleinen Tiite zur Tir hinaus war. Dann stellte
er ihn auf den Tresen und wartete, bis der Ladenbesitzer die
Kasse offnete. Als Freddy von seinem Geld aufblickte und zu
Joe sprach, sah er ungliicklich aus.

»Du konntest nicht noch eine Weile warten, oder? «

»Was ist los? Hast du die Kohle nicht? «

»Ah, ich hab sie. Sie ist hier drin. Aber mein Benzinliefe-
rant kommt heute. Wenn ich kein Benzin kaufen kann, kann
ich genauso gut dichtmachen.«

»Wann lernst du endlich, kein Geld zu verwetten, wenn
du dir den Verlust nicht leisten kannst, Freddy?«

»Ich hatte nie gedacht, dass Duran ihn schlagen wiirde. «

»Das sagtest du schon.«

»Kann ich dir die eine Halfte diese Woche und die andere
nachste Woche geben? Unter den gegebenen Umstianden diirf-
te sie’s merken. «

Er dachte kurz nach, tiiber Gewinner, Verlierer und Ver-
schwender und die, die Gewinner sein wollten. Schlieflich
sagte er: »In Ordnung. Gib her.«

Freddy grapschte in die Kasse und nahm dreihundert
Dollar heraus, reichte sie ihm und schiittelte erleichtert den
Kopf.

»Das weif$ ich wirklich zu schitzen, Joe. In letzter Zeit ist
das Geschaft nicht gut gelaufen.«

»Bei mir sieht’s ziemlich gut aus«, sagte Joe.

Sie versuchten, ein Gebiet von siebenundvierzig Hektar in der
Nihe von Toccopola fertigzukriegen, in dem sie schon seit
acht Tagen arbeiteten. Er hatte mit einer Crew von elf Leuten
angefangen, doch zwei hatte er gefeuert, und einer hatte am
zweiten Tag gekiindigt. Er hielt auf einem planierten Weg tief
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im Wald, ein Streifen rote Erde hoch in den griinen bewaldeten
Hiigeln. Er setzte sich mit dem Wetzstahl in der Hand auf die
Ladeklappe, wihrend Shorty und Dooley die Klingen zum
Schirfen iiber sein Bein hielten und sich in einer Falte seiner
Jeans ein kleines Nest glinzender Metallspane bildete. Als er
funf Stiick fertig hatte, forderte er Junior auf, mit den Min-
nern loszulegen. Shorty war hinten in den Wagen gestiegen,
hatte die Hundertzwanzig-Liter-Tonne Gift auf die Seite ge-
walzt und fiillte mit Dooley die dicke braune Fliissigkeit in die
Plastikmilchkannen.

Joe hob den Kopf und blickte auf die sterbenden Baume,
in die sie drei Tage vorher Gift gespritzt hatten. Es war, als
hatte sich Trockenfaule tiber die smaragdgrinen Wipfel des
Waldes gelegt und versuchte, zu ihnen vorzudringen.

»Ihr braucht noch kein Wasser«, sagte er. »Geht nach da
unten, wo wir gestern aufgehort haben, und fangt an, bevor
es zu heifs wird. «

»Es gibt doch keinen Regen, oder? «, fragte einer hoffnungs-
voll.

Joe blickte in den grauen, bewoélkten Himmel hinauf und
horte in der Ferne ein Donnergrollen.

»Nein«, sagte er. »Zumindest nicht vor dem Abend. «

Er machte die letzte Klinge fertig und versuchte, die Arbei-
ter anzutreiben, wihrend sie ihrerseits den Beginn der Arbeit
hinauszuzogern versuchten, indem sie ihre Spritzen fillten
und die Schlduche tiberpriiften.

»Okay, packen wir’s«, sagte er. »Ihr habt jetzt lang genug
rumgetrodelt. Morgen miissen wir fertig werden, und wenn’s
den ganzen Tag dauert.«

Der Mann, der das Wasser und das Gift schleppte, nahm
eine Kanne von beidem und folgte ihnen, und sie gingen in
die Mulde hinunter, um ihre Markierungen zu suchen und
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anzufangen. Joe stieg ins Fithrerhaus, zog den Whiskey unter
dem Sitz hervor, offnete eine warme Cola und saf§ dann da.
Er zindete eine Zigarette an und hustete lange und gemach-
lich, ein Krampf nach dem anderen, dann rausperte er sich,
spuckte schlieSlich irgendwas auf den Boden und wischte
sich den Mund ab. Er trank ein paar Schlucke und schraubte
die Flasche zu. Ein leichter Wind kam auf. In der Ferne spief3-
ten schwache Blitze die Erde auf. Die Kappe tiber den Augen
und die Fufle zur Tir heraushingen lassend, legte er sich auf
den Sitz. Nach wenigen Minuten war er eingeschlafen.

Zarte Tropfen auf seinem Gesicht weckten ihn. Er schlug die
Augen auf und sah zur Wagendecke uber seinem Kopf. Seine
Kappe war runtergefallen, und auf der Innenseite der Tiir rann
Wasser auf ihn herab. Seine FiifSe waren nass. Die Windschutz-
scheibe war tritb vom Regen, und er konnte nur verschwom-
mene griine Formen sehen. Es war zehn Minuten nach neun.
Er setzte die Kappe auf, rutschte zur offenen Tiir hinaus, setzte
die Fule in den Schlamm, der sich bereits bildete. Der neue
Boden war weich, und er stand am FufS eines Hiigels, also stieg
er ein, liefS den Motor an und setzte schlitternd und schleu-
dernd im roten Matsch zuriick, bis er den Wagen auf eine
Wendestelle lenken und ausrichten konnte. Dort lief§ er ihn
stehen und ging in den Wald hinunter, um zu sehen, ob er die
Arbeiter finden konnte.

Es war ein feiner Regen, ein zarter Dunst, der in der Ferne
alles in einen diinnen grauen Schleier hiillte. Den griinen
Wald, die toten roten Hiigel. Beim Hinabsteigen musste er
darauf achten, das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und an
den steilsten Stellen hielt er sich an jungen Biumen fest und
war vorsichtig wie ein alter Mann, in seiner Brust das
Keuchen vom Rauchen abertausender Zigaretten.
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Am Fufs des Hiigels befand sich ein schmaler Bach mit
winzigem jungem Schilf und Felsen und Brombeeren, den er
miihelos Gbersprang, und er landete schwer auf dem nassen
Laub, suchte und fand das an einem Baum befestigte rosa
Plastikband. Er ging umher, entdeckte die frischen Schnitte im
lebenden Holz und sah sie einen Augenblick an. Wenn sie sich
jetzt vom Regen vertreiben liefSen, wiirden sie am nichsten
Tag nicht fertig werden. Er wusste, dass sie authoren wollten,
auch wenn der Regen ihnen nichts anhaben konnte. Er be-
trachtete den Himmel, bleiern und wolkenschwer. Es wiirde
nicht aufklaren, sondern schien sich einzuregnen. Er stellte
sich unter einen groflen Baum, ztindete eine Zigarette an und
kauerte sich rauchend hin, wobei der Qualm vor ihm in einem
Wolkchen schwebte. Es kam ihm vor, als hitte die Luft sich
verdichtet.

Er hob einen kleinen Stock auf, begann ihn trige zu zer-
brechen und blickte unter dem Schild seiner Kappe hervor in
den Wald. Auf einmal regnete es starker, und er fasste einen
Entschluss. Er stand auf, kehrte zum Hiugel zuriick und
sprang wieder uber den Bach, einmal riss ihm ein Dorn-
strauch die Kappe vom Kopf, und er hob sie auf, streifte den
Schmutz ab und setzte sie dann sorgfiltig wieder auf.

Er drickte zwei Minuten lang auf die Hupe, bis er sicher
war, dass sie es gehort hatten. Er gab ihnen weitere zehn Mi-
nuten, dann lief§ er die Hupe noch mal ertonen, damit sie der
richtigen Richtung folgten und auf dem kiirzesten Weg zu
ihm kamen. Sie brauchten fiir ihre Rickkehr fast zwanzig
Minuten. Sie trafen in einer Gruppe ein, lachend, nass, die
Kleider an ihnen klebend, ihre Fiiffe von groflen roten Uber-
schuhen aus Schlamm umbhillt. Sie stampften und traten mit
den Schuhen gegen Reifen und StofSstange, kratzten den
Schlamm mit Stocken ab.
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»Lasst uns einsteigen und fahren, bevor es noch schlimmer
wird«, sagte er. »Der Weg ist so glitschig wie EulenscheifSe. «

Sie luden alles ein und setzten sich nach hinten. Sie waren
glicklich und lachten, kamen mit dem Lohn fiir zwei Stun-
den Arbeit aus. Als er den Motor anlief3, horte er jemanden
briillen, und Shorty kam grinsend mit wilden, ausgreifenden
Schritten angerannt.

»Gib uns unsere Sachen«, sagte er.

Die Tuiten waren auf dem Sitz gestapelt, und er reichte sie
zum Fenster hinaus. Shorty schleppte sie auf den Armen nach
hinten. Inzwischen regnete es stirker, und die Scheibenwi-
scher klatschten gegen das stromende Wasser, wahrend er
den Fuf langsam von der Kupplung nahm und spiirte, wie
die Reifen im Lehm durchdrehen wollten. Der rote Boden
blutete, kleine Strome aus schlammigem Wasser fraflen sich
schon in die Hinge und flossen den Weg hinab. Geschosse
aus Schlamm bombardierten die Radkisten mit hohlen Deto-
nationen. Er musste im ersten Gang fahren, durfte nicht ris-
kieren, bergauf den zweiten nicht reinzukriegen. Der Pick-up
schlitterte, blieb fast stecken und versuchte, sich um hundert-
achtzig Grad zu drehen, doch Joe lenkte gegen, und schlief3-
lich erreichten sie die Hiigelkuppe und rollten geruhsam zum
Highway, ein weiterer Tag vorbei und vergeudet.

Als er mit einer Hand lenken konnte, zog er die Flasche
unter dem Sitz hervor und stellte sie zwischen seine Beine. Er
schraubte den Deckel ab und suchte auf dem Sitz nach einer
Cola. Der Regen wurde starker.

Um halb elf hatte er alle abgesetzt, und mittags war er wieder
zu Hause. Der Hund empfing ihn und beobachtete ihn hinter
der Treppe hervor, sein breiter weifler Kopf uneben vom vielen
Narbengewebe, die gelben Augen friedvoll und mit ihrem
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wehmiitigen Ausdruck seltsam menschlich. Er sprach mit dem
Tier und ging dann mit seinen beiden Titen ins Haus. Das
Haus kam ihm jetzt immer leer vor. Laut und hohl. Er betrach-
tete den Schlamm, den er auf dem Teppichboden verteilte, und
setzte sich neben der Tur auf den Boden, loste die Schniirsen-
kel und stellte die Stiefel neben den Kiihlschrank. In einer Tiite
befanden sich eine Packung Hot Dogs, ein Beutel Brotchen,
ein Dutzend Eier und zwei Sixpack Bud, und er stellte alles in
den Kiihlschrank. Dann goss er Cola in ein Glas, warf drei
Eiswiirfel hinein, fiillte es mit Whiskey auf und setzte sich mit
einem Bleistift und einem Stiick Papier an den Tisch, um alles
durchzugehen. Tage, Zeit und Stunden, woraus er seinen Ge-
winn ersehen konnte. Trotz des schlechten Wetters verdiente
er mehr als zweihundert Dollar am Tag. Er rechnete aus, was
er den Arbeitern schuldete, wenn sie am nichsten Tag nicht
arbeiten wiirden, iibertrug alles in einzelne Spalten, berechne-
te ihre Sozialversicherung, zog sie ab, schrieb alle Namen und
die Betrdge auf, die er ihnen schuldete, und dann war er fertig.

Im Glas war noch ein wissriger Rest iibrig, und er
schwenkte die schmalen Eiswiirfel und trank ihn aus. Der
Regen prasselte aufs Dach, und er dachte daran, dass der
Hund im Schlamm lag und in dieser jahen Welt aus Wasser
ein trockenes Fleckchen zu finden versuchte. Er stand auf,
offnete die Hintertiir und betrachtete die Hundehitte. Das
Tier hob den Kopf von den Vorderpfoten und sah ihn von
seinem Bett aus vergammelten Decken grof$ an. Dann liefS er
sich leise winselnd nieder, sah die tropfenden Baume und das
niedergedriickte Gras an und blinzelte ein-, zweimal mit den
Augen, bevor sie sich schlossen.

Joe zog die Tur zu und uberlegte, ob er sich noch einen
Drink machen sollte, ging aber ins Wohnzimmer, schaltete
den Fernseher ein und setzte sich aufs Sofa. Es lief gerade der
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Farmbericht. Er stand auf und schaltete um. Nachrichten und
Wetter. Die Seifenopern hatten noch nicht begonnen. Auf dem
Boden lag eine blassrosa Tagesdecke, und er hob sie auf, zog
sie tiber sich wie ein Leichentuch und sah sich, auf der Seite
liegend, die Nachrichten an. Nach einer Weile drehte er sich
auf den Riicken und legte den Kopf auf das Kissen. Er schloss
die Augen und atmete in der Stille, die Hinde tiber der Brust
verschrinkt, als wire er in einem Sarg aufgebahrt, und seine
Zehen schauten unter der Tagesdecke hervor. Er dachte an
Charlotte und daran, was sie am Morgen gesagt hatte.

Sie stand inzwischen am Verkaufstresen, das war besser,
denn dann konnte er hingehen wie alle anderen und mit ihr
reden, sofern es nicht zu lange dauerte. Er hatte sich ans Ende
der Schlange gestellt und gewartet, hatte beobachtet, wie sie
mit den anderen Leuten umging, wie sie liachelte. Jedes Mal,
wenn er sie sah, sah sie besser aus, als er es in Erinnerung hatte,
als hitte es sie schoner gemacht, dass sie ihn verlassen hatte.

Die Schlange kam nur langsam voran, und er wusste nicht,
was er kaufen sollte. Briefmarken und noch mehr Briefmar-
ken, zu Hause hatte er schon eine ganze Schublade voll.
Schlieslich stand er vor ihr, lichelte leicht und wandte wegen
seines Whiskeyatems das Gesicht ab.

»Du siehst gut aus heute«, sagte er. »Sie halten dich auf
Trab.«

Sie hielt den Blick auf die vor ihr liegenden Papiere gerich-
tet, hantierte mit irgendwas auf dem Tresen. Dann sah sie
auf. Diese Augen waren so tief von Schmerz gezeichnet, dass
er wie eine Farbe war, alte unerwiderte Liebe, eine freudige
Traurigkeit dartiber, ihn so nah zu sehen.

»Hallo, Joe.« Sie lichelte nicht, diese schmale Frau mit
braunem Haar und der Haut einer Indianerin, die seine Kin-
der zur Welt gebracht hatte.
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»Wie lauft’s denn so? Alles in Ordnung? «

»Mir geht’s gut. Und dir? « Sie lachelte immer noch nicht,
sondern faltete blofs auf der Marmorplatte die kleinen Han-
de, die lackierten Nigel rot wie Blut. Er sah ihre Hinde und
dann ihr Gesicht an.

»Mir auch. Wir mussten heute wegen des Regens zusam-
menpacken, und ich hab alle nach Hause gefahren. Wann
hast du Mittagspause? «

»Ich weif$ nicht«, sagte sie. Ihr Blick wanderte, kehrte dann
zurlick, um unbehaglich auf ihm zu ruhen. »Jean ist krank,
und Sheila kriegt ihr Baby. Keine Ahnung, wann ich gehen
kann.«

Er hustete. Er wollte nach einer Zigarette greifen, hielt
sich dann aber zurtick.

»Ich dachte, ich frag mal, ob du essen gehen willst. Dach-
te, du hattest vielleicht Lust, ins Beacon oder irgendwohin zu
gehen. «

»Ich halte das nicht fiir notig. Und du?«

»Schadet doch nichts. Ich wiirde dir blofS gern was zu es-
sen ausgeben. «

Sie zog einen Bleistift hinterm Ohr hervor und 6ffnete auf
Hohe ihrer Taille eine Schublade. Doch dann schloss sie die
Schublade wieder und legte den Bleistift hin.

»Ich gehe nicht mit dir aus, falls du das willst.«

»Das hab ich doch gar nicht gesagt. Warum behandelst du
mich blof$ so?«

»Wie denn? «

»Willst nicht mit mir reden. Willst mich nicht mal sehen.«

»Das hier ist nicht der richtige Ort, um dartuber zu reden.
Du kommst nicht hier rein wie letztes Mal. Mr. Harper ver-
standigt die Polizei, wenn du das noch mal machst.« Sie
beugte sich vor und flusterte: »Was meinst du, wie ich mich
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da gefithlt hab? Alle hier drin haben dich gesehen. Ich hab
hier einen guten Job.«

»Das weifS ich. Ich bin ja auch stolz auf dich.«

»Dann lass mich meine Arbeit machen.«

Er hob die Hande. »Verdammt, so beruhig dich doch. Ich
wollte dich blof$ kurz sehen. «

»Das hier ist nicht der richtige Ort, um mich zu sehen. Ich
muss arbeiten. «

»Und wo ist der richtige Ort?«

»Keine Ahnung. Willst du was kaufen?«

»]Ja. Gib mir ein Heftchen Briefmarken. «

Sie griff kopfschiittelnd unter den Tresen.

»Du verwendest mehr Briefmarken als alle, die ich kenne. «

»Ich hab jetzt ein paar Brieffreunde«, sagte er.

Sie verdrehte die Augen und lachelte leicht. »Klar.«

Er zog seine Brieftasche heraus. » Wie viel kostet das?«

»Zwei funfzig fur zehn oder fiinf Dollar fiir zwanzig. «

»Gib mir zwanzig. Brauchst du Geld? «

»Nee. «

»Wenn du was brauchst, kann ich’s dir geben.«

»Ich komm schon klar. Ich wurde letzte Woche befordert
und hab ’ne Gehaltserhohung gekriegt. «

»Ach ja?«

»Ja,«

»Bist du mit jemandem ausgegangen? «

»Das geht dich nichts an. Wenn’s so wire, wiird ich es dir
nicht sagen. Damit du’s weifst.« Sie legte das Heftchen auf
den Tresen. Er gab ihr einen Funf-Dollar-Schein.

»Nimm ein bisschen Geld von mir an«, sagte er. Er hielt
drei gefaltete Fiinfziger zwischen den Fingern und legte sie
auf den Tresen.

Sie blickte sich um, um zu uiberpriifen, wer zusah.
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