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Das Buch

Anfang der Achwziger lernt die junge Liibecker Restauratorin
Alice auf romantische Weise ihren zukiinftigen Mann Pierre ken-
nen. Weil sie sich mit ihrem wohlhabenden Vater véllig tiberwor-
fen hat, wandert sie mit Pierre nach Siidafrika aus. Die beiden
sind im Hotel- und Immobiliengewerbe erfolgreich, und die
Geburt des Sohnes Christoph krént das neue Gliick. Gemeinsam
tiberstehen sie auch die Wirren bei der Aufldsung der Apartheid.
Doch dann verschwinden Christoph und Pierre spurlos. Aller
Hoffnungen beraubt, kehrt Alice nach Liibeck zuriick, wo sie ein
grof$es Familiengeheimnis erwartet. Und auch eine neue Liebe?

Mit wiedererwachtem Lebensmut reist Alice noch einmal nach
Stidafrika und begibt sich auf die Suche.
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Stefanie Gercke wurde auf einer Insel des Bissagos-Archipels vor
Guinea-Bissau/Westafrika als erste Weif$e geboren und wanderte
mit 20 Jahren nach Siidafrika aus. Politische Griinde zwangen sie
Ende der Siebzigerjahre zur Ausreise, und erst unter der neuen
Regierung Nelson Mandelas konnte sie zuriickkehren. Sie liebt
ihre regelmifiigen kleinen Fluchten in die stidafrikanische Pro-
vinz Natal und lebt sonst mit ihrer grofSen Familie bei Hamburg,.



STEFANIE
GERCKE

JUNI
GEWITTER

ROMAN

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text enthaltene
externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunke
der Buchveréffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Verinderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss.
Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Eﬁ% FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

Vollstindige deutsche Taschenbuchausgabe o1/2017
Copyright © 2015 by Stefanie Gercke
Copyright © Wilhelm Heyne Verlag

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Printed in Germany
Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design, Miinchen,
unter Verwendung der Fotos von photobar
und Galyna Andrushko/Shutterstock
Satz: Leingirtner, Nabburg
Druck: GGP Media GmbH, Péfneck

ISBN: 978-3-453-41999-5

www.heyne.de



Hce lebte schon lange in Afrika, so lange, dass sie wie ein Ge-
schopf dieses Kontinents ein drohendes Unheil bereits
spiirte, noch bevor es ausbrach. Pierre sagte immer, dass sie Ge-
fahren wittern konne, und im Laufe der Jahre hatten sie beide
gelernt, sich darauf zu verlassen.

Aber heute versagte ihr Instinkt. Der Perlmuttschimmer am
Horizont kiindigte den Tag an, an dem sich ihr Leben unwider-
ruflich dndern sollte, und sie schlief ruhig und traumlos. Aller-
dings hatte es in der Zeit zuvor auch keinerlei sichtbare Hinweise
gegeben. Der Himmel tiber Natal strahlte tiefblau, die Sonne
brannte, und die Bougainvilleen in jhrem Garten prangten in
leuchtendem Rot. Ein friedlicher Hochsommertag reihte sich an
den anderen.

Die leichte Brise, die vom Meer hochstrich und die weiflen
Gardinen blihte, streichelte ihr sacht iiber die Haut. Sie stram-
pelte das diinne Laken, das sie als Bettdecke benutzte, im Halb-
schlaf von sich und driftete noch genussvoll zwischen Triumen
und Wachsein hin und her, bis sie schliefSlich ganz aufwachte.
Schlaftrunken streckte und rekelte sie sich und schaltete automa-
tisch das Radio ein.

»Guten Morgen, Siidafrika«, schallte die unsiglich muntere
Stimme des Ansagers durchs Zimmer. »Und wieder ein wunder-
schéner Tag in unserem wunderschénen Land!«

Mit schmerzverzogenem Gesicht fasste sich Alice an den Kopf.
Vor Sonnenaufgang war sie so viel guter Laune einfach noch nicht
gewachsen. Stéhnend drehte sie das Radio leiser, tastete nach
rechts und beriihrte ein leeres Kissen, worauf ihr wieder einfiel,



dass Pierre gestern iiberraschend nach Kapstadt geflogen war.
Dort hatte er vor, sich mit dem wichtigsten Investor ihrer neuen
Ferienanlage zu treffen, und die Besprechung wiirde sicherlich,
wie das in Siidafrika so tiblich war, auf einem der schénsten Golf-
plitze stattfinden und dann in einem angesagten Restaurant fort-
gesetzt werden.

Abwesend rieb sich Alice mit dem Daumen {tiber die wulstige
Narbe auf ihrem Oberarm, die sie von dem Vorfall mit der Schlange
vor rund vierzehn Jahren zuriickbehalten hatte. Instinktiv tat sie das
immer, wenn sie sich aufregte, obwohl es sie eigentlich nicht beru-
higte. Dafiir waren die Auswirkungen damals zu gravierend gewe-
sen. Resolut verdringte sie die Erinnerung. Bis zum spiten Nach-
mittag hatte sie eine endlose Liste abzuarbeiten, ehe am Abend die
Party fiir die Investoren steigen wiirde, und ausgerechnet heute, an
diesem besonderen Tag, der so entscheidend war fiir den Rest ihres
gemeinsamen Lebens, hitte sie Pierre hier gebraucht. Jetzt musste
sie die letzten organisatorischen Hiirden allein nehmen.

»Der hat’s gern exklusive, hatte Pierre gestern auf ihre Frage
hin erklirt, warum dieser Mann nicht einfach zu ihrer Party kom-
men kdnne. »Immerhin will er mehrere Bungalows kaufen. Auf3er-
dem haben wir Anfragen von Dubai bis Australien, und auch die
Schwalben sind wieder scharenweise auf der Suche nach einem
Nistplatz.«

Schwalben nannten sie hier die Deutschen, die wie diese Vogel
im europidischen Winter nach Afrika flogen und mit ihnen im
April wieder nach Hause zuriickkehrten.

»Wird es ausreichen?«, hatte sie gefragt.

»Na klarc, hatte Pierre im Brustton der Uberzeugung geant-
wortet. »Wenn ich den Deal mit dem Investor durchziehen kann,
sind die Kosten fiir das Land auf einen Schlag getilgt, und wir
sind alle Sorgen los! Es kann nichts schiefgehen, Honey. Es wird
wunderbar werden.« Er lachte sein mitreifendes Lachen, das so
voller Lebensfreude war und vor Optimismus sprithte.
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Aber dieses eine Mal verfehlte es seine Wirkung bei ihr. Mit
einem inneren Beben dachte sie daran, dass sie ihr Restaurant
verkauft und ihr eigenes Haus, an dem sie mit jeder Faser hing,
bis unters Dach mit Hypotheken belastet hatten, um das Grund-
stiick fiir die Ferienanlage anzuzahlen. Als sie den Betrag horte,
den sie noch zusitzlich aufnehmen mussten, war ihr schlecht ge-
worden. »Die Summe ist der reine Wahnsinn, das Ganze ist viel
zu grof3 fiir unsl«, protestierte sie.

»Unsinng, versuchte Pierre ihre Einwinde wegzuwischen.
»Wenn wir von der Bank nur einen kleinen Betrag haben wollen,
denkt ein Banker gleich, wir nagen schon am Hungertuch und
sind deswegen nicht kreditwiirdig. Wenn du ein Darlehen auf-
nimmst, muss das schon eine anstindige Hohe haben. Dann ist
das Interesse an deinem Wohlergehen auch deutlich ausgeprig-
ter. Du kennst doch den alten Schnack: Von der Bank bekommst
du nur einen Regenschirm, wenn die Sonne scheint.«

Bis jetzt hatte er recht behalten. Die Bank sagte ihnen die Kre-
dite zu, vorbehaltlich der Zustimmung der drei Clan-Hiupt-
linge, deren Familien das Land gehérte.

Pierre und sie waren zusammen mit ihrem Anwalt und einem
frohlichen, korpulenten Zulu mit blitzendem Goldzahn, der sie
als Verbindungsmann zu den Clans begleitete, ins Herz von Zu-
luland gefahren. Die Verhandlung sollte unter dem Indababaum
des Dorfes stattfinden. Nach und nach trafen die Hiuptlinge mit
ihren Indunas ein und — nach der Anzahl zu urteilen — alle er-
wachsenen Clan-Mitglieder. Es folgte ein endloses Palaver, es
wurden lange, gewundene Reden geschwungen, jeder wollte an-
gehort werden, und Alice, die sich im Hintergrund hielt, bewun-
derte Pierres Geduld. Sie hatte Miihe, die Augen offen zu halten.
Als es schon so aussah, als wire der Deal endlich besiegelt, ver-
nahm sie ein zischendes Geriusch wie von einem wiitenden Hor-
nissenschwarm. Es schwoll bedrohlich an, bis es ihr in den Ohren

vibrierte.



Aufs Hochste beunruhigt, flog ihr Blick iiber die Menge. Der
Protest kam aus der Gruppe junger Hitzkopfe, die schon den gan-
zen Tag aufsissige Bemerkungen gemacht hatten, aber bisher im-
mer von den Alteren beschwichtigt worden waren. Jetzt wurden
die Zwischenrufe lauter und bésartiger, und die Unterhduptlinge
schafften es nicht, die Unruhestifter in den Griff zu bekommen.
SchlieSlich erhob sich der ilteste Clan-Hiuptling, eine impo-
sante Erscheinung in voller Stammestracht. Stirnband und Brust-
panzer waren aus prachtvollem Leopardenfell, und von der Hiifte
schwangen buschige Ginsterkatzenschwinze. Er streckte das Kinn
vor und starrte mit blutunterlaufenen Augen schweigend auf die
Aufriihrer.

» Thulal«, donnerte er plotzlich in einer Lautstirke, dass Alice
vor Schreck zusammenfuhr.

Der Hornissenschwarm verstummte sofort, und am Ende wurde
Pierres Ausdauer belohnt. Nachdem die Beteiligung der Clans an
den Einkiinften der Ferienanlage bis ins Letzte festgelegt worden
war, signalisierten die Chefs ihre Zustimmung.

Pierre wischte sich verstohlen den Schweifd von der Stirn. »Mann,
die sind ja hirter als eine Horde Anwilteq, fliisterte er ihr zu. »Ent-
weder wir unterschreiben das, oder die Ferienanlage kann nicht
gebaut werden. Wir haben keine Wahl. Unsere Anwilte werden
die Vertrige aufsetzen, und die Rechtsverdreher der Familien prii-
fen sie. Sobald sie das Okay geben, ist die Kuh vom Eis.«

Nach einigem Hin und Her unterschrieben die Clan-Chefs,
die Banken drehten den Geldhahn auf, und die Architekten ent-
watfen die Pline. Alles lief so, wie es vorgesehen war, und Alice
hatte aufgeatmet. Nun hing alles davon ab, wie viele Leute die
Bungalows kaufen wiirden, und deswegen war diese Party so un-
geheuer wichtig. Schliefilich sollte ihnen das Einkommen, das sie
sich vom Verkauf der Ferienwohnungen und dem Betrieb der
Anlage erhofften, im Alter ein komfortables Leben garantieren.

Und dieser Zeitpunke riickte unerbittlich niher. Pierre wiirde
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dieses Jahr seinen sechzigsten Geburtstag feiern, was er geflissent-
lich ignorierte. Inzwischen war aus dem einst dichten Haarschopf
ein sonnengebriunter, glatt rasierter Schidel geworden, die Stirn
hatte sich in deutliche Querfalten gelegt, und die dunklen Augen
waren von einem Kranz feiner Filtchen umgeben. Jahrelanges
Tennis- und Squashspielen hatten ihm einen schlimmen Knor-
pelschaden im rechten Knie beschert, und wenn er ausnahms-
weise zu Hause am Herd stand, meldete sich sein Riicken. Aber
sein Grinsen war frech wie bei ihrer ersten Begegnung, das Fun-
keln in den Augen ungetriibt, und noch immer bestand er darauf,
ab und zu auf den wilden Wellen des Indischen Ozeans zu surfen.
Mit umgeschnalltem Kniestabilisator.

Alice war funf Jahre jlinger. Thre Knie waren noch in Ord-
nung, ihr Haar, das sich in der feuchten Seeluft kriftig lockte,
glinzte unverindert und ungefirbt in warmem Goldbraun. Ihr
Alter war fiir sie nur noch eine Zahl, und sie fiihlte sich fit und ge-
sund. Meistens jedenfalls. Die kleinen Hinweise wie hiufige Rii-
ckenschmerzen, die nachlassende Elastizitit des Bindegewebes,
das ihr deutlich machte, dass auch sie nicht mehr wirklich jung

war, konnte sie noch ignorieren. Aber auch sie vermied es, viel

iber die Zukunft nachzudenken.

Neben ihrem Kopfkissen ertonte ein Pfiff, laut, frech und heraus-
fordernd, so wie Minner einer schonen Frau hinterherpfiffen.
Alice lichelte und setzte sich auf. Es war das Erkennungssignal,
dass ihr Pierre eine Nachricht aufs Handy geschicke hatte. Bei
Sonnenaufgang ging er joggen, egal, wo er war und welches Wet-
ter herrschte, und immer wenn er unterwegs war, schickee er ihr
ein paar Worte. Sie 6ffnete die Nachricht, und selbst nach zwei-
unddreiflig Jahren hiipfte ihr Herz, als sie seine Liebeserklirung
und das Versprechen las, dass er allerspitestens um halb vier wie-
der zu Hause sein werde. Seine Ansprache an die Investoren wollte
er auf dem Riickflug noch einmal durchgehen. Thr momentaner
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Verdruss iiber ihn war vergessen. Mit fliegenden Fingern tippte
sie ihre Antwort, nahm ein Selfie auf — mit Kussmund —, lud es
hoch und schickte beides weg.

Mit geiibtem Griff deaktivierte Alice den elektronischen
Alarm neben ihrem Bett, der den Zugang zu ihrem Schlafzimmer
schiitzte, und schwang die Beine auf den Boden. Dabei achtete
sie darauf, den knallrot lackierten Panikknopf nicht zu beriihren,
der auf beiden Seiten ihres Doppelbetts angebracht war und den
Notruf in der Zentrale des eigens fiir ihre Straf§e zustindigen Si-
cherheitsdienstes auslosen wiirde. Einmal war ihr das versehent-
lich passiert, und wenige Minuten spiter waren Wachminner
mit gezogenen Waffen in ihr Haus gestiirmt und hatten sie fast zu
Tode erschreckt.

Schon friiher, als er fiir den Mutterkonzern der Hotelkette, fiir
die er eines der schénsten Hotels nordlich von Durban managte,
hiufig geschiftlich verreisen musste und sie mit Hausmidchen
und Girtner allein zu Hause war, hatte Pierre sie bekniet, einer
Alarmanlage zuzustimmen. Sie hatte keine Angst gehabt und das
als iiberfliissige Ausgabe angesehen, aber Pierre hatte sich grofSe
Sorgen gemacht.

Doch schon im ersten halben Jahr, nachdem sie nach Umh-
langa Rocks gezogen waren, passierte es. Obwohl die Hotellei-
tung ihr, wie immer wenn Pierre abwesend war, cinen bewafine-
ten Nachtwichter gestellt hatte und sie ihren Hausangestellten
grundsitzlich nie sagte, wann sie allein im Haus sein werde, musste
es jemand erfahren haben.

Am selben Abend betraten drei maskierte Minner das Grund-
stiick, stachen den Nachtwichter nieder, drangen ins Haus ein
und fesselten sie auf einen Kiichenstuhl. Sie schlugen ihr brutal
ins Gesicht. Einer der Minner setzte ihr ein Messer an den Hals
und schrie sie an, wo Geld und Wertsachen aufbewahrt seien. Alice
gehorchte sofort. Es wire Selbstmord gewesen, die Befehle dieser
Kerle nicht zu befolgen.
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Irgendwann verschwanden die Angreifer mit reicher Beute in
die Nacht und lieflen sie geknebelt und fest verschniirt wie ein
Paket zuriick. Es gelang ihr zwar, das Tuch, das man ihr in den
Mund gestopft hatte, mit der Zunge etwas zu lockern, aber
Schreien war sinnlos. Es war Donnerstag, und sie war ganz allein
im Haus. Das Hausmidchen und der Girtner hatten frei, wie es
fiir Hausangestellte in Siidafrika an diesem Wochentag Tradition
war. Das nichste Nachbarhaus war zu weit entfernt, und das
Brandungsrauschen des Indischen Ozeans, vom kriftigen Wind
tibers Land getrieben, verschluckte praktisch alle Gerdusche.

Erst nach Mitternacht kam ihr Hausmidchen zuriick und ging
singend am Kiichenfenster vorbei. Alice schrie, dass sie glaubte,
ihr wiirde der Kopf platzen. Es dauerte fiir sie unertriglich lange,
eche die Zulu ihre durch den Knebel gedimpften Schreie horte
und sie befreite. Alice rief die Polizei und anschlieflend Pierre an.
Der war zutiefst besorgt, aber sie konnte ihn beruhigen. AufSer
Hautabschiirfungen und Blutergiissen, die von den Schligen her-
rithrten, hatte sie keine weiteren Vetletzungen erlitten.

Am nichsten Tag erschien der Girtner nicht wieder, und die
Polizei vermutete, dass er entweder selbst einer der Einbrecher ge-
wesen war oder der Informant.

»Die verkaufen ihre Tipps an Gangster, aber so genau bekommc
man das meistens nicht heraus, erklirte ihr einer der Polizisten.
»Lassen Sie sich immer Referenzen zeigen, bevor Sie jemanden
einstellen.«

Alice hatte nicht darauf geantwortet. Die Referenzen des Girt-
ners und auch des Hausmidchens waren tiberzeugend gewesen.
Korrektes Englisch, ohne Fehler. Also hatte sie angenommen,
dass die tatsichlich von fritheren Arbeitgebern stammten.

Pierre war am Abend von seiner Reise mit einem Aduflerst leb-
haften, pechschwarzen Dobermannwelpen zuriickgekehrt, der
als Erstes seine nadelspitzen Zihne in ihre Waden versenkete, sich
danach die Wohnzimmergardine schnappte und sie vergniigt
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knurrend zerfetzte. Als nichsten Zeitvertreib jagte er das krei-
schende Hausmidchen durchs Haus. Die Zulu kiindigte auf der
Stelle. Alice taufte den Welpen wie seine drei Vorginger auf den
Namen Pollux, und wie sie sollte er sich als erwachsener Hund als
ein hervorragender Schutz fiir die Familie herausstellen.

Pierre und auch ihr Arzt sorgten sich, dass sie von dem Uber-
fall einen seelischen Knacks davongetragen haben kénnte, aber
Alice schiittelte das Erlebnis mit tiberraschender Leichtigkeit ab.
»Mir ist ja nichts passiert, und wir sind doch gut versichertc, hatte
sie Pierre beruhigt.

Tough Cookie, sagte jetzt eine Stimme in ihrem Kopf.

Tita Robertson, eine ihrer besten und iltesten Freundinnen,
hatte sie einmal so genannt.

»Hart im Nehmenc, hatte Pierre dazu gesagt. »Sie hat Nerven
wie Drahtseile, meine Alice.«

Seine Stimme war voller Bewunderung gewesen, und das hatte
ihr geschmeichelt.

Gedankenverloren 6ffnete sie ihren Kleiderschrank und nahm
frische Unterwische heraus. Von wegen Tough Cookie! Wenn es
bedeutete, dass sie in prekiren Situationen die Nerven behielt und
ihr Gesichtsausdruck nichts von dem verriet, was in ihr vorging,
dann traf das grofStenteils zu. Das hatte sie sich in den Jahren der
Apartheid antrainiert, als der Geheimdienst hinter ihnen her ge-
wesen war, sie auf Schritt und Tritt bespitzelt wurden und sie
selbst einmal vier unbeschreiblich grauenvolle Tage im Gefingnis
zugebracht hatte. Das metallene Gerdusch, mit dem die Zellen-
tiir hinter ihr zugekracht war, das Gefiihl des bedingungslosen
Ausgeliefertseins, der totalen Hilflosigkeit, verfolgten sie bis heute.

Bevor sie sich dagegen wappnen konnte, iiberfiel sie ein Flash-
back, der gentigte, dass ihr schlagartig schlecht wurde. Die Un-
terwische fiel auf den Boden, und mit vor den Mund gepresster
Hand rannte sie ins Badezimmer. Ubers Waschbecken gebeugt, an
den Bildern von damals wiirgend, die ihr wie faustgrofle Brocken
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im Hals steckten, schaufelte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht.
Den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen, kimpfte sie gegen die
Dimonen der Vergangenheit an und zwang ihr rasendes Herz
zur Ruhe.

Nach ein paar Minuten war der Spuk voriiber. Sie 6ffnete die
Fliigel des schwer vergitterten Badezimmerfensters und trank die
erfrischende Meeresluft in grofSen Schlucken, bis die schreckli-
chen Bilder verblassten. Sie rieb das Gesicht trocken und betrach-
tete sich kritisch im Spiegel. Heute Abend musste sie strahlend
aussehen. Um die Augenpartie herum zeigten sich unerfreuliche
Knitterfalten. Mit dem Finger fuhr sie die Konturen nach. Sie war
sich sicher, dass durch den Stress der letzten Tage wieder einige da-
zugekommen waren. Genervt wandste sie sich ab.

Nachdem sie geduscht und Zihne geputzt hatte, warf sie ein
weif§es Strandhemd tiber und ging zuriick ins Schlafzimmer. Be-
hutsam schob sie die Gardinen vor der Terrassentiir ein paar Zen-
timeter auseinander und blinzelte durch den Spalt hinaus. Gaze-
feiner Morgennebel schimmerte wie Goldgespinst tiber dem
Indischen Ozean, der sich ruhig atmend bis in die Unendlichkeit
erstreckte. Der Himmel begann rosig zu glithen, ein Strahlen er-
fiillte die Welt, und alle Spannung fiel von ihr ab. Dieser Augen-
blick verzauberte sie jeden Morgen aufs Neue. Aber heute hatte
sie wenig Zeit, das Wunder des werdenden Tages zu genieflen,
und sie zog die Gardinen vollstindig zuriick, widerwillig, weil sie
wusste, welcher Anblick auf sie wartete.

Massive Riegel sicherten die Tiir, und die fingerdicken Streben
des soliden Metallgitters, das iiber die gesamte Breite der Balkon-
tiir reichte, blinkten stahlern im Morgenlicht. Brutal zerschnit-
ten sie den glithenden Himmel in scharfkantige Stiicke und war-
fen das Schattenbild des Gitters iiber den Boden und ihr Bett.

Die krasse siidafrikanische Realitit starrte ihr ins Gesicht.

Eine Ginsehaut lief ihr iiber den Riicken. Jeden Morgen war
es das Gleiche. Erst dieses unirdisch schone Naturschauspiel tiber
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dem Ozean, dann die pechschwarze Wirklichkeit dieses herrli-
chen Landes. Und jeden Morgen bereute sie es, dass sie sich dieses
Haus in den Hang tiber dem Indischen Ozean gebaut hatten und
nicht ein Apartment in einem der neuen Hochhiuser am Strand
bewohnten. Mindestens im zehnten Stock oder noch héher, um
wirklich sicher zu sein. Streifte sie dann jedoch durch ihren bli-
henden, duftenden Garten, der in der subtropischen Wirme
KwaZulu-Natals in tippiger Verschwendung gedich, wollte sie
mit niemandem tauschen.

Entschlossen schiittelte Alice das unbehagliche Gefiihl ab, stellte
den Tiiralarm aus und lief hinunter in die Kiiche, um sich in
Windeseile ihren morgendlichen Espresso zu machen. Ein Blick
aus dem Panoramafenster ihres Wohnzimmers tibers Meer sagte
ihr, dass der Sonnenaufgang unmittelbar bevorstand. Das Licht
verdnderte sich jetzt schnell, und der Horizont trug schon einen
Feuerkranz. Gerade noch genug Zeit, den Kaffee zu machen, ent-
schied sie. Sie wandte sich der Maschine zu und wollte eben den
Knopf driicken, als sie einen Laut vernahm. Sie zog den Finger
zuriick und lauschte.

Das Geriusch war so leise gewesen, dass sie es praktisch nur im
Unterbewusstsein wahrgenommen hatte, und sie hitte es auch
tiberhdrt, wenn es in diesem Augenblick nicht sonst so absolut
still gewesen wire. Manchmal passierte das. Der Ozean atmete
ein, die Wellen fielen in sich zusammen, der Wind, der eben noch
durch die Palmwedel geraschelt war, schwieg. Heute waren selbst
die Affen, die sich lautstark auf dem unbebauten Nachbargrund-
stiick gezanke hatten, unvermittelt verstumme. Und jetzt ver-
nahm sie es wieder. Kein Schaben oder Kratzen. Die Worte allein
waren schon zu laut. Es war nur ein Hauch, so als wiirde ein Pa-
pier vom Wind geblasen iiber den Fliesenboden gleiten.

Aber sie lebte in Afrika, seit vielen Jahren schon, und sie wusste
es besser. Sehr langsam, Zentimeter um Zentimeter, drehte sie
sich um.
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Sie war kohlschwarz, armdick und stand hoch aufgerichtet und
heftig ziingelnd nicht einmal einen Meter von ihr entfernt. Die
Haube war zu voller Grofle gebliht, das gelblich weiffe Band um
den Hals unverwechselbar. Eine Spuckkobra. Eine Rinkhals, die
noch aus zwei Meter Entfernung ihr Gift prizise in die Augen
eines Angreifers sprithen konnte, und diese war ihr nahe genug,
sich mit einem tddlichen Biss zu wehren.

Alice rithrte keinen Muskel, ihr Herz schlug hart. Schlangen
sahen schlecht, das wusste sie, und waren aufSerdem taub, nur im-
stande, mit der Zunge Duftstoffe aufzunechmen, um so ihre Beute
zu finden. Alice bewegte ihre Augen — nur ihre Augen — auf der
Suche nach einer Waffe, aber in ihrer unmittelbaren Umgebung
fand sie nichts, was sie benutzen konnte. Also konzentrierte sie
sich darauf, einen Weg zu finden, wie sie sich aus der Reichweite
der Schlange zuriickziehen konnte, ohne dass diese eine Gelegen-
heit bekam zuzuschlagen. Aber die Rinkhals fixierte sie unver-
wandt und schwang den Leib dabei sanft hin und her, und Alice
war sich klar, dass jede Bewegung ihrerseits das Reptil zum An-
griff reizen wiirde.

»Stillstehen!«, befahl plotzlich eine tiefe Stimme hinter ihr.

Alice zuckte zusammen, und die Rinkhalskobra reagierte so-
fort mit einem aggressiven Zischen. Mithsam entspannte sie ihre
zitternden Muskeln. Thr Atem ging allerdings so heftig, dass sie
befiirchtete, die Kobra kénnte die Bewegung ihrer Brust wahr-
nehmen. Sie atmete sehr langsam tief ein und hielt die Luft an,
um sie dann schluckweise herauszulassen. Gleichzeitig fragte sie
sich, wie jemand ungeschen auf die Kiichenterrasse gelangen
konnte, obwohl ihr Grundstiick bewacht wurde.

Ntombi, ihre Haushaltshilfe? Aber dazu war die Stimme zu
minnlich gewesen. Der Girtner? Ob ein Weifer oder Schwarzer
gesprochen hatte, konnte sie im Nachhinein nicht ausmachen.
»Shongololo?«, rief sie ihn mit steifen Lippen.

Es kam keine Antwort. Dann krachte der nichste Brecher auf
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den Strand, die Affen kreischten, Pollux tobte im Hof, und sie
war sich sicher, dass ihre Fantasie ihr einen Streich gespielt hatte,
als eine undeutliche Bewegung ihren Blick auf die Glastiir lenkte,
die von der Kiiche auf die Terrasse fiihrte.

Thr eigenes Spiegelbild stand vor ihr, die aufgerichtete Schlange,
und dann plétzlich entdeckte sie hinter ihrem Spiegelbild den
Schemen eines Mannes. Wie er gekleidet war, konnte sie so schnell
nicht erkennen, aber er trug eine blaue Baseballkappe, dessen war
sie sich sicher. Unwillkiirlich wendete sie den Kopf nach ihm um,
worauf die Kobra blitzschnell in einem Scheinangriff zuschlug.
Alice erstarrte.

»Nicht umdrehen!, befahl der Mann mit der tiefen Stimme.
»Nicht bewegen!«

Und im selben Moment flog ein silbern blitzendes Messer durch
die Luft, es gab ein merkwiirdig schmatzendes Geridusch, das Mes-
ser klirrte auf die Fliesen, und der Kopf der Schlange rollte ihr vor
die Fiifle. Der Leib der kopflosen Kobra stand noch fiir einen
Augenblick aufrecht, aus dem Hals schoss Blut, dann wand sich
das tote Reptil in Zuckungen iiber den Boden auf sie zu. Alice
sprang zuriick und wirbelte gleichzeitig herum, um zu sehen, wer
der Messerwerfer war.

Wie ein Negativ stand das Bild des Mannes, das sie im Spiegel
geschen hatte, vor ihrem inneren Auge, aber aufler ihr befand sich
jetzt niemand mehr in der Kiiche. Auch die Terrasse war leer.
Schwer atmend bindigte sie ihre unkontrolliert rasenden Gedan-
ken. Schlieflich hatte sie sich so weit beruhigt, dass sie imstande
war, eine Gartenforke aus dem Geriteschuppen zu holen, die tote
Schlange aufzuspieffen und in eine Plastiktiite zu stecken. Sie ver-
knotete die Tiite und rief anschlieffend Ntombi. Die Zulu er-
schien, sah die Blutlache auf dem Boden und blickte sie entsetzt
an. »Madam!«, rief sie. »Haben Sie sich geschnitten?«

Alice erklirte ihr, was geschehen sei, und wies sie an, die Tiite
mit der Schlange in den Miilleimer auf dem Hof zu werfen und
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dann die Fliesen griindlich zu wischen. Ntombi wich mit allen
Anzeichen von Panik zuriick. »Die Schlange ist tot, sie beif$t nicht
mehr! Sie steckt hier in dieser verknoteten Tiite.« Ntombi aber
schiittelte nur den Kopf und rannte aus der Kiiche. Ungeduldig
brachte Alice die Tiite mit der toten Kobra selbst in den Hof und
rief dann Ntombi zuriick. Hastig und furchtsame Blicke um sich
werfend, fithrte die Zulu ihre Anweisung, den Boden zu wischen,
schliefllich aus.

Alice trat an das grofle Kiichenfenster und schob mit zwei Fin-
gern die Lamellen der Sonnenjalousie auseinander, automatisch
darauf bedacht, dass sie von der Strafle aus nicht zu sehen war,
und hielt Ausschau nach dem Schlangentdter.

Blendende Morgensonne stromte herein, und es dauerte einige
Augenblicke, ehe sich die tanzenden Lichtpunkte vor ihren Augen
verzogen hatten und sie den Mann entdeckte, der auf der gegen-
tiberliegenden Straflenseite herumlungerte. Ihr Haus lag in einer
verschlafenen, von ausladenden Flammenbiumen beschiitzten Vil-
lengegend, in die sich fiir gewdhnlich niemand verirrte, der nicht
dort hingehérte. Alarmiert sah sie genauer hin.

Seiner Hautfarbe nach zu urteilen, war er Afrikaner, etwas
mehr als mittelgrof§ und kriftig gebaut. Er trug Jeans, cin unauf-
falliges graues T-Shirt und eine blaue Baseballkappe, unter der
sich sein kurzes, stumpf schwarzes Haar hervorkriuselte. Mehr
konnte sie nicht erkennen. Sie schitzte ihn auf Ende zwanzig, ob-
wohl ihr die Einschitzung des Alters bei Schwarzen immer schwer-
fiel. Meist erschienen sie ihr deudlich jiinger, als sie es tatsichlich
waren.

Der Mann hockte angelehnt an einem Baumstamm, kaute of-
fensichdich gelangweilt auf einem Grashalm, kratzte sich und blin-
zelte schlifrig in die Sonne. War er es, der sie vor der Kobra gerettet
hatte? Und wenn ja—warum hatte er das getan? Afrikaner fiirchte-
ten sich meistens vor Schlangen. Und was hatte er iiberhaupt in
ihrem Haus zu suchen gehabt? Sie lief§ ihn nicht aus den Augen.
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Auf einmal, urplétzlich, hérte der Mann zu kauen auf, und sein
Blick glitt unter dem Miitzenschirm blitzschnell iiber die Fassade
ihres Hauses, vom Kiichenfenster zum Vorgarten, ehe er den Kopf
senkte und wieder in reptilienhafte Reglosigkeit verfiel. Er hatte
keinerlei Anzeichen gezeigt, dass er sie gesehen hatte, trotzdem
war sie sich dessen sicher. Ihr war sofort klar, dass dieser Mann
nicht nur die Zeit totschlug. Er beobachtete ihr Haus, mit Sicher-
heit. Aber warum? Plante er einen Einbruch?

Erst ein paar Wochen zuvor war eine Familie in ihrer Strafle
von vier Gangstern {iberfallen worden. Die zwei kleinen Kinder
hatten sie mit Klebeband umwickelt und nur die Nase frei gelas-
sen. Das Ehepaar fesselten sie auf eine andere brutale Art. Auf dem
Bauch liegend, wurde ihnen ein Strick um den Hals geschlungen
und mit den angewinkelten Beine vertiut. Darauf durchwiihlte
die Gang das Haus, fand aber wohl nicht das, was sie erwartet
hatte. Das machte sie wiitend. Sie vergewaltigten die Frau vor den
Augen ihres Mannes, einer nach dem anderen. Der Mann erdros-
selte sich fast selbst, so sehr versuchte er frei zu kommen, um sei-
ner Frau zu helfen. Aufgeputscht gerieten die Verbrecher offenbar
in einen Blutrausch und folterten das Ehepaar, bis der Mann sei-
nen schweren Verletzungen erlag. Danach verwiisteten sie das
Haus und flicchteten in dem Mercedes des Ehepaares. Der Wagen
war einen Monat spiter gefunden worden, ausgeschlachtet und
ohne Reifen, die Tdter wurden nie gefasst. Die Frau war darauf
mit ihren Kindern nach Australien ausgewandert.

Seitdem hatten sich alle Nachbarn zusammengetan und einen
Sicherheitsdienst beauftragt, der die Hiuser vierundzwanzig
Stunden am Tag tiberwachte. Alice fragte sich, ob diese Typen
gerade einen Mittagsschlaf hielten, anstact das zu tun, wofiir sie
gut bezahlt wurden. Angespannt suchte sie die Strafle ab, und
dann entdeckte sie einen zweiten Mann, einen grof§en, muskel-
bepackten Kerl, der, die Hinde unter dem Kopf gefaltet, auf

dem unbebauten Grundstiick zwei Hiuser weiter im Gras lag,
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aber nicht etwa schlief, wie deutlich an seinem Blick zu erkennen
war.

Alice sah genauer hin, und plétzlich war sie sich sicher, dass sie
diesen beiden Minnern schon an anderen Orten begegnet war.
Thre Art, sich zu bewegen, die Kopthaltung und ihre absolute Kér-
perbeherrschung kamen ihr bekannt vor. Fiir gewshnlich voll-
fithrten fast alle Menschen stindig unbewusste, meist ziellose Be-
wegungen. Nicht diese Minner, und je linger sie hinsah, desto
tiberzeugter war sie, dass es dieselben waren, die sie in letzter Zeit
beunruhigend oft — zu zweit oder auch allein — in ihrer Nahe ent-
deckt hatte. Eine Tatsache, die sie in ihrer Hetze, die Party vorzu-
bereiten, offenbar nicht registriert hatte.

Aber nun beobachteten sie ohne Zweifel ihr Haus, beobachte-
ten sie. Oder Pierre? Oder sie beide? Ein eiskaltes Gefiihl packte
sie im Genick. Diese Situation hatte sie schon erlebt. Déja-vu,
schon einmal gesehen, hief§ das im Franzésischen. Einmal gese-
hen, viel zu oft gesehen.

Damals, Ende der Achtziger bis hin zu dem Tag, als Nelson Man-
dela zum ersten schwarzen Prisidenten Siidafrikas vereidigt wurde,
waren sie und Pierre vom BOSS, dem Bureau of State Security,
dem gefiirchteten Geheimdienst Siidafrikas, auf Schritt und Trite
verfolgt und beobachtet worden. Das BOSS hatte ihr Telefon ab-
gehort, ihre Post gedfinet und ihre Bankkonten iiberwacht. Wo-
chenlang hatte ein staubiges, beigefarbenes Auto mit zwei Min-
nern keine dreiflig Meter von ihrem Haus entfernt geparkt. Sie
hatten sich nicht einmal Miihe gegeben, nicht entdecke zu wer-
den. Im Gegenteil, sie hatten sie provokativ angegrinst, wenn sie
mitbekamen, dass sie zu ihnen hiniiberschaute, und ihr zuge-
winkt, wenn sie das Haus verliefS.

Bald hatte Alice sich in einer Art permanenter Hochspannung
befunden, kaum noch geschlafen und die entsetzlichsten Dinge
getraumt. Tagsiiber hatte Pierre arbeiten miissen, und sie hatte
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sich gefiirchtet, einerseits aus dem Haus zu gehen und anderer-
seits allein zu bleiben. Und eines Tages hatten sie an ihre Tiir ge-
himmert, dieselben beiden Minner, die das Haus vom Auto aus
beobachtet hatten, hatten sie festgenommen und ins Gefingnis
gebracht. Thr war nicht einmal erlaubt worden, Pierre oder ihren
Anwalt anzurufen. Der Schock war gewaltig gewesen und hatte
ein inneres Zittern hinterlassen, das bis heute nachschwang,. Jedes
Mal, wenn jemand an ihre Tiir klopfte, jagte ihr Puls hoch, und
Angst explodierte in threm Magen. Bis heute. Jahrzehnte nach
dem Vorfall.

Alice schlang sich schiitzend die Arme um den Leib. War auch
der Geheimdienst der jetzigen Regierung hinter ihnen her? Fing
nach all diesen Jahren alles wieder von vorn an? Nicht fiir eine Se-
kunde gab sie sich der Illusion hin, dass alle die, die damals an der
Macht gewesen waren, plotzlich bei der Wende tiber den Rand
der Welt gefallen wiren. Sie wusste, dass die Apartheidgeheim-
dienstler im Hintergrund immer noch die Fiden zogen.

Reif$ dich zusammen, befahl sie sich. Es kann nicht sein!

Wie immer, wenn sie unter Stress stand, redete sie in Gedan-
ken mit sich selbst. Es ziigelte ihre ungebremst dahingaloppie-
rende Fantasie und verschaffte ihr Luft zum Atmen. Weder Pierre
noch sie hatten sich etwas zuschulden kommen lassen, genauso
wenig wie damals. Aber damals hatte in Siidafrika Biirgerkrieg
geherrscht, und Recht und Gesetz waren ausgehebelt gewesen.
Jede ihrer Aktionen, waren sie ihr und Pierre noch so harmlos er-
schienen, war gegen sie ausgelegt worden. Aber heute waren die
anderen an der Macht, die, die damals gegen die Apartheid und
fur die Freiheit gekdmpft hatten, und heute nannte man das Land
die Regenbogennation.

Ohne ihren Blick von den Minnern zu lassen, nahm Alice ihr
Mobiltelefon vom Kiichentisch, zog sich ein paar Schritte vom
Fenster zuriick und machte Fotos. In eineinhalb Stunden war sie
mit Jill, Tita und Angelica in Umhlanga Rocks im Luigi’s verab-
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redet. Sowohl Nils Rogge, Jills Mann, als auch Neil Robertson,
Titas Mann, waren ehemalige Kriegsreporter und bekannte Jour-
nalisten. Wie Mick, der Sohn der Robertsons, der Rechtsanwalt
war, unterhielten beide Kontakte, die wie ein kriftiges Wurzel-
geflecht in alle Bereiche der Republik reichten. Wenn ihr jemand
Informationen iiber diese Typen besorgen konnte, dann waren
sie es.

Alice schoss zwei Bilder, aber beide waren ziemlich unscharf,
wie sie gleich darauf feststellte. Als sie jedoch nach draufSen sah
und ein weiteres Foto machen wollte, waren die Minner wie vom
Erdboden verschluckt. Im flirrenden Schatten der Flammenbiume
lag ihre Strafle wieder leer und friedlich da. Und das versetzte sie
endgiiltig in Alarmbereitschaft. Sie stiitzte sich auf dem Kiichen-
tresen ab. Es ging also tatsichlich wieder los. Oder waren es doch
nur Verbrecher, die auskundschafteten, ob es bei ihnen etwas zu
holen gab? Keine Profis?

Ihre Gedanken sprangen wie wild hierhin und dorthin, pa-
nisch wie Antilopen, die von Raubkatzen gejagt wurden. Uber-
fallartig wurde ihr schwindelig. Sie fiel auf die Knie, wartete mit
gesenktem Kopf, bis die schwarzen Flecken vor den Augen ver-
schwanden, und kroch dann zum Schrank neben dem Herd, wo
sie einen Muskateller zum Kochen aufbewahrte. Sie nahm einen
tiefen Zug aus der Flasche. Mit dem Handriicken wischte sie sich
den Mund ab. Von wegen Tough Cookie, fuhr es ihr durch den
Kopf. Frither hatte sie das nicht gebraucht. Muss am Alter liegen,
dachte sie. Mitte fiinfzig war man seelisch offenbar nicht mehr so
widerstandsfihig wie mit zwanzig oder dreiflig.

Krampthaft bemiihte sie sich, nicht an Vergangenes zu den-
ken. Zu viele Verletzungen hatte ihr das Leben zugefiigt, einige
waren nie richtig vernarbt, und die geringste Erschiitterung lief3
sie wieder aufbrechen. Dann begann die Wunde erneut zu eitern,
und es dauerte oft Wochen, ehe sich wieder Schorf gebildet hatte
und die Schmerzen nachliefSen. Sie trank noch einen Schluck,
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ehe sie die Flasche zuriickstellte. Der Alkohol tat schnell seine
Wirkung, und sie zog sich am Kiichentisch wieder hoch.

Aber kaum stand sie, traf sie ein verzdgerter Schock mit voller
Gewalt, und sie fiel wie ein Stein in ein bodenloses Loch. Uber
dreiflig Jahre zuriick in ihr fritheres Leben.

Thr knickten die Knie ein. Sie landete auf dem Fliesenboden,
rollte sich zusammen und bettete den Kopf auf die Arme. Wie
konnte es so weit kommen? Was passierte gerade mit ihr? Trinen
sammelten sich in ihren Augenwinkeln.

Sie war so gliicklich gewesen, hatte sich so federleicht gefiihle,
als sie nach ihrer Hochzeit mit Pierre in Durban gelandet war. Wie
ein Schmetterling, der sich aus dem engen Kokon befreit hatte,
war sie hinaus in die Warme, ins gleiflende afrikanische Licht und
ihr neues Leben getreten.
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Ace’ eigentliches Leben begann am 7. Juni 1982 wihrend eines
sintflutartigen Gewitters von apokalyptischen Ausmaflen,
zu Fiilen der Eros-Statue im Zentrum von London. Geboren war
sie als Alice Lauritzen am 29. Juni dreiundzwanzig Jahre zuvor in
Liibeck, und bisher war sie noch nie weiter als bis nach Bayern
zu der Schwester ihrer Mutter gereist, wenn man von der kurzen
Zugreise mit ihrer besten Freundin nach St. Tropez absah.

TIhr Abitur hatte sie mit einer mifligen Note bestanden. Sie
studierte Englisch und Kunstgeschichte und absolvierte parallel
dazu eine Ausbildung als Gemilderestauratorin im Museum bei
Fabrizio Fortini, einem temperamentvollen élteren Italiener.

In ihrer Freizeit streifte sie an Regentagen durch die Museen
und Kunstgalerien. Schien die Sonne, fotografierte sie entweder
die Lichtreflexionen auf Regenpfiitzen oder Pflanzen mit einer
Makrolinse, die sie sich zusammengespart hatte. Die finanzielle
Unterstiitzung, die sie von ihren Eltern bekam, reichte nur fiir
das Notigste.

»Ich konnte dir mehr geben, aber du musst lernen, mit Geld
umzugehenc, hatte ihr Vater ihr kiihl beschieden.

Um nicht immer in denselben Kleidern herumlaufen zu miis-
sen, brachte Alice sich mithilfe der Schneiderin ihrer Mutter das
Nihen bei. Abends traf sie sich mit Freunden, entweder zu Hause
oder im Dr.-Jazz-Bunker an der Untertrave, und sonst gab es in
ihrer grofien Familie immer irgendeine Feier, zu der alle zusam-
menkamen und Neuigkeiten austauschten. Einige iltere Tanten
hatten fiir Geheimnisse eine untriigliche Nase entwickelt und
trabten wie Triiffelschweine zwischen ihren Verwandten umbher,
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um alles zutage zu férdern, was andere verheimlichen wollten. Sie
wurden immer fiindig. Und so wurden Familienfehden am Le-
ben erhalten, belanglose Begebenheiten aufgebauscht, gnadenlos
iiber jeden geldstert und immer dieselben Geschichten erzihl.
Hier wurde ein Schnorkel hinzugefiigt und dort ein unbequemes
Detail weggelassen, bis sie sich iiber die Jahre zu schillernden Sei-
fenblasen aufblihten. Die Jiingeren ertrinkten ihren Frust in der
siiflen Bowle, die es mit unerschiitterlicher RegelmifSigkeit gab.
Das Rezept stammte von einer der Grofimiitter, und niemand
dachte je daran, es zu dndern.

Das Leben floss dahin wie ein triger Strom, ein Tag reihte sich
an den anderen, konturlos verschwammen sie ineinander. Alice
wurde, ohne dass es ihr anfinglich bewusst wurde, immer unzu-
friedener. Sie firbte ihr dickes, goldbraunes Haar leuchtend rot,
was ihr Entsetzensschreie seitens ihrer Eltern und Getuschel in
der Familie einbrachte, aber ihre Tage auch nicht interessanter
machte. Darauf firbte sie ihre Mihne schwarz. Das wirkte zu ih-
ren blaugriinen Augen zwar sehr exotisch, aber das Ergebnis war
das Gleiche. Sie lief§ die Farbe wieder herauswachsen, und mit je-
dem Zentimeter wuchs ihre Frustration.

In Liibeck, wo ihr Elternhaus in einer ruhigen Nebenstrafle
am 8stlichen Ufer der Wakenitz stand, kannte in ihren Kreisen je-
der praktisch jeden. Im Vergleich zu Hamburg war die Stadt von
tiberschaubarer Grofe, und es gelang ihr nie, den scharfen Augen
ihrer zahlreichen Verwandten, Freunde und Bekannten zu ent-
kommen. Hatte sie sich mit einem neuen Freund im Schutz der
Dunkelheit auf einer Parkbank gekiisst, wusste es bereits am
nichsten Morgen ihre Mutter und kurz darauf der Rest der Fami-
lie, die sie — und ihren neuen Freund — mit anziiglich neugierigen
Blicken und Bemerkungen bedachte, was zur Folge hatte, dass
der Betreffende sich meist schnell wieder zuriickzog.

Alice erstickte fast an den altiiberlieferten Konventionen und

iiberholten Moralvorstellungen und lebte, so kam es ihr vor, in
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einem Kifig mit unsichtbaren Stiben und keiner Méglichkeit, in
die Freiheit zu gelangen.

Doch an diesem einen Tag im Juni 1982 drehte sich ihr Leben um
hundertachtzig Grad. Ein hingeworfener Satz ihres Vaters, der
kiirzlich an einem Bandscheibenvorfall operiert worden war und
immer noch starke Schmerzen hatte, fithrte zu einem Streit, der
fiir Stunden hin und her wogte und von Minute zu Minute im-
mer unertriglicher wurde.

»Hoffentlich heiratest du bald«, hatte er beim Friihstiick be-
merke. »Ich brauche einen Nachfolger im Geschift.«

Diese diskriminierende Bemerkung traf sie wie ein Schlag, ob-
wohl ihr allein die Vorstellung, ihre Tage in der Familienfirma zu
verbringen, Angstschauer {iber den Riicken jagte. Sie explodierte
und schrie ihn an, dass er antiquiert und chauvinistisch sei. Ihr
Vater briillte zuriick und hob die Hand, als wollte er sie schlagen,
wie er es frither so oft getan hatte. Ins Gesicht, auf den Riicken —
wo immer er sie treffen konnte.

Sie sah ihm starr in die Augen. »Wag es ja nichte, fliisterte sie
und dehnte jedes Wort.

Seine Hand hing fiir ein paar Sekunden in der Luft, schlieflich
ballte er sie zur Faust und lief$ den Arm sinken.

Thre Mutter brach in Tridnen aus. »Kind, Kind«, schluchzte sie
hinderingend. »Musst du denn immer so grisslich ehrlich sein?«

»Seit wann ist chrlich ein Schimpfwort?«, schrie Alice und stiirzte
aus dem Zimmer in den Keller hinunter, obwohl sie schon immer
eine unerklirliche Angst vor Kellerriumen gehabt hatte. Dort
schnappte sie sich ihren kleinen, abgewetzten Koffer. Nachdem
sie das Notigste gepacke hatte, zog sie ihre neue Schlaghose und
einen leichten Pullover an. Dann rannte sie fluchtartig aus dem
Haus zu ihrer Bank und pliinderte ihr mageres Konto. Anschlie-
fend meldete sie sich beim Museum und ihrem Lehrmeister Fortini
krank und trampte zum Hamburger Flughafen. Sie war noch nie
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geflogen und sehr aufgeregt, als sie ziemlich schnell ein billiges Ti-
cket nach London ergatterte. Seit Jahren hatte sie davon getriumt,
einmal {iber die Carnaby Street zu bummeln und den Geist der
Swinging Sixties zu spiiren.

Das Flugzeug trug sie hinauf ins grenzenlose Blau, und Alice
blickte stumm hinaus und lie§ ihr bisheriges Leben hinter sich.
Aufgeregt landete sie in Englands Hauptstadt und fuhr von Gat-
wick aus sofort mit dem Bus ins Zentrum. Aber immer noch war
sie so aufgewiihlt, dass alle ihre Gedanken um den Streit mit ihren
Eltern kreisten.

Ziellos lief sie den ganzen Tag lang durch die StralSen des Mo-
lochs London, zum Schluss barfuf3, weil sich an ihren Fersen mark-
stiickgrofe Blasen gebildet hatten und ihre geschwollenen Fiifle
nicht mehr in die Schuhe passten. Gegen Abend waren ihre Bein-
muskeln vor Uberanstrengung véllig verkrampft, und sie konnte
kaum noch einen Schritt vor den anderen setzen. Sie humpelte
auf den Piccadilly Circus, legte sich ausgehungert und miide dem
gefliigelten Eros zu Fiiflen und schloss die Augen. Allmihlich
entspannte sie sich, das Verkehrsrauschen entfernte sich, und sie
glitt unversehens in einen leichten Schlaf.

Ein eiskalter Tropfen, der ihr auf die Nase fiel und tiber die
Wange glitt, weckte sie auf. Sie schoss hoch. Vor ihrem Gesicht
schwebte eine Hand, die eine Eiswaffel hielt. Es war eine kriftige,
sonnenbraune Minnerhand. Wieder tropfte fliissiges Eis auf ihr
Gesicht. Emport hob sie den Kopf.

Bis dahin hatte sie den Ausdruck »Liebe auf den ersten Blick«
fur Unsinn gehalten. Threr Meinung nach war es unméglich, sich
innerhalb eines Augenblicks in einen wildfremden Menschen zu
verlieben. Aber es war so. Wie ein Blitzschlag. Liebe auf den aller-
ersten Blick. Thr wurde heif8 und kalt und schwindelig, und das
Eis schmolz auf der Denkmalsstufe unbeachtet zu einem rosa Eis-
cremesee. Wie hypnotisiert starrte sie den Mann vor ihr an.

Eine verwaschene Jeansjacke lissig iiber die breiten Schultern
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geworfen, dunkles, dichtes Haar bis tief in den Nacken, kriftiges
Kinn, unverschimtes Grinsen. Und schwarze Augen, die sie amii-
siert anfunkelten. Thr Herz stolperte. Doch als ein unterschwelli-
ges Grollen die Luft erschiitterte und sie unversehens aus der Ver-
zauberung riss, erschien ihr das wie eine Warnung der Gotter.

Finger weg, horte sie ihre innere Stimme sagen. Der weifi, wie
gut er aussieht. Der ist Marke eingebildeter Schnosel.

»Sie wirken, als konnten Sie eine Erfrischung gebrauchenc,
unterbrach der Mann ihre Gedanken. »Die hier hat sich leider
verfliissigt. Wie wir’s mit einem Kaffee? Und Kuchen? Ich kenne
da ein nettes, kleines Café ...« Er sprach Englisch mit einem Ak-
zent, den sie nicht einordnen konnte.

Die Vision von dampfendem Kaffee und einem grofSen Stiick
Sahnetorte tanzte Alice vor Augen, und ihr Magen knurrte ver-
nehmlich. Ihre mahnende innere Stimme wurde zu einem klagli-
chen Fiepen im Hintergrund. Aber sie widerstand der Versuchung,.
»Nein danke.« Tapfer lichelnd ignorierte sie seine hingestreckte
Hand und stand auf. Sie nahm ihre Ballerinas, zog den Trager ih-
rer Tasche iiber die Schulter und machte sich daran, barfufd iiber
die Stufen hinabzuhumpeln. Thre Fiifle schmerzten héllisch, was
sie aber ertrug, ohne eine Miene zu verzichen.

Der Mann verschrinkte die Arme vor der Brust und blickte
spottisch auf sie hinunter. »Ich kann héren, wie Ihr Magen knurrt,
sagte er und grinste frech.

Ohne Zweifel, das tat er. Uniiberhérbar. Alice spannte die
Bauchmuskeln an, um dieses peinliche Geriusch zu stoppen, was
aber keinerlei Wirkung zeigte. Vor Verlegenheit glithend, stol-
perte sie weiter. Durch eine ungeschickte Bewegung rutschte ihr
die schwere Tasche von der Schulter auf die Treppe, der Inhalt
kippte hinaus, sie strauchelte und wire die letzte Stufe hinunter-
gefallen, hitte der Mann nicht blitzschnell zugegriffen und sie
aufgefangen.

»Hopplag, rief er. xImmer schén langsam.«
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»Dankec, sagte sie mit steifen Lippen und wand sich aus sei-
nem festen Griff, drgerte sich dabei iiber sich selbst, dass sie trotz
der Schrecksekunde aufmerksam registriert hatte, wie schén tro-
cken und warm seine Hinde waren. Wie angenehm sein Geruch.
Und dass er keinen Ring am Ringfinger trug.

Welch blodes Klischee, verspottete sie sich. Heldin wird von
Held aus grofler Gefahr gerettet. Heldin sinkt Helden dankbar an
die Brust, sie heiraten und leben gliicklich bis an ihr Lebensende.
»Ganz bestimmt nicht, fuhr sie ihn an.

Der Mann bedachte sie im ersten Augenblick mit einem ver-
standnislosen Blick, der aber langsam einem spéttisch funkeln-
den Licheln wich, was ihr den unangenehmen Eindruck vermit-
telte, dass er genau wusste, was in ihr vorgegangen war. Um diesem
Blick zu entgehen, schiittelte sie ihr Haar ins Gesicht, kniete sich
hin, raffte ihre Habseligkeiten zusammen und stopfte sie zuriick
in die Tasche.

Er hockte sich neben sie und machte sich daran, ihr zu helfen.
»Wie weit glauben Sie denn, dass Sie auf Thren wehen Fiiflen noch
laufen kénnen?« Das freche Grinsen wurde breiter.

»Das geht Sie nichts an«, fauchte sie. »Lassen Sie das, ich
mach das schon!« Hastig riss sie ihm ihren Lippenstift aus der
Hand.

Er blinzelte in den Himmel. »Auflerdem braut sich gerade ein
Gewitter zusammen. Eins der beriichtigten Londoner Junigewit-
ter. Sie werden ziemlich nass werden.«

Wie zur Bestitigung rollte dumpfer Donner iiber den schnell
dunkler werdenden Himmel, Blitze zuckten, und die ersten di-
cken Regentropfen platschten aufs Pflaster und durchnissten im
Handumdrehen ihre diinne Bluse.

»Wenn Sie nicht vorsichtig sind, kénnten Sie sogar in den Flu-
ten ertrinken!« Er lachte laut und fréhlich und zog sich das durch-
ndsste T-Shirt tiber den Kopf. Sein Oberkérper war tiefbraun ge-

brannt und beeindruckend muskul6s.
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Alice zwang sich wegzusehen und riumte mit fliegenden Hin-
den den Rest der herausgefallenen Gegenstinde in die Tasche.
Boiger Wind war aufgekommen und trieb den Regen in dichten
Schwaden iiber den Platz. Ohne ein weiteres Wort rannte sie, so
schnell es ihre geschundenen Fiifle erlaubten, durch den Wolken-
bruch davon.

»War nett, Sie kennengelernt zu habenc, schrie er hinter ihr
her, und sein Lachen tibertonte sogar das Gewitter.

Unwillkiirlich drehte sie sich um, aber er war nicht mehr zu
sehen. Die Treppe zu Fiiflen des Eros war leer. Der scharfe Stich,
der sie darauf durchzuckte, brachte ihre Gefiihlswelt vollkommen
durcheinander. Thr Blick flog tiber die Menschenmenge, die kurz
zuvor den Piccadilly Circus bevélkert hatte und jetzt vom Regen
auseinandergetrieben wurde, aber sie konnte ihn nirgendwo ent-
decken. Sie suchte Schutz unter einem Dachiiberhang und ent-
schied, spiter tiber ihre merkwiirdige Reaktion nachzudenken.

Das tat sie dann, bis auf die Haut durchnisst, irgendwo in
London auf einer Parkbank, wihrend sie dem letzten Tropfeln
des Regens lauschte. Jasmin hing in weif§en Kaskaden tiber den
Weg, und sein tropisch siiffer Duft mischte sich mit dem von He-
ckenrosen zu einem berauschenden Bukett. Alles brachte ihre
Sinne zum Singen, und dieses Gefiihl verwirrte sie. Nachdenk-
lich wanderte sie noch lange barfuf§ durch die lichtglinzende,
pulsierende Stadt.

Planmifig flog Alice zuriick nach Hamburg und zog voriiber-
gehend bei Manuela ein. Thre Eltern wollte sie vorerst nicht se-
hen. Sie verkroch sich in das winzige Zimmer, in das Manuela ihr
ein Faltbett gestellt hatte. Die Semesterferien waren zu Ende, der
Universititsalltag hatte begonnen, und sie vergrub sich in ihren
Biichern, um nicht mehr an diesen Mann zu denken. Nachts lag
sie wach, und morgens fiihlte sie sich wie geridert.

Es dauerte Tage, ehe ihr klar wurde, dass ihre triibe Stimmung
und ihr verriicktspielender Magen unmittelbar damit zu tun
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hatten, dass ihr dieser Mann immer noch im Kopf herumspukte.
Sie rief sich zur Ordnung, aber das niitzte nichts. Er hatte sich in
ihr eingenistet, seine funkelnden Augen, das herausfordernde
Grinsen, die Lebensfreude, die er verspriihte.

Thre Stimmungsschwankungen fielen nicht nur ihren Freun-
dinnen auf, sondern auch Joachim, mit dem sie seit einem Jahr
zusammen war, und der reagierte heftig. Vorwurfsvoll beschul-
digte er sie, einen anderen kennengelernt zu haben. Mit deutlich
zur Schau getragener Seelenpein bohrte er immer wieder nach,
immer wieder hackte er auf Einzelheiten herum wie ein wiitender
Specht. Es gab keinen groflen Krach, aber es entwickelte sich ein
standig schwelender Brand, und am Ende der Woche war ihre
Beziehung nur noch ein kalter Aschehaufen.

Joachim. Treu, liebevoll und sanft. Und schrecklich langwei-
lig, auch wenn sie sich das vorher noch nie eingestanden hatte.
Selten nur hatte er das Bediirfnis, etwas zu unternehmen oder an-
dere Leute zu treffen. Ihm geniigte es, mit ihr hindchenhaltend
auf der Couch zu sitzen und fernzusehen. Plotzlich sah sie sich
mit sechzig, festgewachsen auf dieser Couch, und als einziges Fens-
ter zur Welt den Fernscher. Sie sagte ihm, dass es zu Ende sei, und
ging.

Manuela, schmal, blond und ein wenig vertriumc, erklirte sie
mit leicht verspannter Mundpartie fiir verriicke. »Sicht er denn so
gut aus?«, wollte sie stirnrunzelnd wissen.

Sah er gut aus? Alice zuckte mit den Schultern. Was sollte sie
ihrer Freundin sagen? Dass er umwerfend gut roch? Dass sein
Grinsen unverschimt und aufregend war, seine Anzichungskraft
unwiderstehlich? Dass sie sich unsterblich in einen Mann verliebt
hatte, dem sie nie zuvor begegnet war? Obwohl kaum eine
Chance bestand, ihn je wiederzusehen? »Schong, sagte sie zoger-
lich. »Ziemlich.«

»Wie heiflt er, und woher kommt er?«, setzte Manuela das Ver-
hor unerbittlich fort.
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»Keine Ahnung. Seinen Namen hat er nicht genannt. Er hat
Englisch mit einem Akzent gesprochen, den ich nicht einordnen
kann, und woher er kommt, weif$ ich auch nicht.« Thre Gefiihle
behielt sie fiir sich.

Aber Manuela kannte sie viel zu gut. »Ach herrje, du hast dich
verknallte, rief sie. »Jetzt hér mir mal zu! Du kennst seinen Namen
nicht, du weifst nicht einmal, von welchem Kontinent er stammt,
das heif$t, du wirst ihn nie wiedersehen. Also vergiss ihn, das geht
voriiber wie Windpocken. Kratz nicht dran, dann bleiben auch
keine Narben. Sei lieb zu Joachim. So einen findest du so schnell
nicht wieder.«

Alice hatte darauf nicht geantwortet, sondern am Flughafen
ein Exemplar von Londons grofiter Tageszeitung gekauft. Die dar-
auffolgenden Tage verbrachte sie damit, den Text fiir eine Such-
anzeige zu formulieren. Auf englisch natiirlich. Dutzende von
Entwiirfen riss sie aus der Schreibmaschine und warf sie in den
Papierkorb, bis er {iberquoll.

Und dann bekam sie plotzlich Post.

Es war der Umschlag eines Briefes, den sie schon vor Wochen
von ihren Eltern nachgesandt bekommen hatte und der jetzt auf
geheimnisvolle Weise mit englischen Briefmarken beklebt war.
Verdutzt drehte sie den Umschlag um und las den Absender.

»Pierre Diekmann, London.«

Wie betdubt sank Alice auf einen Stuhl. Der leere Umschlag
war in ihrer Umhingetasche gewesen, daran erinnerte sie sich,
und er konnte ihr nur herausgerutsche sein, als die ihr herunter-
gefallen war und der Inhalt sich tiber die Stufen des Denkmals ver-
teilt hatte. Und dieser Pierre Diekmann hatte ihn einfach einge-
steckt. Anders konnte er nicht an ihn gelangt sein. Unverschimt,
fuhr es ihr durch den Kopf.

Es steckte lediglich ein Zettel darin, auf dem handschriftlich
eine Nummer mit englischer Vorwahl geschrieben war. Sonst
nichts. Kein Gruf8. Keine Unterschrift. Benommen stand sie auf,
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ging zu Manuelas Telefon und wihlte. Das Ferngesprich wiirde
sie ihr natiirlich bezahlen. Er meldete sich nach dem dritten Klin-
gelton mit einem kurzen, markigen »Diekmann!«.

»Hier ist Alice ...«, sagte sie und drgerte sich gleich darauf, dass
ihre Stimme so atemlos klang.

Zwei Tage spiter stand er vor ihrer Tiir.

»Hallo«, sagte er und grinste dieses freche Grinsen. »Ich habe
eine Stellung in Stidafrika angenommen und wandere im Winter
dorthin aus. Kommst du mit mir?«

Spiter gestand er ihr, dass er diesen Satz tagelang geiibt hatte.
Vor dem Spiegel. Weil er so unglaublichen Bammel vor ihrem
Wiedersehen gehabt hatte und davor, dass sie ihn sofort wieder
rauswerfen wiirde.

Thr lief es heif$ und kalt den Riicken hinunter, und bevor sie
einen zusammenhingenden Gedanken fassen konnte, lichelte sie
ihn an. »Ja«, horte sie sich zu ihrer eigenen Verwirrung laut ant-
worten.

Das Grinsen erlosch. Unglaubig starrte er sie an. »Ja? Du kommst
mit mir«

Thr Gesicht begann zu glithen, und plétzlich war ihr klar, dass
sie auf diesen Mann ihr ganzes bisheriges Leben gewartet hatte
und dass sie mit ihm den Rest dieses Lebens verbringen wollte.
»Jac, sagte sie. »Natiirlich.«

Und so geschah es.

Natiirlich konnten sie nicht bei Manuela wohnen und mieteten
deshalb fiir die Zeit bis zu ihrem Abflug ein winziges Einzim-
merapartment. Die Wochen, die folgten, waren ein einziger Rausch
der Sinne. Jede Minute verbrachten sie zusammen, konnten
kaum die Hinde voneinander lassen.

»Ihr benehmt euch, als wiirdet ihr unter einer Kiseglocke le-
ben«, bemerkte Manuela und schaute eifersiichtig drein. »Den
Rest der Welt nehmt ihr anscheinend gar nicht mehr wahr.«
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»Wie bitte?« Alice blickte ihre Freundin vertriumt an und
schmiegte sich in Pierres Arme, worauf Manuela aufgab.

»Wir konnten es ja wie meine Eltern macheng, sagte er eines
Morgens nach dem Aufwachen zu ihr.

»Und was haben die gemacht?«, sagte Alice und fuhr die Kon-
turen seines Mundes mit dem Zeigefinger nach. Sie war vollig
vernarrt in diese Lippen.

Er nahm ihren Finger und kiisste ihn. »Anfang der Fiinfziger
haben sie sich einfach ein kleines Zelt und ein gebrauchtes Mo-
torrad gekauft, sind durch die Lande gefahren und haben von
ihrer Sehnsuchtsstadt Paris getrdumt ...« Er unterbrach sich und
lief§ seine Lippen ihren nackten Arm hochwandern, machte einen
Abstecher zu ihrer Brust, und dann dauerte es eine gute Weile,
ehe er weitersprechen konnte. »Wir kénnten tiber Land nach Jo-
hannesburg fahren«, nahm er den Faden wieder auf. »Was haltst
du davon?« Seine Zihne blitzten.

»Mit einem kleinen Zelt?«, murmelte sie trige. » Was ist, wenn
ein Elefant zu Besuch kommt?«

»Wir bitten ihn héflich herein und bieten ihm etwas zu trin-
ken an.«

Sie lachte und zog seinen Kopf zu sich herunter. »Hm ... er-
zihl mir mehr von deinen Eltern«, murmelte sie, als sie ihn end-
lich wieder freigab.

»Sie haben beide an derselben Uni Franzésisch studiert, sich
verliebt und sich entschieden, nach ihrem Examen die deutsche
Provinz hinter sich zu lassen. Sie tauschten ihr Motorrad gegen
eine Ente, packten sie bis oben hin voll und zuckelten nach Paris,
schlugen ihr Zelt auf dem Grundstiick der kommunistischen
Jugendherberge auf, weil es fast nichts kostete und weil die Her-
berge warme Duschen hatte. Mein Vater arbeitete als Ubersetzer
fiir Englisch, meine Mutter fiir Deutsch. Fortan nannten sie sich
Existenzialisten, kleideten sich schwarz, rauchten Gauloises ohne
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Filter, tranken Unmengen von Rotwein und affen Baguette, weil
das am billigsten war. Dabei hérten sie Cool Jazz, lasen Sartre und
Beauvoir und diskutierten die Nichte durch. Irgendwann zog es
sie dann weiter nach Siiden. Sie kratzten ihre letzten Centimes zu-
sammen und kauften auf dem Land im Languedoc ein verfallenes
Steinhduschen, renovierten es mit eigenen Hinden und bauten
Gemiise an. Als ich zur Welt kam, schafften sie sich erst eine Ziege
und dann eine Kuh an, um Milch fiir mich zu haben.«

Er verstummte und schaute mit leisem Licheln vor sich hin.

»Leben sie noch?«, fragte sie leise und hoffte so sehr, dass es so
war. Sie wiirde sie gern kennenlernen.

»O ja, und wie. Immer noch in Schwarz, immer noch Kette
rauchend, nur schliirfen sie heute ab und zu Pastis mit Minze und
essen gerducherten Lachs. Mon pére ist zu Geld gekommen.«

Alice seufzte und dachte dabei an ihre Eltern, die immer kor-
rekt gekleidet waren, nicht rauchten und sicherlich weder Cool
Jazz gehort noch Simone de Beauvoir gelesen hatten. Sie nannten
die Franzdsin eine militante Frauenrechtlerin, womit sie ja eigent-
lich recht hatten.

Ferdinand Lauritzen, Chef der Firma Lauritzen & Sohn — er
war der Sohn —, hegte ein ziemlich konservatives Frauenbild, und
Regine, ihre Mutter, erfiillte das in ihrer reinen Hausfrauenrolle
vollkommen. Zumindest nach auflen. Sie trug meistens Twinsets
in Dunkelblau oder Weinrot und Faltenrdcke mit Schottenkaro
und ihr Haar in ordentliche Wellen gelegt. Manchmal allerdings
beschlich Alice die Vermutung, dass es in ihrem Inneren anders
aussah, sie sich aber von ihrem Mann in jeder Hinsicht abhingig
fithlte. Seelisch und besonders finanziell. In solchen Momenten
tat sie ihr furchtbar leid, und sie gab sich selbst das Versprechen,
dass ihr das nie passieren wiirde.

Pierres Eltern reisten zu ihrer Hochzeit aus Frankreich an. Hans
Diekmann war grof3, diinn und weif$haarig, nannte sich Henri le
Corbeau und schrieb volumingse Biicher, die alle im Mittelalter in
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Frankreich spielten und sehr erfolgreich waren. Es wimmelte in
ihnen von Huren, Hexen und wagemutigen Rittern, die Jung-
frauen aus den Klauen boser Michte retteten. Judy Diekmann da-
gegen war rundlich mit warmen braunen Augen und konnte wun-
derbar kochen und backen. Sie ging ihrem Sohn knapp bis zur
Schulter, und ihr Haar schimmerte im gleichen Schwarzbraun wie
seines. Ohne viel Federlesens zog sie ihre zukiinftige Schwieger-
tochter in die Arme und kiisste sie herzlich auf beide Wangen, und
zu ihrer Verwunderung tat Hans Diekmann es ihr nach.

»Willkommens, sagte er und grinste auf die gleiche Art wie
sein Sohn.

Alice errotete vor Gliick. Korperliche Zirdichkeit war bei den
Lauritzens verpont.

Sie heirateten kirchlich in Liibeck, allerdings nur ihrer Tante
Hanna zuliebe, die den Platz ihrer friih verstorbenen GrofSmutter
bei ihr einnahm. Sowohl Pierre als auch sie hatten Probleme mit
der Institution der Kirche. Aber Tante Hanna bemerkte mit einem
sehr direkten Blick tiber ihre Lesebrille hinweg und in unmissver-
stindlichem Ton, dass alle Lauritzens seit ¢h und je in der Kirche
heirateten. Also heirateten sie in der Kirche.

Die Marienkirche war brechend voll, und Pierre fragte sie fliis-
ternd, wer all diese Leute seien.

»Familieq, fliisterte sie zuriick und lichelte ihre Mutter an, die
sich ein zerkniilltes Taschentuch an die feuchten Augen driickte
und ihr Licheln mit zitternden Lippen erwiderte. Auch ihr Vater
lichelte, erstaunlicherweise.

Aber nicht lange. Wohlweislich teilten sie ihren Eltern nim-
lich erst nach der Hochzeit mit, dass sie vorhitten, nach Siidaf-
rika auszuwandern. Prompt brach wieder Streit aus.

»In einem solchen Land kann man sich doch kein Leben auf-
bauen!, fuhr ihr Vater sie an, und ob sie nichts von den Unruhen
dort gehére hitten. »Die erschieffen Leute, briillte er. »Einfach so.
Reihenweise.«
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»Das klingt sehr gefihrlich, bitte iiberlegt es euch, setzte ihre
Mutter mit deutlichem Unbehagen hinzu. »Auflerdem gibt’s da
wilde Tiere, Lowen, Schlangen und so. Red doch mal mit deiner
Cousine Henrietta, die hat lange genug da gelebt, und sie und ihr
Mann haben dort ziemlichen Arger gehabt.« Sie runzelte die
Stirn. »Aber ich glaube eher mit der Regierung als mit Lowen.«

»Henrietta ist doch mindestens fiinfzehn Jahre ilter als ich,
erwiderte Alice. »Und auflerdem kenne ich sie doch fast gar nicht.
Ich habe sie nur ein- oder zweimal gesehen, und das ist Ewigkei-
ten her.«

»Zu deiner Konfirmation ...«

»Wie ich sagte, Ewigkeiten«, unterbrach Alice ihre Mutter und
dankte ihrer Vorsicht, den Eltern diese Neuigkeit erst nach der
Hochzeit mitgeteilt zu haben. Henrietta war eine wirklich sehr
entfernte Cousine von ihr, die schon Anfang der Sechzigerjahre
nach Siidafrika ausgewandert war und dort einen Schotten gehei-
ratet hatte. Soweit ihr bekannt war, hatten sich die beiden mit der
Apartheidregierung angelegt und aus dem Land flichen miissen.
Warum, wusste sie nicht so genau, und im Augenblick interes-
sierte sie das auch nicht.

»Ich kann sie fiir dich anrufenc, schlug ihre Mutter mit hoff-
nungsvollem Gesicht vor. »Soll ich?«

»Das wird teuer«, raunzte ihr Vater. »Die leben seit Kurzem in
Kalifornien.«

»Warte malc, rief ihre Mutter ihm zu, offensichtlich erfreut iiber
sich selbst. »Da fillt mir ein, dass du noch einen Cousin in Siid-
afrika hast. Curt Claussen. Der besitzt dort eine Farm. Stimmt
doch, oder? Der wiire erst einmal eine Anlaufstelle fiir Alice. Er ist
schliefSlich ihr Onkel. Die Adresse habe ich irgendwo ...« Sie
wartete nicht auf eine Antwort, sondern lief geschiftig zu ihrem
Mahagonisekretir, 6ffnete ihn und zog lirmend diverse Schubla-
den auf und knallte sie wieder zu, bis sie fiindig wurde. »Wusst
ich’s doch, hier ist sie«, rief sie triumphierend. »Dann hast du
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wenigstens Familie da unten. Ich glaube, dein Cousin Sven lebt
auch da.«

Alice verbiss sich die Bemerkung, dass sie Onkel Curt, von dem
sie nur in Erinnerung hatte, dass er grof§ und unbeholfen war und
merkwiirdig eisblaue Augen hatte, als Kind zum letzten Mal gese-
hen hatte und ihr sowieso egal wire, was dieser zu sagen hitte,
denn seine Aussagen wiirden immer durch seine Lebenserfahrun-
gen gefiltert sein, die mit ihren nichts zu tun hatten. Auflerdem
hegte sie eine tiefe Abneigung gegen seine S6hne Sven, Thomas
und Claus, die sie frither aufs Gemeinste gepiesackt hatten.

»Ich muss Geld verdienenc, erklirte Pierre seinem Schwieger-
vater entschieden. »Die Siidafrikaner bezahlen hervorragend, und
das Leben ist dort im Vergleich zu Deutschland billig. Ich werde
viel zuriicklegen kénnen, was mir hier nicht gelingen wiirde.
Auflerdem finden die SchiefSereien nur in den schwarzen Town-
ships statt. Dort, wo wir WeifSen leben, ist es ruhig.«

»Und, findest du das etwa gut?«, briillte Ferdinand Lauritzen.
»Dort tobt ein ausgewachsener Biirgerkrieg! In so ein Land willst
du unsere Tochter bringen? Womdglich eine Familie griinden?«

Pierres Eltern stimmten ihm iiberraschenderweise zu und re-
deten ihrerseits auf ihren Sohn ein, bis der schliefSlich versprach,
dass er die Probezeit abwarten wiirde, che sie sich endgiiltig ent-
scheiden wiirden, in Siidafrika zu bleiben.

»Erst dann kénnen wir die politische Lage dort wirklich beurtei-
len. Die Probezeit ist ein halbes Jahr, das kénnen wir vertreten, und
Alice hat ja auch noch ein Wort mitzureden.« Er sagte das in einem
Ton, der klarmachte, dass er die Nase von den Vorhaltungen der
Eltern voll hatte. Betont legte er ihr den Arm um die Schulter.

»Vielleicht konnte Pierre ja in unsere Firma eintreten«, warf
ihre Mutter mit hoffnungsvollem Blick auf ihren Mann ein.

»Mal sehen, knurrte der und blickte dabei nicht sonderlich
begeistert drein. »Einen Hotelmenschen kann ich in der Firma
eigentlich nicht gebrauchen.«
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Alice bekam prompt Atembeschwerden bei der Vorstellung,
ihr ganzes Leben in Liibeck verbringen zu miissen. Auf Schritt und
Tritt von allen beobachtet, sah sie sich allmihlich im Sumpf des
Alltagseinerleis wie in nassem Zement versinken, der langsam, aber
unaufhaltsam durchhirtete.

Thre Freunde iiberfielen sie ebenfalls mit Vorwiirfen, die Na-
men Nelson Mandela, Steve Biko und die anderer Freiheits-
kimpfer wurden ihr im Chor um die Ohren gehauen. »Du liest
doch auch Zeitung und siehst die Zagesschan, da musst du
doch wissen, was da unten passiert ... Die Soweto-Aufstinde,
Hector Pieterson und so weiter ... Du machst dich praktisch mit-
schuldig!«

»Redet keinen Quatsch, fuhr Pierre dazwischen. »Lasst Alice
endlich in Ruhe.«

Hartnickig ignorierte Alice alle Vorhaltungen. Tief in ihrem In-
neren wusste sie, dass das gegen jede Vernunft war, aber ihre Sehn-
sucht nach Freiheit, nach Licht und Warme war tibermichtig.

»Wir warten die Probezeit ab, wie Pierre gesagt hat. Dann
entscheiden wir, was wir tun werden.« Dabei sah sie dieses wun-
derbare Land vor sich, den aufregendsten Kontinent dieser Erde,
und hielt es vor Ungeduld kaum noch aus.

»Wenn wir dort nicht bleiben kénnen, egal aus welchem
Grund, siedeln wir eben in ein anderes afrikanisches Land umc,
sagte Pierre in einem Ton, der der Diskussion ein Ende setzte.
»Hotels wird’s auch da geben.«

»Ich muss an die frische Luft«, murmelte Alice. »Und zwar
gleich.«

»Komm, wir gehen zum Italiener essen.«

Pierre nahm sie bei der Hand, und sie liefen zu Fuf§ in die
Stadt. An der letzten Stralenkreuzung sprang die Fuf§gingeram-
pel auf Rot, und sie blieb gehorsam stehen.

»Kein Auto in Sichtl, rief Pierre und zog sie iiber die Straf3e.

»Komm, wer zuerst driiben ist.«
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Alice packte ihn am Arm. »Die Ampel ist rot! Bleib stehen.
Dahinten kommt ein Lastwagen.«

»Na und?«, rief er tibermiitig. »Ich bin schneller als der, wet-
ten? Und Risiko hilt jung und flexibel!« Er rannte los und lachte
ihr dabei iiber die Schulter zu.

Sie spiirte auf einmal, dass dieses Lachen einen Funken in ihr
entziindete. Wie ein Feuer raste pure, erregende Lebensfreude
durch ihre Adern. »Wartel«, schrie sie, rannte ihm nach und schaffte
es gerade noch, vor dem heranrasenden Lastwagen die andere Stra-
fenseite zu erreichen, wo sie sich in Pierres Arme fallen liefs.

»Kennst du den alten englischen Spruch?«, rief sie aufler Atem.
»Es gibt alte Karpfen und wagemutige Karpfen. Aber wagemu-
tige alte Karpfen gibt es nicht. Wir sollten vorsichtiger sein.«

Pierre grinste. »Ach, alte Karpfen haben schleimige Haut und
schmecken nach Modder und taugen nicht mal dazu, blau ge-
sotten auf meinem Teller zu landen.« Er hielt ihr die Tiir zum
Ristorante auf. »Komm, ich hab Hunger!«

Vier Wochen spiter flogen sie aus dem winterdunklen, tief ver-
schneiten Deutschland ab und landeten morgens im unvergleich-
lichen Licht des siidafrikanischen Frithsommers. Es war nicht
sanft, nicht golden wie in der Provence, es war ein weifes Licht,
gleilend, lebendig. Als Alice die Strahlen zum ersten Mal auf
ihrer Haut spiirte, schiumte eine enorme Energiewelle durch
ihre Adern. Thre Vorfreude stieg parallel mit ihrem Blutdruck. Sie
packee Pierres Arm und driickee ihn.

»Du wirst sehen, es wird ganz wunderbar werden, fliisterte
sie und lief§ sich vom Strom der Mitpassagiere aus dem blenden-
den Sonnenschein in die dimmrige, klimatisierte Ankunftshalle
spiilen.

Sie wurden durch die enge Passkontrolle geschleust, und nach-
dem sie endlich die Einwanderungsformulare ausgefiille hatten,
sah sie sich, vor Aufregung vibrierend, um.
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Gedimpftes Gesumm fremder Laute umschwirrte sie, Men-
schen dringten sich mit iiberladenen Gepickwagen an ihr vorbei,
und irgendwo schrie ein Kind. Die ausgestopften Lowen- und
Elefantenkopfe an den Winden, die sie aus glasigen Augen an-
starrten, gaben der tiberfiillten Halle das notige Afrikaflair. Eine
Gruppe Grof§wildjiger — stramme Waden unter kurzen Khaki-
hosen, Buschhemden, die sich iiber Wohlstandsbiuchen wélbten,
und breitkrempige, mit Leopardenschwinzen verzierte Schlapp-
hiite — unterhielt sich lautstark und mit grof8spurigen Gesten,
vermutlich iiber die letzte Trophéenjagd.

Alice wandte den Blick ab, und gerade wollte sie Pierre fragen,
warum kaum Schwarze zu sehen seien, hochstens welche in blauen
Overalls, offenbar Reinigungskrifte, als ihr plotzlich auffiel, dass
es in der iiberfiillten Halle von schwer bewaffneten Uniformier-
ten nur so wimmelte. Sie blieb wie angewurzelt stehen.

»Mein Gott, was ist denn hier los?«, fliisterte sie fassungslos.
»Kl‘ic‘g?«

Die erschieflen Leute. Da tobr ein ausgewachsener Biirgerkrieg.
Die Stimme ihres Vaters.

Nelson Mandela, Steve Biko, Hector Pieterson.

Thre Freunde.

Und véllig iiberraschend tiberfiel sie das Gefiihl, einen grof§en
Fehler gemacht zu haben, in dieses Land auszuwandern.

Pierre schien das zu merken. »So ist es in vielen Lindern der
Welt«, sagte er und setzte mit leichter Ungeduld hinzu: »In
Deutschland leben wir im Paradies. Blof merkt das anscheinend
keiner, so viel wie da gejammert wird. Wo kann denn eine Frau
allein nach Einbruch der Dunkelheit noch gefahrlos herumwan-
dern?«

In Europa, dachte sie und sah plotzlich das verschlafene Lii-
beck vor sich, wo sie nach einem Abend mit ihren Freundinnen
nachts allein nach Haus gelaufen war, ohne sich je bedroht ge-
fithle zu haben. Und unvermittelt verspiirte sie angesichts der
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Maschinenpistolen und Schlagkniippel eine unerwartete Sehn-
sucht nach dieser heilen Welt. Sie rdusperte sich. »Kann ich das
hier niche?«, fragte sie und sah ihn dabei nicht an. »Abends allein
spazieren gehen?«

»Hier fahren wir immer mit dem Auto«, antwortete Pierre.
»Egal wohin.«

Alice hielt sich an seiner Hand fest. »Ich habe Angstc, fliisterte
sie, und das iiberraschte sie. Diese Art Angst kannte sie bisher
nicht. Die Angst, dass ihr jemand etwas Boses wollte.

Er lichelte auf sie hinunter. »Unsinn, Liebling, uns tun die
nichts. Die jagen Terroristen. Uns beschiitzen sie. Sie brauchen
qualifizierte Leute im Land.«

»Terroristenl« Sie blieb stehen. »Na, das ist ja sehr beruhi-
gend.«

»Glaub mir, daran gewohnt man sich.« Er zog sie weiter.

»Nie«, murmelte sie und sah mit stillem Entsetzen die hohen
Mauern, die viele Hiuser abschotteten und mit rasiermesserschar-
fem Stacheldraht gekront waren.

An fast jeder Ecke standen mit Maschinenpistolen bewaffne-
te Polizisten. Breitbeinig, die Hand auf der Waffe, die Uniform-
miitze tief ins Gesicht gezogen, der Blick ruhelos die Umgebung
beobachtend.

»Nie«, wiederholte sie.

Doch gewéhnte sie sich schon bald daran. Ohne dass sie es
sich bewusst machte, wurde Polizei- und Militirprisenz fiir sie
zur Normalitit.

Das Aufregendste an Pierres Stellung als Assistent des Managers
eines groffen Hotels, das zur bekanntesten siidafrikanischen Ho-
telkette gehorte, war fiir Alice, dass ihnen ein Haus gestellt wurde.
Es war natiirlich kleiner als das seines Vorgesetzten, aber ihr er-
schien es unglaublich luxurios. Es stand auf einer abgeflachten

Kuppe im wohlhabenden Norden der Stadt mit Blick iiber die
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