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DAS BUCH

Die ferne Zukunft: In der von den unsterblichen »Erlauchten« regier-
ten interstellaren Gesellschaft kann sich nicht jeder den Aufstieg zum 
ewigen Leben durch Meriten verdienen. Wer in den »Gemischten Ge-
bieten« geboren wird, ist von vornherein zur Sterblichkeit verdammt. 
Doch in der Schattenwelt sind etliche Profi teure und Quacksalber be-
reit, gegen entsprechende Entlohnung den angeblichen Makel aus der 
Genstruktur zu entfernen – allerdings nicht immer mit Erfolg. 

Esebian hat den radikalen Weg zu den »Hohen Welten« gewählt und 
als Auftragskiller in unterschiedlichen Identitäten Meriten für den 
Aufstieg gesammelt. Dann entschließt er sich, das Töten zu beenden 
und als Wissenschaftler zu arbeiten. Als er jedoch erpresst wird, 
El’Kalentar, den Direktoriatsvorsitzenden der »Erlauchten« zu ermor-
den, hofft er, durch einen letzten Akt der Gewalt die Pforte zur 
Unsterblichkeit aufstoßen zu können. 

Aber wer kann ein Interesse am Tod El’Kalentars haben? Ein Konkur-
rent, der El’Kalentars Position einnehmen will? Das Untergrund-
Netzwerk Aurora, das gegen die Diskriminierung der »Gemischten 
Gebiete« kämpft? Oder gar die Magister, Maschinenwesen mit einer 
gigantischen Datenverarbeitungskapazität, die über die Einhaltung der 
Gesetze auf den »Hohen Welten« wachen? Trotz aller Bedenken führt 
Esebian den Auftrag aus. Doch der Lohn ist nicht Unsterblichkeit, 
ganz im Gegenteil …
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Wenn Sie im Haus des Lebens stünden, 
welche Tür würden Sie öffnen, 
aus welchem Fenster schauen?
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7

Verzehren und vernichtigen
Des Feuers Wut ihm Haus und Hof;

Und stirbt er, tritt der Ruh’lose
Ins Dasein in der Höllenwelt.

DAS ENDE DER RUHE

1

Als Esebian in sein Haus über den Experimentalseen von
   Angar zurückkehrte, wusste er sofort, dass etwas nicht 

stimmte.
Während fünfhundert Meter weiter unten zweihundertsie-

benunddreißig feuchtigkeitsorientierte Spezies in einem Be-
schleunigten Ökologischen Experiment grunzend, quiekend 
und manchmal in stummer Verzweifl ung um ihr Überleben 
kämpften, herrschte hier oben Stille. Aber es war eine Stille, 
die weniger friedlich geworden war; irgendwo darin verbarg 
sich Gefahr.

Reiner Instinkt ließ Esebian im Eingang innehalten, ein al-
ter Instinkt, so tief in ihm verankert, dass er selbst in seinem 
derzeitigen mentalen Modus, dem des gelassenen Wissen-
schaftlers, Alarm schlug.

»Kommen Sie herein«, erklang die Stimme eines Fremden.
Es war völlig unmöglich, dass sich jemand ohne Autorisie-

rung Zugang verschafft hatte. Das Haus war mit den besten 
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Sicherheitssystemen ausgestattet, die man für Meriten bekom-
men konnte. Esebian musste es wissen, denn er hatte einen 
großen Teil seines Lebens damit verbracht, solche Systeme zu 
überlisten.

Er trat einen Schritt vor und damit über die erste Sicher-
heitsschwelle, die ihm durch subliminale Signale mitteilte, 
dass sein Haus über volles Verteidigungspotenzial verfügte. 
Seine Erweiterungen meldeten Bereitschaft.

»Ich verstehe Ihre Überraschung«, fuhr die Stimme aus dem 
Innern des Hauses fort. »Ich versichere Ihnen, dass Sie nichts 
zu befürchten haben. Zumindest nicht hier.«

Esebian ging weiter und brachte auch die anderen Sicher-
heitsschwellen hinter sich, woraufhin das Innere des Hauses 
vom Stand-by- in den Standardmodus wechselte. Mehrere 
Zimmer entstanden, mit Möbeln aus dunklem Holz, wie er es 
mochte. Neben dem Tisch im Salon stand eine humanoide 
Gestalt vor dem hellen Hintergrund des breiten Panorama-
fensters, das sich zum Himmel von Angar öffnete und in der 
Ferne einige der fl iegenden Forschungsstationen zeigte.

»Wer sind Sie?«, fragte er und meinte eigentlich: Was sind 
Sie?

»Nennen Sie mich … Tirrhel.«
»Sie verletzen meine Privatsphäre, Tirrhel.« Esebian ging 

zum Tisch im Salon und stellte seine Tasche darauf ab, in der 
sich auch einige externe Erweiterungen befanden.

»Niemand kann uns hören, niemand kann uns sehen«, sagte 
Tirrhel ungerührt. »Für den Rest der Welten fi ndet dieses Ge-
spräch nicht statt. Und wenn Sie gestatten: Ihre Privatsphäre 
spielt in diesem Zusammenhang eine untergeordnete Rolle.«

Esebian begann zu ahnen, was es mit dem ungebetenen 
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Gast auf sich hatte. Eine der Möglichkeiten, und derzeit die 
unangenehmste, bestand darin, dass es sich um einen Schatten 
seiner Vergangenheit handelte. Manche Brücken ließen sich 
nie ganz abbrechen. Aber dass sie ihn ausgerechnet hier ge-
funden hatten, wer auch immer »sie« waren …

»Dieses Haus steht mit dem Magister beim Filigran über 
dem ersten Planeten dieses Sonnensystems in Verbindung«, 
sagte er.

»Nicht mehr«, erwiderte der Fremde gelassen. »Ich fi nde es 
erstaunlich, dass Sie es noch nicht bemerkt haben. Sind Sie 
nachlässig geworden?«

Esebian wandte den Blick nicht von dem Fremden ab, als 
er mit einem Wink das Gesteninterface aktivierte und unmit-
telbar darauf den Grund für die Stille erfuhr, die ihm zuvor 
aufgefallen war: Aus dem angeregten Dialog des Hauses mit 
den verschiedenen Teilen des fast dreihundert Millionen Kilo-
meter entfernten Magisters war ein gelegentliches Flüstern 
geworden.

»Haben Sie die Verbindung unterbrochen?«, fragte Esebian 
erstaunt.

»Ja.«
Das war Anlass genug für Esebian, den Besucher auf seiner 

persönlichen Gefährlichkeitsskala drei Stufen höher einzuord-
nen. Er hatte nicht nur die Sicherheitsschwellen des Hauses 
überwunden, unter ihnen einige sehr kreative, sondern auch 
den Kontakt zum Magister unterbrochen. So etwas erforderte 
erhebliche Ressourcen. Zum zweiten Mal innerhalb einer Mi-
nute fragte sich Esebian, wie er reagieren sollte. Er konnte sei-
ne eigenen Waffen verwenden, oder die des Hauses. Nichts 
deutete auf ein Neutralisierungsfeld hin, und die Verletzung 
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der Privatsphäre galt nicht nur auf den Hohen Welten als 
schweres Verbrechen, sondern auch hier im Haredion-System, 
das zu den Tausend Tiefen gehörte. Vermutlich hätte niemand 
ernsthafte Vorwürfe gegen ihn erhoben.

Erledige ihn, fl üsterte Caleb in ihm. Er hatte, wie alle ande-
ren, dem Wissenschaftler weichen müssen, aber seine Persön-
lichkeit war in Esebians komplexem Selbst fest verwurzelt.

»Sie überlegen, ob Sie Waffengewalt gegen mich einsetzen 
sollen«, sagte Tirrhel ruhig. »Ich rate Ihnen davon ab. Außer-
dem würden Sie dann gar nicht erfahren, warum ich hier bin.«

Weil du dann tot wärst und es mir nicht mehr sagen könn-
test?, dachte Esebian. Oder weil ich tot wäre und die Antwort 
nicht mehr hören könnte?

»Weder noch«, sagte Tirrhel und nahm auf seiner Seite des 
Tisches Platz. »Und nein, ich lese Ihre Gedanken nicht. Die 
kleinen Gedankenspielchen in Ihrer Großhirnrinde erfüllen 
durchaus ihren Zweck. Aber ich errate, was Ihnen durch den 
Kopf geht.«

Jemand mit viel Erfahrung, schloss Esebian sofort. Jemand, 
der lange genug gelebt und viel Zeit gehabt hat, Menschen 
kennenzulernen und die vielen kleinen Hinweise in Mimik 
und Körpersprache zu deuten. Ein Aufgestiegener. Ein Kandi-
dat wie ich.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte Tirrhel. »Lassen Sie uns ein 
kleines Gespräch führen. Später können Sie immer noch ver-
suchen, mich umzubringen.« Ein fl üchtiges Lächeln huschte 
über die Lippen des Mannes. »Womit wir eigentlich schon 
beim Thema wären. Wie viele Menschen haben Sie ermor-
det? Und nicht nur Menschen, wie ich hörte. Wie viele sind es 
insgesamt? Fünfzig? Sechzig? Haben wir korrekt mitgezählt?«
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Wir, dachte Esebian, und etwas in ihm erstarrte zu Eis, wäh-
rend ein anderer Teil in einen emotionslosen Analysemodus 
schaltete. Der Besucher war etwa fünfzig Scheinjahre alt, hatte 
kurzes dunkles Haar mit einigen Lücken für kleine Tätowie-
rungen, die vielleicht Nanosensoren enthielten, und eine recht 
große Nase über einem schmallippigen Mund. Die Augen 
waren auffallend groß, die Pupillen unterschiedlich gefärbt. 
Implantate, vermutete Esebian, oder das Resultat von aufwen-
digerem gesteuertem Wachstum. Die unauffällige Kleidung 
bestand aus halb biologischen Polymeren, die ihre Farbe der 
jeweiligen Umgebung anpassten, möglicherweise eine semi-
permanente, multifunktionelle Zweite Haut.

»Wer sind Sie?«, fragte Esebian noch einmal und sank lang-
sam auf einen Stuhl, die internen Waffensysteme bereit.

»Zuerst möchte ich Ihnen sagen, wer ich nicht bin«, ant-
wortete Tirrhel nonchalant. Er legte die Hände auf den Tisch 
und faltete sie, schien mit dieser Geste darauf hinweisen zu 
wollen, dass er nichts Böses im Schilde führte. »Ich bin kein 
Ethikwächter, und ich gehöre auch nicht zu den hiesigen Ob-
servanten. Ich bin ein … Privatmann.«

»Eben haben Sie von ›wir‹ gesprochen.«
»Andere Privatleute schicken mich zu Ihnen. Wir haben 

einen Auftrag für Sie.«
Esebian seufzte innerlich. »Derzeit nehme ich keine For-

schungsaufträge an«, sagte er, obwohl er wusste, dass es sinnlos 
war. »Ich bin mit eigenen Projekten beschäftigt.« Er deutete 
nach draußen, in Richtung der über den Experimentalseen 
schwebenden Forschungsstationen.

Im rechten Auge des Fremden blitzte es kurz, und Esebian 
fragte sich, ob es ein Lichtrefl ex vom Fenster war. Die Nano-
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sensoren in seinen Wangen registrierten weder Sondierungs-
signale noch den Versuch, mit versteckter Stimulation sei-
ner Sinne Einfl uss auf Wahrnehmung und Bewusstsein zu 
nehmen.

»Sie beschäftigen sich seit inzwischen zwanzig Echtjahren 
mit dem FEK-Syndrom«, sagte Tirrhel. »Glauben Sie, damit 
mehr Meriten verdienen zu können als mit der Tätigkeit, die 
Sie vorher ausgeübt haben?«

Esebian schwieg und wartete.
Der Fremde auf der anderen Seite des Tisches ließ einige 

Sekunden verstreichen. »Sie sind zweihundertdreiundfünfzig 
Jahre alt und seit fast dreißig Jahren Konsul. Ihnen bleiben nur 
noch wenige Jahre für den Aufstieg in die Achte. Denken Sie, 
in dieser Zeit genug Meriten sammeln zu können? Und selbst 
wenn Sie es schaffen … Wie soll es für Sie als Resident weiter-
gehen? Die letzte Stufe ist die schwierigste, das wissen Sie. Sie 
müssten bei Ihren Untersuchungen des Finalen Evolutions-
kollaps entscheidende Durchbrüche erzielen, um den Sprung 
ganz nach oben zu schaffen. Auch wenn Sie derzeit glauben, 
auf dem richtigen Weg zu sein … Es können sich immer neue 
Probleme ergeben.«

Esebian hörte die kaum verhohlene Drohung und unter-
nahm einen letzten Versuch. »Ich verstehe nicht, was Sie mei-
nen. Vielleicht verwechseln Sie mich mit jemanden. Wenn Sie 
mich jetzt bitte entschuldigen würden … Ich möchte mir die 
neuesten Daten ansehen.« Er stand auf.

Nur Tirrhels Augen bewegten sich; der Rest von ihm blieb 
so reglos wie in einem Fesselfeld. »Setzen Sie sich wieder, Ese-
bian. So nennen Sie sich hier, nicht wahr? Früher hießen Sie 
Winford. Damit begann es, nicht wahr? Dann wurden Sie 
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 Caleb, Kyrill, Gunder, Dorotheri und Yrthmo, um nur einige 
Namen zu nennen. Zu Beginn Ihrer ›Karriere‹ sind Sie für 
kurze Zeit ein gewisser Evan Ten-Ten gewesen, aber dieser 
Name ließ sich zu den Gemischten Gebieten zurückverfol-
gen, und deshalb haben Sie ihn nicht lange benutzt. Solche 
Fehler sind Ihnen seit damals nicht mehr unterlaufen. Über 
viele Jahre hinweg haben Sie die Unterstützung des Netz-
werks genossen, das sich Aurora nennt. Da fällt mir ein … 
Wie geht es Ihrem Freund Lukas? Hat er noch immer seinen 
Laden auf Gevedon?«

Esebian setzte sich wieder und legte wie Tirrhel die Hände 
auf den Tisch. Zu Anfang seiner Karriere, wenn man sie so 
nennen durfte, hatte er mehrere Fehler gemacht und mit Lu-
kas’ Hilfe aus ihnen gelernt. Aber irgendwann in jüngerer Ver-
gangenheit musste ihm ein anderer Fehler unterlaufen sein, 
denn sonst wäre dieser Mann kaum in der Lage gewesen, ihn 
zu fi nden. Und so viel über ihn zu wissen.

»Ich schlage vor, wir reden ganz offen miteinander«, sagte 
der Fremde. »Von den zweihundertdreiundfünfzig Echtjahren 
Ihres Lebens haben Sie mehr als hundertfünfzig als Auftrags-
killer verbracht. Das ist, gelinde gesagt, erstaunlich, wenn man 
bedenkt, dass den Magistern nicht einmal kleine Verstöße ge-
gen die Regeln entgehen, von Kapitalverbrechen dieser Art 
ganz zu schweigen. Darum bin ich hier. Wir brauchen jeman-
den wie Sie. Einen Spezialisten, der sein Handwerk versteht.«

»Tut mir leid. Ich bin Forscher und untersuche das FEK-
Syndrom. Der Mann, den Sie suchen, existiert nicht mehr.«

»Ich bin sicher, Sie haben sein Persönlichkeitsprofi l irgend-
wo gespeichert. Reaktivieren Sie es.«

»Ich bedauere, aber …«
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»Es soll Ihr Schaden nicht sein, Esebian. Sie helfen uns, und 
wir helfen Ihnen. Wir sorgen dafür, dass Sie die nötigen Meri-
ten bekommen. Wir ermöglichen Ihnen nicht nur, die achte 
Stufe zu erreichen und Resident zu werden. Wir öffnen Ihnen 
die letzte Tür. Unsterblichkeit, Esebian.«

Ewiges Leben, dachte er.
»Sie könnten das Ziel schon bald erreichen«, sagte Tirrhel. 

»El’Esebian. Wie gefällt Ihnen der Klang dieses Namens? Ese-
bian, der Erlauchte …«

»Nein«, erwiderte Esebian, während etwas in ihm Ja! schrei-
en und die Chance nutzen wollte. »Aufträge dieser Art über-
nehme ich nicht mehr. Natürlich habe ich unser Gespräch 
aufgezeichnet.« Er deutete kurz auf Augen und Ohren und 
meinte die Mikrorecorder darin. »Wenn Sie mit dem Gedan-
ken spielen, sich an die Magister zu wenden …«

»Sie haben immer noch nicht ganz verstanden. Wir wissen 
alles über Sie, Esebian. Alles. Wir wissen nicht nur, wen Sie 
wann für welchen Auftraggeber umgebracht haben – wir ken-
nen auch Ihre Herkunft. Sie kommen aus den Gemischten 
Gebieten. Früher trugen Sie den Makel in sich. Wenn Sie uns 
nicht helfen, mein lieber Esebian …«, sagte der Fremde fast im 
Plauderton. »Dann sorgen wir nicht nur dafür, dass Ihre FEK-
Forschungen ohne ein Ergebnis bleiben, das Aufstiegsmeriten 
rechtfertigen würde. Wir lassen außerdem zu den Magistern 
durchsickern, wer Sie wirklich sind und woher sie kommen. 
Und glauben Sie mir: Die Aufzeichnung dieses Gesprächs 
nützt ihnen herzlich wenig.« Ein kurzes Schulterzucken un-
terstrich die letzten Worte.

Damit erreichte der Fremde auf Esebians Gefährlichkeits-
skala einen Platz direkt hinter Erlauchten und Magistern.

TB-Brandhorst,KinderderEwigkeit.indd   14TB-Brandhorst,KinderderEwigkeit.indd   14 10.02.12   10:2710.02.12   10:27



15

»Auf wen haben Sie es abgesehen?«, fragte er aus reiner 
Neugier und noch immer als kühler Analytiker.

»Auf einen Bewohner von Taschka.«
Esebian wölbte die Brauen, als er begriff, was Tirrhel und 

seine Hintermänner von ihm verlangten: Er sollte einen Er-
lauchten töten, einen Unsterblichen.
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2

In See neun hat die kritische Phase begonnen«, sagte Dona-
ton Rell, der neben dem Situationstisch stand und physisch 

präsent zu sein schien. »Die Lyonen haben gestern die letzte 
evolutionäre Konkurrenz eliminiert und heute Morgen das 
Stadium absoluter Dominanz erreicht. Damit einher ging eine 
signifi kante Lebensverlängerung von dreizehn Komma sieben 
Prozent über zehn Generationen hinweg. Vor wenigen Minu-
ten hat die elfte Generation Reife erlangt, und es sind erste 
Anzeichen von Degeneration erkennbar.«

Esebian ging langsam um den Situationstisch herum, dessen 
einzelne Darstellungsschichten ihm den aktuellen Entwick-
lungsstand aller Spezies in den insgesamt fast hundert Experi-
mentalseen zeigte. Nach dem Gespräch mit dem Fremden 
war er so sehr in Gedanken versunken, dass er kaum auf seine 
Umgebung achtete und gegen den Forschungsleiter prallte. 
Ein kurzes Prickeln und Flackern zeigte ihm, dass Donaton 
Rell nicht wirklich hier war, im Situationsraum seines Hauses, 
sondern noch immer in einer der fl iegenden Forschungssta-
tionen, vermutlich in der über Nummer neun.

Er trat ein wenig zurück und musterte den Mann, der hier 
zu ihm sprach und gleichzeitig Dutzende von Experimenten 
überwachte. Der kleine, drahtige Rell war ein »mechanischer 
Zwitter«, wie man solche Leute in den Tausend Tiefen nann-
te. Vor etwa fünfzig Jahren hatte er mit seinen Forschungen 
über das mitochondriale Gedächtnis Kandidatenstatus erreicht 
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und war in die erste Kategorie aufgestiegen. Spätestens drei-
ßig Jahre später hätte er vom Provisor zum Nuntius arrivieren 
sollen, aber Donaton Rell hatten die dafür notwendigen Me-
riten gefehlt, und deshalb war ihm der Aufstieg zur zweiten 
Kategorie nicht möglich gewesen. Eine Residenz auf den Ho-
hen Welten blieb ihm damit für immer verwehrt, aber auf ein 
langes Leben wollte er nicht verzichten, und deshalb hatte er 
begonnen, einzelne Körperteile und Organe nach und nach 
durch biomechanische Prothesen und Erweiterungen zu er-
setzen. In den letzten Jahren hatte sich der Zellverfall be-
schleunigt – das typische Ergebnis eines Therapieabbruchs –, 
und das zwang Rell, immer mehr von seinem Körper zu 
ersetzen. Esebian vermutete, dass ihm in einigen Jahrzehnten 
nichts anderes übrig blieb als ein Identitätstransfer, entweder 
in eine Bioschale, da sich sein eigenes Körpergewebe nicht 
für Neuzüchtungen eignete, oder in ein intelligentes Termi-
nal unter der Obhut eines Magisters. Wenn es ihm bei diesem 
Projekt gelang, ausreichend Meriten zu sammeln, konnte er 
auch Teil eines Schiffes oder einer Sonde werden und sich für 
eine Erkundungsmission in die Weiten zur Verfügung stel-
len – für so etwas suchten Erlauchte und Magister immer 
Freiwillige.

All diese Gedanken gingen Esebian in wenigen Sekunden 
durch den Kopf – er befand sich noch immer im analytischen 
mentalen Modus –, und dann dachte er an etwas anderes und 
sagte: »So ein Unsinn.«

Donaton Rell wandte sich ihm zu. »Wie bitte?«
Der Forschungsleiter hatte Esebian mit seiner Scheinprä-

senz an den Fremden erinnert, der wie aus dem Nichts er-
schienen und anschließend spurlos verschwunden war, und 
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dadurch kehrten seine Gedanken zu dem rätselhaften Besu-
cher zurück und zu dem Gespräch mit ihm.

So ein Unsinn, wiederholte er lautlos. Warum ich?, hatte er 
gefragt. Und der Mann, der angeblich Tirrhel hieß, hatte ge-
antwortet: Weil Sie der Beste sind.

Selbst wenn es der Wahrheit entsprochen hätte: Der beste 
Killer in den Tausend Tiefen zu sein – war das etwas, auf das 
man stolz sein konnte?

Caleb, dachte Esebian, wäre vielleicht stolz darauf gewesen. 
Aber Caleb gehörte zu seiner Vergangenheit; er hatte vor 
zwanzig Jahren ein neues Leben begonnen.

Die anderen, die er gewesen war … Er begriff, dass er ihre 
Hilfe brauchte, denn seit zwei Stunden drehten sich seine Ge-
danken im Kreis. Erneut sah er Donaton Rell an, und plötzlich 
erschien ihm der mechanische Zwitter wie ein Hinweis auf 
die eigene mögliche Zukunft.

»Haben Sie mir zugehört, Konsul?«, fragte der Forschungs-
leiter. Neben ihm summten leise die Datenströme der ver-
schiedenen Darstellungsschichten des Situationstischs. »Die 
kritische Phase im neunten See …«

»Wir müssen dies verschieben, Rell.« Esebian ging bereits 
zur Tür.

»Darf ich Sie daran erinnern, dass wir zwei Jahre auf diesen 
Moment hingearbeitet haben? Die Degeneration bei der elf-
ten Lyonen-Generation …«

»Versuchen Sie es mit Variationen der bisherigen Behand-
lungsmethoden. Zellauffrischung, Restrukturierung von DNS 
und RNS sowie Reprogrammierung des mitochondrialen Ge-
dächtnisses – das ist Ihr Spezialgebiet.«

Donaton Rell ließ die Hände sinken. Ein von der Kuppe des 
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linken Zeigefi ngers ausgehendes Indikatorlicht schnitt durch 
die Datenströme des Situationstischs und erlosch. »Wir könn-
ten kurz vor einem Durchbruch stehen. Wenn es uns diesmal 
gelingt, die Degeneration aufzuhalten und die nächste Gene-
ration ohne Zerfallserscheinungen heranwachsen zu lassen … 
Es wäre ein wichtiger Schritt auf dem Weg zur Verhinderung 
des FEK. Wir könnten einer Lösung des Problems so nahe 
sein.« Er hielt Daumen und Zeigefi nger dicht beisammen.

Esebian zögerte an der Tür.
Rell verstand ihn falsch. »Die Magister haben tausend Me-

riten dafür in Aussicht gestellt.«
Doch es war keine Unschlüssigkeit, die Esebian zögern ließ, 

sondern ein weiterer, quälender Gedanke. Auch wenn Sie derzeit 
glauben, auf dem richtigen Weg zu sein … Es können sich immer neue 
Probleme ergeben. Sabotage. Die Drohung war klar genug.

»Kümmern Sie sich um alles, Rell.« Esebian winkte für das 
Gesteninterface, und das Haus unterbrach die Kommunika-
tionsverbindung.

Esebian ging mit langen Schritten durch halbdunkle Korri-
dore, die auf seine Stimmung reagierten und sie zu verbessern 
suchten, indem sie heller wurden und ihm beruhigende pastell-
farbene Töne präsentierten. Leise Musik erklang, den Violin-
melodien der Kirgu aus dem Magenta-Cluster nachempfun-
den, aber Esebian sah weder die Farben, noch nahm er die 
zarten Töne wahr. Zwei Stunden der zwanzigstündigen Frist, 
die Tirrhel ihm gesetzt hatte, waren verstrichen, und er fühlte 
schon jetzt, wie die Zeit knapp wurde – sie zerrann wie Sand 
zwischen seinen Fingern.

Esebian betrat seinen privaten Raum, schloss die Tür hin-
ter sich und überprüfte die Siegel. Alles in Ordnung. Dieser 
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Ort gehörte ganz allein ihm und war selbst für Herax – bezie-
hungsweise Herax-al-Kalmera-Kellian-tan-Halbatt-effan-Xan-
teriall; so lautete der volle Name des Magisters beim Filigran 
über dem ersten Planeten – unerreichbar. Hier konnte er sich 
selbst Gesellschaft leisten, im wahrsten Sinne des Wortes, 
ohne Datenschnüffl er irgendeiner Art befürchten zu müssen. 
Herax’ Augen und Ohren endeten an der Tür.

Bevor er sich seinen früheren Leben zuwandte – Esebian 
hatte beschlossen, sich selbst um Rat zu fragen –, wollte er 
noch einmal zu dem Gespräch mit Tirrhel zurückkehren. Er 
trat in die Mitte des Raums, wo sofort ein Sessel aus dem Bo-
den wuchs. Als Esebian darin Platz nahm, wurde der Rest des 
Bodens transparent wie Glas, und See Nummer vierzehn, di-
rekt unter dem Haus, schien zum Greifen nahe. Smaragdgrü-
nes und rosafarbenes Wasser glitzerte im Licht der Sonne Ha-
redion.

Eine kleine, schmale Konsole schob sich vor ihm nach oben, 
zierlich und fragil wie die zarten Stränge eines neuen Fili-
grans, und er legte die Hände in die Interface-Mulde. Ein 
leichtes Prickeln wies darauf hin, dass die Systeme des priva-
ten Raums eine Verbindung mit seinem Nervensystem her-
stellten; dadurch konnte ganz auf verräterische externe Signal-
übertragung verzichtet werden.

Esebians Blick war auf die vordere Fensterwand gerichtet, 
und durch sie auf eine etwa zwei Kilometer entfernte For-
schungsstation, aber die visuellen Informationen erreichten 
sein Bewusstsein nicht mehr. Direkte neuronale Stimulation 
gab ihm die Perspektive eines imaginären Beobachters, der 
während des Gesprächs mit Tirrhel über ihm selbst und dem 
Fremden geschwebt hatte. Er erlebte die Begegnung noch ein-

TB-Brandhorst,KinderderEwigkeit.indd   20TB-Brandhorst,KinderderEwigkeit.indd   20 10.02.12   10:2710.02.12   10:27



21

mal, sah die Maske der eigenen Gelassenheit und die unnah-
bare Kühle des Besuchers. Eine seiner Erweiterungen – ein 
kleines Implantat vier Zentimeter hinter der Stirn – ermög-
lichte ihm die Steuerung der auf ihn abgestimmten privaten 
Systeme. Er veränderte den Blickwinkel, holte den Fremden 
so nahe heran, dass die Poren in seinen Wangen wie kleine 
Krater wirkten. Er spähte in die unterschiedlich gefärbten 
 Augen, rief zusätzliche Informationen ab und gelangte zu 
dem Ergebnis, dass sie tatsächlich das Resultat von aufwendi-
gem gesteuertem Wachstum waren. Ihr Leistungsspektrum 
blieb Spekulationen überlassen. Die dünnen Linien der Tä-
towierungen wurden im Wahrnehmungszoom zu breiten 
Schichten aus Dutzenden von miteinander verknüpften Lei-
terbahnen. Schaltkreise?

»Er ist kein Mensch.«
Esebians stellte fest, dass Calebs Gesicht an der Wand er-

schienen war. Neben ihm hatte sich ein weiteres Wandseg-
ment getrübt, und darin bildeten sich die ersten Konturen von 
Gunder, der im Lauf der Jahrzehnte fast ebenso stark wie Ca-
leb geworden war. Die anderen Persönlichkeiten regten sich 
ebenfalls, geweckt von der neuronalen Stimulation und bisher 
noch zurückgehalten von unterschwelligen Barrieren.

Esebian rief den Crawler zurück, den er vor zwei Stunden, 
unmittelbar nach der Begegnung mit dem Fremden, in die 
Datennetze des Direktoriats geschickt hatte. Die Tausend Tie-
fen waren ihm ohne Einschränkungen zugänglich, und über 
Brücken konnte er auch die Netze der Enha-Entalen, Kirgu 
und des Kongresses erreichen, obwohl es dort manchmal zu 
seltsamen Kompatibilitätsproblemen kam. Einige Male, vor 
vielen Jahren, war es ihm gelungen, mit einem speziell pro-
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grammierten Crawler die Schranken des Poseidons und der 
Klerikalen zu passieren und ihre Informationssubsysteme zu 
kontaktieren, doch so etwas erforderte erheblichen Aufwand.

»Ich glaube, hier ist mehr Aufwand nötig«, sagte Caleb. »Mit 
einem gewöhnlichen Crawler kommen wir nicht weiter.«

Esebian hörte ihn, als er die Meldung des Crawlers emp-
fi ng. Sie lautete schlicht und einfach: keine Daten. Tirrhels 
Weg ließ sich nicht zurückverfolgen.

»Kein Mensch«, wiederholte Caleb. »Ich spüre es.«
»Ein Polymorpher aus dem Kongress?«, murmelte Esebian. 

»Aber warum sollten sich Kongressler den Tod eines Erlauch-
ten wünschen? Was hätten sie davon?«

Tirrhel hatte keine DNS-Spuren im Haus hinterlassen, und 
allein das war erstaunlich genug. Das eine oder andere Haar, 
Hautpartikel, Schweiß- und Atemluftmoleküle – jeder Be-
sucher, ob belebt oder unbelebt, ließ etwas zurück. Nicht so 
Tirrhel.

»Sehen wir uns noch einmal an, wie er verschwunden ist«, 
sagte Caleb, der natürlich über die gleichen Erinnerungen ver-
fügte wie Esebian. »Und dann weck die anderen. Sie haben 
lange genug gewartet. Weck uns alle.«

»Du weißt, was dich dann erwartet, nicht wahr?«, fragte 
Gunder mit seiner sanften, oft ein wenig melancholisch klin-
genden Stimme.

»Ja.« Esebians Aufmerksamkeit kehrte zu den Aufzeich-
nungen zurück, und er sah und hörte:

»In spätestens zwanzig Stunden erwarte ich Ihre Entschei-
dung.« Der Fremde legte eine kleine Scheibe auf den Tisch, 
stand auf und ging zur Tür. Die dortigen Sicherheitsbarrieren 
waren noch immer aktiv, aber auch richtungsorientiert – sie 
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reagierten auf niemanden, der das Haus verließ. Tirrhel pas-
sierte sie, als existierten sie gar nicht. Esebian zögerte zwei 
oder drei Sekunden, noch immer schockiert, drehte sich dann 
um und eilte ebenfalls nach draußen. Am Anlegesteg vor dem 
Haus wartete nur der kleine Transporter, der ihn von den For-
schungsstationen zurückgebracht hatte.

Und Tirrhel war nicht mehr da. Esebian beobachtete, wie 
er sich verwundert umsah, und er hörte, wie er das Haus be-
fragte.

»Kein Flugverkehr in der Nähe des Hauses«, erklang er-
neut Calebs Stimme. »Und keine Orbitalspringer weiter oben 
am Himmel.«

»Ein Transferitor«, spekulierte jemand anders. »Vielleicht 
hat Tirrhel einen getarnten Noder vor dem Haus zurückgelas-
sen und ihn aktiviert, kaum dass er draußen war.«

Esebian blinzelte, und sein Blick kehrte in den privaten 
Raum zurück. An der Wand hatte sich ein drittes Gesicht ge-
bildet, noch ebenso vage wie das von Gunder: Yrthmo, Tech-
nikspezialist.

»Es erklärt nicht, wie er ins Haus gelangen konnte, ohne 
einen Alarm auszulösen«, sagte Caleb. »Und es beantwortet 
nicht die Frage, wieso er überhaupt keine Spuren zurückgelas-
sen hat. Ich glaube, es gibt nur eine Erklärung. Du ahnst es 
bereits, nicht wahr, Esebian?«

»Ein Avatar«, erwiderte er langsam und nachdenklich.
Caleb nickte ernst. »Und kein gewöhnlicher. Hol uns jetzt 

zurück. Diese Sache ist wichtig. Es geht um unser Leben.«
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