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50 muss es sich anfiihlen, wenn man tot ist!

Obwohl ich auf meinem Nachtflug aus New York ein
bisschen schlafen konnte, kommt mir die Stral3e (oder
auch Rue) im 7. Pariser Arrondissement, in der meine gro-
Be Schwester Lara wohnt, wie eine verblasste Kopie ihrer
selbst vor. Aber das kann auch an meinem Jetlag liegen.
Oder am Dezembernebel, der so dicht ist, dass ich keine
von den ganzen Sehenswiirdigkeiten erkennen konnte,
die mir Google Maps im Taxi angezeigt hat — nicht mal
den Eiffelturm, nach dem ich mir nun wirklich den Kopf
verrenkt habe!

Ich stolpere aus dem Taxi und muss aufpassen, dass ich
nicht der Linge nach hinfalle. Das wiire nattirlich ein ziem-
lich peinlicher Auftaktdieser Reise, zu der auch das Projekt
Romantik gehoren sollte, ein zweitidgiges Familienevent.
Leider musste Mom in letzter Minute einen Riickzieher
machen, und Lara ignorierte — verpeilt wie immer — simt-
liche Mailanfragen von mir, ob sie mich vom Flughafen ab-
holen kann. Somit fiihlte sich unser »Familienausflug« fiir

den Anfang eher wie das genaue Gegenteil an.
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Ich schaue nach links und rechts (mein steifer Nacken
protestiert gegen die schnellen Bewegungen) und ver-
suche so viel wie méglich von der StraBle zu erkennen.
Oder zumindest so viel, wie der Nebel zulisst. Eine Stral3e
mit Kopfsteinpflaster schlingelt sich dahin. Die schwar-
ze Markise eines Cafés hingt tiber dem Nebel wie ein
Schmutzfleck.

Dann betrachte ich das Haus. Uber die gesamte Fas-
sade zichen sich die Kabel der Weithnachtsbeleuchtung.
Eingeschaltet ist das bestimmt wunderschén, aber bei Ta-
geslicht wirkt es wie abgestorbener Efeu. Alles sieht hier
irgendwie anders aus. Das Ziegelmauerwerk macht einen
altertiimlichen Eindruck, ist aber mit den Reihenhiusern
in Brooklyn nicht zu vergleichen.

Die in den Nebel emporstrebenden schmiedeeisernen
Gitter der Balkone kommen mir so ... fremd vor. Mir wird
klar, dass ich wirklich sehr weit weg von zu Hause bin. Die
Haustiir ist schwarz und mit einem silbernen Kranz ge-
schmiickt — was mich beunruhigt, denn Lara hatte gesagt,
sie sei rot mit einem Stechpalmen-Kranz. Hoffentlich
habe ich das Taxi nicht versehentlich zur falschen Adresse
geschickt. Instinktiv greife ich nach meinem Handy, um
sie noch einmal auf Google Maps zu kontrollieren (natiir-
lich habe ich Daten-Roaming extra dazugebucht), doch
das Telefon steckt in meiner linken Jackentasche, die ge-
rade durch meinen Shopper verdeckt ist. Um an das Han-
dy heranzukommen, miisste ich extra mein Gepick abset-
zen — aber dazu bin ich gerade viel zu geschafft.

Tolle Idee, einen Nachtflug zu nehmen, Serena. Wirklich

gang, ganz clever.
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Wihrend der Taxifahrt vom Flughafen Charles de
Gaulle hatte ich tiberhaupt keine Sorge, im falschen Ar-
rondissement zu landen — so ausgefallen heilen in Paris
ibrigens die Stadtteile. Gut méglich, dass das 7. eins der
ausgefallensten ist, denn laut Reisefithrer befinden sich
dort der Eiffelturm, das Musée d’Orsay, noch ein paar an-
dere Musées und die letzte Ruhestitte von Napoleon. Es
liegt ziemlich zentral links der Seine und wiirde norma-
lerweise wahrscheinlich mein Budget zozal sprengen, aber
Lara arbeitet hier als Au-pair-Midchen bei einer Familie.
Damit hat mir Lara zum ersten Mal seit Menschengeden-
ken etwas erleichtert.

Die Treppe vom FuBweg zur Haustiir besteht aus sechs
Steinstufen, die ich nicht nur meine Tragetasche, sondern
auPerdem einen zwanzig Kilo schweren Koffer hinauf-
hieven muss. (Das Gewicht kenne ich deshalb so genau,
weil das die Obergrenze fiir aufzugebendes Gepick war
und ich zu Hause zweimal nachgewogen habe, bevor ich
zum Flughafen John F. Kennedy aufgebrochen bin.) Nach
einem achtstiindigen Nachtflug kommen mir diese zwan-
zig Kilo allerdings eher vor wie zwethundert und die sechs
Stufen fiihlen sich an wie der Mount Everest.

Jetzt krieg dich mal wieder ein, Serena Fuentes!, denke ich
und versuche, mich zu motivieren. Du bist schon mehrere
Halbmarathons gelaufen! Da wirst du doch wohl diese zwan-
z1g Kilo ein paar Stufen nach oben tragen kénnen.

Und aufserdem ... denk dran, warum du hier bist.

Ich schiittele meine Hinde aus und versuche sie zu ent-
krampfen. Dann driicke ich die Tragetasche fester gegen

meine Rippen, umfasse den Griff meines exakt zwanzig
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Kilo schweren Koffers, beife die Zihne zusammen und
stoBe ein Achzen aus, das mir vor lauter Miidigkeit nicht
einmal peinlich ist — obwohl auf dieser Rue ohnehin kein
Mensch unterwegs ist.

Als ich den Mount Everest bezwungen habe, driicke ich
auf die Klingel fiir Wohnung Nummer 15. Die Stimme,
die sich iiber die Sprechanlage meldet, klingt abgehackt
und redet Franzdsisch ohne Punkt und Komma. Ich ver-
stehe kein Wort. Trotzdem wiirde ich diese Stimme jeder-
zeit und tiberall erkennen.

»Lara, ich bin’s«, informiere ich meine Schwester.

»Serena? «

Ich frage mich, ob sie gerade erst aufgewacht ist, denn
sie klingt total tiberrascht. Sie hat doch nicht etwa ernsthaft
vergessen, dass das Projekt Romantik trotzdem stattfindet?

Lara sagt, ich soll die Treppe nach oben nehmen. Na
toll. Also schleppe ich meinen exakt zwanzig Kilo schwe-
ren Koffer hinauf in die vierte Etage, in die ich laut mei-
ner Schwester kommen soll —natiirlich gibt es keinen Auf-
zug, und selbstverstindlich denkt Lara gar nicht daran, mir
zu helfen. Ich schaue auf die Wohnungsnummern: 10,
11, 12 ... Pro Etage sind es immer drei, Wohnung Num-
mer 15 ist eindeutig nicht dabei. Plétzlich fillt mir ein,
dass das unterste Stockwerk hier nicht wie in Amerika
erste Etage, sondern Erdgeschoss heiB3t, und mir wird klar,
dass ich noch eine Treppe bewiltigen muss.

Warum? Waaaruuum, ihr Europder?

»Sag mal, wa... was machst du denn hier? « Lara steht
in der Tiir zu Wohnung Nummer 15 und erwartet mich.

Normalerweise wiire ich erleichtert, sie zu sehen, wenn

&



sie nicht so einen konfusen Eindruck machen wiirde.
Sie trigt eine Jogginghose, und ihre Haare (sie hat eine
prichtige Lockenmihne, wihrend ich nur einen krausen
Wauschelkopf abbekommen habe — schéonen Dank auch,
Genetik) sehen reichlich zerzaust aus, was meine Eben-
erst-aufgewacht-Theorie bestitigt. Immerhin hat sie sich
schon die Lippen geschminkt — wie immer in dem fiir sie
typischen Knallrot. Ohne Lippenstift habe ich sie wahr-
scheinlich nicht mehr gesehen, seit sie auf die Highschool
gekommen ist.

Ich ignoriere sie erst einmal, beférdere meinen Kof-
fer in die Wohnung und marschiere schnurstracks in das
helle, geriumige Wohnzimmer. Dort stelle ich den Kof-
fer neben einem Sofa ab. »Ich brauch erst mal 'ne Minu-
te«, sage ich, dann zeige ich auf eine der Tiiren, die vom
Wohnzimmer abgehen. »Bad? «

»Ja«, antwortet sie. Sie macht den Eindruck, als ob sie
sich wie in einem wirren Traum fiihlt und darauf wartet,
jeden Moment aufzuwachen.

Als ich aus dem Bad komme, gehe ich auf sie zu und
lasse mich auf das hellbraune Sofa fallen. Es ist so weich
und federnd, dass ich beinahe wieder hochschnelle. In der
Ecke bemerke ich einen kleinen Weihnachtsbaum. Er
ist mit schwarzen und goldenen Schleifen geschmiickt.
Sehr chic, sehr franzdsisch. Ich reile mich zusammen und
schaue Lara vorwurfsvoll an. »Aaaaalso ... Was ist los bei
dir? Hast du vergessen, dein Handy auf Mails von deiner
Schwester zu checken? Ist dir unser Plan entfallen, die
Hochzeitsreise unserer Eltern nachzuvollziehen? Erin-
nerst du dich nicht mehr an das Projekt Romantik? «
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»Natiirlich erinnere ich mich ...« Sie setzt sich auf die
Armlehne des Sofas und sieht mich an, als ob ic/ die Ver-
peilte wire. »Aber, ich meine ... als Mom zu dieser Kon-
ferenz beordert wurde, bin ich halt davon ausgegangen,
dass wir diese Paris-Sache abblasen und einfach getrennt
nach London fliegen und uns dann Heiligabend mit Mom
treffen.«

Offenbar hat der Jetlag nicht nur meinen Blick getriibt,
sondern mir auch noch das Hirn vernebelt. Nur so kann
ich mir erkliren, wie ich auf die Idee komme, dass meine
Schwester unseren sorgfiltig ausgearbeiteten Plan vergessen
hat — er besteht darin, alle Orte in Paris aufzusuchen, die
unsere Eltern vor fiinfundzwanzig Jahren in ihren Flit-
terwochen besucht haben. In die Vorbereitung daftir habe
ich ein ganzes Wochenende gesteckt, obwohl ich die Zeit
dringend zum Lernen fiir meine Abschlusspriifungen
hitte brauchen kénnen — die sind an der Columbia nim-
lich echt kein Spaf3. Den genauen Ablauf hatte ich Lara
gemailt und sie gefragt, was sie davon hilt. Nicht dass ich
Je eine Antwort bekommen hdite.

O mein Gotr. Langsam ergibt alles einen grausamen
Sinn.

Ich starre sie immer noch an und hoffe, sie mit Fakten
zu iiberzeugen. »Einspruch. Ich hab dir geschrieben, dass
ich trotzdem nach Paris komme.«

»Wirklich? Wann denn? «

Ich richte mich kerzengerade auf, was gar nicht ganz
einfach ist, denn das Sofa verschluckt mich férmlich, und
ich bin so miide, dass ich mich nur schwer dagegen weh-

ren kann. »In jeder Mail, die du diese Woche von mir be-
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kommen hast. Dreimal hab ich dir mitgeteilt, wie sehr ich
mich drauf freue, dich in Paris zu sehen. Ich hab dir die
Flugnummer und meine genaue Ankunftszeit durchgege-
ben ... und auBerdem, wie viel Geld du fiir Verpflegung
und Metrotickets einplanen sollst. Du musstest dich ei-
gentlich um nichts weiter kiimmern, als mich vom Flug-
hafen abzuholen!«

»Ich dachte, die gesamte Reise wiir gecancelt«, murmelt
sie leise. »Ich ... ich hatte echt viel um die Ohren. Dadurch
habe ich nicht ganz so oft in meine Mails geschaut.«

Heif3t also, du hast keine von meinen Nachrichten gelesen.
»Auch wenn Mom nicht kann, kénnen wir die Tour doch
trotzdem machen und das Scrapbook gestalten, das wir ihr
zu Silvester schenken wollen« — Ich erzihle ihr das alles,
obwohl es genauso schon in meinen Mails stand, die sie of-
tensichtlich nicht gelesen hat — »wenn wir alle zusammen in
London ihren 25. Hochzeitstag feiern. Du wei3t doch, dass
Silvester immer besonders schwierig ist fiir Mom, seit ...«

Ich beende den Satz nicht. Ich kann es einfach nicht.
Schon seit zwei Jahren.

Und dann sieht mich meine Schwester mit ithrem typi-
schen Lara-Blick an, wie er in unserer Familie heil3t: gro-
Be Augen und das Gesicht erstarrt, als wire ithr Hirn ein
Computer mit vierundachtzig offenen Websites, die alle
versuchen, etwas herunterzuladen und teilweise durch
Adware blockiert werden. Diesen Blick setzt sie immer
dann auf, wenn sie genau weifs, dass sie etwas verbockt hat.
Sie murmelt, dass es ithr wirklich leidtite. »Ich dachte, du
wolltest mich nur dran erinnern, ein Weihnachtsgeschenk

fiir Mom zu besorgen. «
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»Und? Hast du wenigstens das hingekriegt? « Die Fra-
ge rutscht mir einfach heraus. Ich kenne Lara gut genug
und weil} bei diesem Blick genau, dass sie sich selbst schon
gentigend Vorwiirfe macht, weil sie so verpeilt ist. Da ist
es unnotig, alles noch schlimmer zu machen. Aber heu-
te Morgen kann ich nicht anders, schlieBlich stecken mir
5832 Reisekilometer in den Knochen — mit einem Koffer,
der so schwer ist wie ein Drittel von mir!

»Ich wollte mich darum kiimmern, wenn wir in Mad-
rid sind.«

Vor lauter Jetlag schaffe ich es nicht einmal, sie mit of-
fenem Mund anzustarren. »Madrid? Wovon redest du?
Wir wollen doch nicht nach Madrid!«

Sie macht ein verlegenes Gesicht. »Na ja, ich ... meinte
auch nicht uns beide. «

Erst jetzt fillt mir auf, dass nicht nur thre Haare wirr
aussehen, sondern auch ihr Lippenstift leicht verschmiert
ist und schon die ganze Zeit ein fremdes Parfum durch die
Wohnung weht. Lara hat oftenkundig ... Besuch.

Ich sehe mich um, ob er vielleicht mucksmiiuschenstill
in einer Ecke steht, doch er scheint sich in einem anderen
Zimmer zu verstecken. Wenn ich nur wiisste, wie man auf
Franzosisch sagt: »Komm raus und zeig dich!«

Als Nichstes bemerke ich ... weitere Koffer. Nicht so
grof3 wie meiner, daftir aber drei Stiick. Sie stehen rings
um den schicken Couchtisch in der Mitte des Zimmers.

»Was ist denn hier los? «

Lara klemmt sich die Haare hinter die Ohren, ver-
schrinkt die Arme und schaut zu Boden. »Das ist ein to-

tales Desaster, verdammt. «
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»Du fihrst echt nach Madrid? Was willst du denn da? «

Und dann kommt plétzlich der GRUND, warum Lara
keine Zeit hatte, meine Mails zu lesen, aus einem der ande-
ren Zimmer geschlendert. Es ist ein langer und (natiirlich)
bildschéner Typ, obwohl er nur ein Trikot irgendeiner
franzosischen FuBballmannschaft trigt. Hohe Wangen-
knochen, sonnenverwohnte Haut und wellige dunk-
le Haare, die zwar ein bisschen lang sind, aber trotzdem
perfekt sitzen und thm nicht ins Gesicht fallen. Er ist ein
Lara-Lover wie aus dem Bilderbuch. Lichelnd nickt er
mir zu und murmelt dann etwas auf Franzgsisch zu Lara.
Sie murmelt zurtick und sagt mehrmals: »Tout va bien. «

Darauthin schaut mich der Typ an, kommt auf mich zu
und streckt mir die Hand entgegen. »Bonjour. «

Wir begriien uns, wobei ich hoffe, dass er auf die Dop-
pelkiisschen-Masche verzichtet, denn die geht mir selbst
dann auf die Nerven, wenn ich ausgeruht bin. (Zuerst die
rechte Wange? Oder doch die linke? Na super, voll das Miss-
verstindnis und jetzt hast du meine Nase im Mund.) Ich bin
so sauer auf Lara, dass ich nicht mit »Bonjour« antworte,
sondern im breitesten amerikanischen Slang zu ithm sage:
»Hey, what’s up? « — Ich schatfe es sogar, einen leicht ni-
selnden Siidstaatler-Ton zu imitieren, obwohl ich noch nie
stidlicher gekommen bin als bis Philadelphia.

Er verzieht einen Mundwinkel zu einem schiefen Li-
cheln, das ebenso gut ein arrogantes Grinsen sein konnte.
»Wirr "aben Konfusion, ou:? «

Lara starrt immer noch auf den Teppich. »Serena, das
ist Henri. Henri, das ist meine kleine Schwester Serena.
Sie kommt direkt aus New York.«
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Henri zieht nun auch noch den anderen Mundwinkel
hoch — okay, arrogant ist er also nicht —, nickt und sieht
wieder Lara an. Er sagt etwas Franzgsisches zu ihr und
Lara antwortet, ebenfalls auf Franzésisch. Dann macht
Henri noch eine Bemerkung in seiner Muttersprache, und
ich frage mich, ob ich vielleicht einfach in die Kiiche gehen
und mir einen Kaffee machen kann. Da sehe ich, wie Hen-
ri ihr beruhigend den Arm streichelt. Dabei sicht er mei-
ne Schwester so sanft und zirtlich an, dass mir sofort klar
ist, wie heillos verliebt er in sie ist. Ich frage mich — nicht
zum ersten Mal —, wie sie eigentlich mit threm Studium
klarkommt, wenn sie jede Woche eine neue Affire hat.

Dann ermahne ich mich jedoch, nicht verirgert zu sein,
wenn sich zwei Leute so gernhaben, nur weil mir das noch
nie passiert ist — nicht mal ansatzweise.

»Hey«, unterbreche ich ihre fremdsprachige Unterhal-
tung und setze mich auf. »Jetzt mal Klartext — ohne Un-
tertitel. Was geht hier eigentlich ab? «

Lara sieht mich an, hebt leicht die Hinde und fihrt sich
dann nervos durch die Haare. »Wenn das Studium wieder
anfingt, konnen wir uns fast einen ganzen Monat nicht se-
hen, deshalb hat Henri iibers Wochenende fiir uns einen
Flug nach Madrid gebucht. Ich wollte von dort aus nach
London fliegen. «

Wow. Lara verreist mit einem Typen? So was macht sie
sonst nze. Das ist ihr eigentlich viel zu verbindlich.

Henri zuckt theatralisch die Schultern, was eher galant
als gallisch aussieht. »Sie ist deine Schwesterr. Wir konnen
nach Madrid fliegen auch in Januarr. Die Stadt geht nischt

weg, non? Es iist okay, fout va bien. «
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Lara verzieht gequiilt das Gesicht, und ich sehe ihr an,
dass es nicht nur mit dem Chaos zu tun hat, das sie durch
ithre verpeilte Art ausgeldst hat. Sie méchte unbedingt
nach Madrid, und wenn ich es mir richtig tiberlege, war
sie von unserer Aktion nie so richtig begeistert. Vielleicht
liegt es daran, dass wir dabei tiber Dad reden wiirden, den
Lara von sich aus niemals erwihnt.

Auch wenn meine Schwester in der Tat manchmal
ziemlich verpeilt ist, frage ich mich nun besorgt, ob icA
diesmal etwas Entscheidendes nicht mitbekommen habe.

»Ach wisst ihr was? «, beschlieBe ich spontan. »Fliegt
thr mal.«

»Bist du sicher? « Lara sieht immer noch ganz mitge-
nommen aus, und es geht mir schon ein bisschen nahe,
dass sie so ein schlechtes Gewissen hat wegen ihrer Reise,
obwohl es nicht zu iibersehen ist, wie viel lieber sie nach
Madrid méchte.

»Ja, bin ich. Aber denk unbedingt dran, ein ganz tolles
Geschenk fiir Mom zu besorgen!«

Lara umarmt mich — dankbar und erleichtert, so viel ist
sicher. »Vielen Dank, Serena. Du bist die Beste! «

Das muss sie mir nun nicht extra sagen. »Unsinn — nein,
bin ich nicht. Und auBerdem kann ich jetzt wenigstens in
deinem Zimmer schlafen und muss nicht auf dem Sofa
ibernachten.«

Ich lache, doch sie bleibt ernst. Stattdessen setzt sie
wieder ithren Lara-Blick auf. »Puh. Also, das Ding ist,
dass die Familie, bei der ich hier arbeite, Weihnachten in
Zirich verbringt. Wihrend sie weg sind, wird hier alles

grundgereinigt. Ich hab versprochen, dass die Wohnung
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komplett leer ist, wenn die Reinigungsfirma kommt. Und
das ist heute.«

Ich seufze auf und sehe kurz an die Decke, wihrend sie
mir die Hand auf den Arm legt. »Es geht doch nur um
eine Nacht. Kannst du dir vielleicht ein Hotel suchen? «

Eine ganze Reihe von Zahlen schieen mir durch den
Kopf, als ich versuche, im Budget, das ich nach Moms
Absage noch einmal anpassen musste, ein Hotelzimmer
in Paris unterzubringen. / Stunde wiirde es mindestens
dauern, bis ich ein Hotel gefunden habe, dann noch ein-
mal 30 bis 45 Minuten, um in dieses Hotel zu kommen
und mein Gepick (20 Kilo) dort abzustellen, nachdem ich
mindestens 90 Euro bezahlt habe (wahrscheinlich sogar
mehr, wenn ich Wert auf saubere Bettwiische und unge-
zieferfreies Ambiente lege) ...

»Ich weil} nicht so genau, ob ich mir das leisten kann.«

Ratlos dreht sie sich wieder zu Henri um. »Klar. Viel-
leicht sollte ich doch lieber hierbleiben ...«

Aber Henri lichelt nur und zieht sein Handy aus der
hinteren Hosentasche. »Kein Problemm. Isch ’abe Idee.«
Dann wihlt er eine Nummer und fiihrt ein turboschnel-
les, extrem-franzosisches Gesprich mitirgendwem. Nach
weniger als zwei Minuten dann: voila (sagt er, nicht ich):

»Es iist okay. Du schlifst mit unsere Freund, Jean-
Luc.«

Ich starre thn an. »Wie bitte? «

Lara schligt die Hinde vors Gesicht und ihre Schul-
tern beben vor Lachen. »So meint er das nicht! Er will
damit sagen, dass du bei Jean-Luc im Wohnheim tiber-

nachten kannst. Sein Mitbewohner ist {iber die Feiertage
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verreist und du hast ein Zimmer ganz fiir dich allein. Das
ist doch super.«

»Ahm, ich soll mich echt bei 'nem fremden Franzosen
einquartieren? Also, nichts fiir ungut, Henri.«

Henri grinst uns beide an, wirkt von unserem rasanten
Englisch aber genauso tiberfordert wie ich vorhin mit dem
ganzen Franzosisch.

»Jean-Luc ist schon ein bisschen speziell«, sagt Lara,
steht vom Sofa auf, hockt sich neben den Couchtisch und
tingt an, den darauf liegenden Stapel mit Werbepost und
Zeitschriften durchzublittern. »Aber echt nett, wenn man
ithn ein bisschen kennt.« Den zweiten Teil des Satzes mur-
melt sie leise vor sich hin.

Ich weil} ja nicht, wie viel Zeit ich ithrer Ansicht nach
mit ihm verbringen soll — immerhin habe ich eine Agen-
da einzuhalten und bin jetzt schon im Riickstand. Wahr-
scheinlich werde ich mit diesem »Jean-Luc«-Spezi nicht
mehr als ein paar Worte wechseln.

»Auflerdem«, fiigt Lara noch hinzu, »ist er zur Half-
te Amerikaner. Er spricht also wirklich gut Englisch. Thr
werdet euch bestimmt gut verstehen. Hier ...« Sie schreibt
etwas auf einen Linienplan der Pariser Metro und driickt
thn mir in die Hand. »... damit miisstest du dich zurecht-
finden.«

Ich nehme ihn entgegen und wundere mich insgeheim,
denn eigentlich miisste meine Schwester genau wissen,
dass ich drei von diesen Metroplinen dabeihabe (nur ein
einziger als Ersatz wiire fiir mich zu viel an Improvisation).

»Oben hab ich dir Jean-Lucs Nummer hingeschrie-

ben.«
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Umgehend tippe ich die Nummer in mein Handy, um
sie auBerdem elektronisch zu sichern. In diesem Moment
wird mir klar, dass ich damit offenbar »zugestimmt«
habe, bei einem Jungen zu iibernachten, der zur Hilfte
Amerikaner, wirklich nett, aber auch ein bisschen speziell
ist. Das ist zwar nicht ganz ideal, aber im Moment sehe ich
wenig andere Moglichkeiten. »Gut«, sage ich schulterzu-
ckend. »Wahrscheinlich werd ich ihn eh kaum sehen. Ich
hab ja nicht vor, die ganze Zeit im Wohnheim zu hocken.«

Lara sieht mich wieder an — immer noch verwirrt, aber
auch ein bisschen skeptisch und besorgt. »Willst du wirk-
lich ganz allein Paris erkunden? «

Ich muss kurz den Blick abwenden, denn Lara kneift
jetzt die Augen genauso zusammen, wie es unser Vater
immer getan hat, wenn er sich Sorgen um mich machte.
Zum Beispiel dann, wenn ich nicht zugeben wollte, dass
mich irgendetwas bedriickt. Ich sehe sie wieder an und
hoffe, meiner Stimme ist nichts anzuhoren.

»Doch. Muss ich ja.«

Lara kommt auf mich zu und nimmt mich fest in den
Arm — erst zum zweiten Mal, seit ich angekommen bin.
Das letzte Mal ist schon mindestens fiinf Minuten her, wo-
mit sie weit unter ihrem sonstigen Durchschnitt liegt. Sie
ldsst wieder ein bisschen locker, hiilt aber immer noch mei-
ne Hinde fest und sieht mich mit feuchten Augen ein-
dringlich an.

»Mayonnaise? «, fragt sie. Als wir klein waren, hassten
wir beide Mayonnaise abgrundtief und schworen uns des-
halb, ein ganzes Glas davon zu essen, falls wir je eine Zu-

sage brechen sollten. Obwohl wir lingst erwachsen sind

78



und Mayo gar nicht mehr so schlimm finden, ist es immer
noch unser schwesterlicher Code fiir: Versprochen.

Ich nicke nur, denn diesmal wiirde mich meine Stimme
ganz bestimmt verraten.

Henri rduspert sich und sagt etwas auf Franzosisch.
Lara antwortet auf Englisch: »Ich weiB}, ich weiB.« An
mich gewandt fiigt sie hinzu: »Wir miissen bald los, wenn
wir unseren Zug schaffen wollen.«

Wieder nicke ich und traue meiner Stimme langsam
wieder tiber den Weg: »Verstehe.« Noch eine kurze Um-
armung, dann nehme ich meinen exakt 20 Kilo schweren
Koffer und schleppe ihn aus der Wohnung.

Als ich schon an der Treppe bin, ruft mir Lara hinter-
her:

»Hey, Schwesterlein, vielleicht sollte Henri dir lieber
deinen Koffer tragen.«

Ich will gerade sagen, dass ich es schon schaffe, als mei-
ne Muskeln nachgeben und meine Hand sich verkrampft.
Ich kann nichts weiter tun als zuzusehen, wie 20 Kilo Ge-
pick die Treppe hinunterpurzeln.

Sacre bleu!






Jean-lac

09:45 Uhr

arum bin ich eigentlich ans Telefon gegangen?

Seit drei Wochen ignoriere ich es standhaft, weil Mar-
tine beschlossen hat, dass eine Trennung nicht genug ist,
sondern sie auch noch ewig dartiber diskutieren will. Aus-
gerechnet heute habe ich tatsichlich nachgesehen, wer
mich zu erreichen versucht — falls sie es ausnahmsweise
nicht sein sollte —, und nun ...

Nun hat Henri mich tatsichlich dazu tiberredet, den Ba-
bysitter fiir Laras kleine Schwester zu spielen, weil ich Idiot
ithm letzte Woche erzihlt habe, dass Olivier nach Lille fihrt,
um mit einer Art Gefiihlsharakiri seine Freundin aus dem
Lycée zurtickzuerobern. Was bedeutet, dass wir bei uns im
Wohnheim ein Zimmer frei haben. Und dass ich nun meine
ganzen Fotos abnehme und simtliche Unterlagen und Ge-
ritschaften aus meinem improvisierten Studio riume, da-
mit diese Amerikanerin heute Nacht einen Schlafplatz hat.

Ich nehme mir vor, ihr nur das Zimmer zu zeigen und
den Ersatzschliissel zu geben, aber das war’s dann auch.
Mehr ist bei mir nicht drin. Bis Januar, wenn das Studi-
um wieder losgeht, muss ich ein Projekt zu Ende bringen,

mit dem ich vor drei Wochen komplett von vorn anfan-
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gen musste, weil mir klar geworden ist, dass meine ach-so-
selbstlose Ex-Freundin mich total abgelenkt hat. Seitdem
habe ich nur noch schlecht gemachtes, laienhaftes Zeug
zustande gebracht. Ich hoffe nur, diese Amerikanerin er-
wartet nicht von mir, dass ich fiir sie den Stadtftihrer gebe,
denn das bekomme ich nun wirklich nicht hin. Ich meine,
natiirlich werde ich mich bemiihen, fiir sie erreichbar zu
sein, wenn sie irgendwelche Probleme hat oder sich nicht
zurechtfindet. Aber ich kann auf gar keinen Fall den gan-
zen Tag auf sie aufpassen.

Ich versuche meine Fotos ordentlich zu stapeln, ohne sie
mir dabei allzu genau anzusehen. Denn ich finde sie nur
schwer ertriglich, vor allem die im Morgengrauen ent-
standenen Aufnahmen aus der Rue Lamarck am Mont-
martre. Aus unerfindlichen Griinden hatte ich mir in den
Kopf gesetzt, dass diese Bilder unbedingt falsch herum
sein mussten. Damit wollte ich auch ganz bestimmt etwas
Tolles ausdriicken, nur fillt mir leider partout nicht mehr
ein, was genau. Wenn ich normalerweise meine Fotos an-
schaue, die ich fiir eine Abgabe vorbereite, weil} ich genau,
was ich damit zeigen oder erreichen will — selbst wenn es
mir nicht hundertprozentig gelungen ist. Aber diesmal er-
innere ich mich an gar nichts, auBBer dass ich mich hinge-
kauert und die Kamera umgedreht habe, als ob dadurch
wie von Zauberhand alles irgendwie interessanter ausse-
hen wiirde. Leider Fehlanzeige.

Mein Armel streift den Stapel und etliche Fotos fallen
herunter. Wihrend ich sie wieder aufhebe, will ich am
liebsten simtliche Fliiche ausstoBen, die ich in zwei Spra-

chen kenne.

.~\\“‘ w
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Doch ich lasse es. Stattdessen hole ich tief Luft und fra-
ge mich, ob es wirklich die Aussicht auf einen Ubernach-
tungsgast ist, die mir so schlechte Laune macht? War es
nicht vielleicht doch die kleine rote Benachrichtigung in
der rechten unteren Ecke meines Handy-Displays? Die
ich schon seit heute Morgen ignoriere, als ich kurz nach
dem Aufstehen gesehen habe, dass mir PAUL THAYER
um 06:05 Uhr auf die Mailbox gesprochen hat?

Paul Thayer ist mein Vater. Er lebt in New Jersey. Das
bedeutet, er hat kurz nach Mitternacht (seiner Zeit) ange-
rufen. Es wiirde mich allerdings auch nicht tiberraschen,
wenn er einfach nur verwechselt hiitte, ob es in Paris nun
sechs Stunden fréiiher oder spater ist als an der US-Ostkiis-
te. Oder er dachte, ich bin Friithaufsteher. Aber wenn er
mich auch nur ein winziges bisschen kennen wiirde, dann
wiisste er genau, dass mit mir am frithen Morgen nicht
viel anzufangen ist.

Ich habe seine Nachricht nicht abgehért. Das ist auch
gar nicht nétig, denn sie wird ohnehin genauso ausfallen
wie voriges Jahr zu Weihnachten:

Mein Sohn, es tut mir leid, aber ich kann im Dezember
nicht wie tiblich nach Paris kommen. (Er tut immer noch
so, als ob seine Besuche eine jihrliche Tradition wiren,
obwohl er schon seit sieben Jahren nicht mehr hier war.)
Ich versuche es wiedergutzumachen. Julie und ich wiirden uns
wirklich freuen, wenn du diesen Sommer nach New Jersey
kommen konntest. Du liegst uns sehr am Herzen, auch wenn
ich natiirlich verstehe, wenn du vielleicht, dh ... also, in Pa-
ris bleiben musst.

Der Mann hat mich seit sieben Jahren weder zu Weih-
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nachten noch zu meinem Geburtstag besucht und erwar-
tet ernsthaft, dass ich allein auf einen anderen Kontinent
reise, um bei thm und seiner neuen Familie herumzuhin-
gen? Dass wir wieder ins Gesprich kommen und einen
Draht zueinander finden? Dass ich mich plétzlich super
mit seinen Zwillingsjungs verstehe, die ich das letzte Mal
als Kleinkinder gesehen habe, als er mitithnen in Paris war,
wo sie nur wild in der Gegend herumgerannt sind, sich
die Seele aus dem Leib geschrien haben und ihren »gro-
Ben Bruder« die ganze Zeit mit Essen bewerfen mussten?

Ich gehe aus Oliviers Zimmer in mein eigenes. Dort
lege ich meine Fotomappe (die leere Hiille meines Pro-
jekts) auf den Laptop und versuche zu iibersehen, wie voll
und chaotisch mein Schreibtisch ist. Ich bemiihe mich —
wieder einmal —, nicht daran zu denken, dass ein Foto
aus dem Stadtteil Montmartre immer ein Foto vom Mont-
martre bleiben wird, egal, ob die Kamera um hundert-
achtzig Grad gedreht war oder nicht. Und ich versuche
auszublenden, was fiir uninspirierte Arbeiten ich fiir die-
ses Projekt produziere und wie mir mein Dozent, Mon-
sieur Deschamps, wieder einen Vortrag dartiber halten
wird, dass eine Serie einfallsloser Aufnahmen von Paris
nicht die Aufgabenstellung erfiillt, diese Stadt in fiintzig
Bildern einzufangen.

Wo sind die Menschen?, hat er mich vorigen Mittwoch
gefragt, als ich zu einer Konsultation in seinem Biiro war.
Ich habe ihm gesagt, dass jedes Kunstwerk ein Stiick weit
den Kiinstler widerspiegelt und somit sehr wohl Men-
schen vorhanden wiiren.

Darauthin wies er mich zurecht: »Spielen Sie hier nicht
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den anmaBenden Klugscheifier. Denken Sie daran, Sie
versuchen, eine Stadt zu zeigen. Und das Herz einer Stadt
sind nichtihre StraBen und ihre Sehenswiirdigkeiten, son-
dern die Menschen darin.«

Ich beschloss ihm zu verschweigen, dass ich gerade eine
Trennung hinter mir habe und meine Mitbewohner alle-
samt iber Weihnachten nach Hause gefahren sind, sodass
ich gerade kaum Leute um mich herum habe. AuBerdem
war es noch nie meine groBe Stirke, Menschen zu foto-
grafieren. Ein paar von meinen Studienkollegen haben
es ziemlich gut drauf, im richtigen Moment ein Licheln
einzufangen. Oder einen versonnenen Blick, ein Staunen,
eine besonders charmante Miene. Aber dazu ist es notig,
sich auf die Person einzulassen, die man fotografieren will.
Man muss ihr den nétigen Freiraum geben, damit sie bei
der Sache bleibt. Aber das ist noch nicht alles. Vor allem
muss man sie dazu bringen, dass sie lange genug still hilt,
damit man ein gutes Bild hinbekommt.

Leute davon zu iiberzeugen still zu halten, war noch
nie meine grofe Stirke. Und jetzt, vier Tage vor Weih-
nachten, wo das Wohnheim so gut wie leer ist, ist einfach
niemand da, den ich bitten kénnte, fiir mich Fotomodell
zu spielen. Tja, bis auf diese Amerikanerin, die jeden Mo-
ment hier sein miisste. Aber die kann ich ja wohl schlecht
fragen, oder? Henri meinte, sie hiitte eine total vollgepack-
te Agenda.

Die Rezeption klingelt mich an und ich mache mich
auf den Weg nach unten. Das Foyer sieht ziemlich trost-
los aus, mit einem uralten kiinstlichen Weithnachtsbaum

in der Ecke, der aussieht wie ein Moosfleck an der tris-
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»Je t'aime« klingt schéner in Paris!

New Yorkerin Serena Fuentes hatte es sich alles so schdn vorgestellt: Paris, die Stadt der Liebe,
21. Dezember, auf den Spuren der Hochzeitsreise ihrer Eltern, gemeinsam mit der Schwester

— Romantik pur! Doch die Schwester dist mit ihrer neuesten Flamme nach Madrid ab, wahrend
Serena bei einem komplett Fremden unterkommen muss. Quelle horreur! Jean-Luc Thayer ist
nur maRig begeistert von der Aussicht, eine amerikanische Touristin babysitten zu missen.
Umso irritierter ist er, als Serena ihn auf eine von A bis Z durchgeplante Tour durch die Stadt
mitzerrt. Jean-Luc improvisiert lieber, vorzugsweise mit der Kamera. Aber irgendwann auf dem
langen Spaziergang durch Paris merken Serena und Jean-Luc, dass Gegensétze sich anziehen
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