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1
Ser ena
Frei tag, 21. De zem ber
09:15 Uhr

So muss es sich an füh len, wenn man tot ist!
Ob wohl ich auf mei nem Nacht flug aus New York ein 

biss chen schla fen konn te, kommt mir die Stra ße (oder 
auch Rue) im 7. Pa ri ser Ar ron dis se ment, in der mei ne gro-
ße Schwes ter Lara wohnt, wie eine ver blass te Ko pie ih rer 
selbst vor. Aber das kann auch an mei nem Jet lag lie gen. 
Oder am De zem ber ne bel, der so dicht ist, dass ich kei ne 
von den gan zen Se hens wür dig kei ten er ken nen konn te, 
die mir Goo gle Maps im Taxi an ge zeigt hat – nicht mal 
den Eif fel turm, nach dem ich mir nun wirk lich den Kopf 
ver renkt habe!

Ich stol pe re aus dem Taxi und muss auf pas sen, dass ich 
nicht der Län ge nach hin fal le. Das wäre na tür lich ein ziem-
lich pein li cher Auf takt die ser Rei se, zu der auch das Pro jekt 
Ro man tik ge hö ren soll te, ein zwei tä gi ges Fa mi li en event. 
Lei der muss te Mom in letz ter Mi nu te ei nen Rück zie her 
ma chen, und Lara ig no rier te – ver peilt wie im mer – sämt-
li che Mailanfragen von mir, ob sie mich vom Flug ha fen ab-
ho len kann. So mit fühl te sich un ser »Fa mi li en aus flug« für 
den An fang eher wie das ge naue Ge gen teil an.
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Ich schaue nach links und rechts (mein stei fer Na cken 
pro tes tiert ge gen die schnel len Be we gun gen) und ver-
su che so viel wie mög lich von der Stra ße zu er ken nen. 
Oder zu min dest so viel, wie der Ne bel zu lässt. Eine Stra ße 
mit Kopf stein pflas ter schlän gelt sich da hin. Die schwar-
ze Mar ki se ei nes Ca fés hängt über dem Ne bel wie ein 
Schmutz fleck.

Dann be trach te ich das Haus. Über die ge sam te Fas-
sa de zie hen sich die Kabel der Weih nachts be leuch tung. 
Ein ge schal tet ist das be stimmt wun der schön, aber bei Ta-
ges licht wirkt es wie ab ge stor be ner Efeu. Al les sieht hier 
ir gend wie an ders aus. Das Zie gel mau er werk macht ei nen 
al ter tüm li chen Ein druck, ist aber mit den Rei hen häu sern 
in Brook lyn nicht zu ver glei chen.

Die in den Ne bel em por stre ben den schmie de ei ser nen 
Git ter der Bal ko ne kom men mir so … fremd vor. Mir wird 
klar, dass ich wirk lich sehr weit weg von zu Hau se bin. Die 
Haus tür ist schwarz und mit ei nem sil ber nen Kranz ge-
schmückt – was mich be un ru higt, denn Lara hat te ge sagt, 
sie sei rot mit ei nem Stech pal men-Kranz. Hof fent lich 
habe ich das Taxi nicht ver se hent lich zur fal schen Ad res se 
ge schickt. Ins tink tiv grei fe ich nach mei nem Handy, um 
sie noch ein mal auf Goo gle Maps zu kont rol lie ren (na tür-
lich habe ich Daten-Roam ing ext ra da zu ge bucht), doch 
das Te le fon steckt in mei ner lin ken Ja cken ta sche, die ge-
ra de durch mei nen Shop per ver deckt ist. Um an das Han-
dy he ran zu kom men, müss te ich ext ra mein Ge päck ab set-
zen – aber dazu bin ich ge ra de viel zu ge schafft.

Tol le Idee, ei nen Nacht flug zu neh men, Ser ena. Wirk lich 
ganz, ganz cle ver.
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Wäh rend der Ta xi fahrt vom Flug ha fen Charles de 
Ga ulle hat te ich über haupt kei ne Sor ge, im fal schen Ar-
ron dis se ment zu lan den – so aus ge fal len hei ßen in Pa ris 
üb ri gens die Stadt tei le. Gut mög lich, dass das 7. eins der 
aus ge fal lens ten ist, denn laut Rei se füh rer be fin den sich 
dort der Eif fel turm, das Mus ée d’Or say, noch ein paar an-
de re Mus ées und die letz te Ru he stät te von Na po le on. Es 
liegt ziem lich zent ral links der Sei ne und wür de nor ma-
ler wei se wahr schein lich mein Bud get to tal spren gen, aber 
Lara ar bei tet hier als Au-pair-Mäd chen bei ei ner Fa mi lie. 
Da mit hat mir Lara zum ers ten Mal seit Men schen ge den-
ken et was er leich tert.

Die Trep pe vom Fuß weg zur Haus tür be steht aus sechs 
Stein stu fen, die ich nicht nur mei ne Tra ge ta sche, son dern 
au ßer dem ei nen zwan zig Kilo schwe ren Kof fer hi nauf-
hieven muss. (Das Ge wicht ken ne ich des halb so ge nau, 
weil das die Ober gren ze für auf zu ge ben des Ge päck war 
und ich zu Hau se zwei mal nach ge wo gen habe, be vor ich 
zum Flug ha fen John F. Ken ne dy auf ge bro chen bin.) Nach 
ei nem acht stün di gen Nacht flug kom men mir die se zwan-
zig Kilo al ler dings eher vor wie zwei hun dert und die sechs 
Stu fen füh len sich an wie der Mount Eve rest.

Jetzt krieg dich mal wie der ein, Ser ena Fuen tes!, den ke ich 
und ver su che, mich zu mo ti vie ren. Du bist schon meh re re 
Halb ma ra thons ge lau fen! Da wirst du doch wohl die se zwan
zig Kilo ein paar Stu fen nach oben tra gen kön nen.

Und au ßer dem … denk dran, wa rum du hier bist.
Ich schüt te le mei ne Hän de aus und ver su che sie zu ent-

kramp fen. Dann drü cke ich die Tra ge ta sche fes ter ge gen 
mei ne Rip pen, um fass e den Griff mei nes exakt zwan zig 
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Kilo schwe ren Kof fers, bei ße die Zäh ne zu sam men und 
sto ße ein Äch zen aus, das mir vor lau ter Mü dig keit nicht 
ein mal pein lich ist – ob wohl auf die ser Rue oh ne hin kein 
Mensch un ter wegs ist.

Als ich den Mount Eve rest be zwun gen habe, drü cke ich 
auf die Klin gel für Woh nung Num mer 15. Die Stim me, 
die sich über die Sprech an la ge mel det, klingt ab ge hackt 
und re det Fran zö sisch ohne Punkt und Kom ma. Ich ver-
ste he kein Wort. Trotz dem wür de ich die se Stim me je der-
zeit und über all er ken nen.

»Lara, ich bin’s«, in for mie re ich mei ne Schwes ter.
»Ser ena?« 
Ich fra ge mich, ob sie ge ra de erst auf ge wacht ist, denn 

sie klingt to tal über rascht. Sie hat doch nicht etwa ernst haft 
ver ges sen, dass das Pro jekt Ro man tik trotz dem statt fin det?

Lara sagt, ich soll die Trep pe nach oben neh men. Na 
toll. Also schlep pe ich mei nen exakt zwan zig Kilo schwe-
ren Kof fer hi nauf in die vier te Eta ge, in die ich laut mei-
ner Schwes ter kom men soll – na tür lich gibt es kei nen Auf-
zug, und selbst ver ständ lich denkt Lara gar nicht da ran, mir 
zu hel fen. Ich schaue auf die Woh nungs num mern: 10, 
11, 12 … Pro Eta ge sind es im mer drei, Woh nung Num-
mer 15 ist ein deu tig nicht da bei. Plötz lich fällt mir ein, 
dass das un ters te Stock werk hier nicht wie in Ame ri ka 
ers te Eta ge, son dern Erd ge schoss heißt, und mir wird klar, 
dass ich noch eine Trep pe be wäl ti gen muss.

Wa rum? Waa aruuum, ihr Eu ro pä er?
»Sag mal, wa… was machst du denn hier?« Lara steht 

in der Tür zu Woh nung Num mer 15 und er war tet mich. 
Nor ma ler wei se wäre ich er leich tert, sie zu se hen, wenn 
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sie nicht so ei nen kon fu sen Ein druck ma chen wür de. 
Sie trägt eine Jog ging ho se, und ihre Haa re (sie hat eine 
präch ti ge Lo cken mäh ne, wäh rend ich nur ei nen krau sen 
Wu schel kopf ab be kom men habe – schö nen Dank auch, 
Ge ne tik) se hen reich lich zer zaust aus, was mei ne Eben-
erst-auf ge wacht-The o rie be stä tigt. Im mer hin hat sie sich 
schon die Lip pen ge schminkt – wie im mer in dem für sie 
ty pi schen Knall rot. Ohne Lip pen stift habe ich sie wahr-
schein lich nicht mehr ge se hen, seit sie auf die High school 
ge kom men ist.

Ich ig no rie re sie erst ein mal, be för de re mei nen Kof-
fer in die Woh nung und mar schie re schnur stracks in das 
hel le, ge räu mi ge Wohn zim mer. Dort stel le ich den Kof-
fer ne ben ei nem Sofa ab. »Ich brauch erst mal ’ne Mi nu-
te«, sage ich, dann zei ge ich auf eine der Tü ren, die vom 
Wohn zim mer ab ge hen. »Bad?«

»Ja«, ant wor tet sie. Sie macht den Ein druck, als ob sie 
sich wie in ei nem wir ren Traum fühlt und da rauf war tet, 
je den Mo ment auf zu wa chen.

Als ich aus dem Bad kom me, gehe ich auf sie zu und 
las se mich auf das hell brau ne Sofa fal len. Es ist so weich 
und fe dernd, dass ich bei na he wie der hoch schnel le. In der 
Ecke be mer ke ich ei nen klei nen Weih nachts baum. Er 
ist mit schwar zen und gol de nen Schlei fen ge schmückt. 
Sehr chic, sehr fran zö sisch. Ich rei ße mich zu sam men und 
schaue Lara vor wurfs voll an. »Aa aa al so … Was ist los bei 
dir? Hast du ver ges sen, dein Handy auf Mails von dei ner 
Schwes ter zu che cken? Ist dir un ser Plan ent fal len, die 
Hoch zeits rei se un se rer El tern nach zu voll zie hen? Er in-
nerst du dich nicht mehr an das Pro jekt Ro man tik?«
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»Na tür lich er in ne re ich mich …« Sie setzt sich auf die 
Arm leh ne des So fas und sieht mich an, als ob ich die Ver-
peil te wäre. »Aber, ich mei ne … als Mom zu die ser Kon-
fe renz be or dert wur de, bin ich halt da von aus ge gan gen, 
dass wir die se Pa ris-Sa che ab bla sen und ein fach ge trennt 
nach Lon don flie gen und uns dann Hei lig abend mit Mom 
tref fen.«

Of fen bar hat der Jet lag nicht nur mei nen Blick ge trübt, 
son dern mir auch noch das Hirn ver ne belt. Nur so kann 
ich mir er klä ren, wie ich auf die Idee kom me, dass mei ne 
Schwes ter un se ren sorg fäl tig aus ge ar bei te ten Plan ver ges sen 
hat – er be steht da rin, alle Orte in Pa ris auf zu su chen, die 
un se re El tern vor fünf und zwan zig Jah ren in ih ren Flit-
ter wo chen be sucht ha ben. In die Vor be rei tung da für habe 
ich ein gan zes Wo chen en de ge steckt, ob wohl ich die Zeit 
drin gend zum Ler nen für mei ne Ab schluss prü fun gen 
hät te brau chen kön nen – die sind an der Co lum bia näm-
lich echt kein Spaß. Den ge nau en Ab lauf hat te ich Lara 
ge mailt und sie ge fragt, was sie da von hält. Nicht dass ich 
je eine Ant wort be kom men hät te.

O mein Gott. Lang sam er gibt al les ei nen grau sa men 
Sinn.

Ich star re sie im mer noch an und hof fe, sie mit Fak ten 
zu über zeu gen. »Ein spruch. Ich hab dir ge schrie ben, dass 
ich trotz dem nach Pa ris kom me.«

»Wirk lich? Wann denn?«
Ich rich te mich ker zen ge ra de auf, was gar nicht ganz 

ein fach ist, denn das Sofa ver schluckt mich förm lich, und 
ich bin so müde, dass ich mich nur schwer da ge gen weh-
ren kann. »In je der Mail, die du die se Wo che von mir be-
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kom men hast. Drei mal hab ich dir mit ge teilt, wie sehr ich 
mich drauf freue, dich in Pa ris zu se hen. Ich hab dir die 
Flug num mer und mei ne ge naue An kunfts zeit durch ge ge-
ben … und au ßer dem, wie viel Geld du für Ver pfle gung 
und Met ro ti ckets ein pla nen sollst. Du muss test dich ei-
gent lich um nichts wei ter küm mern, als mich vom Flug-
ha fen ab zu ho len!«

»Ich dach te, die ge sam te Rei se wär ge canc elt«, mur melt 
sie lei se. »Ich … ich hat te echt viel um die Oh ren. Da durch 
habe ich nicht ganz so oft in mei ne Mails ge schaut.«

Heißt also, du hast kei ne von mei nen Nach rich ten ge le sen. 
»Auch wenn Mom nicht kann, kön nen wir die Tour doch 
trotz dem ma chen und das Scrap book ge stal ten, das wir ihr 
zu Sil ves ter schen ken wol len« – Ich er zäh le ihr das al les, 
ob wohl es ge nau so schon in mei nen Mails stand, die sie of-
fen sicht lich nicht ge le sen hat – »wenn wir alle zu sam men in 
Lon don ih ren 25. Hoch zeits tag fei ern. Du weißt doch, dass 
Sil ves ter im mer be son ders schwie rig ist für Mom, seit …«

Ich be en de den Satz nicht. Ich kann es ein fach nicht. 
Schon seit zwei Jah ren.

Und dann sieht mich mei ne Schwes ter mit ih rem ty pi-
schen Lara-Blick an, wie er in un se rer Fa mi lie heißt: gro-
ße Au gen und das Ge sicht er starrt, als wäre ihr Hirn ein 
Com pu ter mit vie rund acht zig of fe nen Web sites, die alle 
ver su chen, et was he run terzu la den und teil wei se durch 
Ad ware blo ckiert wer den. Die sen Blick setzt sie im mer 
dann auf, wenn sie ge nau weiß, dass sie et was ver bockt hat. 
Sie mur melt, dass es ihr wirk lich leid tä te. »Ich dach te, du 
woll test mich nur dran er in nern, ein Weih nachts ge schenk 
für Mom zu be sor gen.«
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»Und? Hast du we nigs tens das hin ge kriegt?« Die Fra-
ge rutscht mir ein fach he raus. Ich ken ne Lara gut ge nug 
und weiß bei die sem Blick ge nau, dass sie sich selbst schon 
ge nü gend Vor wür fe macht, weil sie so ver peilt ist. Da ist 
es un nö tig, al les noch schlim mer zu ma chen. Aber heu-
te Mor gen kann ich nicht an ders, schließ lich ste cken mir 
5832 Rei se ki lo me ter in den Kno chen – mit ei nem Kof fer, 
der so schwer ist wie ein Drit tel von mir!

»Ich woll te mich da rum küm mern, wenn wir in Mad-
rid sind.«

Vor lau ter Jet lag schaf fe ich es nicht ein mal, sie mit of-
fe nem Mund an zu star ren. »Mad rid? Wo von re dest du? 
Wir wol len doch nicht nach Mad rid!«

Sie macht ein ver le ge nes Ge sicht. »Na ja, ich … mein te 
auch nicht uns bei de.«

Erst jetzt fällt mir auf, dass nicht nur ihre Haa re wirr 
aus se hen, son dern auch ihr Lip pen stift leicht ver schmiert 
ist und schon die gan ze Zeit ein frem des Par fum durch die 
Woh nung weht. Lara hat of fen kun dig … Be such.

Ich sehe mich um, ob er viel leicht mucks mäus chen still 
in ei ner Ecke steht, doch er scheint sich in ei nem an de ren 
Zim mer zu ver ste cken. Wenn ich nur wüss te, wie man auf 
Fran zö sisch sagt: »Komm raus und zeig dich!«

Als Nächs tes be mer ke ich … wei te re Kof fer. Nicht so 
groß wie mei ner, da für aber drei Stück. Sie ste hen rings 
um den schi cken Couch tisch in der Mit te des Zim mers.

»Was ist denn hier los?«
Lara klemmt sich die Haa re hin ter die Oh ren, ver-

schränkt die Arme und schaut zu Bo den. »Das ist ein to-
ta les De sas ter, ver dammt.«
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»Du fährst echt nach Mad rid? Was willst du denn da?«
Und dann kommt plötz lich der GRUND, wa rum Lara 

kei ne Zeit hat te, mei ne Mails zu le sen, aus ei nem der an de-
ren Zim mer ge schlen dert. Es ist ein lan ger und (na tür lich) 
bild schö ner Typ, ob wohl er nur ein Tri kot ir gend ei ner 
fran zö si schen Fuß ball mann schaft trägt. Hohe Wan gen-
kno chen, son nen ver wöhn te Haut und wel li ge dunk-
le Haa re, die zwar ein biss chen lang sind, aber trotz dem 
per fekt sit zen und ihm nicht ins Ge sicht fal len. Er ist ein 
Lara-Lover wie aus dem Bil der buch. Lä chelnd nickt er 
mir zu und mur melt dann et was auf Fran zö sisch zu Lara. 
Sie mur melt zu rück und sagt mehr mals: »Tout va bien.«

Da rauf hin schaut mich der Typ an, kommt auf mich zu 
und streckt mir die Hand ent ge gen. »Bon jour.«

Wir be grü ßen uns, wo bei ich hof fe, dass er auf die Dop-
pel küss chen-Ma sche ver zich tet, denn die geht mir selbst 
dann auf die Ner ven, wenn ich aus ge ruht bin. (Zu erst die 
rech te Wan ge? Oder doch die lin ke? Na su per, voll das Miss
ver ständ nis und jetzt hast du mei ne Nase im Mund.) Ich bin 
so sau er auf Lara, dass ich nicht mit »Bon jour« ant wor te, 
son dern im brei tes ten ame ri ka ni schen Slang zu ihm sage: 
»Hey, what’s up?« – Ich schaf fe es so gar, ei nen leicht nä-
seln den Süd staat ler-Ton zu imi tie ren, ob wohl ich noch nie 
süd li cher ge kom men bin als bis Phi la del phia.

Er ver zieht ei nen Mund win kel zu ei nem schie fen Lä-
cheln, das eben so gut ein ar ro gan tes Grin sen sein könn te. 
»Wirr ’aben Kon fu si on, oui?«

Lara starrt im mer noch auf den Tep pich. »Ser ena, das 
ist Hen ri. Hen ri, das ist mei ne klei ne Schwes ter Ser ena. 
Sie kommt di rekt aus New York.«
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Hen ri zieht nun auch noch den an de ren Mund win kel 
hoch – okay, ar ro gant ist er also nicht –, nickt und sieht 
wie der Lara an. Er sagt et was Fran zö si sches zu ihr und 
Lara ant wor tet, eben falls auf Fran zö sisch. Dann macht 
Hen ri noch eine Be mer kung in sei ner Mut ter spra che, und 
ich fra ge mich, ob ich viel leicht ein fach in die Kü che ge hen 
und mir ei nen Kaf fee ma chen kann. Da sehe ich, wie Hen-
ri ihr be ru hi gend den Arm strei chelt. Da bei sieht er mei-
ne Schwes ter so sanft und zärt lich an, dass mir so fort klar 
ist, wie heil los ver liebt er in sie ist. Ich fra ge mich – nicht 
zum ers ten Mal –, wie sie ei gent lich mit ih rem Stu di um 
klarkommt, wenn sie jede Wo che eine neue Af fä re hat.

Dann er mah ne ich mich je doch, nicht ver är gert zu sein, 
wenn sich zwei Leu te so gern ha ben, nur weil mir das noch 
nie pas siert ist – nicht mal an satz wei se.

»Hey«, un ter bre che ich ihre fremd spra chi ge Un ter hal-
tung und set ze mich auf. »Jetzt mal Klar text – ohne Un-
ter ti tel. Was geht hier ei gent lich ab?«

Lara sieht mich an, hebt leicht die Hän de und fährt sich 
dann ner vös durch die Haa re. »Wenn das Stu di um wie der 
an fängt, kön nen wir uns fast ei nen gan zen Mo nat nicht se-
hen, des halb hat Hen ri übers Wo chen en de für uns ei nen 
Flug nach Mad rid ge bucht. Ich woll te von dort aus nach 
Lon don flie gen.«

Wow. Lara ver reist mit ei nem Ty pen? So was macht sie 
sonst nie. Das ist ihr ei gent lich viel zu ver bind lich.

Hen ri zuckt the at ra lisch die Schul tern, was eher ga lant 
als gal lisch aus sieht. »Sie ist dei ne Schw es terr. Wir kön nen 
nach Mad rid flie gen auch in Ja nu arr. Die Stadt geht nischt 
weg, non? Es iist okay, tout va bien.«
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Lara ver zieht ge quält das Ge sicht, und ich sehe ihr an, 
dass es nicht nur mit dem Cha os zu tun hat, das sie durch 
ihre ver peil te Art aus ge löst hat. Sie möch te un be dingt 
nach Mad rid, und wenn ich es mir rich tig über le ge, war 
sie von un se rer Ak ti on nie so rich tig be geis tert. Viel leicht 
liegt es da ran, dass wir da bei über Dad re den wür den, den 
Lara von sich aus nie mals er wähnt.

Auch wenn mei ne Schwes ter in der Tat manch mal 
ziem lich ver peilt ist, fra ge ich mich nun be sorgt, ob ich 
dies mal et was Ent schei den des nicht mit be kom men habe.

»Ach wisst ihr was?«, be schlie ße ich spon tan. »Fliegt 
ihr mal.«

»Bist du si cher?« Lara sieht im mer noch ganz mit ge-
nom men aus, und es geht mir schon ein biss chen nahe, 
dass sie so ein schlech tes Ge wis sen hat we gen ih rer Rei se, 
ob wohl es nicht zu über se hen ist, wie viel lie ber sie nach 
Mad rid möch te.

»Ja, bin ich. Aber denk un be dingt dran, ein ganz tol les 
Ge schenk für Mom zu be sor gen!«

Lara um armt mich – dank bar und er leich tert, so viel ist 
si cher. »Vie len Dank, Ser ena. Du bist die Bes te!«

Das muss sie mir nun nicht ext ra sa gen. »Un sinn – nein, 
bin ich nicht. Und au ßer dem kann ich jetzt we nigs tens in 
dei nem Zim mer schla fen und muss nicht auf dem Sofa 
über nach ten.«

Ich la che, doch sie bleibt ernst. Statt des sen setzt sie 
wie der ih ren Lara-Blick auf. »Puh. Also, das Ding ist, 
dass die Fa mi lie, bei der ich hier ar bei te, Weih nach ten in 
Zü rich ver bringt. Wäh rend sie weg sind, wird hier alles 
grund ge rei nigt. Ich hab ver spro chen, dass die Woh nung 
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kom plett leer ist, wenn die Rei ni gungs fir ma kommt. Und 
das ist heu te.«

Ich seuf ze auf und sehe kurz an die De cke, wäh rend sie 
mir die Hand auf den Arm legt. »Es geht doch nur um 
eine Nacht. Kannst du dir viel leicht ein Ho tel su chen?«

Eine gan ze Rei he von Zah len schie ßen mir durch den 
Kopf, als ich ver su che, im Bud get, das ich nach Moms 
Ab sa ge noch ein mal an pas sen muss te, ein Ho tel zim mer 
in Pa ris un ter zu brin gen. 1 Stun de wür de es min des tens 
dau ern, bis ich ein Ho tel ge fun den habe, dann noch ein-
mal 30 bis 45 Mi nu ten, um in die ses Ho tel zu kom men 
und mein Ge päck (20 Kilo) dort ab zu stel len, nach dem ich 
min des tens 90 Euro be zahlt habe (wahr schein lich so gar 
mehr, wenn ich Wert auf sau be re Bett wä sche und un ge-
zie fer frei es Am bi en te lege) …

»Ich weiß nicht so ge nau, ob ich mir das leis ten kann.«
Rat los dreht sie sich wie der zu Hen ri um. »Klar. Viel-

leicht soll te ich doch lie ber hier blei ben …«
Aber Hen ri lä chelt nur und zieht sein Handy aus der 

hin te ren Ho sen ta sche. »Kein Prob lemm. Isch ’abe Idee.« 
Dann wählt er eine Num mer und führt ein tur bo schnel-
les, ext rem-fran zö si sches Ge spräch mit ir gend wem. Nach 
we ni ger als zwei Mi nu ten dann: voila (sagt er, nicht ich):

»Es iist okay. Du schläfst mit un se re Freund, Jean-
Luc.«

Ich star re ihn an. »Wie bit te?«
Lara schlägt die Hän de vors Ge sicht und ihre Schul-

tern be ben vor La chen. »So meint er das nicht! Er will 
da mit sa gen, dass du bei Jean-Luc im Wohn heim über-
nach ten kannst. Sein Mit be woh ner ist über die Fei er ta ge 
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ver reist und du hast ein Zim mer ganz für dich al lein. Das 
ist doch su per.«

»Ähm, ich soll mich echt bei ’nem frem den Fran zo sen 
ein quar tie ren? Also, nichts für un gut, Hen ri.«

Hen ri grinst uns bei de an, wirkt von un se rem ra san ten 
Eng lisch aber ge nau so über for dert wie ich vor hin mit dem 
gan zen Fran zö sisch.

»Jean-Luc ist schon ein biss chen spe zi ell«, sagt Lara, 
steht vom Sofa auf, hockt sich ne ben den Couch tisch und 
fängt an, den da rauf lie gen den Sta pel mit Werb e post und 
Zeit schrif ten durch zu blät tern. »Aber echt nett, wenn man 
ihn ein biss chen kennt.« Den zwei ten Teil des Sat zes mur-
melt sie lei se vor sich hin.

Ich weiß ja nicht, wie viel Zeit ich ih rer An sicht nach 
mit ihm ver brin gen soll – im mer hin habe ich eine Agen-
da ein zu hal ten und bin jetzt schon im Rück stand. Wahr-
schein lich wer de ich mit die sem »Jean-Luc«-Spe zi nicht 
mehr als ein paar Wor te wech seln.

»Au ßer dem«, fügt Lara noch hin zu, »ist er zur Hälf-
te Ame ri ka ner. Er spricht also wirk lich gut Eng lisch. Ihr 
wer det euch be stimmt gut ver ste hen. Hier …« Sie schreibt 
et was auf ei nen Li ni en plan der Pa ri ser Met ro und drückt 
ihn mir in die Hand. »… da mit müss test du dich zu recht-
fin den.«

Ich neh me ihn ent ge gen und wun de re mich ins ge heim, 
denn ei gent lich müss te mei ne Schwes ter ge nau wis sen, 
dass ich drei von die sen Met ro plä nen da beihabe (nur ein 
ein zi ger als Er satz wäre für mich zu viel an Im pro vi sa ti on).

»Oben hab ich dir Jean-Lucs Num mer hin ge schrie-
ben.«
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Um ge hend tip pe ich die Num mer in mein Handy, um 
sie au ßer dem elekt ro nisch zu si chern. In die sem Mo ment 
wird mir klar, dass ich da mit of fen bar »zu ge stimmt« 
habe, bei ei nem Jun gen zu über nach ten, der zur Hälf te 
Ame ri ka ner, wirk lich nett, aber auch ein biss chen spe zi ell 
ist. Das ist zwar nicht ganz ide al, aber im Mo ment sehe ich 
we nig an de re Mög lich kei ten. »Gut«, sage ich schul ter zu-
ckend. »Wahr schein lich werd ich ihn eh kaum se hen. Ich 
hab ja nicht vor, die gan ze Zeit im Wohn heim zu ho cken.«

Lara sieht mich wie der an – im mer noch ver wirrt, aber 
auch ein biss chen skep tisch und be sorgt. »Willst du wirk-
lich ganz al lein Pa ris er kun den?«

Ich muss kurz den Blick ab wen den, denn Lara kneift 
jetzt die Au gen ge nau so zu sam men, wie es un ser Va ter 
im mer ge tan hat, wenn er sich Sor gen um mich mach te. 
Zum Bei spiel dann, wenn ich nicht zu ge ben woll te, dass 
mich ir gend et was be drückt. Ich sehe sie wie der an und 
hof fe, mei ner Stim me ist nichts an zu hö ren.

»Doch. Muss ich ja.«
Lara kommt auf mich zu und nimmt mich fest in den 

Arm – erst zum zwei ten Mal, seit ich an ge kom men bin. 
Das letz te Mal ist schon min des tens fünf Mi nu ten her, wo-
mit sie weit un ter ih rem sons ti gen Durch schnitt liegt. Sie 
lässt wie der ein biss chen lo cker, hält aber im mer noch mei-
ne Hän de fest und sieht mich mit feuch ten Au gen ein-
dring lich an.

»Ma yon nai se?«, fragt sie. Als wir klein wa ren, hass ten 
wir bei de Ma yon nai se ab grund tief und schwo ren uns des-
halb, ein gan zes Glas da von zu es sen, falls wir je eine Zu-
sa ge bre chen soll ten. Ob wohl wir längst er wach sen sind 
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und Mayo gar nicht mehr so schlimm fin den, ist es im mer 
noch un ser schwes ter li cher Code für: Ver spro chen.

Ich ni cke nur, denn dies mal wür de mich mei ne Stim me 
ganz be stimmt ver ra ten.

Hen ri räus pert sich und sagt et was auf Fran zö sisch. 
Lara ant wor tet auf Eng lisch: »Ich weiß, ich weiß.« An 
mich ge wandt fügt sie hin zu: »Wir müs sen bald los, wenn 
wir un se ren Zug schaf fen wol len.«

Wie der ni cke ich und traue mei ner Stim me lang sam 
wie der über den Weg: »Ver ste he.« Noch eine kur ze Um-
ar mung, dann neh me ich mei nen exakt 20 Kilo schwe ren 
Kof fer und schlep pe ihn aus der Woh nung.

Als ich schon an der Trep pe bin, ruft mir Lara hin ter-
her:

»Hey, Schwes ter lein, viel leicht soll te Hen ri dir lie ber 
dei nen Kof fer tra gen.«

Ich will ge ra de sa gen, dass ich es schon schaf fe, als mei-
ne Mus keln nach ge ben und mei ne Hand sich ver krampft. 
Ich kann nichts wei ter tun als zu zu se hen, wie 20 Kilo Ge-
päck die Trep pe hi nun ter pur zeln.

Sa cre bleu!
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2
Jean-Luc
09:45 Uhr

Wa rum bin ich ei gent lich ans Te le fon ge gan gen?
Seit drei Wo chen ig no rie re ich es stand haft, weil Mar-

ti ne be schlos sen hat, dass eine Tren nung nicht ge nug ist, 
son dern sie auch noch ewig da rü ber dis ku tie ren will. Aus-
ge rech net heu te habe ich tat säch lich nach ge se hen, wer 
mich zu er rei chen ver sucht – falls sie es aus nahms wei se 
nicht sein soll te –, und nun …

Nun hat Hen ri mich tat säch lich dazu über re det, den Ba-
by sit ter für Laras klei ne Schwes ter zu spie len, weil ich Idi ot 
ihm letz te Wo che er zählt habe, dass Oli vier nach Lille fährt, 
um mit ei ner Art Ge fühls ha ra ki ri sei ne Freun din aus dem 
Lyc ée zu rück zu er o bern. Was be deu tet, dass wir bei uns im 
Wohn heim ein Zim mer frei ha ben. Und dass ich nun mei ne 
gan zen Fo tos ab neh me und sämt li che Un ter la gen und Ge-
rät schaf ten aus mei nem im pro vi sier ten Stu dio räu me, da-
mit die se Ame ri ka ne rin heu te Nacht ei nen Schlaf platz hat.

Ich neh me mir vor, ihr nur das Zim mer zu zei gen und 
den Er satz schlüs sel zu ge ben, aber das war’s dann auch. 
Mehr ist bei mir nicht drin. Bis Ja nu ar, wenn das Stu di-
um wie der los geht, muss ich ein Pro jekt zu Ende brin gen, 
mit dem ich vor drei Wo chen kom plett von vorn an fan-
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gen muss te, weil mir klar ge wor den ist, dass mei ne ach-so-
selbst lo se Ex-Freun din mich to tal ab ge lenkt hat. Seit dem 
habe ich nur noch schlecht ge mach tes, lai en haf tes Zeug 
zu stan de ge bracht. Ich hof fe nur, die se Ame ri ka ne rin er-
war tet nicht von mir, dass ich für sie den Stadt füh rer gebe, 
denn das be kom me ich nun wirk lich nicht hin. Ich mei ne, 
na tür lich wer de ich mich be mü hen, für sie er reich bar zu 
sein, wenn sie ir gend wel che Prob le me hat oder sich nicht 
zu recht fin det. Aber ich kann auf gar kei nen Fall den gan-
zen Tag auf sie auf pas sen.

Ich ver su che mei ne Fo tos or dent lich zu sta peln, ohne sie 
mir da bei all zu ge nau an zu se hen. Denn ich fin de sie nur 
schwer er träg lich, vor al lem die im Mor gen grau en ent-
stan de nen Auf nah men aus der Rue La marck am Mont-
mart re. Aus un er find li chen Grün den hat te ich mir in den 
Kopf ge setzt, dass die se Bil der un be dingt falsch he rum 
sein muss ten. Da mit woll te ich auch ganz be stimmt et was 
Tol les aus drü cken, nur fällt mir lei der par tout nicht mehr 
ein, was ge nau. Wenn ich nor ma ler wei se mei ne Fo tos an-
schaue, die ich für eine Ab ga be vor be rei te, weiß ich ge nau, 
was ich da mit zei gen oder er rei chen will – selbst wenn es 
mir nicht hun dert pro zen tig ge lun gen ist. Aber dies mal er-
in ne re ich mich an gar nichts, au ßer dass ich mich hin ge-
kau ert und die Ka me ra um ge dreht habe, als ob da durch 
wie von Zau ber hand al les ir gend wie in te res san ter aus se-
hen wür de. Lei der Fehl an zei ge.

Mein Är mel streift den Sta pel und et li che Fo tos fal len 
he run ter. Wäh rend ich sie wie der auf he be, will ich am 
liebs ten sämt li che Flü che aus sto ßen, die ich in zwei Spra-
chen ken ne.
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Doch ich las se es. Statt des sen hole ich tief Luft und fra-
ge mich, ob es wirk lich die Aus sicht auf ei nen Ü ber nach-
tungs gast ist, die mir so schlech te Lau ne macht? War es 
nicht viel leicht doch die klei ne rote Be nach rich ti gung in 
der rech ten un te ren Ecke mei nes Handy-Dis plays? Die 
ich schon seit heu te Mor gen ig no rie re, als ich kurz nach 
dem Auf ste hen ge se hen habe, dass mir PAUL THA YER 
um 06:05 Uhr auf die Mail box ge spro chen hat?

Paul Tha yer ist mein Va ter. Er lebt in New Jer sey. Das 
be deu tet, er hat kurz nach Mit ter nacht (sei ner Zeit) an ge-
ru fen. Es wür de mich al ler dings auch nicht über ra schen, 
wenn er ein fach nur ver wech selt hät te, ob es in Pa ris nun 
sechs Stun den frü her oder spä ter ist als an der US-Ost küs-
te. Oder er dach te, ich bin Früh auf ste her. Aber wenn er 
mich auch nur ein win zi ges biss chen ken nen wür de, dann 
wüss te er ge nau, dass mit mir am frü hen Mor gen nicht 
viel an zu fan gen ist.

Ich habe sei ne Nach richt nicht ab ge hört. Das ist auch 
gar nicht nö tig, denn sie wird oh ne hin ge nau so aus fal len 
wie vo ri ges Jahr zu Weih nach ten:

Mein Sohn, es tut mir leid, aber ich kann im De zem ber 
nicht wie üb lich nach Pa ris kom men. (Er tut im mer noch 
so, als ob sei ne Be su che eine jähr li che Tra di ti on wä ren, 
ob wohl er schon seit sie ben Jah ren nicht mehr hier war.) 
Ich ver su che es wie der gut zu ma chen. Ju lie und ich wür den uns 
wirk lich freu en, wenn du die sen Som mer nach New Jer sey 
kom men könn test. Du liegst uns sehr am Her zen, auch wenn 
ich na tür lich ver ste he, wenn du viel leicht, äh … also, in Pa
ris blei ben musst.

Der Mann hat mich seit sie ben Jah ren we der zu Weih-
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nach ten noch zu mei nem Ge burts tag be sucht und er war-
tet ernst haft, dass ich al lein auf ei nen an de ren Kon ti nent 
rei se, um bei ihm und sei ner neu en Fa mi lie he rum zu hän-
gen? Dass wir wie der ins Ge spräch kom men und ei nen 
Draht zu ei nan der fin den? Dass ich mich plötz lich su per 
mit sei nen Zwil lings jungs ver ste he, die ich das letz te Mal 
als Klein kin der ge se hen habe, als er mit ih nen in Pa ris war, 
wo sie nur wild in der Ge gend her um ge rannt sind, sich 
die See le aus dem Leib ge schrien ha ben und ih ren »gro-
ßen Bru der« die gan ze Zeit mit Es sen be wer fen muss ten?

Ich gehe aus Olivi ers Zim mer in mein ei ge nes. Dort 
lege ich mei ne Fo to map pe (die lee re Hül le mei nes Pro-
jekts) auf den Lap top und ver su che zu über se hen, wie voll 
und cha o tisch mein Schreib tisch ist. Ich be mü he mich – 
wie der ein mal –, nicht da ran zu den ken, dass ein Foto 
aus dem Stadt teil Mont mart re im mer ein Foto vom Mont-
mart re blei ben wird, egal, ob die Ka me ra um hun dert-
acht zig Grad ge dreht war oder nicht. Und ich ver su che 
aus zu blen den, was für un ins pi rier te Ar bei ten ich für die-
ses Pro jekt pro du zie re und wie mir mein Do zent, Mon-
si eur Des champs, wie der ei nen Vor trag da rü ber hal ten 
wird, dass eine Se rie ein falls lo ser Auf nah men von Pa ris 
nicht die Auf ga ben stel lung er füllt, die se Stadt in fünf zig 
Bil dern ein zu fan gen.

Wo sind die Men schen?, hat er mich vo ri gen Mitt woch 
ge fragt, als ich zu ei ner Kon sul ta ti on in sei nem Büro war. 
Ich habe ihm ge sagt, dass je des Kunst werk ein Stück weit 
den Künst ler wi der spie gelt und so mit sehr wohl Men-
schen vor han den wä ren.

Da rauf hin wies er mich zu recht: »Spie len Sie hier nicht 
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den an ma ßen den Klug schei ßer. Den ken Sie da ran, Sie 
ver su chen, eine Stadt zu zei gen. Und das Herz ei ner Stadt 
sind nicht ihre Stra ßen und ihre Se hens wür dig kei ten, son-
dern die Men schen da rin.«

Ich be schloss ihm zu ver schwei gen, dass ich ge ra de eine 
Tren nung hin ter mir habe und mei ne Mit be woh ner al le-
samt über Weih nach ten nach Hau se ge fah ren sind, so dass 
ich ge ra de kaum Leu te um mich he rum habe. Au ßer dem 
war es noch nie mei ne gro ße Stär ke, Men schen zu fo to-
gra fie ren. Ein paar von mei nen Stu di en kol le gen ha ben 
es ziem lich gut drauf, im rich ti gen Mo ment ein Lä cheln 
ein zu fan gen. Oder ei nen ver son ne nen Blick, ein Stau nen, 
eine be son ders char man te Mie ne. Aber dazu ist es nö tig, 
sich auf die Per son ein zu las sen, die man fo to gra fie ren will. 
Man muss ihr den nö ti gen Frei raum ge ben, da mit sie bei 
der Sa che bleibt. Aber das ist noch nicht al les. Vor al lem 
muss man sie dazu brin gen, dass sie lan ge ge nug still hält, 
da mit man ein gu tes Bild hin be kommt.

Leu te da von zu über zeu gen still zu hal ten, war noch 
nie mei ne gro ße Stär ke. Und jetzt, vier Tage vor Weih-
nach ten, wo das Wohn heim so gut wie leer ist, ist ein fach 
nie mand da, den ich bit ten könn te, für mich Fo to mo dell 
zu spie len. Tja, bis auf die se Ame ri ka ne rin, die je den Mo-
ment hier sein müss te. Aber die kann ich ja wohl schlecht 
fra gen, oder? Hen ri mein te, sie hät te eine to tal voll ge pack-
te Agen da.

Die Re zep ti on klin gelt mich an und ich ma che mich 
auf den Weg nach un ten. Das Fo yer sieht ziem lich trost-
los aus, mit ei nem ur al ten künst li chen Weih nachts baum 
in der Ecke, der aus sieht wie ein Moos fleck an der tris-
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