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1
Serena
Freitag, 21. Dezember
09:15 Uhr

So muss es sich anfühlen, wenn man tot ist!
Obwohl ich auf meinem Nachtflug aus New York ein 

bisschen schlafen konnte, kommt mir die Straße (oder 
auch Rue) im 7. Pariser Arrondissement, in der meine gro
ße Schwester Lara wohnt, wie eine verblasste Kopie ihrer 
selbst vor. Aber das kann auch an meinem Jetlag liegen. 
Oder am Dezembernebel, der so dicht ist, dass ich keine 
von den ganzen Sehenswürdigkeiten erkennen konnte, 
die mir Google Maps im Taxi angezeigt hat – nicht mal 
den Eiffelturm, nach dem ich mir nun wirklich den Kopf 
verrenkt habe!

Ich stolpere aus dem Taxi und muss aufpassen, dass ich 
nicht der Länge nach hinfalle. Das wäre natürlich ein ziem
lich peinlicher Auftakt dieser Reise, zu der auch das Projekt 
Romantik gehören sollte, ein zweitägiges Familienevent. 
Leider musste Mom in letzter Minute einen Rückzieher 
machen, und Lara ignorierte – verpeilt wie immer – sämt
liche Mailanfragen von mir, ob sie mich vom Flughafen ab
holen kann. Somit fühlte sich unser »Familienausflug« für 
den Anfang eher wie das genaue Gegenteil an.
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Ich schaue nach links und rechts (mein steifer Nacken 
protestiert gegen die schnellen Bewegungen) und ver
suche so viel wie möglich von der Straße zu erkennen. 
Oder zumindest so viel, wie der Nebel zulässt. Eine Straße 
mit Kopfsteinpflaster schlängelt sich dahin. Die schwar
ze Markise eines Cafés hängt über dem Nebel wie ein 
Schmutzfleck.

Dann betrachte ich das Haus. Über die gesamte Fas
sade ziehen sich die Kabel der Weihnachtsbeleuchtung. 
Eingeschaltet ist das bestimmt wunderschön, aber bei Ta
geslicht wirkt es wie abgestorbener Efeu. Alles sieht hier 
irgendwie anders aus. Das Ziegelmauerwerk macht einen 
altertümlichen Eindruck, ist aber mit den Reihenhäusern 
in Brooklyn nicht zu vergleichen.

Die in den Nebel emporstrebenden schmiedeeisernen 
Gitter der Balkone kommen mir so … fremd vor. Mir wird 
klar, dass ich wirklich sehr weit weg von zu Hause bin. Die 
Haustür ist schwarz und mit einem silbernen Kranz ge
schmückt – was mich beunruhigt, denn Lara hatte gesagt, 
sie sei rot mit einem Stechpalmen-Kranz. Hoffentlich 
habe ich das Taxi nicht versehentlich zur falschen Adresse 
geschickt. Instinktiv greife ich nach meinem Handy, um 
sie noch einmal auf Google Maps zu kontrollieren (natür
lich habe ich Daten-Roaming extra dazugebucht), doch 
das Telefon steckt in meiner linken Jackentasche, die ge
rade durch meinen Shopper verdeckt ist. Um an das Han-
dy heranzukommen, müsste ich extra mein Gepäck abset
zen – aber dazu bin ich gerade viel zu geschafft.

Tolle Idee, einen Nachtflug zu nehmen, Serena. Wirklich 
ganz, ganz clever.
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Während der Taxifahrt vom Flughafen Charles de 
Gaulle hatte ich überhaupt keine Sorge, im falschen Ar
rondissement zu landen – so ausgefallen heißen in Paris 
übrigens die Stadtteile. Gut möglich, dass das 7. eins der 
ausgefallensten ist, denn laut Reiseführer befinden sich 
dort der Eiffelturm, das Musée d’Orsay, noch ein paar an
dere Musées und die letzte Ruhestätte von Napoleon. Es 
liegt ziemlich zentral links der Seine und würde norma
lerweise wahrscheinlich mein Budget total sprengen, aber 
Lara arbeitet hier als Au-pair-Mädchen bei einer Familie. 
Damit hat mir Lara zum ersten Mal seit Menschengeden
ken etwas erleichtert.

Die Treppe vom Fußweg zur Haustür besteht aus sechs 
Steinstufen, die ich nicht nur meine Tragetasche, sondern 
außerdem einen zwanzig Kilo schweren Koffer hinauf
hieven muss. (Das Gewicht kenne ich deshalb so genau, 
weil das die Obergrenze für aufzugebendes Gepäck war 
und ich zu Hause zweimal nachgewogen habe, bevor ich 
zum Flughafen John F. Kennedy aufgebrochen bin.) Nach 
einem achtstündigen Nachtflug kommen mir diese zwan
zig Kilo allerdings eher vor wie zweihundert und die sechs 
Stufen fühlen sich an wie der Mount Everest.

Jetzt krieg dich mal wieder ein, Serena Fuentes!, denke ich 
und versuche, mich zu motivieren. Du bist schon mehrere 
Halbmarathons gelaufen! Da wirst du doch wohl diese zwan­
zig Kilo ein paar Stufen nach oben tragen können.

Und außerdem … denk dran, warum du hier bist.
Ich schüttele meine Hände aus und versuche sie zu ent

krampfen. Dann drücke ich die Tragetasche fester gegen 
meine Rippen, umfasse den Griff meines exakt zwanzig 
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Kilo schweren Koffers, beiße die Zähne zusammen und 
stoße ein Ächzen aus, das mir vor lauter Müdigkeit nicht 
einmal peinlich ist – obwohl auf dieser Rue ohnehin kein 
Mensch unterwegs ist.

Als ich den Mount Everest bezwungen habe, drücke ich 
auf die Klingel für Wohnung Nummer 15. Die Stimme, 
die sich über die Sprechanlage meldet, klingt abgehackt 
und redet Französisch ohne Punkt und Komma. Ich ver
stehe kein Wort. Trotzdem würde ich diese Stimme jeder
zeit und überall erkennen.

»Lara, ich bin’s«, informiere ich meine Schwester.
»Serena?« 
Ich frage mich, ob sie gerade erst aufgewacht ist, denn 

sie klingt total überrascht. Sie hat doch nicht etwa ernsthaft 
vergessen, dass das Projekt Romantik trotzdem stattfindet?

Lara sagt, ich soll die Treppe nach oben nehmen. Na 
toll. Also schleppe ich meinen exakt zwanzig Kilo schwe
ren Koffer hinauf in die vierte Etage, in die ich laut mei
ner Schwester kommen soll – natürlich gibt es keinen Auf
zug, und selbstverständlich denkt Lara gar nicht daran, mir 
zu helfen. Ich schaue auf die Wohnungsnummern: 10, 
11, 12 … Pro Etage sind es immer drei, Wohnung Num
mer 15 ist eindeutig nicht dabei. Plötzlich fällt mir ein, 
dass das unterste Stockwerk hier nicht wie in Amerika 
erste Etage, sondern Erdgeschoss heißt, und mir wird klar, 
dass ich noch eine Treppe bewältigen muss.

Warum? Waaaruuum, ihr Europäer?
»Sag mal, wa… was machst du denn hier?« Lara steht 

in der Tür zu Wohnung Nummer 15 und erwartet mich. 
Normalerweise wäre ich erleichtert, sie zu sehen, wenn 
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sie nicht so einen konfusen Eindruck machen würde. 
Sie trägt eine Jogginghose, und ihre Haare (sie hat eine 
prächtige Lockenmähne, während ich nur einen krausen 
Wuschelkopf abbekommen habe – schönen Dank auch, 
Genetik) sehen reichlich zerzaust aus, was meine Eben-
erst-aufgewacht-Theorie bestätigt. Immerhin hat sie sich 
schon die Lippen geschminkt – wie immer in dem für sie 
typischen Knallrot. Ohne Lippenstift habe ich sie wahr
scheinlich nicht mehr gesehen, seit sie auf die Highschool 
gekommen ist.

Ich ignoriere sie erst einmal, befördere meinen Kof
fer in die Wohnung und marschiere schnurstracks in das 
helle, geräumige Wohnzimmer. Dort stelle ich den Kof
fer neben einem Sofa ab. »Ich brauch erst mal ’ne Minu
te«, sage ich, dann zeige ich auf eine der Türen, die vom 
Wohnzimmer abgehen. »Bad?«

»Ja«, antwortet sie. Sie macht den Eindruck, als ob sie 
sich wie in einem wirren Traum fühlt und darauf wartet, 
jeden Moment aufzuwachen.

Als ich aus dem Bad komme, gehe ich auf sie zu und 
lasse mich auf das hellbraune Sofa fallen. Es ist so weich 
und federnd, dass ich beinahe wieder hochschnelle. In der 
Ecke bemerke ich einen kleinen Weihnachtsbaum. Er 
ist mit schwarzen und goldenen Schleifen geschmückt. 
Sehr chic, sehr französisch. Ich reiße mich zusammen und 
schaue Lara vorwurfsvoll an. »Aaaaalso … Was ist los bei 
dir? Hast du vergessen, dein Handy auf Mails von deiner 
Schwester zu checken? Ist dir unser Plan entfallen, die 
Hochzeitsreise unserer Eltern nachzuvollziehen? Erin
nerst du dich nicht mehr an das Projekt Romantik?«
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»Natürlich erinnere ich mich …« Sie setzt sich auf die 
Armlehne des Sofas und sieht mich an, als ob ich die Ver
peilte wäre. »Aber, ich meine … als Mom zu dieser Kon
ferenz beordert wurde, bin ich halt davon ausgegangen, 
dass wir diese Paris-Sache abblasen und einfach getrennt 
nach London fliegen und uns dann Heiligabend mit Mom 
treffen.«

Offenbar hat der Jetlag nicht nur meinen Blick getrübt, 
sondern mir auch noch das Hirn vernebelt. Nur so kann 
ich mir erklären, wie ich auf die Idee komme, dass meine 
Schwester unseren sorgfältig ausgearbeiteten Plan vergessen 
hat – er besteht darin, alle Orte in Paris aufzusuchen, die 
unsere Eltern vor fünfundzwanzig Jahren in ihren Flit
terwochen besucht haben. In die Vorbereitung dafür habe 
ich ein ganzes Wochenende gesteckt, obwohl ich die Zeit 
dringend zum Lernen für meine Abschlussprüfungen 
hätte brauchen können – die sind an der Columbia näm
lich echt kein Spaß. Den genauen Ablauf hatte ich Lara 
gemailt und sie gefragt, was sie davon hält. Nicht dass ich 
je eine Antwort bekommen hätte.

O mein Gott. Langsam ergibt alles einen grausamen 
Sinn.

Ich starre sie immer noch an und hoffe, sie mit Fakten 
zu überzeugen. »Einspruch. Ich hab dir geschrieben, dass 
ich trotzdem nach Paris komme.«

»Wirklich? Wann denn?«
Ich richte mich kerzengerade auf, was gar nicht ganz 

einfach ist, denn das Sofa verschluckt mich förmlich, und 
ich bin so müde, dass ich mich nur schwer dagegen weh
ren kann. »In jeder Mail, die du diese Woche von mir be
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kommen hast. Dreimal hab ich dir mitgeteilt, wie sehr ich 
mich drauf freue, dich in Paris zu sehen. Ich hab dir die 
Flugnummer und meine genaue Ankunftszeit durchgege
ben … und außerdem, wie viel Geld du für Verpflegung 
und Metrotickets einplanen sollst. Du musstest dich ei
gentlich um nichts weiter kümmern, als mich vom Flug
hafen abzuholen!«

»Ich dachte, die gesamte Reise wär gecancelt«, murmelt 
sie leise. »Ich … ich hatte echt viel um die Ohren. Dadurch 
habe ich nicht ganz so oft in meine Mails geschaut.«

Heißt also, du hast keine von meinen Nachrichten gelesen. 
»Auch wenn Mom nicht kann, können wir die Tour doch 
trotzdem machen und das Scrapbook gestalten, das wir ihr 
zu Silvester schenken wollen« – Ich erzähle ihr das alles, 
obwohl es genauso schon in meinen Mails stand, die sie of
fensichtlich nicht gelesen hat – »wenn wir alle zusammen in 
London ihren 25. Hochzeitstag feiern. Du weißt doch, dass 
Silvester immer besonders schwierig ist für Mom, seit …«

Ich beende den Satz nicht. Ich kann es einfach nicht. 
Schon seit zwei Jahren.

Und dann sieht mich meine Schwester mit ihrem typi
schen Lara-Blick an, wie er in unserer Familie heißt: gro
ße Augen und das Gesicht erstarrt, als wäre ihr Hirn ein 
Computer mit vierundachtzig offenen Websites, die alle 
versuchen, etwas herunterzuladen und teilweise durch 
Adware blockiert werden. Diesen Blick setzt sie immer 
dann auf, wenn sie genau weiß, dass sie etwas verbockt hat. 
Sie murmelt, dass es ihr wirklich leidtäte. »Ich dachte, du 
wolltest mich nur dran erinnern, ein Weihnachtsgeschenk 
für Mom zu besorgen.«
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»Und? Hast du wenigstens das hingekriegt?« Die Fra
ge rutscht mir einfach heraus. Ich kenne Lara gut genug 
und weiß bei diesem Blick genau, dass sie sich selbst schon 
genügend Vorwürfe macht, weil sie so verpeilt ist. Da ist 
es unnötig, alles noch schlimmer zu machen. Aber heu
te Morgen kann ich nicht anders, schließlich stecken mir 
5832 Reisekilometer in den Knochen – mit einem Koffer, 
der so schwer ist wie ein Drittel von mir!

»Ich wollte mich darum kümmern, wenn wir in Mad
rid sind.«

Vor lauter Jetlag schaffe ich es nicht einmal, sie mit of
fenem Mund anzustarren. »Madrid? Wovon redest du? 
Wir wollen doch nicht nach Madrid!«

Sie macht ein verlegenes Gesicht. »Na ja, ich … meinte 
auch nicht uns beide.«

Erst jetzt fällt mir auf, dass nicht nur ihre Haare wirr 
aussehen, sondern auch ihr Lippenstift leicht verschmiert 
ist und schon die ganze Zeit ein fremdes Parfum durch die 
Wohnung weht. Lara hat offenkundig … Besuch.

Ich sehe mich um, ob er vielleicht mucksmäuschenstill 
in einer Ecke steht, doch er scheint sich in einem anderen 
Zimmer zu verstecken. Wenn ich nur wüsste, wie man auf 
Französisch sagt: »Komm raus und zeig dich!«

Als Nächstes bemerke ich … weitere Koffer. Nicht so 
groß wie meiner, dafür aber drei Stück. Sie stehen rings 
um den schicken Couchtisch in der Mitte des Zimmers.

»Was ist denn hier los?«
Lara klemmt sich die Haare hinter die Ohren, ver

schränkt die Arme und schaut zu Boden. »Das ist ein to
tales Desaster, verdammt.«
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»Du fährst echt nach Madrid? Was willst du denn da?«
Und dann kommt plötzlich der GRUND, warum Lara 

keine Zeit hatte, meine Mails zu lesen, aus einem der ande
ren Zimmer geschlendert. Es ist ein langer und (natürlich) 
bildschöner Typ, obwohl er nur ein Trikot irgendeiner 
französischen Fußballmannschaft trägt. Hohe Wangen
knochen, sonnenverwöhnte Haut und wellige dunk
le Haare, die zwar ein bisschen lang sind, aber trotzdem 
perfekt sitzen und ihm nicht ins Gesicht fallen. Er ist ein 
Lara-Lover wie aus dem Bilderbuch. Lächelnd nickt er 
mir zu und murmelt dann etwas auf Französisch zu Lara. 
Sie murmelt zurück und sagt mehrmals: »Tout va bien.«

Daraufhin schaut mich der Typ an, kommt auf mich zu 
und streckt mir die Hand entgegen. »Bonjour.«

Wir begrüßen uns, wobei ich hoffe, dass er auf die Dop
pelküsschen-Masche verzichtet, denn die geht mir selbst 
dann auf die Nerven, wenn ich ausgeruht bin. (Zuerst die 
rechte Wange? Oder doch die linke? Na super, voll das Miss­
verständnis und jetzt hast du meine Nase im Mund.) Ich bin 
so sauer auf Lara, dass ich nicht mit »Bonjour« antworte, 
sondern im breitesten amerikanischen Slang zu ihm sage: 
»Hey, what’s up?« – Ich schaffe es sogar, einen leicht nä
selnden Südstaatler-Ton zu imitieren, obwohl ich noch nie 
südlicher gekommen bin als bis Philadelphia.

Er verzieht einen Mundwinkel zu einem schiefen Lä
cheln, das ebenso gut ein arrogantes Grinsen sein könnte. 
»Wirr ’aben Konfusion, oui?«

Lara starrt immer noch auf den Teppich. »Serena, das 
ist Henri. Henri, das ist meine kleine Schwester Serena. 
Sie kommt direkt aus New York.«
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Henri zieht nun auch noch den anderen Mundwinkel 
hoch – okay, arrogant ist er also nicht –, nickt und sieht 
wieder Lara an. Er sagt etwas Französisches zu ihr und 
Lara antwortet, ebenfalls auf Französisch. Dann macht 
Henri noch eine Bemerkung in seiner Muttersprache, und 
ich frage mich, ob ich vielleicht einfach in die Küche gehen 
und mir einen Kaffee machen kann. Da sehe ich, wie Hen
ri ihr beruhigend den Arm streichelt. Dabei sieht er mei
ne Schwester so sanft und zärtlich an, dass mir sofort klar 
ist, wie heillos verliebt er in sie ist. Ich frage mich – nicht 
zum ersten Mal –, wie sie eigentlich mit ihrem Studium 
klarkommt, wenn sie jede Woche eine neue Affäre hat.

Dann ermahne ich mich jedoch, nicht verärgert zu sein, 
wenn sich zwei Leute so gernhaben, nur weil mir das noch 
nie passiert ist – nicht mal ansatzweise.

»Hey«, unterbreche ich ihre fremdsprachige Unterhal
tung und setze mich auf. »Jetzt mal Klartext – ohne Un
tertitel. Was geht hier eigentlich ab?«

Lara sieht mich an, hebt leicht die Hände und fährt sich 
dann nervös durch die Haare. »Wenn das Studium wieder 
anfängt, können wir uns fast einen ganzen Monat nicht se
hen, deshalb hat Henri übers Wochenende für uns einen 
Flug nach Madrid gebucht. Ich wollte von dort aus nach 
London fliegen.«

Wow. Lara verreist mit einem Typen? So was macht sie 
sonst nie. Das ist ihr eigentlich viel zu verbindlich.

Henri zuckt theatralisch die Schultern, was eher galant 
als gallisch aussieht. »Sie ist deine Schwesterr. Wir können 
nach Madrid fliegen auch in Januarr. Die Stadt geht nischt 
weg, non? Es iist okay, tout va bien.«
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Lara verzieht gequält das Gesicht, und ich sehe ihr an, 
dass es nicht nur mit dem Chaos zu tun hat, das sie durch 
ihre verpeilte Art ausgelöst hat. Sie möchte unbedingt 
nach Madrid, und wenn ich es mir richtig überlege, war 
sie von unserer Aktion nie so richtig begeistert. Vielleicht 
liegt es daran, dass wir dabei über Dad reden würden, den 
Lara von sich aus niemals erwähnt.

Auch wenn meine Schwester in der Tat manchmal 
ziemlich verpeilt ist, frage ich mich nun besorgt, ob ich 
diesmal etwas Entscheidendes nicht mitbekommen habe.

»Ach wisst ihr was?«, beschließe ich spontan. »Fliegt 
ihr mal.«

»Bist du sicher?« Lara sieht immer noch ganz mitge
nommen aus, und es geht mir schon ein bisschen nahe, 
dass sie so ein schlechtes Gewissen hat wegen ihrer Reise, 
obwohl es nicht zu übersehen ist, wie viel lieber sie nach 
Madrid möchte.

»Ja, bin ich. Aber denk unbedingt dran, ein ganz tolles 
Geschenk für Mom zu besorgen!«

Lara umarmt mich – dankbar und erleichtert, so viel ist 
sicher. »Vielen Dank, Serena. Du bist die Beste!«

Das muss sie mir nun nicht extra sagen. »Unsinn – nein, 
bin ich nicht. Und außerdem kann ich jetzt wenigstens in 
deinem Zimmer schlafen und muss nicht auf dem Sofa 
übernachten.«

Ich lache, doch sie bleibt ernst. Stattdessen setzt sie 
wieder ihren Lara-Blick auf. »Puh. Also, das Ding ist, 
dass die Familie, bei der ich hier arbeite, Weihnachten in 
Zürich verbringt. Während sie weg sind, wird hier alles 
grundgereinigt. Ich hab versprochen, dass die Wohnung 
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komplett leer ist, wenn die Reinigungsfirma kommt. Und 
das ist heute.«

Ich seufze auf und sehe kurz an die Decke, während sie 
mir die Hand auf den Arm legt. »Es geht doch nur um 
eine Nacht. Kannst du dir vielleicht ein Hotel suchen?«

Eine ganze Reihe von Zahlen schießen mir durch den 
Kopf, als ich versuche, im Budget, das ich nach Moms 
Absage noch einmal anpassen musste, ein Hotelzimmer 
in Paris unterzubringen. 1 Stunde würde es mindestens 
dauern, bis ich ein Hotel gefunden habe, dann noch ein
mal 30 bis 45 Minuten, um in dieses Hotel zu kommen 
und mein Gepäck (20 Kilo) dort abzustellen, nachdem ich 
mindestens 90 Euro bezahlt habe (wahrscheinlich sogar 
mehr, wenn ich Wert auf saubere Bettwäsche und unge
zieferfreies Ambiente lege) …

»Ich weiß nicht so genau, ob ich mir das leisten kann.«
Ratlos dreht sie sich wieder zu Henri um. »Klar. Viel

leicht sollte ich doch lieber hierbleiben …«
Aber Henri lächelt nur und zieht sein Handy aus der 

hinteren Hosentasche. »Kein Problemm. Isch ’abe Idee.« 
Dann wählt er eine Nummer und führt ein turboschnel
les, extrem-französisches Gespräch mit irgendwem. Nach 
weniger als zwei Minuten dann: voila (sagt er, nicht ich):

»Es iist okay. Du schläfst mit unsere Freund, Jean-
Luc.«

Ich starre ihn an. »Wie bitte?«
Lara schlägt die Hände vors Gesicht und ihre Schul

tern beben vor Lachen. »So meint er das nicht! Er will 
damit sagen, dass du bei Jean-Luc im Wohnheim über
nachten kannst. Sein Mitbewohner ist über die Feiertage 
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verreist und du hast ein Zimmer ganz für dich allein. Das 
ist doch super.«

»Ähm, ich soll mich echt bei ’nem fremden Franzosen 
einquartieren? Also, nichts für ungut, Henri.«

Henri grinst uns beide an, wirkt von unserem rasanten 
Englisch aber genauso überfordert wie ich vorhin mit dem 
ganzen Französisch.

»Jean-Luc ist schon ein bisschen speziell«, sagt Lara, 
steht vom Sofa auf, hockt sich neben den Couchtisch und 
fängt an, den darauf liegenden Stapel mit Werbepost und 
Zeitschriften durchzublättern. »Aber echt nett, wenn man 
ihn ein bisschen kennt.« Den zweiten Teil des Satzes mur
melt sie leise vor sich hin.

Ich weiß ja nicht, wie viel Zeit ich ihrer Ansicht nach 
mit ihm verbringen soll – immerhin habe ich eine Agen
da einzuhalten und bin jetzt schon im Rückstand. Wahr
scheinlich werde ich mit diesem »Jean-Luc«-Spezi nicht 
mehr als ein paar Worte wechseln.

»Außerdem«, fügt Lara noch hinzu, »ist er zur Hälf
te Amerikaner. Er spricht also wirklich gut Englisch. Ihr 
werdet euch bestimmt gut verstehen. Hier …« Sie schreibt 
etwas auf einen Linienplan der Pariser Metro und drückt 
ihn mir in die Hand. »… damit müsstest du dich zurecht
finden.«

Ich nehme ihn entgegen und wundere mich insgeheim, 
denn eigentlich müsste meine Schwester genau wissen, 
dass ich drei von diesen Metroplänen dabeihabe (nur ein 
einziger als Ersatz wäre für mich zu viel an Improvisation).

»Oben hab ich dir Jean-Lucs Nummer hingeschrie
ben.«
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Umgehend tippe ich die Nummer in mein Handy, um 
sie außerdem elektronisch zu sichern. In diesem Moment 
wird mir klar, dass ich damit offenbar »zugestimmt« 
habe, bei einem Jungen zu übernachten, der zur Hälfte 
Amerikaner, wirklich nett, aber auch ein bisschen speziell 
ist. Das ist zwar nicht ganz ideal, aber im Moment sehe ich 
wenig andere Möglichkeiten. »Gut«, sage ich schulterzu
ckend. »Wahrscheinlich werd ich ihn eh kaum sehen. Ich 
hab ja nicht vor, die ganze Zeit im Wohnheim zu hocken.«

Lara sieht mich wieder an – immer noch verwirrt, aber 
auch ein bisschen skeptisch und besorgt. »Willst du wirk
lich ganz allein Paris erkunden?«

Ich muss kurz den Blick abwenden, denn Lara kneift 
jetzt die Augen genauso zusammen, wie es unser Vater 
immer getan hat, wenn er sich Sorgen um mich machte. 
Zum Beispiel dann, wenn ich nicht zugeben wollte, dass 
mich irgendetwas bedrückt. Ich sehe sie wieder an und 
hoffe, meiner Stimme ist nichts anzuhören.

»Doch. Muss ich ja.«
Lara kommt auf mich zu und nimmt mich fest in den 

Arm – erst zum zweiten Mal, seit ich angekommen bin. 
Das letzte Mal ist schon mindestens fünf Minuten her, wo
mit sie weit unter ihrem sonstigen Durchschnitt liegt. Sie 
lässt wieder ein bisschen locker, hält aber immer noch mei
ne Hände fest und sieht mich mit feuchten Augen ein
dringlich an.

»Mayonnaise?«, fragt sie. Als wir klein waren, hassten 
wir beide Mayonnaise abgrundtief und schworen uns des
halb, ein ganzes Glas davon zu essen, falls wir je eine Zu
sage brechen sollten. Obwohl wir längst erwachsen sind 
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und Mayo gar nicht mehr so schlimm finden, ist es immer 
noch unser schwesterlicher Code für: Versprochen.

Ich nicke nur, denn diesmal würde mich meine Stimme 
ganz bestimmt verraten.

Henri räuspert sich und sagt etwas auf Französisch. 
Lara antwortet auf Englisch: »Ich weiß, ich weiß.« An 
mich gewandt fügt sie hinzu: »Wir müssen bald los, wenn 
wir unseren Zug schaffen wollen.«

Wieder nicke ich und traue meiner Stimme langsam 
wieder über den Weg: »Verstehe.« Noch eine kurze Um
armung, dann nehme ich meinen exakt 20 Kilo schweren 
Koffer und schleppe ihn aus der Wohnung.

Als ich schon an der Treppe bin, ruft mir Lara hinter
her:

»Hey, Schwesterlein, vielleicht sollte Henri dir lieber 
deinen Koffer tragen.«

Ich will gerade sagen, dass ich es schon schaffe, als mei
ne Muskeln nachgeben und meine Hand sich verkrampft. 
Ich kann nichts weiter tun als zuzusehen, wie 20 Kilo Ge
päck die Treppe hinunterpurzeln.

Sacre bleu!
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2
Jean-Luc
09:45 Uhr

Warum bin ich eigentlich ans Telefon gegangen?
Seit drei Wochen ignoriere ich es standhaft, weil Mar

tine beschlossen hat, dass eine Trennung nicht genug ist, 
sondern sie auch noch ewig darüber diskutieren will. Aus
gerechnet heute habe ich tatsächlich nachgesehen, wer 
mich zu erreichen versucht – falls sie es ausnahmsweise 
nicht sein sollte –, und nun …

Nun hat Henri mich tatsächlich dazu überredet, den Ba
bysitter für Laras kleine Schwester zu spielen, weil ich Idiot 
ihm letzte Woche erzählt habe, dass Olivier nach Lille fährt, 
um mit einer Art Gefühlsharakiri seine Freundin aus dem 
Lycée zurückzuerobern. Was bedeutet, dass wir bei uns im 
Wohnheim ein Zimmer frei haben. Und dass ich nun meine 
ganzen Fotos abnehme und sämtliche Unterlagen und Ge
rätschaften aus meinem improvisierten Studio räume, da
mit diese Amerikanerin heute Nacht einen Schlafplatz hat.

Ich nehme mir vor, ihr nur das Zimmer zu zeigen und 
den Ersatzschlüssel zu geben, aber das war’s dann auch. 
Mehr ist bei mir nicht drin. Bis Januar, wenn das Studi
um wieder losgeht, muss ich ein Projekt zu Ende bringen, 
mit dem ich vor drei Wochen komplett von vorn anfan
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gen musste, weil mir klar geworden ist, dass meine ach-so-
selbstlose Ex-Freundin mich total abgelenkt hat. Seitdem 
habe ich nur noch schlecht gemachtes, laienhaftes Zeug 
zustande gebracht. Ich hoffe nur, diese Amerikanerin er
wartet nicht von mir, dass ich für sie den Stadtführer gebe, 
denn das bekomme ich nun wirklich nicht hin. Ich meine, 
natürlich werde ich mich bemühen, für sie erreichbar zu 
sein, wenn sie irgendwelche Probleme hat oder sich nicht 
zurechtfindet. Aber ich kann auf gar keinen Fall den gan
zen Tag auf sie aufpassen.

Ich versuche meine Fotos ordentlich zu stapeln, ohne sie 
mir dabei allzu genau anzusehen. Denn ich finde sie nur 
schwer erträglich, vor allem die im Morgengrauen ent
standenen Aufnahmen aus der Rue Lamarck am Mont
martre. Aus unerfindlichen Gründen hatte ich mir in den 
Kopf gesetzt, dass diese Bilder unbedingt falsch herum 
sein mussten. Damit wollte ich auch ganz bestimmt etwas 
Tolles ausdrücken, nur fällt mir leider partout nicht mehr 
ein, was genau. Wenn ich normalerweise meine Fotos an
schaue, die ich für eine Abgabe vorbereite, weiß ich genau, 
was ich damit zeigen oder erreichen will – selbst wenn es 
mir nicht hundertprozentig gelungen ist. Aber diesmal er
innere ich mich an gar nichts, außer dass ich mich hinge
kauert und die Kamera umgedreht habe, als ob dadurch 
wie von Zauberhand alles irgendwie interessanter ausse
hen würde. Leider Fehlanzeige.

Mein Ärmel streift den Stapel und etliche Fotos fallen 
herunter. Während ich sie wieder aufhebe, will ich am 
liebsten sämtliche Flüche ausstoßen, die ich in zwei Spra
chen kenne.
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Doch ich lasse es. Stattdessen hole ich tief Luft und fra
ge mich, ob es wirklich die Aussicht auf einen Übernach
tungsgast ist, die mir so schlechte Laune macht? War es 
nicht vielleicht doch die kleine rote Benachrichtigung in 
der rechten unteren Ecke meines Handy-Displays? Die 
ich schon seit heute Morgen ignoriere, als ich kurz nach 
dem Aufstehen gesehen habe, dass mir PAUL THAYER 
um 06:05 Uhr auf die Mailbox gesprochen hat?

Paul Thayer ist mein Vater. Er lebt in New Jersey. Das 
bedeutet, er hat kurz nach Mitternacht (seiner Zeit) ange
rufen. Es würde mich allerdings auch nicht überraschen, 
wenn er einfach nur verwechselt hätte, ob es in Paris nun 
sechs Stunden früher oder später ist als an der US-Ostküs
te. Oder er dachte, ich bin Frühaufsteher. Aber wenn er 
mich auch nur ein winziges bisschen kennen würde, dann 
wüsste er genau, dass mit mir am frühen Morgen nicht 
viel anzufangen ist.

Ich habe seine Nachricht nicht abgehört. Das ist auch 
gar nicht nötig, denn sie wird ohnehin genauso ausfallen 
wie voriges Jahr zu Weihnachten:

Mein Sohn, es tut mir leid, aber ich kann im Dezember 
nicht wie üblich nach Paris kommen. (Er tut immer noch 
so, als ob seine Besuche eine jährliche Tradition wären, 
obwohl er schon seit sieben Jahren nicht mehr hier war.) 
Ich versuche es wiedergutzumachen. Julie und ich würden uns 
wirklich freuen, wenn du diesen Sommer nach New Jersey 
kommen könntest. Du liegst uns sehr am Herzen, auch wenn 
ich natürlich verstehe, wenn du vielleicht, äh … also, in Pa­
ris bleiben musst.

Der Mann hat mich seit sieben Jahren weder zu Weih
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nachten noch zu meinem Geburtstag besucht und erwar
tet ernsthaft, dass ich allein auf einen anderen Kontinent 
reise, um bei ihm und seiner neuen Familie herumzuhän
gen? Dass wir wieder ins Gespräch kommen und einen 
Draht zueinander finden? Dass ich mich plötzlich super 
mit seinen Zwillingsjungs verstehe, die ich das letzte Mal 
als Kleinkinder gesehen habe, als er mit ihnen in Paris war, 
wo sie nur wild in der Gegend herumgerannt sind, sich 
die Seele aus dem Leib geschrien haben und ihren »gro
ßen Bruder« die ganze Zeit mit Essen bewerfen mussten?

Ich gehe aus Oliviers Zimmer in mein eigenes. Dort 
lege ich meine Fotomappe (die leere Hülle meines Pro
jekts) auf den Laptop und versuche zu übersehen, wie voll 
und chaotisch mein Schreibtisch ist. Ich bemühe mich – 
wieder einmal –, nicht daran zu denken, dass ein Foto 
aus dem Stadtteil Montmartre immer ein Foto vom Mont
martre bleiben wird, egal, ob die Kamera um hundert
achtzig Grad gedreht war oder nicht. Und ich versuche 
auszublenden, was für uninspirierte Arbeiten ich für die
ses Projekt produziere und wie mir mein Dozent, Mon
sieur Deschamps, wieder einen Vortrag darüber halten 
wird, dass eine Serie einfallsloser Aufnahmen von Paris 
nicht die Aufgabenstellung erfüllt, diese Stadt in fünfzig 
Bildern einzufangen.

Wo sind die Menschen?, hat er mich vorigen Mittwoch 
gefragt, als ich zu einer Konsultation in seinem Büro war. 
Ich habe ihm gesagt, dass jedes Kunstwerk ein Stück weit 
den Künstler widerspiegelt und somit sehr wohl Men
schen vorhanden wären.

Daraufhin wies er mich zurecht: »Spielen Sie hier nicht 
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den anmaßenden Klugscheißer. Denken Sie daran, Sie 
versuchen, eine Stadt zu zeigen. Und das Herz einer Stadt 
sind nicht ihre Straßen und ihre Sehenswürdigkeiten, son
dern die Menschen darin.«

Ich beschloss ihm zu verschweigen, dass ich gerade eine 
Trennung hinter mir habe und meine Mitbewohner alle
samt über Weihnachten nach Hause gefahren sind, sodass 
ich gerade kaum Leute um mich herum habe. Außerdem 
war es noch nie meine große Stärke, Menschen zu foto
grafieren. Ein paar von meinen Studienkollegen haben 
es ziemlich gut drauf, im richtigen Moment ein Lächeln 
einzufangen. Oder einen versonnenen Blick, ein Staunen, 
eine besonders charmante Miene. Aber dazu ist es nötig, 
sich auf die Person einzulassen, die man fotografieren will. 
Man muss ihr den nötigen Freiraum geben, damit sie bei 
der Sache bleibt. Aber das ist noch nicht alles. Vor allem 
muss man sie dazu bringen, dass sie lange genug still hält, 
damit man ein gutes Bild hinbekommt.

Leute davon zu überzeugen still zu halten, war noch 
nie meine große Stärke. Und jetzt, vier Tage vor Weih
nachten, wo das Wohnheim so gut wie leer ist, ist einfach 
niemand da, den ich bitten könnte, für mich Fotomodell 
zu spielen. Tja, bis auf diese Amerikanerin, die jeden Mo
ment hier sein müsste. Aber die kann ich ja wohl schlecht 
fragen, oder? Henri meinte, sie hätte eine total vollgepack
te Agenda.

Die Rezeption klingelt mich an und ich mache mich 
auf den Weg nach unten. Das Foyer sieht ziemlich trost
los aus, mit einem uralten künstlichen Weihnachtsbaum 
in der Ecke, der aussieht wie ein Moosfleck an der tris
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