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Pinneberg erfährt etwas Neues über Lämmchen 
und fasst einen großen Entschluss

Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben fest-
gestellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, 
vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und wartet.

Es ist also fünf Minuten nach vier und auf dreiviertel vier 
ist Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg hat die 
Uhr wieder eingesteckt und sieht ernst auf ein Schild, das 
am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht 
ist. Er liest:

Dr. Sesam
Frauenarzt

Sprechstunden 9–12 und 4–6

»Ebend! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. 
Wenn ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämm-
chen natürlich sofort um die Ecke. Lass ich es also. Heute 
wird es schon wieder teuer genug.«

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße hat 
nur eine Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines 
Grünstreifens, jenseits des Kais fließt die Strela, hier schon 
hübsch breit, kurz vor ihrer Einmündung in die Ostsee. Ein 
frischer Wind weht herüber, die Büsche nicken mit ihren 
Zweigen, die Bäume rauschen ein wenig.

»So müsste man wohnen können«, denkt Pinneberg. 
 »Sicher hat dieser Sesam sieben Zimmer. Muss ein klotziges 
Geld verdienen. Er wird Miete zahlen … zweihundert Mark? 
Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine Ahnung. – Zehn 
Minuten nach vier!«

Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine 
 Zigarette und brennt sie an.
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Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen 
Rock, der Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare 
verweht. »Tag, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Böse?«

»Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Es 
sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich warte.«

»Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und 
dann sind wir ja angemeldet.«

»Siehst du, dass es richtig war, dass wir uns angemeldet 
haben!«

»Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!« 
Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die 
Hände und küsst ihn stürmisch. »O Gott, ich bin glücklich, 
dass ich dich mal wieder habe, Junge. Denke doch, beinahe 
vierzehn Tage!«

»Ja, Lämmchen«, antwortet er. »Ich bin auch nicht mehr 
brummig.«

Die Tür geht auf, und im halbdunklen Flur steht ein wei-
ßer Schemen vor ihnen, bellt: »Die Krankenscheine!«

»Lassen Sie einen doch erst mal rein«, sagt Pinneberg und 
schiebt Lämmchen vor sich her. »Übrigens sind wir privat. 
Ich bin angemeldet. Pinneberg ist mein Name.«

Auf das Wort »Privat« hin hebt der Schemen die Hand 
und schaltet das Licht auf dem Flur ein. »Herr Doktor 
kommt sofort. Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.«

Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern, 
halb offen stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche 
Wartezimmer, und in ihm scheinen die dreißig zu sitzen, die 
Pinneberg an sich vorbeikommen sah. Alles schaut auf die 
beiden, und ein Stimmengewirr erhebt sich:

»So was gibt’s nicht!«
»Wir warten schon länger!«
»Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!«
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»Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.«
Die Schwester tritt in die Tür: »Seien Sie man bloß ruhig! 

Herr Doktor wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das 
ist der Schwiegersohn von Herrn Doktor mit seiner Frau. 
Nicht wahr?«

Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der 
andern Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.

»Nu bloß schnell!«, flüstert die Schwester und schiebt 
Pinneberg vor sich her. »Diese Kassenpatienten sind zu ge-
wöhnlich. Was die Leute sich einbilden für das bisschen 
Geld, das die Kasse zahlt …«

Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im roten 
Plüsch.

»Das ist sicher sein Privatsalon«, sagt Pinneberg. »Wie ge-
fällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.«

»Mir war es grässlich«, sagt Lämmchen. »Wir sind doch 
sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim 
Arzt über uns reden.«

»Warum regst du dich auf?«, fragt er. »Das ist doch so. Mit 
uns kleinen Leuten machen sie, was sie wollen …«

»Es regt mich aber auf …«
Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: »Herr 

und Frau Pinneberg bitte? Herr Doktor lässt um einen 
Augenblick Geduld bitten. Wenn ich unterdes die Persona-
lien aufnehmen dürfte?«

»Bitte«, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: »Wie alt?«
»Dreiundzwanzig.«
»Vorname: Johannes.«
Nach einem Stocken: »Buchhalter.«
Und glatter: »Immer gesund gewesen. Die üblichen 

Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide 
gesund.«



9

Wieder stockend: »Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater 
nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er gestorben 
ist.« Und Lämmchen … »Zweiundzwanzig. – Emma.«

Jetzt zögert sie: »Geborene Mörschel. – Stets gesund. Beide 
Eltern am Leben. Beide gesund.«

»Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort 
frei.«

»Wozu das alles nötig ist«, brummt er, nachdem die Tür 
wieder zufiel. »Wo wir doch nur …«

»Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.«
»Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!« Er lacht. 

»Emma Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. 
Emma Pinne…«

»Bist du stille! O Gott, Junge, ich müsste noch einmal 
ganz unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?«

»Also, das ist doch immer dieselbe Geschichte mit dir …! 
Statt dass du vorher …«

»Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem Rat-
hausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn ich auf-
geregt bin …«

»Also, Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick zu-
sammen. Wenn du wirklich eben erst …«

»Junge, ich muss …«
»Ich bitte«, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor 

Sesam, der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt 
und die viertel Provinz flüstern, dass er ein weites Herz hat, 
manche sagen auch, ein gutes Herz. Jedenfalls hat er eine 
volkstümliche Broschüre über sexuelle Probleme verfasst, 
und darum hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben 
und sich und Lämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt: »Ich 
bitte.«
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Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem 
Brief. »Sie haben mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie kön-
nen noch keine Kinder brauchen, weil das Geld nicht reicht.«

»Ja«, sagt Pinneberg und ist schrecklich Verlegen.
»Machen Sie sich immer schon ein bisschen frei«, sagt der 

Arzt zu Lämmchen und fährt dann fort: »Und nun möchten 
Sie einen ganz sicheren Schutz wissen. Ja, einen ganz siche-
ren …« Er lächelt skeptisch hinter seiner goldenen Brille.

»Ich habe in Ihrem Buch gelesen«, sagt Pinneberg, »diese 
Pessoirs …«

»Diese Pessare«, sagt der Arzt, »ja, aber sie passen nicht 
für jede Frau. Und dann ist es immer etwas umständlich. 
Ob Ihre Frau das Geschick hat …«

Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bisschen ausgezogen, 
nur so angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren 
schlanken Beinen steht sie sehr groß da.

»Nun, gehen wir einmal rüber«, sagt der Arzt. »Die Bluse 
hätten wir nun dazu nicht auszuziehen brauchen, kleine 
junge Frau.«

Lämmchen wird ganz rot.
»Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen 

Augenblick, Herr Pinneberg.«
Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht 

ihnen nach. Der ganze Doktor Sesam reicht der »kleinen 
jungen Frau« nicht bis an die Schultern. Pinneberg findet 
wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Mädchen von der 
Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in Ducherow und 
sie hier in Platz, er sieht sie höchstens alle vierzehn Tage und 
so ist sein Entzücken immer frisch und sein Appetit über 
alles Begreifen.

Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas fragen, 
gegen einen Schalenrand klappert ein Instrument, das Ge-
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räusch kennt er vom Zahnarzt, es ist kein angenehmes Ge-
räusch.

Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämmchen 
kennt er noch nicht – sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr 
hell: »Nein, nein, nein!« Und noch einmal: »Nein!« Und dann 
ganz leise, aber er hört es doch: »O Gott!«

Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür – was ist das? 
Was kann da sein? Man hat schon gehört, dass solche Ärzte 
schreckliche Wüstlinge sind … Aber nun spricht Doktor 
Sesam wieder, nichts zu verstehen, und nun klappert wieder 
das Instrument.

Und dann lange Stille.
Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichster 

Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins 
Fenster reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im See-
wind. Da ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit, es fällt 
ihm eben ein:

Wehe-Wind, Puste-Wind,
Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puste-Wind!

Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch lang. 
Eure Sorgen möcht ich haben. Eure Sorgen …

Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen ängst-
lichen Blick auf Lämmchen, sie hat so große Augen, wie von 
einem Schreck erweitert. Sie ist blass, aber nun lächelt sie ihm 
zu, kümmerlich erst, und dann breitet sich das Lächeln voll 
aus über das ganze Gesicht und wird immer stärker und blüht 
auf … Der Arzt steht in der Ecke, er wäscht sich die Hände. 
Schräg schaut er hinüber zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: 
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»Ein bisschen zu spät, Herr Pinneberg, mit der Verhütung. 
Die Tür ist zu. Ich denke Anfang des zweiten Monats.«

Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann 
sagt er hastig: »Herr Doktor, es ist doch unmöglich! Wir 
haben so aufgepasst! Ganz unmöglich ist das. Sag doch selbst, 
Lämmchen …«

»Junge!«, sagt sie. »Junge …«
»Es ist so«, sagt der Arzt. »Irrtum ausgeschlossen. Und glau-

ben Sie mir, Herr Pinneberg, ein Kind ist für jede Ehe gut.«
»Herr Doktor«, sagt Pinneberg und seine Lippe zittert. 

»Herr Doktor, ich verdiene im Monat hundertachtzig Mark! 
Ich bitte Sie, Herr Doktor!«

Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt 
kommt, das kennt er, das hört er an jedem Tag dreißigmal.

»Nein«, sagt er. »Nein. Bitten Sie mich gar nicht erst darum. 
Kommt überhaupt nicht infrage. Sie sind beide gesund. Und 
Ihr Einkommen ist gar nicht schlecht. Gar – nicht – schlecht.«

»Herr Doktor!«, sagt Pinneberg fieberhaft.
Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über die 

Haare: »Lass, Junge, lass! Es wird schon gehen.«
»Aber es ist ganz unmöglich …«, bricht Pinneberg aus – 

und wird still. Die Schwester ist hereingekommen.
»Herr Doktor werden am Apparat verlangt.«
»Sie sehen«, sagt der Arzt. »Passen Sie auf, Sie freuen sich 

noch. Und wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu mir. 
Dann machen wir das mit der Verhütung. Verlassen Sie sich 
nicht aufs Nähren. Also denn … Mut, junge Frau!«

Er schüttelt Lämmchen die Hand.
»Ich möchte gleich …«, sagt Pinneberg und zieht sein 

Portemonnaie.
»Ach ja«, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die beiden 

noch einmal an, schätzend. »Na, fünfzehn Mark, Schwester.« – 
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»Fünfzehn …«, sagt Pinneberg gedehnt und sieht die Tür an. 
Doktor Sesam ist schon fort. Er holt umständlich einen 
Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter Stirn zu, wie 
die Quittung ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.

Seine Stirn hellt sich etwas auf: »Ich bekomme das von 
der Krankenkasse wieder, nicht wahr?«

Die Schwester sieht ihn an, dann Lämmchen. »Schwanger-
schaftsdiagnose, nicht wahr?« Sie wartet gar nicht erst auf 
die Antwort. »Doch nicht. Das ersetzen die Kassen nicht.«

»Komm, Lämmchen!«, sagt er.
Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem Absatz 

bleibt Lämmchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die 
ihren. »Sei nicht so traurig! Bitte nicht! Es wird schon gehen.«

»Ja, ja«, sagt er, tief in Gedanken.
Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen sie 

in die Mainzer Straße ein. Hier sind hohe Häuser und viele 
Menschen, Autos fahren in Rudeln, die Abendzeitungen sind 
schon da, niemand achtet auf die beiden.

»Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt 
mir fünfzehn Mark ab von meinen hundertachtzig, solch 
Räuber!« – »Ich schaffe es schon«, sagt Lämmchen. »Ich 
schaffe es schon.« – »Ach du!«, sagt er.

Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümperweg, 
still ist das plötzlich hier.

Lämmchen sagt: »Jetzt versteh ich manches.«
»Wieso?«, fragt er.
»Ach nichts, nur dass mir morgens immer schlecht ist. 

Und es war überhaupt so komisch …«
»Aber du musst es doch gemerkt haben?«
»Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer denkt 

denn gleich an so was?«
»Vielleicht hat er sich geirrt!«
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»Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.«
»Aber möglich ist es doch, dass er sich geirrt hat?«
»Nein, ich glaube …«
»Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich ist es 

doch!?« – »Möglich –? Möglich ist alles!«
»Also, vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann 

schreib ich dem aber einen Brief –!« Er versinkt in Gedanken, 
er schreibt einen Brief.

Auf den Krümperweg folgt die Hebbelstraße, die beiden 
gehen fein bedachtsam durch den Sommernachmittag, in 
dieser Straße stehen schöne Ulmen.

»Meine fünfzehn Mark verlange ich dann aber auch zu-
rück«, sagt Pinneberg plötzlich.

Lämmchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf mit der 
ganzen Breite des Schuhs, und sie sieht genau, wohin sie tritt, 
es ist alles so anders.

»Wohin gehen wir eigentlich?«, fragt er plötzlich:
»Ich muss noch mal nach Haus«, sagt Lämmchen. »Ich 

habe Mutter nichts gesagt, dass ich wegbleibe.«
»Auch das noch!«, sagt er.
»Schimpf nicht, Junge«, bittet sie. »Aber ich will sehen, 

dass ich um halb neun noch mal runterkommen kann. Mit 
welchem Zug willst du fahren?«

»Um halb zehn.«
»Dann bring ich dich zur Bahn.«
»Und sonst nichts«, sagt er. »Sonst wieder mal nichts. Ein 

Leben ist das.«
Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße, immer 

wimmelt es von Kindern da, man kann keinen richtigen Ab-
schied nehmen.

»Nimm es nicht so schwer, Junge«, sagt sie und gibt ihm 
die Hand. »Ich schaff es schon.«
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»Ja, ja«, sagt er und versucht zu lächeln. »Du bist 
Trumpf-As, Lämmchen, und stichst alles.«

»Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.«
»Und keinen Kuss jetzt?«
»Es geht wirklich nicht, es wird gleich weitergetratscht. 

Tapfer, tapfer!«
»Also gut, Lämmchen«, sagt er. »Nimm du es auch nicht 

so schwer. Irgendwie wird es ja werden.«
»Natürlich«, sagt sie. »Ich verlier den Mut schon nicht. 

Tjüs derweile.«
Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadt-

köfferchen schlägt gegen das Geländer: Klapp – klapp – klapp.
Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttausend-

mal ist ihm Lämmchen schon diese gottverdammte Treppe 
hinauf entschwunden.

»Lämmchen!«, brüllt er. »Lämmchen!«
»Ja?«, fragt sie von oben und sieht über das Geländer.
»Einen Augenblick!«, ruft er. Er stürmt die Treppe hinauf, 

er steht atemlos vor ihr, er fasst sie bei den Schultern. 
»Lämmchen!«, sagt er und keucht vor Aufregung und Atem-
not. »Emma Mörschel! Wie wär’s, wenn wir uns heiraten 
würden –?«

Mutter Mörschel – Herr Mörschel – 
Karl Mörschel Pinneberg gerät in die Mörschelei

Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich von 
Pinneberg los und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. 
Plötzlich waren ihre Beine weg. Nun saß sie da und sah zu 
ihrem Jungen hoch. »O Gott!«, sagte sie. »Junge, wenn du 
das tätest!«
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Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue 
Augen mit einer Schattierung ins Grünliche; jetzt strömten 
sie geradezu über von strahlendem Licht.

Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf einmal 
in ihr brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen 
vor Rührung.

»Also, geht in Ordnung, Lämmchen«, sagte er. »Machen 
wir. Und möglichst bald, was?«

»Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so zu-
recht. Nur, da hast du recht, besser ist es schon, wenn der 
Murkel einen Vater hat.«

»Der Murkel«, sagte Johannes Pinneberg. »Richtig, der 
Murkel.«

Es war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich, ob er 
Lämmchen nicht sagen sollte, dass er bei seinem Heirats-
antrag gar nicht an diesen Murkel gedacht hatte, sondern 
nur daran, dass es sehr gemein war, an diesem Sommerabend 
drei Stunden auf sein Mädchen in der Straße zu warten. 
Aber er sagte es nicht. Stattdessen bat er: »Steh doch auf, 
Lämmchen. Die Treppe ist sicher ganz dreckig. Dein guter 
weißer Rock …«

»Lass den Rock, lass ihn sausen! Was kümmern uns alle 
Röcke von der Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Junge!« Nun 
war sie wirklich auf ihren Beinen und fiel ihm wieder um 
den Hals. Und das Haus war gütig: Von den zwanzig Par-
teien, die über diese Treppe aus- und eingingen, kam nicht 
eine, nachmittags nach fünfe in der Laufzeit, wo die Ernährer 
nach Haus kommen und alle Hausfrauen schnell noch eine 
vergessene Zutat fürs Essen holen. Keiner kam.

Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: »Aber das kön-
nen wir doch sicher auch oben – als Brautpaar. Gehen wir 
rauf.«
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Lämmchen fragte bedenklich: »Gleich willst du mit? Ist 
es nicht besser, ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch 
gar nichts von dir wissen –?«

»Was doch sein muss, tut man am besten gleich«, erklärte 
Pinneberg und wollte noch immer nicht auf die Straße. 
 »Übrigens werden sie sich doch bestimmt freuen?«

»Na ja«, meinte Lämmchen nachdenklich. »Mutter sehr. 
Vater, weißt du, da darfst du dich nicht dran stoßen. Vater 
flaxt gerne, der meint das nicht so.«

»Ich werd’s schon richtig verstehen«, sagte Pinneberg.
Lämmchen schloss die Tür auf: Ein kleiner Vorplatz. Hin-

ter einer angelehnten Tür klang eine Stimme: »Emma! 
Komm gleich mal her!«

»Einen Augenblick, Mutter«, rief Emma Mörschel. »Ich 
zieh nur meine Schuh aus.«

Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf 
Zehenspitzen in ein kleines Hofzimmer, wo zwei Betten 
standen.

»Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf 
ich drin. Im andern Bett schläft Mutter. Vater und Karl schla-
fen drüben in der Kammer. Nun komm. Halt, dein Haar!« 
Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch die Wirrnis.

Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie 
gingen über den Vorplatz, sie stießen die Tür zur Küche auf. 
Am Herd stand mit rundem, krummem Rücken eine Frau 
und briet etwas in einer Pfanne. Pinneberg sah ein braunes 
Kleid und eine große blaue Schürze.

Die Frau sah nicht hoch. »Lauf schnell mal in den Keller, 
Emma, und hol Presskohlen. Ich kann das dem Karl hundert-
mal sagen …«

»Mutter«, sagte Emma, »das ist mein Freund Johannes 
Pinneberg aus Ducherow. Wir wollen uns heiraten.«
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Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Gesicht 
mit einem starken Mund, einem scharfen gefährlichen 
Mund, ein Gesicht mit sehr hellen, scharfen Augen und mit 
zehntausend Falten. Eine alte Arbeiterfrau.

Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf, böse. 
Dann wandte sie sich wieder ihren Kartoffelpuffern zu. 
»Dumm Tügs«, sagte sie. »Schleppst du mir jetzt deine Kerle 
ins Haus?! Geh und hol Kohlen, ich hab keine Glut.«

»Mutter«, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen, »er 
will mich wirklich heiraten.«

»Hol Kohlen, sag ich, Deern«, rief die Frau und fuhrwerkte 
mit der Gabel.

»Mutter –!«
Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam: »Bist du noch nicht 

unten? Willst du einen Backs?!«
Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die 

Hand. Dann nahm sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging: 
»Gleich bin ich wieder da!« – und die Flurtür klappte.

Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah vorsichtig 
gegen Frau Mörschel hin, als könnte sein Hinsehen sie schon 
reizen, dann gegen das Fenster. Man sah nur einen blauen 
Sommerhimmel und ein paar Schornsteine.

Frau Mörschel schob die Pfanne beiseite und hantierte mit 
den Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie stocherte 
mit dem Feuerhaken in der Glut, dabei murrte sie vor sich 
hin. Höflich fragte Pinneberg: »Wie bitte –?«

Es waren die ersten Worte, die er bei Mörschels sagte.
Er hätte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier schoss 

die Frau auf ihn nieder. In der einen Hand hielt sie den 
Haken, in der andern noch die Gabel vom Pufferwenden, 
aber das war nicht so schlimm, trotzdem sie damit fuch-
telte. Schlimm war ihr Gesicht, in dem alle Falten zuckten 
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und sprangen, schlimmer waren ihre grausamen und bösen 
Augen.

»Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!«, 
schrie sie außer sich.

Pinneberg trat einen Schritt zurück. »Ich will Emma ja 
heiraten, Frau Mörschel!«, sagte er ängstlich.

»Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist«, sagte die Frau 
unbeirrt. »Seit zwei Wochen stehe ich hier und warte. Ich 
denke, sie sagt mir was, ich denke, sie bringt mir den Kerl bald 
an, ich sitze hier und warte.« Sie holte Atem. »Das ist ein gutes 
Mädchen. Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein Dreck für 
Sie. Die ist immer fröhlich gewesen. Die hat mir nie ein böses 
Wort gegeben – wollen Sie sie in Schande bringen?«

»Nein, nein«, flüstert Pinneberg angstvoll.
»Doch! Doch!«, schreit Frau Mörschel. »Doch! Doch! Zwei 

Wochen stehe ich hier und warte, dass sie ihre Binden zum 
Waschen gibt – nichts! Wie haben Sie das gemacht, Sie?« 
Pinneberg kann es nicht sagen.

»Wir sind junge Leute«, sagt er sanft.
»Ach Sie«, sagt sie noch böse, »dass Sie mein Mädchen 

dazu gekriegt haben.« Plötzlich grollt sie wieder: »Schweine 
seid ihr Männer, alles Schweine, pfui!«

»Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht«, erklärt 
Pinneberg.

Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett brutzelt, sie 
fragt: »Was sind Sie denn? Können Sie denn überhaupt heiraten?«

»Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschäft.«
»Also Angestellter?«
»Ja.«
»Arbeiter wäre mir lieber. – Was verdienen Sie denn?«
»Hundertachtzig Mark.«
»Mit Abzügen?« – »Nein, die gehen noch ab.«
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»Das ist gut«, sagt die Frau, »das ist nicht so viel. Mein 
Mädchen soll einfach bleiben.« Und plötzlich wieder ganz 
böse: »Denken Sie nicht, dass sie was mitbekommt. Wir sind 
Proletarier. Bei uns gibt es das nicht. Nur das bisschen 
 Wäsche, was sie sich selbst gekauft hat.«

»Das ist alles nicht nötig«, sagt Pinneberg.
Plötzlich ist die Frau wieder böse: »Sie haben doch auch 

nichts. Sie sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn 
man mit solchem Anzug rumläuft, bleibt nichts übrig.«

Pinneberg braucht nicht zu gestehen, dass sie ziemlich das 
Richtige getroffen hat, denn Lämmchen kommt mit den 
Kohlen. Sie ist bester Stimmung: »Hat sie dich gefressen, 
armer Junge?«, fragt sie. »Mutter ist ein richtiger Teekessel, 
der kocht immer gleich über.«

»Sei nicht so frech, Utz«, schilt die Alte. »Sonst kriegst du 
doch noch deinen Backs. – Geht in die Schlafstube und 
schleckt euch ab. Ich will mit Vater zuerst allein reden.«

»Na also«, sagt Lämmchen. »Hast du meinen Bräutigam 
auch schon gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist 
unser Verlobungstag.«

»Weg mit euch!«, sagt Frau Mörschel. »Und dass ihr mir 
nicht die Tür abschließt, ich sehe ein paarmal nach, dass ihr 
keine Dummheiten macht.«

Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen Stüh-
len gegenüber.

»Mutter ist ’ne einfache Arbeiterin«, sagt Lämmchen. »Die 
ist so derb, sie denkt sich nichts dabei.«

»Oh, sie denkt sich schon was dabei«, sagt Pinneberg und 
grinst. »Deine Mutter weiß Bescheid, verstehst du, was uns 
der Doktor heute gesagt hat.«

»Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles. Ich 
glaub, du hast ihr gut gefallen.«
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»Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.«
»Mutter ist so. Mutter muss immer schimpfen. Ich hör’s 

schon gar nicht mehr.«
Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav gegen-

über, die Hände liegen auf dem Tischchen.
»Ringe müssen wir uns auch kaufen«, sagt Pinneberg ge-

dankenvoll.
»O Gott ja«, sagt Lämmchen rasch. »Sag schnell, welche 

magst du lieber, glänzend oder matt?«
»Matt!«, sagt er.
»Ich auch! Ich auch!«, ruft sie. »Ich glaube, wir haben in 

allem den gleichen Geschmack, das ist fein. – Was werden 
die kosten?«

»Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?« – »So viel?«
»Wenn wir goldene nehmen?«
»Natürlich nehmen wir goldene. Lass sehen, wir wollen 

Maß nehmen.«
Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer Garn-

rolle. Es ist schwierig. Einmal schneidet das Garn ein, und 
einmal sitzt es zu lose.

»Hände besehen bringt Streit«, sagt Lämmchen.
»Aber ich besehe sie ja gar nicht«, sagt er. »Ich küsse sie ja. 

Ich küsse ja deine Hände, Lämmchen.« –
Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür. »Rüber-

kommen! Vater ist da!«
»Gleich«, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem Arm.
»Schnell uns ein bisschen zurechtmachen. Vater flaxt 

ewig.«
»Wie ist er denn, dein Vater?«
»Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du heira-

test mich, mich, mich, ohne Vater und Mutter.«
»Aber mit dem Murkel.«
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»Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern bekommt 
er. Nicht eine Viertelstunde können sie vernünftig sitzen …« 
Am Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, 
grauer Weste und einem weißen Trikothemd, ohne Jacke, ohne 
Kragen. An den Füßen hat er Pantoffeln. Ein gelbes, faltiges 
Gesicht, kleine scharfe Augen hinter einem hängenden 
 Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast weißer Kinnbart.

Der Mann liest die »Volksstimme«, aber nun, da Pinne-
berg und Emma hereinkommen, lässt er das Blatt sinken und 
betrachtet den jungen Mann.

»Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter heiraten 
will? Sehr erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens werden Sie 
es sich noch überlegen.«

»Was?«, fragt Pinneberg.
Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden und 

hilft der Mutter. Frau Mörschel sagt ärgerlich: »Wo der Ben-
gel nun wieder bleibt. Die ganzen Puffer werden zäh.«

»Überstunden«, sagt Herr Mörschel lakonisch. Und zu 
Pinneberg zwinkernd: »Sie machen auch manchmal Über-
stunden, nicht wahr?«

»Ja«, sagt Pinneberg. »Ziemlich oft.«
»Aber ohne Bezahlung –?«
»Leider. Der Chef sagt …«
Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef sagt. »Sehen 

Sie, darum wäre mir ein Arbeiter für meine Tochter lieber: 
Wenn mein Karl Überstunden macht, kriegt er sie bezahlt.«

»Herr Kleinholz sagt …«, beginnt Pinneberg von Neuem.
»Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann«, erklärt Herr 

Mörschel, »das wissen wir lange. Das interessiert uns nicht. 
Was sie tun, das interessiert uns. Es gibt doch ’nen Tarifver-
trag bei euch, was?«

»Ich glaube«, sagt Pinneberg.
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»Glaube ist Religionssache, damit hat’n Arbeiter nischt zu 
tun. Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, dass Über-
stunden bezahlt werden müssen. Warum krieg ich ’nen 
Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt werden?«

Pinneberg zuckt die Achseln.
»Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten«, erklärt ihm 

den Fall Herr Mörschel. »Weil kein Zusammenhang ist bei euch, 
keine Solidarität. Darum machen sie mit euch, was sie wollen.«

»Ich bin organisiert«, sagt Pinneberg mürrisch. »Ich bin 
in ’ner Gewerkschaft.«

»Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in ’ner Gewerk-
schaft? Wer hätte das gedacht! So schnieke und Gewerk-
schaft!« Der lange Mörschel hat den Kopf ganz auf die Seite 
gelegt und besieht seinen künftigen Schwiegersohn mit ein-
gekniffenen Augen. »Und wie nennt sich Ihre Gewerkschaft, 
mein Junge? Nur raus damit!«

»Deutsche Angestellten-Gewerkschaft«, sagt Pinneberg 
und ärgert sich immer mehr.

Der lange Mann krümmt sich völlig zusammen, so stark 
überkommt es ihn. »Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich 
fest, unser Jüngling ist ein Dackel, das nennt er ’ne Gewerk-
schaft! Ein gelber Verband, zwischen zwei Stühlen. O Gott, 
Kinder, so ein Witz …«

»Na, erlauben Sie mal«, sagt Pinneberg wütend. »Wir sind 
kein gelber Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern 
finanziert. Wir zahlen unsern Bundesbeitrag selber.«

»Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma, da 
hast du dir ja den richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! 
Einen richtigen Dackel!«

Pinneberg sieht Hilfe suchend zu Lämmchen, aber Lämm-
chen sieht nicht her. Vielleicht ist sie es gewohnt, aber wenn 
sie es gewohnt ist, für ihn ist es doch schlimm.



24

»Angestellter, wenn ich so was höre«, sagt Mörschel. »Ihr 
denkt, ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.«

»Denk ich nicht.«
»Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie 

Ihrem Arbeitgeber nicht ’ne Woche den Lohn stunden, son-
dern den ganzen Monat. Weil Sie unbezahlte Überstunden 
machen, weil Sie sich unter Tarif bezahlen lassen, weil Sie nie 
’nen Streik machen, weil Sie immer die Streikbrecher sind …«

»Es geht doch nicht nur ums Geld«, sagt Pinneberg. »Wir 
denken doch auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben 
doch andere Bedürfnisse …«

»Anders denken«, sagt Mörschel, »anders denken – Sie 
denken genauso wie ein Prolet …«

»Das glaub ich nicht«, sagt Pinneberg, »ich zum Beispiel …«
»Sie zum Beispiel«, sagt Mörschel und kneift die Augen 

ganz gemein ein und feixt. »Sie zum Beispiel haben sich doch 
Vorschuss genommen?«

»Wieso?«, fragte Pinneberg verwirrt. »Vorschuss –?«
»Na ja, Vorschuss«, grinst der andere noch mehr. »Vor-

schuss da, bei der Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mächtig 
proletarische Angewohnheit …«

»Ich …«, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und hat Lust, 
die Türen zu donnern und zu brüllen: Oh, so rutscht mir 
doch alle …!

Aber Frau Mörschel sagt scharf: »Ruhig bist du jetzt, 
Vater, mit deinem Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich 
gar nichts an.«

»Da kommt der Karl«, ruft Lämmchen, denn draußen 
klappte eine Tür.

»Also her mit dem Essen, Frau«, sagt Mörschel. »Und recht 
habe ich doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ihren Pastor, 
unfein ist das …«
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Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur eine 
Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch gelber, 
noch galliger als der Alte. Er knurrt: »’n Abend«, nimmt von 
dem Gast keinerlei Notiz und zieht Jacke und Weste aus, 
dann das Hemd. Pinneberg sieht es mit steigender Ver-
wunderung.

»Überstunden gemacht?«, fragt der Alte.
Karl Mörschel knurrt nur etwas.
»Lass doch jetzt die Scheuerei, Karl«, sagt Frau Mörschel, 

»komm essen.«
Aber Karl lässt schon das Wasser am Ausguss laufen und 

fängt an, sich sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hüften 
ist er nackt, Pinneberg geniert sich etwas, Lämmchens wegen. 
Aber die scheint nichts dabei zu finden, es ist ihr wohl selbst-
verständlich. Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. 
Die hässlichen Steingutteller mit den schwärzlichen An-
schlagstellen, die halb kalten Kartoffelpuffer, die nach Zwie-
beln schmecken, die saure Gurke, das laue Flaschenbier, das 
nur für die Männer dasteht, dazu diese trostlose Küche, der 
waschende Karl …

Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: »Nanu, 
Bier …«

»Das ist der Bräutigam von Emma«, erklärt Frau Mör-
schel, »sie wollen bald heiraten.«

»Hat sie doch einen abgekriegt«, sagt Karl. »Na ja, einen 
Bourgeois. Ein Prolet ist ihr nicht fein genug.«

»Siehst du«, sagt Vater Mörschel, sehr befriedigt.
»Du, zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den Mund 

aufreißt«, erklärt Mutter Mörschel.
»Was heißt siehst du«, sagt Karl gallig zu seinem Vater. 

»Ein richtiger Bourgeois ist mir noch immer lieber als ihr 
Sozialfaschisten.«
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»Sozialfaschisten«, antwortet der Alte böse. »Wer wohl 
Faschist ist, du Sowjetjünger!«

»Na klar«, sagt Karl, »ihr Panzerkreuzerhelden …«
Pinneberg hört mit einer gewissen Befriedigung zu. Was 

der Alte zu ihm gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn mit 
Zinsen. Nur die Kartoffelpuffer gewannen nicht sehr da-
durch, es war kein nettes Mittagessen, er hatte sich seine 
Verlobungsfeier anders gedacht.

Geschwätz in der Nacht von Liebe und Geld

Pinneberg hatte seinen Zug sausen lassen, er kann auch mor-
gens um vier fahren. Dann ist er immer noch rechtzeitig im 
Geschäft.

Die beiden sitzen in der dunklen Küche. Drinnen in der 
einen Stube schläft Herr, in der andern Frau Mörschel. Karl 
ist in eine KPD-Versammlung gegangen.

Sie haben zwei Küchenstühle nebeneinander gezogen und 
sitzen mit dem Rücken nach dem erkalteten Herd. Die Tür 
zu dem kleinen Küchenbalkon steht offen, der Wind bewegt 
leise den Schal über der Tür. Draußen ist – über einem hei-
ßen, radiolärmenden Hof – der Nachthimmel, dunkel, mit 
sehr blassen Sternen.

»Ich möchte«, sagt Pinneberg leise und drückt Lämm-
chens Hand, »dass wir es ein bisschen hübsch hätten. 
Weißt du« – er versucht es zu schildern –, »es müsste hell 
sein bei uns und weiße Gardinen und alles immer schreck-
lich sauber.«

»Ich versteh«, sagt Lämmchen, »ich versteh, es muss 
schlimm sein bei uns für dich, wo du es nicht gewohnt bist.«

»So meine ich es doch nicht, Lämmchen.«
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»Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen, es ist doch 
schlimm. Dass sich Karl und Vater immer zanken, ist schlimm. 
Und dass Vater und Mutter immer streiten, das ist auch schlimm. 
Und dass sie Mutter immer um das Kostgeld betrügen wollen, 
und dass Mutter sie mit dem Essen betrügt … alles ist schlimm.«

»Aber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch drei, 
da müsste es doch gut gehen.«

Lämmchen antwortete ihm nicht. »Ich gehör ja nicht rein 
hier«, sagt sie stattdessen. »Ich bin immer das Aschenputtel 
gewesen. Wenn Vater und Karl nach Haus kommen, haben 
sie Feierabend. Dann fang ich an mit Aufwaschen und Plät-
ten und Nähen und Strümpfestopfen. Ach, es ist nicht das«, 
ruft sie aus, »das täte man ja gerne. Aber dass das alles ganz 
selbstverständlich ist und dass man dafür geschupst wird 
und geknufft, dass man nie ein gutes Wort bekommt und 
dass der Karl so tut, wie wenn er mich mit ernährt, weil er 
mehr Kostgeld zahlt als ich … Ich verdien doch nicht so 
viel – was verdient denn heute eine Verkäuferin?«

»Es ist ja bald vorbei«, sagt Pinneberg. »Ganz bald.«
»Ach, es ist ja nicht das«, ruft sie verzweifelt, »es ist ja alles 

nicht das. Aber, weißt du, Junge, sie haben mich immer rich-
tig verachtet, du Dumme sagen sie zu mir. Sicher, ich bin 
nicht so klug. Ich versteh vieles nicht. Und dann, dass ich 
nicht hübsch bin …«

»Aber du bist hübsch!«
»Du bist der Erste, der das sagt. Wenn wir mal zum Tanz 

gegangen sind, immer bin ich sitzen geblieben. Und wenn 
dann Mutter zum Karl gesagt hat, er solle seine Freunde 
schicken, hat er gesagt: Wer will denn mit so ’ner Ziege tan-
zen? Wirklich, du bist der Erste …«

Ein unheimliches Gefühl beschleicht Pinneberg. ›Wirk-
lich‹, denkt er, ›sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab 
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immer gedacht, sie ist hübsch. Und nun ist sie vielleicht gar 
nicht hübsch …‹

Lämmchen aber redet weiter: »Siehst du, Jungchen, ich 
will dir ja nichts vorjammern. Ich will es dir nur dieses ein-
zige Mal sagen, dass du weißt, ich gehör hier nicht her, ich 
gehör nur zu dir. Zu dir allein. Und dass ich dir ganz furcht-
bar dankbar bin, nicht nur wegen des Murkels, sondern weil 
du das Aschenputtel geholt hast …«

»Du«, sagt er. »Du!«
»Nein, jetzt noch nicht. – Und wenn du sagst, wir wollen 

es hell und sauber haben, du musst ein bisschen geduldig 
sein, ich hab ja nie richtig kochen gelernt. Und wenn ich 
etwas falsch mache, dann sollst du es mir sagen, und ich will 
dich nie belügen …«

»Nein, Lämmchen, nein, es ist gut.«
»Und wir wollen uns nie, nie streiten. O Gott, Junge, was 

wollen wir glücklich sein, wir beide allein. Und dann der 
Dritte, der Murkel.«

»Wenn es aber ein Mädchen wird?«
»Es ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner süßer Mur-

kel.« –
Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den Balkon.
Ja, der Himmel ist da über den Dächern und seine Sterne 

in ihm. Sie stehen eine Weile schweigend, jedes die Hand 
auf der Schulter des andern.

Dann kehren sie zu dieser Erde zurück, mit dem engen 
Hof, den vielen hellen Fensterquadraten, dem Jazzgequäk.

»Wollen wir uns auch Radio anschaffen?«, fragt er plötz-
lich.

»Ja, natürlich. Weißt du, ich bin dann nicht so mutter-
seelenallein, wenn du im Geschäft bist. Aber erst später. Wir 
müssen uns so furchtbar viel anschaffen!«
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»Ja«, sagt er.
Stille.
»Junge«, fängt Lämmchen sachte an. »Ich muss dich was 

fragen.«
»Ja?«, sagt er unsicher.
»Aber sei nicht böse!«
»Nein«, sagt er.
»Hast du was gespart?«
Pause.
»Ein bisschen«, sagt er zögernd. »Und du?«
»Auch ein bisschen«, und ganz rasch: »Aber nur ein ganz, 

ganz klein bisschen.«
»Sag du«, sagt er.
»Nein, sag du zuerst«, sagt sie.
»Ich …«, sagt er und bricht ab.
»Sag schon!«, bittet sie.
»Es ist wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch weniger 

als du.«
»Sicher nicht.«
»Doch. Sicher.«
Pause. Lange Pause.
»Frag mich«, bittet er.
»Also«, sagt sie und holt tief Atem. »Ist es mehr als …« Sie 

macht eine Pause.
»Als was?«, fragt er.
»I wo«, lacht sie plötzlich. »Soll ich mich genieren! 

Hundertdreißig Mark hab ich auf der Kasse.«
Er sagt stolz und langsam: »Vierhundertsiebzig.«
»Au fein!«, sagt Lämmchen. »Das wird grade glatt, sechs-

hundert Mark. Junge, was ein Haufen Geld!«
»Na …«, sagt er. »Viel finde ich es ja nicht. Aber man lebt 

schrecklich teuer als Junggeselle.«
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»Und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Gehalt 
siebzig Mark für Kost und Wohnung abgeben müssen.«

»Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat«, 
sagt er.

»Schrecklich lange«, sagt sie. »Es wird und wird nicht mehr.«
Pause.
»Ich glaub nicht, dass wir in Ducherow gleich ’ne Woh-

nung kriegen«, sagt er.
»Dann müssen wir ein möbliertes Zimmer nehmen.«
»Da können wir auch für unsere Möbel mehr sparen.«
»Aber ich glaube, möbliert ist schrecklich teuer.«
»Also, lass uns mal rechnen«, schlägt er vor.
»Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir wol-

len rechnen, als ob wir nichts auf der Kasse hätten.«
»Ja, das dürfen wir nicht angreifen, das soll ja mehr wer-

den. Also hundertachtzig Mark Gehalt …«
»Als Verheirateter kriegst du noch mehr.«
»Ja, weißt du, ich weiß nicht.« Er ist sehr verlegen. »Nach 

dem Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so komisch …«
»Darauf würde ich keine Rücksicht nehmen, ob er ko-

misch ist.«
»Lämmchen, lass uns erst mal mit hundertachtzig rech-

nen. Wenn’s mehr wird, ist es ja nur schön, aber die haben 
wir doch erst mal sicher.«

»Also schön«, stimmt sie zu. »Nun erst mal die Abzüge.«
»Ja«, sagt er. »An denen kann man ja nichts ändern. Steu-

ern 6 Mark und Arbeitslosenversicherung 2 Mark 70. Und 
Angestellten-Versicherung 4 Mark. Und Krankenkasse 
5 Mark 40. Und die Gewerkschaft 4 Mark 50 …«

»Na, deine Gewerkschaft, das ist doch überflüssig …«
Pinneberg sagt etwas ungeduldig: »Das lass man erst. Ich 

hab von deinem Vater genug.«
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»Schön«, sagt Lämmchen, »macht 22 Mark 60 Abzüge. 
Fahrgeld brauchst du nicht?«

»Gott sei Dank nein.«
»Bleiben also erst mal 157 Mark. Was macht die Miete?«
»Ja, ich weiß doch nicht. Zimmer und Küche, möbliert. 

Sicher doch 40 Mark.«
»Sagen wir 45«, meint Lämmchen. »Bleiben 112 Mark 40. 

Was denkst du, brauchen wir fürs Essen?«
»Ja, sag du mal.«
»Mutter sagt immer, 1 Mark 50 braucht sie für jeden Tag.«
»Das sind 90 Mark im Monat«, sagt er.
»Dann bleiben noch 22 Mark 40«, sagt sie.
Die beiden sehen sich an.
Lämmchen sagt ganz schnell: »Und dann haben wir noch 

nichts für Feuerung. Und nichts für Gas. Und nichts für 
Licht. Und nichts für Porto. Und nichts für Kleidung. Und 
nichts für Wäsche. Und nichts für Schuhe. Und Geschirr 
muss man sich auch manchmal kaufen.«

Und er sagt: »Und man möchte doch auch mal ins Kino. 
Und am Sonntag ’nen Ausflug machen. Und ’ne Zigarette 
rauch ich auch ganz gerne.«

»Und sparen wollen wir doch auch was.«
»Mindestens 20 Mark im Monat.«
»Dreißig.«
»Rechnen wir noch mal.«
»An den Abzügen ändert sich nichts.«
»Und billiger kriegen wir kein Zimmer und Küche.«
»Vielleicht fünf Mark billiger.«
»Naja, ich will man sehen, ’ne Zeitung möcht man sich 

aber auch halten.«
»Sicher. Können wir nur am Essen sparen, nun gut, zehn 

Mark vielleicht ab.«
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Sie sehen sich wieder an.
»Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an Spa-

ren ist auch nicht zu denken.«
»Du«, sagt sie sorgenvoll, »musst du immer Plättwäsche 

tragen? Die kann ich nicht selber plätten.«
»Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet sech-

zig Pfennig plätten und ein Kragen zehn Pfennig.«
»Macht auch wieder fünf Mark im Monat«, rechnet sie.
»Und Schuhe besohlen.«
»Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.«
Pause.
»Also, rechnen wir noch mal.«
Und nach einer Weile: »Also streichen wir vom Essen noch 

mal zehn Mark ab. Aber billiger als für siebzig kann ich es 
nicht.«

»Wie machen es denn die andern?«
»Ja, ich weiß auch nicht. Furchtbar viel haben doch noch 

’ne ganze Ecke weniger.«
»Ich versteh das nicht.«
»Da muss irgendwas nicht richtig sein. Lass uns noch mal 

rechnen.«
Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem andern 

Ergebnis. Sie sehen sich an. »Weißt du«, sagt Lämmchen 
plötzlich, »wenn ich heirate, kann ich mir doch meine An-
gestellten-Versicherung auszahlen lassen?«

»Au fein!«, sagt er. »Das gibt sicher hundertzwanzig Mark.«
»Und deine Mutter«, fragt sie. »Du hast mir nie von ihr 

erzählt.«
»Da ist auch nichts zu erzählen«, sagt er kurz. »Ich schreib 

ihr nie.«
»So«, sagt sie. »Ja dann.«
Wieder Stille.
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Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und treten 
auf den Balkon. Es ist fast alles dunkel geworden im Hof, 
auch die Stadt ist still geworden. In der Ferne hört man ein 
Auto tuten.

Er sagt in Gedanken verloren: »Haarschneiden kostet auch 
achtzig Pfennige.«

»O du, lass«, bittet sie. »Was die andern können, werden 
wir auch können. Es wird schon gehen.«

»Hör noch mal zu, Lämmchen«, sagt er. »Ich will dir auch 
kein Hausstandsgeld geben. Zu Anfang des Monats tun wir 
alles Geld in einen Topf, und jeder nimmt sich etwas davon, 
was er braucht.«

»Ja«, sagt sie. »Ich hab einen hübschen Topf dafür, blaues 
Steingut. Ich zeig dir ihn noch. – Und dann wollen wir furcht-
bar sparsam sein. Vielleicht lern ich noch Oberhemden plätten.«

»Fünf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn«, sagt er. »Es 
gibt schon ganz anständige für drei.«

Aber sie stößt einen Schrei aus. »O Gott, Junge, den Mur-
kel haben wir doch ganz vergessen! Der kostet ja auch Geld!«

Er überlegt: »Was kostet denn solch kleines Kind? Und 
dann gibt es Entbindungsgeld und Stillgeld und Steuern 
zahlen wir auch weniger … ich glaub immer, die ersten Jahre 
kostet der gar nichts.«

»Ich weiß nicht«, sagt sie zweifelnd.
In der Tür steht eine weiße Gestalt.
»Wollt ihr nicht endlich ins Bett?«, fragt Frau Mörschel. 

»Drei Stunden könnt ihr noch schlafen.«
»Ja, Mutter«, sagt Lämmchen.
»Es ist schon alles gleich«, sagt die Alte. »Ich schlaf heute 

bei Vater. Der Karl bleibt heute Nacht auch weg! Nimm ihn 
dir mit, deinen …« Die Tür schrammt zu, ungesagt bleibt, 
welchen deinen …



»Aber ich möchte wirklich nicht«, sagt Pinneberg etwas 
pikiert. »Das ist doch wirklich nicht angenehm hier bei dei-
nen Eltern …«

»O Gott, Junge«, lacht sie. »Ich glaub, der Karl hat recht, 
du bist ein Bourgeois …«

»Aber keine Spur!«, protestiert er. »Wenn es deine Eltern 
nicht stört.« Er zögert noch einmal: »Und wenn Doktor 
Sesam sich nun geirrt hat, ich habe nichts da.«

»Also setzen wir uns wieder auf die Küchenstühle«, schlägt 
sie vor. »Mir tut schon alles weh.«

»Ich komm ja schon, Lämmchen«, sagt er reumütig.
»Ja, wenn du nicht willst –?«
»Ich bin ein Schaf, Lämmchen! Ich bin ein Schaf!«
»Na also«, sagt sie. »Dann passen wir ja zueinander.«
»Das wollen wir gleich sehen«, sagt er.



Erster Teil

Die kleine Stadt
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Die Ehe fängt ganz richtig mit einer Hochzeitsreise 
an, aber – brauchen wir einen Schmortopf?

Der Zug, der um 14 Uhr 10 an diesem August-Sonnabend 
von Platz nach Ducherow fährt, befördert in einem Nicht-
raucherabteil dritter Klasse Herrn und Frau Pinneberg, in 
seinem Packwagen einen »ganz großen« Schließkorb mit 
Emmas Habe, einen Sack mit Emmas Betten – aber nur ihr 
Bett, »für sein Bett kann er selber sorgen, wie kommen wir 
dazu« – und eine Eierkiste mit Emmas Porzellan.

Der Zug verlässt eilig die große Stadt Platz, am Bahnhof 
war keiner, die letzten Vorstadthäuser bleiben zurück, nun 
kommen die Felder. Eine Weile noch geht es an dem Ufer 
der glitzernden Strela entlang, und nun Wald, Birken an der 
Bahn entlang.

Im Abteil sitzt außer ihnen nur noch ein grämlicher 
Mann, der sich nicht entschließen kann, was er nun eigent-
lich tun soll: Zeitung lesen, die Landschaft besehen oder das 
junge Paar beobachten. Überraschend geht er von einem zum 
andern über, und immer, wenn die beiden sich grade ganz 
sicher glauben, werden sie von ihm erwischt.

Pinneberg legt ostentativ seine rechte Hand aufs Knie. 
Der Reif schimmert freundlich. Jedenfalls sind es vollständig 
legitime Dinge, die dieser Grämling beobachtet. Er sieht aber 
nicht den Ring an, sondern die Landschaft.

»Macht sich gut, der Ring«, sagt Pinneberg zufrieden. 
»Kann man überhaupt nicht sehen, dass er nur vergoldet 
ist.«

»Weißt du, ein komisches Gefühl ist es doch mit dem 
Ring, ich fühl ihn immerzu und muss ihn ewig ansehen.«

»Bist ihn eben noch nicht gewohnt. Alte Eheleute spüren 
ihn überhaupt nicht. Verlieren ihn, merken es gar nicht.«
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»Das sollte mir passieren«, sagt Lämmchen entrüstet. »Ich 
werd ihn merken, immer und immer.«

»Ich auch«, erklärt Pinneberg. »Wo er mich an dich erinnert.«
»Und mich an dich!«
Sie neigen sich gegeneinander, immer näher, immer näher. 

Und fahren zurück, der Grämliche starrt geradezu schamlos.
»Keiner aus Ducherow«, flüstert Pinneberg. »Müsste ihn 

kennen.«
»Kennst du denn alle bei euch?«
»Was so infrage kommt, natürlich. Wo ich früher bei Berg-

mann Herren- und Damenkonfektion verkauft habe. Da 
kennt man alles.«

»Warum hast du denn das aufgegeben? Das ist doch 
eigentlich deine Branche.«

»Hab mich verkracht mit dem Chef«, sagt Pinneberg kurz.
Lämmchen möchte weiter fragen, sie spürt, hier ist noch 

ein Abgrund, aber lieber lässt sie es. Alles hat Zeit, jetzt, wo 
sie richtig standesamtlich getraut sind.

Er hat scheinbar auch gerade daran gedacht: »Deine Mut-
ter sitzt nun längst wieder zu Hause«, sagt er.

»Ja«, sagt sie. »Mutter ist böse, deswegen ist sie auch nicht 
mit zur Bahn gegangen, ’ne Hundehochzeit ist das, hat sie 
gesagt, wie wir weggegangen sind vom Standesamt.«

»Soll ihr Geld sparen. So ’ne Festfresserei, wo alle nur dre-
ckige Witze reißen, ist mir grässlich.«

»Natürlich«, sagt Lämmchen. »Mutter hätte es nur Spaß 
gemacht.«

»Haben nicht geheiratet, damit Mutter Spaß hat«, sagt er 
kurz angebunden.

Pause.
»Du«, fängt Lämmchen wieder an, »ich bin so schrecklich 

gespannt auf die Wohnung.«
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»Na ja, hoffentlich gefällt sie dir. Viel Auswahl ist nicht 
in Ducherow.«

»Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.«
»Schön«, sagt er und erzählt, was er schon öfter erzählt hat.
»Dass sie ganz draußen liegt, hab ich schon gesagt. Ganz 

im Grünen.«
»Das finde ich grade so fein.«
»Aber es ist ein richtiger Mietskasten. Maurermeister Mothes 

hat ihn da draußen hingesetzt, hat gedacht, da kommen noch 
mehr. Aber keiner kommt und baut da.«

»Warum nicht?«
»Weiß ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig Mi-

nuten von der Stadt. Kein gepflasterter Weg.«
»Also die Wohnung«, erinnert sie ihn.
»Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe Scharren-

höfer.« – »Wie ist sie denn?«
»Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie hat auch 

mal bessere Tage gesehen, aber die Inflation … Na, sie hat 
mir tüchtig was vorgeweint.« – »O Gott!«

»Sie wird ja nicht immer weinen. Und überhaupt, das ist 
ausgemacht, nicht wahr, wir sind schrecklich reserviert! Wir 
wollen keinen Verkehr mit anderen Leuten haben. Wir sind 
für uns genug.«

»Natürlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?«
»Glaub ich nicht. Ist ’ne richtige feine alte Dame mit ganz 

weißen Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um ihre Sa-
chen, es sind doch noch die guten Sachen von ihrer Mutter 
selig, und wir sollen uns immer langsam auf das Sofa setzen, 
weil das noch die gute alte Federung hat, die verträgt keine 
plötzliche Belastung.«

»Wenn ich da man nur immer dran denke«, sagt Lämm-
chen bedenklich. »Wenn ich mich freue oder wenn ich 
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schrecklich traurig bin und rasch mal heulen möchte, und 
ich setz mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute alte 
Federung denken.«

»Musst du«, sagt Pinneberg streng. »Musst du eben. Und 
die Uhr unter dem Glassturz auf dem Vertiko, die sollst du 
nicht aufziehen und ich auch nicht, das kann sie allein.«

»Soll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich will in 
meiner Wohnung keine Uhr, die ich nicht aufziehen darf.«

»Es wird schon alles nicht so schlimm werden. Schließlich 
sagen wir, das Schlagen stört uns.«

»Aber gleich heute Abend! Ich weiß ja nicht, solch vor-
nehme Uhren, vielleicht müssen die nachts aufgezogen wer-
den. – Also, sag endlich, wie ist es: Man kommt die Treppe 
rauf und da ist die Flurtür. Und dann …«

»Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemeinsam. 
Und links gleich die erste Tür, das ist unsere Küche. Das 
heißt, ’ne ganz richtige Küche ist es nicht, früher ist es wohl 
nur so ’ne Dachkammer gewesen unter dem schrägen Dach, 
aber ein Gaskocher ist da …«

»Mit zwei Flammen«, ergänzt Lämmchen traurig. »Wie 
ich das machen soll, ist mir noch schleierhaft. Auf zwei Flam-
men kann doch kein Mensch Essen kochen. Mutter hat vier 
Flammen.«

»Aber natürlich geht es mit zweien.«
»Nun pass doch mal auf, Junge!«
»Wir wollen doch ganz einfach essen, da reichen zwei 

Flammen vollkommen.«
»Wollen wir auch. Aber ’ne Suppe willst du doch haben: 

Erster Topf. Und dann Fleisch: Zweiter Topf. Und Gemüse: 
Dritter Topf. Und Kartoffeln: Vierter Topf. Wenn ich dann 
zwei Töpfe auf den beiden Flammen warm habe, sind unter-
des die beiden andern kalt geworden. Bitte –!«
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»Ja«, sagt er gedankenvoll. »Ich weiß doch auch nicht …«
Und plötzlich, ganz erschrocken: »Aber dann brauchst du 

ja vier Kochtöpfe!«
»Brauch ich auch«, sagt sie stolz. »Damit komm ich noch 

nicht einmal aus. Einen Schmortopf muss ich auch haben.«
»O Gott, und ich hab nur einen gekauft!«
Lämmchen ist unerbittlich: »Dann müssen wir eben noch 

vier dazu kaufen.«
»Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch 

schon wieder vom Ersparten!«
»Das hilft aber nichts, Junge, sei schon vernünftig. Was 

sein muss, muss doch sein, wir brauchen doch die Töpfe.«
»Das habe ich mir ganz anders gedacht«, sagt er traurig. 

»Ich denke, wir kommen vorwärts und sparen, und nun fan-
gen wir gleich mit Geldausgeben an.«

»Aber wenn es sein muss!«
»Der Schmortopf ist ganz überflüssig«, sagt er erregt. »Ich 

ess nie Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein bisschen 
Schmorbraten einen ganzen Topf kaufen! Nie!«

»Und Rouladen?«, fragt Lämmchen. »Und Braten?«
»Also, die Wasserleitung ist auch nicht in der Küche«, sagt 

er verzweifelt. »Wegen Wasser musst du immer in die Küche 
von Frau Scharrenhöfer gehen.«

»O Gott!«, sagt sie wieder einmal. –
Von Weitem sieht eine Ehe außerordentlich einfach aus: 

Zwei heiraten, bekommen Kinder. Das lebt zusammen, ist 
möglichst nett zueinander und sucht vorwärts zu kommen. 
Kameradschaft, Liebe, Freundlichkeit, Essen, Trinken, 
Schlafen, das Geschäft, der Haushalt, sonntags ein Ausflug, 
abends mal Kino! Fertig.

Aber in der Nähe löst sich die ganze Geschichte in tausend 
Einzelprobleme auf. Die Ehe, die tritt gewissermaßen in den 
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Hintergrund, die versteht sich von selbst, ist die Voraus-
setzung, aber beispielsweise: Wie wird das nun mit dem 
Schmortopf? Und soll er gleich heute Abend noch Frau 
Scharrenhöfer sagen, dass sie die Uhr aus dem Zimmer 
nimmt? Das ist es.

Dunkel fühlen es die beiden. Aber das sind noch keine 
dringenden Probleme, jeder Schmortopf wird über der Fest-
stellung vergessen, dass sie jetzt allein im Abteil sind. Der 
Grämliche ist irgendwo ausgestiegen. Sie haben es gar nicht 
gemerkt. Schmortopf und Stutzuhr bleiben hinten, sie neh-
men sich in die Arme, der Zug rattert. Ab und an holen sie 
einmal Atem, und dann küssen sie sich wieder, bis der lang-
samer fahrende Zug verrät: Ducherow.

»O Gott, schon!«, sagen beide.

Pinneberg wird mystisch, und Lämmchen 
bekommt Rätsel zu raten

»Ich habe ein Auto bestellt«, sagt Pinneberg hastig, »der Weg 
zu uns raus wäre doch zu viel geworden für dich.«

»Aber wieso denn? Wo wir sparen wollen! In Platz sind 
wir doch erst vorigen Sonntag zwei Stunden gelaufen!«

»Aber deine Sachen …«
»Die hätte uns auch ein Dienstmann bringen können. 

Oder jemand aus deinem Geschäft. Ihr habt doch Arbei-
ter …«

»Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so aus …«
»Na schön«, sagt Lämmchen ergeben, »wie du meinst.«
»Und noch eins«, sagt er eilig, während schon die Bremsen 

angezogen werden. »Wir wollen nicht so verheiratet tun. Wir 
wollen so tun, wie wenn wir uns nur ganz flüchtig kennen.«



42

»Aber warum denn?«, fragt Lämmchen erstaunt. »Wir sind 
doch ganz richtig verheiratet!«

»Weißt du«, erklärt er verlegen, »es ist wegen der Leute. 
Wir haben doch keine Karten verschickt, überhaupt nichts 
angezeigt. Und wenn sie uns nun so sehen, sie könnten doch 
beleidigt sein, nicht wahr?«

»Das versteh ich nicht«, sagt Lämmchen verblüfft. »Das 
musst du mir noch mal erklären. Wieso können die Leute 
beleidigt sein, wenn wir verheiratet sind?«

»Ja, ich erzähl dir das alles noch. Aber jetzt nicht. Jetzt 
müssen wir … Nimmst du deinen Stadtkoffer? Also bitte, 
tu so ein bisschen fremd.«

Lämmchen sagt nichts mehr, sondern sieht ihren Jungen 
nur zweifelhaft von der Seite an. Der entwickelt eine voll-
endete Höflichkeit, hilft seiner Dame aus dem Wagen, sagt 
verlegen lächelnd: »Also dies ist der Hauptbahnhof Duche-
row. Wir haben nämlich auch noch die Kleinbahn nach 
Maxfelde. Bitte, hier.« Und er geht voran, die Treppe vom 
Bahnsteig hinunter, wirklich ein bisschen zu rasch für einen 
so besorgten Ehemann, der sogar ein Auto bestellt hat, damit 
seiner Frau das Gehen nicht zu viel wird, immer zwei, drei 
Schritt vorweg. Und dann durch einen Seitenausgang. Da 
hält das Auto, ein geschlossener Wagen.

Der Chauffeur sagt: »Guten Tag, Herr Pinneberg. Guten 
Tag, Fräulein.«

Pinneberg murmelt hastig: »Einen Augenblick, bitte. Viel-
leicht schon einsteigen –? Ich besorge unterdes das Gepäck.« 
Und ist fort.

Lämmchen steht da und sieht den Bahnhofsplatz an, mit 
seinen kleinen zweistöckigen Häusern. Gerade gegenüber ist 
das Bahnhofshotel. – »Liegt hier auch das Geschäft von 
Kleinholz?«, fragt sie den Chauffeur.




