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spiel, einem Klischee, einem Gliicksspielautomaten, einem Strip-
teaseklub und zu einem Synonym fiir Elizabeth Taylor geworden.
Shakespeare hat ihr endlose Wandlungsfahigkeit bescheinigt. Er
hatte keine Ahnung.

Thr Name ist unausloschlich, doch ihr Bild verschwommen.
Kleopatra mag eine der bekanntesten Gestalten der Geschichte
sein, aber wir haben kaum eine Vorstellung davon, wie sie wirk-
lich aussah. Als authentisch kénnen allein ihre Portrits auf Miin-
zen gelten, die — wahrscheinlich mit ihrer Genehmigung — zu ihren
Lebzeiten gepriagt wurden. Zudem gedenken wir ihrer aus den fal-
schen Griinden. Als fihige, klarsichtige Herrscherin wusste sie, wie
man eine Flotte aufbaut, einen Aufstand niederschligt, eine Wih-
rung kontrolliert und eine Hungersnot bewiltigt. Ein berithmter
romischer General bezeugte, dass sie sich in der Kriegskunst aus-
kannte. Selbst zu Zeiten, da Herrscherinnen keine Seltenheit wa-
ren, ragte sie als die einzige Frau der antiken Welt heraus, die allein
regierte und in der Politik Roms eine Rolle spielte. Sie hdufte die
grofiten Reichtiimer des Mittelmeerraums an. Und sie genoss gro-
Beren Respekt als jede andere Frau ihrer Zeit, was ein reizbarer
koniglicher Rivale erkennen musste, als er, wihrend sie an seinem
Hof weilte, ihre Ermordung forderte. (Angesichts ihrer Stellung
war diese einfach nicht moglich.)’ Kleopatra entstammte einem
alten Mordergeschlecht und hielt diese Familientradition aufrecht,
zeichnete sich jedoch fiir Zeit und Ort durch bemerkenswert gute
Sitten aus. Und doch gilt sie bis heute als schamlose Verfiihrerin —
nicht der einzige Fall, dass aus einer echten Powerfrau ein kokettes
Weibchen gemacht wird.

Wie jedes Leben, das die Dichter geradezu herausgefordert hat,
war auch das Kleopatras von Verwerfungen und Enttduschungen
geprigt. Sie wuchs in unvorstellbarem Luxus auf, erbte aber ein
Konigreich im Niedergang. Uber zehn Generationen hatte sich
ihre Familie als Pharaonengeschlecht stilisiert. Die Ptolemier wa-
ren in Wirklichkeit aus Makedonien stammende Griechen. Folg-
lich ist Kleopatra etwa so viel Agypterin wie Elizabeth Taylor. Als
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sie achtzehn war, iibernahm sie zusammen mit ihrem zehnjshri-
gen Bruder die Kontrolle iiber ein Land mit einer grofen Vergan-
genheit, aber einer ungewissen Zukunft. Dreizehnhundert Jahre
trennen Kleopatra von Nofretete. An den Pyramiden, die sie ziem-
lich sicher Julius Caesar prisentierte, prangten bereits Graffiti. Die
Sphinx hatte schon tausend Jahre zuvor eine Grundsanierung er-
fahren. Der Glanz des einst grofen Ptolemierreichs war stumpf
geworden. Kleopatra wurde erwachsen in einer Welt, iiber welcher
der Schatten Roms lag. Das hatte wihrend ihrer Kindheit seine
Herrschaft bis an die Grenzen Agyptens ausgedehnt. Als Kleopa-
tra elf Jahre alt war, schirfte Caesar seinen Offizieren ein, wenn
sie keine Kriege fiihrten, keine Reichtiimer erwarben und andere
beherrschten, dann seien sie keine Romer. Ein Souverin des Os-
tens, der einen einsamen Kampf gegen Rom fiihrte, formulierte
Kleopatras spiteres Dilemma so: Die Romer haben die Gemiitslage
von Wolfen. Sie hassen grofie Konige. Was sie besitzen, haben sie
zusammengeraubt. Sie wollen alles erobern und dabei »entweder
alles zerstoren oder bei dem Versuch untergehen«.* Was das fiir das
letzte verbliebene reiche Land in Roms Einflusssphire bedeutete,
war klar. Agypten hatte sich bisher durch geschicktes Verhandeln
einen Namen gemacht und dabei zumeist seine Unabhingigkeit
bewahren kénnen. Zuweilen hatte es selbst in Angelegenheiten
Roms eingegriffen.

Fiir eine gigantische Geldsumme hatte Kleopatras Vater die of-
tizielle Bezeichnung »Freund und Verbiindeter des Romischen
Volkes« erworben. Seine Tochter musste erkennen, dass es nicht
ausreichte, ein Freund jenes Volkes und dessen Senats zu sein, son-
dern dass sie sich den jeweils machtigsten Rémer zum Freund ma-
chen musste. In der Spitzeit der Republik, die von Biirgerkriegen
erschiittert wurde, war das eine verwirrende Aufgabe. Zu Kleopat-
ras Lebzeiten flammten sie mehrfach auf. Immer wieder traten ro-
mische Kommandeure gegeneinander an, um hauptsichlich ihre
eigenen Interessen durchzusetzen. Zweimal geschah das unerwar-

tet auf dgyptischem Boden. Jede dieser Erschiitterungen sandte ein
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Beben durch den ganzen Mittelmeerraum, wo man permanent da-
mit beschiftigt war, Loyalitdten zu korrigieren und Tributzahlun-
gen umzuleiten. Kleopatras Vater hatte auf Pompeius den Grofien
gesetzt, den brillanten romischen General, dem das Gliick ewig
hold zu sein schien. Er wurde zum Schutzherrn der Familie. Auch
er fithrte einen Biirgerkrieg gegen Julius Caesar, als Kleopatra auf
der anderen Seite des Mittelmeers den Thron bestieg. Im Sommer
des Jahres 48 v. Chr. brachte Caesar Pompeius in Mittelgriechen-
land die entscheidende Niederlage bei. Pompeius floh nach Agyp-
ten. An einem dgyptischen Strand wurde er erdolcht und enthaup-
tet. Da war Kleopatra einundzwanzig Jahre alt. Sie hatte keine
Wahl, als sich bei dem neuen Herrn iiber die rémische Welt be-
liebt zu machen. Das tat sie anders als die meisten tibrigen Klientel-
konige, deren Namen heute zu Recht vergessen sind. In den folgen-
den Jahren kdmpfte sie darum, die unaufhaltsame romische Flut
in eine ihr glinstige Richtung zu lenken. Nach Caesars Ermordung
musste sie die Schutzherren wechseln und arrangierte sich schlief3-
lich mit dessen Protegé Marcus Antonius. Aus dem Abstand der
Jahre gesehen, wirkte ihre Herrschaft wie eine Gnadenfrist. Thre
Geschichte war im Grunde voriiber, bevor sie wirklich begann. So
hat sie selbst es natiirlich nicht gesehen. Als sie starb, wurde Agyp-
ten zu einer Provinz des Romischen Reichs. Seine Selbststandigkeit
sollte es erst im 20. Jahrhundert wiedererlangen.

Kann von einer Frau, die mit den beiden michtigsten Mannern
ihrer Zeit geschlafen hat, tiberhaupt etwas Gutes gesagt werden?
Vielleicht, aber nicht unter Bedingungen, als Rom die Geschichts-
schreibung kontrollierte. Kleopatra stand an einem der gefihrlichs-
ten Schnittpunkte der Geschichte — dem von Frau und Macht. Hun-
derte Jahre zuvor hatte Euripides bereits gewarnt, kluge Frauen
seien gefihrlich. Ein romischer Historiker beschrieb eine judii-
sche Konigin mit grofer Befriedigung als reine Galionsfigur, um
sie sechs Seiten weiter fiir ihre gewagten Ambitionen und ihr un-
gehoriges Machtstreben zu verdammen.’ Eine eher entwaffnende

Art der Machtausiibung war allerdings auch schon zu spiiren. In ei-
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nem Ehevertrag aus dem 1. Jahrhundert v. Chr. versprach die Braut,
treu und liebevoll zu sein. Weiter gelobte sie, ihrem Ehemann mit
Essen oder Trinken keinen Liebestrank zu verabreichen.® Wir wis-
sen nicht, ob Kleopatra Antonius oder Caesar geliebt hat. Was wir
wissen, ist, dass sie beide dazu brachte, das zu tun, was sie wollte.
Aus romischer Sicht »versklavte« sie beide. Das Nullsummenspiel
war erfunden: Macht der Frau bedeutete Tduschung des Man-
nes. Auf die Frage, wie sie ihren Einfluss auf Augustus, den ersten
Kaiser von Rom, erlangt habe, soll dessen Frau geantwortet haben:
»Indem ich mich selbst absolut tugendhaft verhalte, stets mit Freu-
den tue, was ihm gefillt, mich nicht in seine Angelegenheiten ein-
mische, vor allem aber vorgebe, die Favoritinnen nicht zu bemer-
ken, denen seine Leidenschaft gilt.«” Diese Formel sollte man nicht
unbedingt fiir bare Miinze nehmen. Und Kleopatra war ohnehin
aus ganz anderem Holz geschnitzt. Sie brachte es durchaus fertig,
dem beriihmtesten romischen General der Zeit auf einer geruhsa-
men Angeltour unter der blassen Sonne Alexandrias zu empfehlen,
er moge sich seinen Aufgaben widmen.

Fiir einen Romer galten Freiziigigkeit und Gesetzlosigkeit als
griechische Untugenden. Kleopatra war gleich doppelt verdichtig:
zum einen, weil sie aus einer Kultur stammte, der man »eine na-
tiirliche Gabe der T4uschung« zuschrieb®, zum anderen, weil sie in
Alexandria lebte. Ein Rémer konnte Exotik und Erotik nicht aus-
einanderhalten. Kleopatra stand fiir den geheimnisvollen, alche-
mistischen Osten, fiir ihr eigenartiges, sinnenfrohes Land, das so
pervers und urtiimlich erschien wie sein erstaunlicher Fluss. Mdn-
ner, die ihr begegneten, verloren offenbar den Kopf oder d@nderten
ihre Plane. Selbst in Plutarchs Biografie von Marcus Antonius ist
sie mit diesem durchgebrannt. Ahnlich wirkte sie auf einen His-
toriker des 19. Jahrhunderts, der sie bei der ersten Begegnung mit
Caesar als »ein lockeres Midchen von sechzehn« beschreibt.” (Da-
bei war sie zu dieser Zeit bereits eine sehr zielstrebige Frau von ein-
undzwanzig Jahren.) Der Ruf, eine Sirene des Ostens zu sein, ging

Kleopatra lange voraus. Das verwundert nicht, denn sie stammte
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aus dem die Sinne betérenden Land von Sex und Exzess. Es ist
nicht schwer zu verstehen, weshalb Caesar Geschichte, Kleopatra
aber Legende wurde.

Unser Blick wird auch dadurch verstellt, dass die Rémer, die
iiber Kleopatras Leben berichteten, offenbar ihre eigene Historie
nur allzu gut kannten. Das ist in ihren Berichten immer wieder zu
spiiren. Wie Mark Twain in seinem iiberwiltigenden, aber auch
iiberladenen Bericht vom Vatikan ziehen wir zuweilen die Kopie
dem Original vor. Das haben die Autoren der Antike auch getan.
Sie haben verschiedene Berichte zusammengewdirfelt oder alte
Geschichten wieder aufgewdrmt. Die Stinden anderer Missetiter
haben sie Kleopatra angelastet. Geschichte eignete sich noch stets
dafiir, mit immer neuen Ausschmiickungen, aber nicht unbedingt
mehr Genauigkeit neu erzdhlt zu werden. In den antiken Texten
tragen die Schurken immer ein besonders vulgires Violett, schlin-
gen zu viel gebratenen Pfau hinunter, salben sich mit besonders
seltenen Ingredienzen oder 16sen Perlen auf. Ob nun eine trans-
gressive, machthungrige dgyptische Kénigin oder ein skrupelloser
Seerduber — sie waren bekannt fiir die »abstoflende Extravaganz«
ihrer Ausstattung.'® Laster und Opulenz gingen Hand in Hand,
ihre Welt loderte in Purpur und Gold. Da half auch nicht, dass Ge-
schichte in Mythologie, Menschliches in Goéttliches tiberging. In
Kleopatras Welt konnte man die Uberreste von Orpheus’ Leier be-
sichtigen oder das Ei, aus dem Helena von Troja geschliipft war.

Geschichte wird nicht nur von der Nachwelt, sondern auch fiir
die Nachwelt geschrieben. Die Verfasser der heute vorhandenen
ausfiihrlichsten Quellen sind Kleopatra nie begegnet. Plutarch
wurde geboren, als sie schon sechsundsiebzig Jahre tot war. (Er
war ein Zeitgenosse der Evangelisten Matthdus, Markus, Lukas
und Johannes.) Appian schrieb aus einem Zeitabstand von iiber ein-
hundert und Cassius Dio von weit tiber zweihundert Jahren. Kleo-
patras Geschichte unterscheidet sich von der der meisten Frauen
dadurch, dass die Minner, die sie schrieben, ihre Rolle aus personli-

chen Griinden eher verstirkten als abschwichten. Thr Verhiltnis zu
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Marcus Antonius war das lingste ihres Lebens, jedoch das zu des-
sen Rivalen Augustus hat die Zeiten {iberdauert. Der musste Anto-
nius und Kleopatra besiegen. Um diesem Sieg im Interesse Roms
noch mehr Glanz zu verleihen, schuf er im Stil des heutigen Bou-
levards die Version von der unersittlichen, heimtiickischen, blut-
riinstigen, machtgierigen dgyptischen Konigin. Er blies Kleopatra
zu hyperbolischen Dimensionen auf, um seinen Triumph mog-
lichst grof3 erscheinen zu lassen und damit seinen tatsdchlichen
Gegner und ehemaligen Schwager aus dem Bild zu drdngen. Das
Ergebnis nimmt sich aus wie eine Napoleon-Biografie aus der Fe-
der eines Briten des 19. Jahrhunderts oder eine Geschichte Ameri-
kas im 20. Jahrhundert aus der des Vorsitzenden Mao.

Zu der grofien Zahl hochst tendenziser Historiker kommt eine
besonders kiimmerliche Faktenlage. Aus Alexandria sind keine
Papyri erhalten geblieben. Von der antiken Stadt ist oberirdisch
fast nichts mehr zu erkennen. Wenn tiberhaupt, dann besitzen wir
maximal ein geschriebenes Wort von Kleopatra. (Im Jahr 33 v. Chr.
signierte sie oder ein Schreiber ein konigliches Dekret mit dem
griechischen Wort ginesthoi, das so viel bedeutete wie »Ausfiih-
ren«.) Die Autoren des klassischen Zeitalters hielten nichts von
Statistik und gelegentlich auch nichts von Logik. Thre Berichte
widersprechen einander und sich selbst. Appian geht sorglos mit
Einzelheiten um, Josephus mit den zeitlichen Abldufen. Cassius
Dio zog Rhetorik exakten Formulierungen vor. Die Liicken wir-
ken so regelmilig, als wiren sie bewusst geschaffen. Man ist ver-
sucht, von einer Verschworung des Schweigens zu sprechen. Wie
kann es sein, dass aus einem Zeitalter des vollendeten realistischen
Portrits keine eindeutig bestidtigte Biiste Kleopatras {iberliefert ist?
Ciceros Briefe aus den ersten Monaten des Jahres 44 v. Chr. — als
Caesar und Kleopatra in Rom zusammen waren — wurden nie ver-
offentlicht. Die lingste griechische Geschichte jener Zeit {ibergeht
diese eindeutig stiirmische Periode. Schwer zu sagen, was uns da-
bei am meisten fehlt. Appian kiindigt Ausfiihrlicheres tiber Caesar

und Kleopatra in seinen vier Biichern zur dgyptischen Geschichte
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an, die nicht mehr vorhanden sind. Der Bericht des Livius bricht
ein Jahrhundert vor Kleopatra ab. Von der detaillierten Schilde-
rung ihres Leibarztes wissen wir nur, weil Plutarch sich darauf be-
zieht. Die Chronik des Dellius ist verschwunden und mit ihr die an-
zliglichen Briefe, die Kleopatra ihm geschrieben haben soll. Selbst
Lucan kommt mitten in seinem epischen Poem zu einem abrup-
ten, drgerlichen Halt und ldsst Caesar zu Beginn des Alexandrini-
schen Krieges in Kleopatras Palast verschanzt zuriick. Und wo es
an Fakten mangelt, da tiberwuchern Mythen die Geschichte.

Die Liicken in der Uberlieferung sind ein Problem, wie man sie
gefiillt hat, ein weiteres. Wo Staatsaffiren wegtfallen, bleiben uns
die Affiren des Herzens. Diese dominante Frau, versiert in Poli-
tik, Diplomatie und Staatsfithrung, perfekt in neun Sprachen, elo-
quent und charismatisch, wirkt wie eine gemeinsame Kreation von
romischen Propagandisten und Hollywood-Regisseuren. Ihr blieb
es vorbehalten, einer Erscheinung, von deren Existenz wir immer
wussten, ein antikes Markenzeichen zu verleihen: der Macht der
weiblichen Sexualitit. Auch ihr Timing konnte schlechter nicht
sein. Nicht nur, dass ihre Geschichte von ihren Feinden geschrieben
wurde, sie hatte auch noch das Pech, in aller Munde zu sein, als die
lateinische Dichtkunst erbliihte. So hat sie buchstéblich in einer ihr
feindlichen Sprache tiberlebt. Damit konnte die Fiktion ins Kraut
schieBen. George Bernard Shaw nennt unter seinen Quellen fiir
Caesar und Cleopatra die eigene Fantasie. Zahlreiche Historiker be-
ziehen sich auf Shakespeare, was man verstehen kann. Aber das
ist, als ndhme man die Worte des berithmten Schauspielers George
C. Scott fiir die von General Patton, den er im Film dargestellt hat.

Kleopatras Bild wiederherzustellen bedeutet, die wenigen Fak-
ten zu sichern, zugleich aber auch die Kruste der Mythen und der
jahrhundertelangen Propaganda abzutragen. Sie war eine griechi-
sche Frau, deren Geschichte Minnern in die Hinde fiel, die ihre
Zukunft in Rom sahen, die Mehrzahl Beamte des Reichs. Die Me-
thoden ihrer Geschichtsschreibung liegen fiir uns im Dunkeln.!

Quellen fithrten sie nur selten an. Zumeist verlieBen sie sich auf ihr
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Gedichtnis.' Nach heutigen Standards wiren sie allesamt als Pole-
miker, Apologeten, Moralisten, Fabulierer, Wiederverwerter, Flick-
werker oder Hacker eingestuft worden. Kleopatras Agypten hat
bei seinem hohen Bildungsstand selbst keinen groflen Historiker
hervorgebracht. Daher kann man nur auf die Quellen zurtickge-
hen. Die mogen mangelhaft sein, aber es sind die einzigen, die wir
haben. Bis heute gibt es darin keine generelle Ubereinstimmung zu
den Grunddaten ihres Lebens — wer ihre Mutter war, wie lange sie
in Rom lebte, wie oft sie schwanger war, ob sie und Antonius ver-
heiratet waren, wie die Schlacht verlief, die ihr Schicksal besiegelte,
oder wie sie starb.* Ich habe versucht zu berticksichtigen, wer von
den Verfassern ein ehemaliger Bibliothekar und wer ein Klatschre-
porter war, wer Agypten mit eigenen Augen gesehen hat, wer es
verachtet hat und wer dort geboren wurde, wer ein Problem mit
Frauen hatte und wer mit dem Eifer eines romischen Konvertiten
schrieb, wer eine Rechnung begleichen, seinem Kaiser schmeicheln
oder seinen Hexameter vervollkommnen wollte. (Ich stiitze mich
nur wenig auf Lucan. Er erschien zeitig auf der Bildfliche — vor
Plutarch, Appian oder Cassius Dio. Zudem war er Dichter und
sehr sensationsliistern.) Selbst wenn Berichte weder tendenziGs
noch konfus wirken, sind sie oft tibertrieben. Wie bereits festge-
stellt, gab es in der Antike keine klaren, unausgeschmiickten Ge-
schichten.”? Man wollte vor allem blenden. Ich habe nicht versucht,
die Leerstellen zu fiillen, aber gelegentlich die Interpretationsmdog-
lichkeiten eingegrenzt. Was kaum wahrscheinlich war, bleibt kaum
wahrscheinlich, obwohl auch hier die Meinungen radikal auseinan-
dergehen. Das Unversohnliche bleibt unverséhnt. In den meisten
Fillen habe ich den Kontext wiederhergestellt. Kleopatra hat in der
Tat ihre Geschwister umgebracht, aber Herodes die eigenen Kin-

der. (Spiter jammerte er, er sei der »ungliicklichste der Viter«.!4)

* Nicht einmal die Schriftsteller und Kiinstler sind sich iiber Caesar und Kleopa-
tra einig: Er liebt sie (Georg Friedrich Héndel), er liebt sie nicht (George Bernard
Shaw), er liebt sie (Thornton Wilder).
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Plutarch erinnert uns daran, dass solches Verhalten unter Herr-
schern geradezu axiomatisch war. Kleopatra muss nicht unbedingt
schon gewesen sein, aber ihr Reichtum und ihr Palast verschlugen
einem Romer den Atem. Von den beiden Seiten des Mittelmeers
nahmen sich die Dinge stets sehr verschieden aus. Neuere For-
schungen aus den letzten Jahrzehnten zu Frauen in der Antike und
im hellenistischen Agypten haben das Bild betrichtlich aufgehellt.
Ich habe versucht, den Schleier des Melodrams von den Schlusssze-
nen des Lebens der Kleopatra wegzuziehen, der selbst aus niichter-
nen Chroniken Seifenopern macht. Zuweilen wird das Geschehen
in der Tat dramatisch, und das aus gutem Grund. Kleopatras Zeit
war eine Ara der tibergrofien, faszinierenden Persénlichkeiten. An
ihrem Ende verlassen die grofiten Akteure abrupt die Szene. Hinter
ihnen bricht eine Welt zusammen.

Vieles, was Kleopatra betrifft, wissen wir nicht, aber eine Menge
war ihr selbst unbekannt. Sie wusste weder, dass sie im 1. Jahrhun-
dert v. Chr. noch im Zeitalter des Hellenismus lebte, denn beides
sind Konstrukte einer spateren Zeit. (Das hellenistische Zeitalter
beginnt mit dem Tod Alexanders des Grofen im Jahr 323 v. Chr.
und endet mit Kleopatras Tod 30 v. Chr. Am besten ist es vielleicht
einmal definiert worden als eine griechische Periode, in der Grie-
chen keine Rolle spielten.'”) Aus mehreren Griinden wusste sie
auch nicht, dass sie Kleopatra VII. war; denn eigentlich war sie
die sechste Kleopatra. Sie kannte keinen Mann namens Octavian.
Der Mann, der sie besiegte, absetzte, in den Selbstmord trieb und
sie fiir die Nachwelt zurechtmachte, wurde als Gaius Octavius ge-
boren. Als er fiir Kleopatras Leben Bedeutung erlangte, nannte er
sich Gaius Julius Caesar nach seinem beriihmten GroBonkel und
Kleopatras Liebhaber, der ihn in seinem Testament adoptiert hatte.
Wir kennen ihn heute als Augustus, einen Titel, den er erst drei
Jahre nach Kleopatras Tod annahm. In diesem Buch erscheint er als
Octavian, denn zwei Caesars sind wie immer einer zu viel.

Die meisten Ortsnamen haben sich seit der Antike gedndert.
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Lionel Cassons sinnvoller Fithrung folgend, habe ich vertraute Na-
men den logisch richtigen vorgezogen. Daher ist Berytus in die-
sem Buch Beirut, wihrend Pelusium, das nicht mehr existiert und
heute 6stlich von Port Said an der Einfahrt zum Suezkanal lage,
Pelusium bleibt. Die Geografie hat sich in vieler Hinsicht gewan-
delt: Kiistenlinien sind eingebrochen, Stimpfe ausgetrocknet, Berge
erodiert. Alexandria wirkt heute flacher als zu Kleopatras Lebzei-
ten. Das alte Straflennetz gibt es nicht mehr, und die Stadt strahlt
auch nicht mehr in blendendem Weill. Der Nil liegt etwa drei Kilo-
meter weiter Ostlich. Aber der Staub, die schwiilwarme Meeresluft
und die purpurfarbenen Sonnenunterginge sind immer noch da.
Die menschliche Natur bleibt erstaunlich bestindig. Der Gang der
Geschichte ist nicht mehr zu verindern. Berichte aus erster Hand
gehen nach wie vor weit auseinander.*'¢ Seit tiber zweitausend
Jahren gelingt es einem Mythos, die Geschichte zu tiberholen und
zu iiberleben. Wenn nicht anders angegeben, sind alle Jahreszahlen

als v. Chr. zu verstehen.

* So ist es seit undenklichen Zeiten gewesen. »Und das Streben nach Sicherung
der Tatsachen war eine miihselige Aufgabe, denn jene, die Augenzeugen der ver-
schiedenen Ereignisse waren, berichteten iiber dieselben Dinge nicht in gleicher
Weise, sondern unterschiedlich je nach ihrer Parteinahme fiir die eine oder an-
dere Seite und nach ihrer Erinnerung, grollte Thukydides fast vierhundert Jahre
vor Kleopatra.
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Sklaven unter dem nominellen Befehl ihres dreizehn Jahre alten
Bruders. Zusammen mit ihm hatte sie den Thron Agyptens geerbt.
Sie hatte ihn beiseite geschoben, wofiir er sie aus dem Konigreich
verbannte, das sie gemeinsam als Ehemann und Ehefrau hitten
regieren sollen. Die Armee ihres Bruders kontrollierte die roten
Backsteinmauern von Pelusium und dessen massive halbrunde
Tiirme von sechs Metern Durchmesser. Sie selbst lagerte Ostlich
davon an der 6den Kiiste in einem flirrenden Meer von bernstein-
gelbem Sand. Eine Schlacht stand bevor. Thre Lage war bestenfalls
hoffnungslos zu nennen. Zum letzten Mal fiir zweitausend Jahre
steht Kleopatra VII. hinter den Kulissen. Binnen weniger Tage wird
sie sich in die Weltgeschichte katapultieren. Dafiir aber muss sie
im Angesicht des Unvermeidlichen das Unwahrscheinliche wagen.
Wir schreiben das Jahr 48 v. Chr.

Uber dem ganzen Mittelmeerraum schwebte ein »seltsamer
Wahnsinn« voller Omen, Anzeichen und unglaublicher Geriichte.
Die Stimmung schwankte zwischen nervos und verzweifelt. An ei-
nem einzigen Nachmittag konnte man zornig und freudig, macht-
bewusst und furchtsam zugleich sein. Manche der Geriichte erfiill-
ten sich tatsdchlich. Anfang Juli horte Kleopatra, dass der romische
Biirgerkrieg, der Kampf des unbesiegbaren Julius Caesar gegen
den unbeugsamen Pompeius den Grofien mit ihrem eigenen Krieg
zu kollidieren drohte. Das war besorgniserregend. Denn solange
Kleopatra denken konnte, waren die Romer die Beschiitzer der
Monarchen Agyptens gewesen. Die verdankten ihren Thron der
zerstorerischen Macht, die binnen weniger Generationen fast den
gesamten Mittelmeerraum erobert hatte. Und Pompeius war, so
weit ihre Erinnerung reichte, immer ein besonders enger Freund
ihres Vaters gewesen. Der brillante General hatte jahrzehntelang
zu Lande und zur See Sieg auf Sieg errungen, in Afrika, Asien und
Europa ein Land nach dem anderen bezwungen. Sowohl Kleopa-
tra als auch der ihr entfremdete Bruder Ptolemaios XIII. standen in
seiner Schuld.

Nur Tage spiter stellte Kleopatra fest, dass die Chance, von
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einem ermordet zu werden, der dir einen Gefallen schuldet, ebenso
grof} ist wie von einem Mitglied der eigenen Familie. Am 28. Sep-
tember tauchte Pompeius vor der Kiiste von Pelusium auf. Caesar
hatte ihn besiegt. Verzweifelt suchte er nach einem Zufluchtsort.
Logischerweise fiel ihm dabei der junge Konig ein, dessen Fami-
lie er stets unterstiitzt hatte und der ihm zutiefst verpflichtet war.
Der konnte ihm guten Gewissens keine Bitte abschlagen. Jedoch
die drei Regenten, die fiir den jungen Ptolemaios das Regime fiihr-
ten — Theodotos, sein Rhetoriklehrer, Achillas, der mutige Befehls-
haber der koniglichen Garde, und Potheinos, ein Eunuch, der flugs
vom Kindererzieher des jungen Konigs zum ersten Minister auf-
gestiegen war, verweigerten ihre Zustimmung. Das unerwartete
Auftauchen des romischen Generals stellte sie vor eine schwere
Entscheidung, die sie heftig debattierten. Die Meinungen gingen
auseinander. Wenn man Pompeius abwies, machte man ihn sich
zum Feind, nahm man ihn aber auf, dann stellte man sich gegen
Caesar. Wurde Pompeius beseitigt, konnte er Kleopatra, der er
wobhlgesinnt war, nicht zu Hilfe eilen. Er konnte auch nicht selbst
den dgyptischen Thron besteigen. »Tote Ménner beillen nicht,
war der zwingende Ratschlag, den der Rhetoriklehrer Theodo-
tos mit einem Licheln prisentierte, nachdem er durch einen ein-
fachen logischen Schluss bewiesen hatte, dass sie Pompeius weder
behilflich sein noch beleidigen durften. Er schickte dem Romer
einen Willkommensgrufl und ein »elendes kleines Boot« entge-
gen.? Pompeius hatte noch keinen Ful} auf festen Boden gesetzt,
als er im flachen Wasser vor Pelusium in Sichtweite von Ptolemai-
os” Armee und des kindlichen Ko6nigs in seiner purpurnen Robe er-
dolcht und sein Kopf vom Rumpf getrennt wurde.*

Caesar versuchte spiter diese grausame Tat zu begreifen. Dabei

rdumte er ein, dass in Zeiten des Ungliicks Freunde hiufig zu Fein-

* Ptolemaios XIII. sah diesem Mord vom Strand aus zu, was ihm einen stindigen
Platz in Dantes neuntem Kreis der Holle — in der Gesellschaft von Kain und Ju-
das — eingebracht hat.
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den werden. Vielleicht hat er auch daran gedacht, dass sich Feinde
in solchen Zeiten unerwartet als Freunde erweisen konnen. Die
Ratgeber des Ptolemaios enthaupteten Pompeius vor allem, um
sich bei Caesar in ein giinstiges Licht zu riicken. Welch bessere Ge-
legenheit konnte es geben, sich bei dem unumstrittenen Herrn des
Mittelmeerraums beliebt zu machen? Damit vereinfachten sich
allerdings die Dinge fiir Kleopatra. Im romischen Biirgerkrieg, einer
Auseinandersetzung von derart brennender Intensitidt, dass sie we-
niger wie ein bewaffneter Konflikt denn wie die Pest, eine Flut oder
ein GroBfeuer wirkte?, stand sie nun als Unterstiitzerin der Verlie-
rerseite da.

Drei Tage spiter traf Julius Caesar auf den Spuren seines Riva-
len vor der Hauptmasse seiner Truppen in der dgyptischen Haupt-
stadt ein.” Die riesige Metropole Alexandria galt als Heimstatt von
boshaftem Witz, fragwiirdiger Moral und Diebstahl in groflem
Stil. Thre Bewohner sprachen schnell, in vielen Sprachen und wirr
durcheinander. Es war eine erregende Stadt mit hitzigen Gemii-
tern und einem wachen, lebendigen Geist. Die allgemeine Unruhe
wurde durch dieses zweite Aufblitzen von kaiserlichem Rot wei-
ter angeheizt. Caesar achtete darauf, die Freude iiber seinen Sieg
zu miligen, und blieb auch in der Folgezeit dabei. Als Theodotos
ihm den drei Tage alten Kopf des Pompeius prisentierte, wandte
er sich entsetzt ab und brach in Tridnen aus. Die mégen zum Teil
sogar echt gewesen sein, denn Pompeius war eine Zeit lang nicht
nur sein Verbiindeter, sondern auch sein Schwiegersohn gewesen.
Wenn die Ratgeber des Ptolemaios geglaubt hatten, mit diesem
grausigen Willkommensgrufy Caesar auf Distanz zu halten, dann
irrten sie. Und wenn Caesar annahm, der Mord an Pompeius sei
ein Zeichen von Sympathie fiir ihn, dann lag auch er falsch, zu-
mindest was das Volk von Alexandria betraf. Sein Eintreffen wurde
von Unruhen begleitet, denn niemand war hier weniger willkom-
men als ein Romer, vor allem, wenn er die offiziellen Insignien der
Macht trug. Bestenfalls wiirde sich Caesar in ihre Angelegenhei-

ten einmischen. Und schlimmstenfalls war er auf Eroberung aus.
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Rom hatte schon einmal einen ungeliebten Konig eingesetzt, der
zu allem Uberfluss sein Volk auch noch mit neuen Steuern belegte,
um fiir diese Gunst zu bezahlen. Die Alexandriner wollten aber
nicht fiir einen Koénig, den sie gar nicht wiinschten, zur Kasse gebe-
ten werden. Sie hatten auch nicht die Absicht, sich zu Untertanen
Roms machen zu lassen.

Caesar bezog ein sicheres Quartier in einem Pavillon auf dem
Gelidnde des Ptolemaios-Palastes im &stlichen Teil der Stadt nahe
den koniglichen Werften. Die Geplinkel gingen weiter, ldngs der
von Kolonnaden gesiumten Straflen ebbten die Raufereien mit
entsprechendem Gebriill nicht ab. Doch innerhalb der Palast-
mauern war Caesar vor all diesen Unruhen sicher. Er hatte bereits
in aller Eile Verstarkung angefordert. Dann rief er die verfeindeten
Geschwister zu sich. Caesar meinte, es obliege ihm, ihren Streit
zu schlichten, so wie er und Pompeius sich zehn Jahre zuvor fiir
ihren Vater eingesetzt hatten. Ein stabiles Agypten lag im Inte-
resse Roms, vor allem, weil es betridchtliche Schulden begleichen
musste. Hatte er doch erst vor Kurzem seinem Rivalen angedeutet,
es sei fiir die streitenden Seiten Agyptens an der Zeit, »ihr starrsin-
niges Verhalten aufzugeben, den bewaffneten Kampf zu beenden
und ihr Gliick nicht linger aufs Spiel zu setzen«. Kleopatra und ihr
Bruder sollten Erbarmen mit sich selbst und ihrem Land haben.

Die Vorladung zu Caesar stellte Kleopatra vor die Aufgabe, sich
Erkldarungen zurechtzulegen und einige Kalkulationen anzustel-
len. Sie hatte allen Grund, ihre Sache rasch vorzubringen, bevor
die Berater ihres Bruders ihr in die Parade fahren konnten. Des-
sen Armee hielt sie wirksam von Agypten fern. Caesar hatte zwar
verlangt, dass er sie auflésen moge, aber Ptolemaios hatte bisher
keinen Finger geriihrt. Wenn sie ihre Minner durch den goldenen
Sand nach Westen in Richtung der Grenze und der hohen Tiirme
von Pelusium marschieren lieB3, riskierte sie einen Waffengang.
Einem Bericht zufolge versuchte sie iiber einen Mittelsmann Kon-
takt zu Caesar aufzunehmen. Als sie aber sah, dass man sie verraten

hatte (sie war bei den Hoflingen im Palast nicht beliebt), entschloss
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sie sich, ihre Sache personlich vorzutragen. Nun galt es auszutiif-
teln, wie es ihr gelingen konnte, unerkannt und lebend durch die
feindlichen Linien, tiber eine gut bewachte Grenze in den schwer
bewachten Palast zu kommen. Spiter sollte ihr Ruf vor allem mit
dem Hang zu groflem Gepringe in Verbindung gebracht werden,
jedoch in ihrem ersten und grofiten politischen Hasardspiel ging
es darum, moglichst unauffillig zu bleiben. Nach heutigen Vorstel-
lungen stand sie vor einem merkwiirdigen Dilemma. Um bekannt
zu werden und ihre Geschichte ins Laufen zu bringen, musste diese
Frau sich zunichst unerkannt in ihr eigenes Haus schleichen.
Nattirlich erforderte das eine sorgfiltige Abwigung. Plutarch
berichtet, dass sie »ratlos war, wie sie unentdeckt hineingelan-
gen konnte«. Dann verfiel sie oder jemand in ihrer Umgebung —
sie hatte auch ihre Vertrauten — auf eine brillante Idee. Die erfor-
derte eine Kostiimprobe. Und sie setzte mehrere aulerordentlich
geschickte Mitstreiter voraus, unter denen sich ein treuer sizilia-
nischer Gefolgsmann namens Apollodoros befand. Zwischen der
Halbinsel Sinai, wo Kleopatras Lager stand, und dem Palast in Ale-
xandria, wo sie aufgewachsen war, lag ein gefahrliches Sumpfge-
biet voller Miicken und anderer Insekten. Dieses schiitzte Agypten
vor einer Invasion von Osten. Es war dafiir bekannt, mit »heim-
tiickischer Arglist« ganze Armeen verschlingen zu kénnen.® Die
Truppen des Ptolemaios kontrollierten die Kiiste, wo Pompeius’
Leiche in einem provisorischen Grab verrottete. Der sicherste und
einfachste Weg nach Westen fiihrte daher weder durch die schlam-
migen Teiche von Pelusium noch per Schiff entlang der Mittel-
meerkiiste, wo Kleopatra fiir jedermann sichtbar gewesen wire
und gegen eine starke Gegenstromung hitte ankdmpfen miissen.
Sinnvoller erschien es schon, einen Umweg nach Siiden den Nil
aufwirts bis nach Memphis zu nehmen und dann auf dem Fluss in
Richtung Kiiste zu fahren — eine Tour von mindestens acht Tagen.
Auch der Fluss konnte nicht gefahrlos benutzt werden, denn dort
herrschte dichter Verkehr, der von Zollbeamten streng kontrol-

liert wurde. Bei starkem Wind und von Miicken umschwirrt, un-
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ternahm Kleopatra vermutlich Mitte Oktober die Fahrt auf dem
trilben Wasser des Nils. Die Berater des Ptolemaios widersetzten
sich in der Zwischenzeit Caesars Aufforderung. Wie konnte ein
romischer General es wagen, einen Konig zu sich zu beordern? Der
Mann niederen Ranges hatte den Hoherstehenden aufzusuchen,
das war Caesar wohlbekannt.

So kam es, dass Apollodoros nach der Abenddimmerung in
aller Stille ein Ruderboot in den Osthafen von Alexandria bis zur
Palastmauer steuern konnte. Hier war es dunkel, wihrend die fla-
che Kiistenlinie der Stadt vom Feuer des grofartigen hundertzwan-
zig Meter hohen Leuchtturms, eines Wunders der antiken Welt,
erhellt wurde. Er stand am Ende eines kiinstlich aufgeschiitteten
Damms auf der Insel Pharos, nur achthundert Meter von Kleopa-
tra entfernt. Aber von ihr war nichts zu sehen. Bevor Apollodoros
sein Boot festmachte, schliipfte sie in einen groBen Sack aus Hanf
und streckte sich der Lange nach darin aus. Apollodoros band den
Sack mit einer Lederschnur zu und warf ihn sich tiber die Schul-
ter. Das ist der einzige Hinweis auf Kleopatras Kérpergrofie. Zum
leisen Plitschern der Wellen schritt er durch das Palastgeldnde —
einen Komplex von Girten, vielfarbig gestrichenen Villen und
Kolonnadengingen von etwa eineinhalb Kilometern Linge, einem
Viertel der Ausdehnung der Stadt. Der Sizilianer, der seine K6nigin
sicher nicht allein aus der Wiiste begleitet, aber ihre Riickkehr ge-
plant und organisiert hatte, kannte sich im Palast bestens aus. Auf
seinem Riicken gelangte Kleopatra durchs Tor und von dort direkt
in Caesars Gemicher, die eigentlich ihr gehoérten. Dies war eine
der ungewohnlichsten Heimkiinfte der Geschichte. Viele Konigin-
nen sind aus dem Dunkel aufgestiegen, aber Kleopatra ist die Ein-
zige, die aus einem groben Sack heraus, in dem man normaler-
weise Papyrusrollen oder einen kleinen Goldschatz beforderte, auf
die Weltbiihne trat. Mit List und Verkleidungen kannte sie sich aus.
Spiter sollte sie einmal zusammen mit einer anderen gefihrdeten
Frau in einem Sarg entkommen.

Wir wissen nicht, ob Caesar bei ihrer Enthiillung anwesend war.
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Die Umstinde machen es jedoch unwahrscheinlich, dass Kleopa-
tra thm »majestitisch« (wie eine Quelle behauptet)®, mit Gold und
Edelsteinen beladen (wie eine andere angibt) oder auch nur eini-
germallen gut frisiert gegeniibertrat. Der minnlichen Fantasie,
funfhundert Jahren Kunstgeschichte und zwei der groften Dra-
men der englischen Literatur zum Trotz erschien sie sicher von
Kopf bis Ful in einen figurbetonten, drmellosen langen Leinen-
kittel gehiillt. Das einzige Beiwerk, das sie benttigte und auch als
einzige Frau Agyptens tragen durfte, war das Diadem, ein breites
weilles Band, das sie als hellenistische Herrscherin auswies. Es ist
unwahrscheinlich, dass sie vor Julius Caesar erschien, ohne es um
die Stirn gewunden und am Hinterkopf verknotet zu haben. Fiir
Kleopatras »Fihigkeit, sich jedermann angenehm zu machen«’?,
gibt es indessen vielfiltige Belege. Es ist allgemein bekannt, dass
es unmoglich war, mit ihr zu sprechen, ohne ihrem Zauber zu er-
liegen.!! Fiir die bei der beschriebenen Szene Anwesenden war die
Kiihnheit des Mandvers, das iiberraschende Erscheinen der jungen
Koénigin in den verschwenderisch gestalteten Raumen ihres eige-
nen Heims, die Caesar bisher kaum hatte in Besitz nehmen kon-
nen, von besonderem Reiz. Aus heutiger Sicht muss es einen po-
litischen und personlichen Schock ausgeldst haben. Der bestand
darin, dass zwei Zivilisationen, die sich in verschiedener Richtung
entwickelten, einander in einem einzigen erschiitternden Augen-
blick unerwartet beriihrten.

Julius Caesar, der fiir seine schnelle Reaktion und seine Intui-
tion gertthmt wurde, war nicht leicht zu iiberraschen. Stets tauchte
er auf, bevor man ihn erwartete und seine Boten ihn iiberhaupt
ankiindigen konnten. (In jenem Herbst hatte er allerdings den
Preis fiir das Bintreffen in Agypten vor seinen Legionen zu zah-
len.) Wenn sein Erfolg zum grofiten Teil auch »mit seiner Schnel-
ligkeit und seinen iiberraschenden Aktionen«'? zu erkldren war,
kam hinzu, dass er sich selten durcheinanderbringen lief3, stets
auf alle Eventualitidten vorbereitet war und als priziser, glinzen-
der Stratege galt. Seine Ungeduld hat ihn tiberlebt: Was ist sein
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Veni,vidi,vici, das er erst ein Jahr spiter aussprechen sollte, anderes
als der Anspruch auf Effizienz? Caesar kannte sich mit der mensch-
lichen Natur so gut aus, dass er bei der Entscheidungsschlacht in
diesem Sommer seinen Midnnern befohlen hatte, ihre Speere nicht
aus der Ferne gegen die Feinde zu schleudern, sondern den Min-
nern des Pompeius direkt ins Gesicht zu stofen. Thre Eitelkeit, so
sagte er voraus, sei groBer als ihr Mut. Und er sollte recht behalten.
Pompeius’ Soldaten bedeckten ihre Gesichter mit den Hinden und
liefen davon. Seit zehn Jahren hatte Caesar die grofiten Hindernisse
bewiltigt und erstaunliche Taten vollbracht. Er stemmte sich nicht
gegen das Schicksal, glaubte aber, dass man jhm ein wenig nachhel-
fen diirfe. Er gehorte zu der Art von Opportunisten, die eine grofie
Sache daraus machen, immer wieder neu iiber ihr Gliick zu stau-
nen. Zumindest was Einfallsreichtum und kithne Entscheidungen
betraf, fand er in Alexandria eine verwandte Seele.

Auf einem anderen Gebiet hatte die junge dgyptische Konigin
mit dem »liebessatten Mann, dessen beste Zeit dahin war«, wenig
gemein.'? (Caesar war damals zweiundfiinfzig.) Seine amourdsen
Eroberungen waren ebenso legenddr und vielfiltig wie seine mili-
tarischen Heldentaten. Auf den Strallen wurde der elegante Mann
mit dem kantigen Gesicht, den blitzenden schwarzen Augen und
markanten Wangenknochen bejubelt. Ubertrieben war jedoch die
Behauptung, die beiden seien »ein Mann fiir jede Frau und eine
Frau fiir jeden Mann« gewesen.'* Kleopatra war seit drei Jahren mit
einem Bruder verheiratet, der in jeder Hinsicht »noch ein Knabe«
war.?> Selbst wenn er mit dreizehn Jahren schon die Pubertit er-
reicht hitte, was unter den damaligen Verhiltnissen als unwahr-
scheinlich galt, versuchte er bisher zumeist, sie loszuwerden. Spa-
tere Autoren sollten Kleopatra als »Ptolemaios’ unreine Tochters,
eine »einzigartige Sirene« oder »geschminkte Dirne« abtun, deren
»Sittenlosigkeit Rom teuer zu stehen kam«. Was diese »Hurenkd-
nigin« wohl kaum haben konnte, als sie im Oktober 48 vor Caesar
stand, war sexuelle Erfahrung.'s

Wenn beides iiberhaupt voneinander zu trennen ist, dann muss
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sie vor allem ans Uberleben und weniger an Verfiihrung gedacht
haben. Wie die Berater ihres Bruders bereits demonstriert hatten,
war der Preis Caesars Gunst. Kleopatra musste sich zwingend mit
ihm statt mit dem bisherigen Wohltiter der Familie verbiinden,
dessen Feldzug sie unterstiitzt hatte und dessen Leichnam ohne
Kopf jetzt am Strand des Mittelmeers verweste. Unter den gege-
benen Umstdnden konnte sie nicht davon ausgehen, dass Caesar
ihr giinstig gesonnen sei. Aus seiner Sicht war ein junger Konig,
der eine Armee zur Verfiigung hatte und das Vertrauen der Ale-
xandriner genoss, die bessere Wahl. Allerdings klebte das Blut des
Pompeius an Ptolemaios” Handen. Caesar mag kalkuliert haben,
dass der Preis, den er in Rom fiir ein Biindnis mit dem Moérder
eines Landsmannes hitte zahlen miissen, gréfer war als der fiir
die Unterstiitzung einer abgesetzten, hilflosen Kénigin. Seit Lan-
gem wusste er, dass »alle Menschen mit grofierem Eifer gegen ihre
Feinde arbeiten als mit ihren Freunden zusammenwirken«'”. So
mag Kleopatra zumindest anfangs ihr Leben eher Caesars Miss-
billigung ihres Bruders und dessen Abneigung gegen Ptolemaios’
Berater — sie waren kaum die Sorte Menschen, mit denen man
gern Geldgeschifte titigte — zu verdanken haben als ihrem eige-
nen Charme. Auflerdem hatte sie Gliick. Ein Chronist weist darauf
hin, dass ein Mann von anderem Schlag ihr Leben vielleicht gegen
das des Pompeius eingetauscht hitte. Caesar wire durchaus in der
Lage gewesen, ihr auch den Kopf abzuschlagen.'®

Grundsitzlich jedoch war dieser romische Befehlshaber eher
von sanfter Sinnesart. Er konnte durchaus Zehntausende Manner
toten, war aber ebenso berithmt dafiir, sich selbst gegentiber er-
bitterten Feinden gnidig zu zeigen, bei manchen sogar zweimal.
»Nichts war seinem Herzen teurer, bestéitigte einer seiner Gene-
rale, »als Bittstellern zu vergeben.«'? Eine so mutige, konigliche und
eloquente Bittstellerin war da zweifellos etwas Besonderes. Caesar
hatte aber noch einen weiteren Grund, sie sympathisch zu finden:
Als junger Mann war er ebenfalls auf der Flucht gewesen. Auch er

hatte schwerwiegende politische Fehler begangen. So logisch sein
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Entschluss, Kleopatra willkommen zu heilen, sich damals auch
ausnahm, beschwor er doch eine der kritischsten Situationen in
Caesars Karriere herauf. Als er Kleopatra begegnete, kimpfte sie
um ihr Leben. Im Spdtherbst hatten sie beide darum zu ringen,
denn in den folgenden Monaten geriet Caesar unter die Belage-
rung und den permanenten Ansturm eines fintenreichen Gegners,
der ihn zum ersten Mal erahnen lie}, was ein Guerillakrieg in einer
Stadt bedeutete, die er nicht kannte und wo er mit seinen Leuten
stark in der Minderzahl war. So haben Ptolemaios und das Volk
von Alexandria durchaus ihren Anteil daran, dass der zur Glatze
neigende General und die agile blutjunge Konigin, sechs nerven-
aufreibende Monate zusammen hinter hastig errichteten Barrika-
den eingesperrt, zu engen Verbiindeten wurden. So engen, dass

Kleopatra Anfang November feststellte: Sie war schwanger.

Hinter jedem groflen Vermogen, so heilit es, steckt ein Verbrechen.
Die Ptolemier verfiigten {iber sagenhaften Reichtum. Sie stamm-
ten nicht von den dgyptischen Pharaonen ab, deren Platz sie ein-
nahmen, sondern von den rauflustigen, hartgesottenen Makedo-
niern, die der Welt Alexander den Groflen schenkten. Ein karges
Land bringt harte Midnner hervor, wusste schon Herodot. Nur
Monate nach Alexanders Tod hatte Ptolemaios, der wagemutigste
seiner Generale, sein offizieller Vorkoster, Freund aus Kindertagen
und nach manchen Berichten entfernter Verwandter, seinen An-
spruch auf Agypten angemeldet. Ptolemaios entfiihrte den Leich-
nam Alexanders des Grollen — eine frithe Demonstration der Be-
gabung dieser Familie fiir dramatische Auftritte. Der war nach
Makedonien unterwegs gewesen. Wire er nicht viel niitzlicher in
Agypten, so iiberlegte der junge Ptolemaios, der den Trauerzug
abfing, konkret in Alexandria, der Stadt, die der grofe Mann selbst
gegriindet hatte? Also wurde er umgelenkt und in einem goldenen
Sarkophag im Zentrum der Stadt zur Schau gestellt — eine Reli-
quie, ein Talisman, eine Rekrutierungshilfe, eine Lebensversiche-
rung. (In Kleopatras Kindheit bestand der Sarkophag bereits aus
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Alabaster oder Glas. Ihr GroBonkel, der sich in Geldnoten befand,
hatte fiir das Original eine Armee erworben. Fiir diesen Tausch be-
zahlte er mit seinem Leben.?°)

Die Legitimitit der Ptolemderdynastie hing an dem zarten
Faden der Verbindung zu dieser legenddrsten Figur der antiken
Welt. An Alexander hatten sich alle Thronbewerber zu messen,
in seinen Mantel hatte sich Pompeius gehiillt, seine Taten sol-
len selbst Caesar Trdnen iiber die eigene Unzuldnglichkeit in die
Augen getrieben haben. Der Kult um Alexander den Groflen war
universell. Er spielte in den Vorstellungen der Ptolemier eine
ebenso lebendige Rolle wie in denen der Romer. Eine Alexander-
figur war in vielen dgyptischen Hiusern zu finden.?! So stark
war sein Einfluss und noch so formbar die Geschichte des 1. Jahr-
hunderts v. Chr., dass selbst die Version durchging, Alexander
stamme von einem &dgyptischen Zauberer ab. Bald darauf ent-
deckte man auch eine Verwandtschaftsbeziehung zur koniglichen
Familie. Wie alle Emporkémmlinge, die etwas auf sich halten, wa-
ren die Ptolemier sehr erfinderisch beim Umschreiben der Ge-
schichte.* Ohne ihr makedonisches Erbe zu verleugnen, kauften
sich die Griinder der Dynastie eine legitimitdtsstiftende Vergan-
genheit, das antike Aquivalent dazu, dass man sich heute ein Fami-
lienwappen im Versandhaus bestellen kann. Richtig ist, dass Ptole-
maios aus dem makedonischen Adel stammte, was synonym fiir
groBes Drama steht. Folgerichtig wurde Kleopatra in Agypten
von niemandem als Agypterin angesehen. Sie stand in einer Reihe
mit gehdssigen, vorwitzigen, durchtriebenen und gelegentlich ver-
wirrten makedonischen Koniginnen, darunter Olympias aus dem
vierten Jahrhundert, deren grofite Leistung fiir die Welt ihr Sohn

* Damit standen sie nicht allein. Nach einem Bericht befragte Alexander der Grof3e
ein berithmtes Orakel nach seiner Herkunft. So stellte er die Frage, was es be-
deute, wenn bekannt werde, dass seine Mutter sich mit einer Schlange gepaart
habe. Er war klug genug, sein Gefolge vor dem Tempel stehen zu lassen und
zuvor eine betrichtliche Summe zu hinterlegen. Daraufhin versicherte ihm das
Orakel, er sei ein Sohn von Zeus.
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war — Alexander der GroBle. Ansonsten sind von ihr nur Griuel-
taten iiberliefert.

Wihrend die Ptolemier auferhalb Agyptens an ihrer Abstam-
mung von Alexander dem Grofen festhielten, leiteten sie ihre Le-
gitimitdt im Land selbst von einer fingierten Verbindung zu den
Pharaonen ab. Damit rechtfertigten sie die Praxis der Ehen unter
Geschwistern, die als dgyptische Sitte galt. In der makedonischen
Aristokratie gibt es dagegen zahlreiche Beispiele fiir Geschwister-
mord, nicht Geschwisterehe. Die Griechen hatten auch kein Wort
fur »Inzest«. Die Ptolemder trieben diese Praxis bis zum Extrem.
Von den etwa fiinfzehn Ehen unter Familienmitgliedern waren
mindestens zehn Verbindungen von Bruder und Schwester. Zwei
weitere Ptolemier heirateten Nichten oder Cousinen. Das machte
vieles einfacher: Es minimierte die Zahl der Thronanwirter und
hielt ldstige Seiteneinsteiger fern. Das Problem, einen geeigneten
Partner in fremdem Land zu finden, entfiel. AuBerdem verstirkte
es den Familienkult und die auf die Spitze getriebene Ausnahme-
stellung der Ptolemier. War die Heirat unter Familienmitglie-
dern wegen der Umstidnde attraktiv, so wurde sie durch den Hin-
weis auf gottliche Herkunft — ein weiteres Stiick der erfundenen
Ahnentafel — akzeptabel gemacht. Sowohl dgyptische als auch grie-
chische Gotter hatten Geschwister geheiratet. Dagegen konnte ein-
gewandt werden, dass Zeus und Hera nicht gerade ein ideales Vor-
bild fiir diese Art Verbindung abgaben.

Wenn diese Praxis auch nicht zu korperlichen Defekten fiihrte,
so brachte sie doch einen unansehnlichen Familienstammbaum
hervor. Wenn Kleopatras Eltern Geschwister gewesen sind, was
wahrscheinlich ist, dann besaf3 sie nur ein einziges Grol3elternpaar.
Die wiederum waren fiireinander zugleich Onkel und Nichte.
Wenn eine Nichte aber jhren Onkel heiratete wie Kleopatras Grof3-
mutter, dann war ihr Vater zugleich ihr Schwager. So hatte In-
zucht, die eigentlich die Familie stabilisieren sollte, eine paradoxe
Wirkung. Die Erbfolge wurde fiir die Ptoleméer zur permanen-

ten Krise, die sie mit Gift und Dolch weiter verschirften. Die Ver-
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wandtenehe hielt Reichtum und Macht zusammen, gab der Rivali-
tit zwischen Geschwistern aber auch eine neue Bedeutung. Die ist
umso bemerkenswerter unter Verwandten, die ihren Titeln gern
wohlklingende Beinamen hinzufiigten. (Offiziell waren Kleopatra
und der Bruder, vor dem sie fliichtete, um ihr Leben zu retten,
Theoi Neoi Philadelphoi, oder »Neue Geschwisterliebende Gotter«.)
Dabei fand man kaum ein Familienmitglied, das nicht schon einen
oder zwei Verwandte hatte umbringen lassen, Kleopatra VII. einge-
schlossen. Ptolemaios I. heiratete seine Halbschwester, die gemein-
sam mit ihren S6hnen gegen ihn konspirierte, von denen er zwei
umbrachte. Sie war die Erste, die noch zu Lebzeiten als Gottin
verehrt wurde und iiber ein goldenes Zeitalter der ptolemdischen
Geschichte herrschte.?* Dies war eine unbeabsichtigte Nebenwir-
kung der Geschwisterheirat: Sie brachte den Prinzessinnen der
Ptolemier Vorteile. Kleopatras Vorgingerinnen, die ihren Briidern
und Eheminnern in jeder Hinsicht gleichgestellt waren, wussten
um ihren Wert und setzten sich zunehmend durch. Was Namen
betrifft, so taten die Ptolemier kiinftigen Historikern keinen Ge-
fallen: Alle Koniginnen hieflen entweder Arsinoe, Berenike oder
Kleopatra. Sie sind leichter nach ihren grausigen Taten als nach ih-
ren Namen zu identifizieren. Dabei blieb die Tradition in beider
Hinsicht unwandelbar: Mehrere Arsinoes, Berenikes und Kleopat-
ras vergifteten Eheménner, ermordeten Briider und tilgten jede Er-
wihnung ihrer Miitter, auch wenn sie all diesen Verwandten spater
priachtige Denkmiler setzten.

Uber Generationen hinweg inszenierte diese Familie eine »Orgie
von Pliinderung und Mord«*, die selbst nach den beriichtigten ma-
kedonischen Standards entsetzlich war. Sich in einem solchen Clan
hervorzutun war nicht leicht. Das gelang Ptolemaios IV. in der Blii-
tezeit des Reichs. Gegen Ende des 3. Jahrhunderts v. Chr. brachte er
seinen Onkel, seinen Bruder und seine Mutter ums Leben. Hoflinge
nahmen ihm die Miihe ab, auch seine Frau personlich zu vergiften,
nachdem die ihm einen Erben geschenkt hatte. Wieder und wie-
der schickten Miitter Truppen gegen ihre Schne ins Feld. Schwes-
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tern fiihrten Krieg gegen Briider. Kleopatras Urgroimutter zettelte
einen Biirgerkrieg gegen ihre Eltern und einen zweiten gegen ihre
Kinder an. Das wurde vor allem fiir jene zum Problem, die Denk-
male zu beschriften hatten. Sie mussten mit nahezu gleichzeitigen
Thronbesteigungen und Ermordungen oder auch mit uniiberschau-
baren Daten zurechtkommen. Denn der Kalender wurde mit jedem
Antritt eines neuen Regimes, bei dem der Herrscher in der Regel
auch seinen Titel dnderte, neu begonnen. Das Hieroglyphenschnei-
den kam zum Erliegen, wenn sich die Erbfolgestreitigkeiten von
selbst erledigten. In fritheren Jahren hatte die Mutter Berenices II.
sich deren ausldndischen Ehemann ausgeliehen, wofiir Berenice die
Ermordung des Bigamisten veranlasste. (Sie selbst erlitt das gleiche
Schicksal.) Unter den Frauen ragte auch Kleopatras Urgrofitante,
Kleopatra III., die Konigin des 2. Jahrhunderts v. Chr., heraus. Sie
war die Ehefrau und Nichte von Ptolemaios VIII. in einer Person. Er
vergewaltigte sie bereits als junges Maddchen, als er mit jhrer Mutter
verheiratet war. Zwischen den Eheleuten gab es Streit, woraufhin
Ptolemaios beider vierzehnjihrigen Sohn tétete, in Stiicke hackte
und eine Kiste mit den Kérperteilen am Vorabend ihres Geburtstags
vor das Palasttor stellen lieB3. Sie richte sich dadurch, dass sie diese
offentlich zur Schau stellte. Die Bewohner von Alexandria rasten
vor Zorn. Am erstaunlichsten aber ist, was danach passierte. Zehn
Jahre spiter versdhnte sich das Paar. Acht Jahre lang regierte Ptole-
maios VIII. nun mit zwei Koniginnen, Mutter und Tochter, die
einander permanent bekimpften.*

Mit der Zeit erschien das Gemetzel unter Verwandten gleich-
sam wie vorbestimmt. Kleopatras Onkel tttete seine Frau und
damit seine Stiefmutter (bzw. Halbschwester). Dummerweise tat
er dies, ohne zu erkennen, dass sie die Beliebtere von beiden war.
Nach ganzen achtzehn Tagen auf dem Thron wurde er von einem

Mob gelyncht. Diese Tat setzte nach iiber zweihundert Jahren Blut-

* Aus dem iibervollen Stammbaum geht hervor, dass Ptolemaios VIII. in dreifacher
Hinsicht Kleopatras Urgrofivater und im doppelten Sinn ihr Ururgrofivater war.
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rausch der legitimen Ptoleméerdynastie im Jahr 8o v. Chr. ein Ende.
Da das Rémische Reich machtvoll am Horizont heraufdimmerte,
musste rasch ein Nachfolger gefunden werden. Zu diesem Zweck
wurde Kleopatras Vater, Ptolemaios XII., aus Syrien geholt, wohin
man ihn dreiundzwanzig Jahre zuvor aus Sicherheitsgriinden ver-
bannt hatte. Es ist unklar, ob man ihn auf das Herrscheramt vorbe-
reitet hatte, auf jeden Fall war er nun die einzige lebende Option.
Um seine gottliche Stellung und die Verbindung zu Alexander dem
Groflen zu unterstreichen, legte er sich den Titel »Der neue Dio-
nysos« zu. Die Alexandriner, die ungeachtet der ginzlich gefilsch-
ten Stammbadume viel Wert auf Legitimitdt legten, gaben ihm zwei
Namen. Sie nannten Kleopatras Vater entweder den »Bastard« oder
»Auletes, den Flotenspieler« nach einem der Oboe dhnlichen Ins-
trument, das er gern spielte.** Dafiir zeigte er ebensolche Neigung
wie fiir die Staatskunst. Dumm nur, dass seine musikalischen Vor-
lieben von zweitklassigen Prostituierten geteilt wurden. Musik-
wettbewerbe, die er sehr liebte, hinderten ihn nicht daran, das aus
der Familiengeschichte bekannte Blutbad fortzusetzen. Allerdings
muss man sagen, dass ihm die Umstidnde kaum eine andere Wahl
lieBen. (Seine eigene Mutter brauchte er nicht umzubringen, denn
sie war nicht von koniglichem Gebliit. Sie entstammte wahrschein-
lich einem makedonischen Hoflingsclan.) Allerdings sollte Auletes
noch groflere Probleme bekommen als stérende Verwandte.

Die junge Frau, die da zusammen mit Julius Caesar im belager-
ten Palast von Alexandria saf}, war also weder Agypterin, histori-
sche Nachfahrin eines Pharaos, noch direkt mit Alexander dem
GroBen verwandt oder in vollem Sinn eine Ptolemierin. So weit
festzustellen ist, entstammte sie zweifelsfrei der makedonischen
Aristokratie. Thr Name wie ihr Erbe waren gidnzlich makedonisch.
Kleopatra bedeutet auf Griechisch »Ruhm ihres Vaterlandes«.* Sie

* In der Familie Alexanders des Grofen gab es zwei Kleopatras — die letzte Ehefrau
seines Vaters und Alexanders zwei Jahre jiingere Schwester. Beide wurden von
Angehdrigen umgebracht.
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war auch nicht Kleopatra VII., als die sie in die Geschichte einge-
hen sollte. In den vergewaltigten Annalen ihrer Familie hatte man
wohl irgendwann die Ubersicht verloren.

Angesichts der merkwiirdigen und schrecklichen Geschichte der
Ptolemier sollte man zwei Dinge nicht verkennen: Wenn die Be-
renikes und Arsinoes so grausam waren wie ihre Eheménner und
Briider, dann vor allem deswegen, weil sie enorme Macht besaf3en.
(Traditionell nahmen sie in der Herrschaftspyramide die zweite
Stelle nach ihren Eheméinnern und Briidern ein, was Kleopatra ig-
norierte.) Auch ohne eine eigene regierende Mutter konnte Kleo-
patra auf zahlreiche weibliche Vorgingerinnen zurtickblicken, die
Tempel gebaut, Flotten aufgestellt, Feldziige gefiihrt und zusam-
men mit ihren Ehepartnern iiber Agypten geherrscht hatten. Sie
konnte wohl auf mehr starke Frauen in Herrscherrollen verweisen
als jede andere Konigin in der Geschichte. Ob man das auf eine
generelle Erschopfung des minnlichen Teils der Familie zuriick-
filhren kann, wie manche behaupten, ist unklar. Es gab gentigend
Griinde, dass auch die Frauen hitten erschopft sein miissen. Aber
was Visionen, Ambitionen und Geist betrifft, so waren die heraus-
ragenden Personlichkeiten der Generationen, die Kleopatra unmit-
telbar vorausgingen, durchweg weiblichen Geschlechts.

Zudem wuchs Kleopatra in einem Land auf, wo man der Frau
eine einzigartige Rolle zuwies. Lange vor ihr und Jahrhunderte vor
dem Machtantritt der Ptolemier genossen in Agypten die Frauen
das Recht, iiber ihre Heirat selbst zu bestimmen. Mit der Zeit hat-
ten ihre Freiheiten immer mehr zugenommen und ein Niveau er-
reicht, das in der Welt der Antike als beispiellos galt. Sie erbten
zu gleichen Teilen und verfiigten tiber eigenes Vermogen. Verhei-
ratete Frauen waren nicht der Kontrolle ihrer Eheménner unter-
worfen. Sie besallen das Recht auf Scheidung und Unterhalt. So-
lange die Mitgift einer geschiedenen Ehefrau nicht zuriickgegeben
war, hatte sie das Recht, in einem Haus ihrer Wahl zu wohnen.?
Ihr Vermogen gehorte stets ihr, es konnte von einem nichtsnut-

zigen Ehemann nicht verschleudert werden. Handelte ein Mann
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gegen die Interessen von Frau und Kindern, dann hatten die das
Recht auf ihrer Seite. Die Romer staunten dariiber, dass weibliche
Siuglinge in Agypten nicht dem Tod iiberlassen wurden. Ein R6-
mer war nur verpflichtet, eine erstgeborene Tochter groizuziehen.
Agyptische Frauen heirateten spiter als ihre Geschlechtsgenos-
sinnen in den Nachbarlindern, nur etwa die Hilfte in Kleopatras
Alter. Frauen verliehen Geld und betrieben Lastkdhne. Sie wirkten
als Priesterinnen in dgyptischen Tempeln. Sie durften einen Rechts-
streit fiihren und Flotenspieler engagieren. Als Ehefrauen, Witwen
oder Geschiedene besallen sie Weingdrten, Winzereien, Papyrus-
felder, Schiffe, Parfiimwerkstitten, Miihlen, Sklaven, Hiuser und
Kamele. Etwa ein Drittel des ptolemiischen Agyptens wurde wohl
von Frauen kontrolliert.?¢

Alle diese Praktiken stellten die natiirliche Ordnung der Dinge
derart auf den Kopf, dass sie jeden Auslinder in héchstem Mal}
erstaunten. Zugleich schienen sie zu einem Land zu passen, des-
sen gewaltiger lebenspendender Fluss riickwirts floss — von Stiden
nach Norden, wodurch Oberigypten im Siiden und Unterdgyp-
ten im Norden lag. Gegen alle Gesetze der Natur fithrte der Nil
auch Hochwasser im Sommer und Niedrigwasser im Winter. Die
Agypter ernteten ihre Felder im April ab und siten im November
aus. Selbst die Methode war umgekehrt: Sie streuten erst das Saat-
gut aus und pfliigten danach, um dieses mit loser Erde zu bede-
cken. Das erschien durchaus sinnvoll in einem so anomalen K-
nigreich, wo man den Teig mit den Fiiflen knetete und von rechts
nach links schrieb. In einem Bericht, den Kleopatra sicher kannte,
teilte Herodot verwundert mit, dass in Agypten die Frauen zum
Markt gingen, wihrend die Mdnner zu Hause saflen und ihre Web-
stithle hiiteten. Viele Belege sprechen von ihrem starken Sinn fiir
Humor. Kleopatra galt als geistreich und witzig. Und man kann
sicher sein, dass sie eine weitere Feststellung des Herodot kannte,
dass ndmlich Agypten ein Land sei, wo »die Frauen im Stehen uri-
nieren, wihrend es die Minner im Sitzen tun«¥.

In anderer Hinsicht hatte Herodot vollkommen recht. »Es gibt
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kein Land, das so viele Wunder besitzt oder eine so grof3e Zahl
von Werken, die jeder Beschreibung spotteng, staunte er. Lange
vor den Ptolemiern iibte Agypten Faszination auf die Welt aus. Es
besal} eine uralte Zivilisation, jede Menge Naturphdanomene, Mo-
numente von immensem Umfang, dazu zwei der sieben Weltwun-
der der Antike. (Zu Kleopatras Zeit mag es noch mehr Grund zum
Staunen gegeben haben, und auch die Pyramiden waren fast zehn
Meter hoher.) In den Pausen zwischen den Blutbiddern, vor allem
im 3. Jahrhundert und bevor die Dynastie im spiten 2. Jahrhundert
wegen ihrer eigenen Verderbtheit ins Wanken geriet, hatten die
Ptolemier den Plan Alexanders des Groflen wahr gemacht und im
Nildelta eine Stadt der Wunder errichtet, so kultiviert und hochent-
wickelt, wie ihre Griinder ungeschliffen gewesen waren. Alexandria
blendete den Ankémmling schon von Weitem — eine verschwen-
derische Pracht von schimmerndem Marmor, {iberragt von dem
riesigen Leuchtturm. Seine beriihmte Skyline wurde auf Lampen,
in Mosaiken und auf Kacheln dargestellt. Die Architektur der Stadt
kiindete von ihrem geschwitzigen Ethos, das auf einer geradezu
rauschhaften Mischung der Kulturen beruhte. In diesem grofiten
Hafen des Mittelmeers wurden ionische Sdulen von Papyruswedeln
gekront. UbergroBe Sphinxe und Falken siumten die Wege zu grie-
chischen Tempeln. Krokodilgotter in romischer Kleidung schmiick-
ten dorische Griber. »Erbaut am schonsten Ort der Welt«?®, wachte
Alexandria iiber ein Land von mirchenhaftem Reichtum und fan-
tastischen Kreaturen, dem Lieblingsritsel der romischen Welt. Fiir
einen Mann wie Julius Caesar, der bei all seinen Reisen Agypten nie
zuvor betreten hatte, konnen nur wenige der Wunder so grof} ge-
wesen sein wie die geistesgegenwirtige junge Frau, die dem Hanf-
oder Ledersack eines Reisenden entstieg.

Kleopatra wurde im Jahr 69 v. Chr. als zweite von drei T6chtern ge-
boren. Nach ihr folgten zwei Briider, mit denen sie jeweils kurzzei-
tig verheiratet war. Fiir eine geborene Ptolemierin gab es niemals
eine besonders sichere Zeit, aber das erste Jahrhundert v. Chr. ist
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wohl eines der blutigsten gewesen. Alle fiinf Geschwister starben
eines gewaltsamen Todes. Unter ihnen sticht Kleopatra dadurch
hervor, dass nur sie die Umstidnde ihres Ablebens selbst bestimmte.
Das war keine geringe Leistung und fiir rémische Verhiltnisse ein
Unterschied von betridchtlichem Gewicht. Dass sie bei Caesars Ein-
treffen iiberhaupt noch am Leben war, beweist ihren starken Cha-
rakter. Seit tiber einem Jahr hatte sie aktiv konspiriert, monatelang
mit all ihrer Kraft und in den letzten Wochen des Sommers nahezu
rund um die Uhr. Ebenso bedeutsam ist die Tatsache, dass sie ihre
Geschwister um Jahrzehnte tiberlebte. Keiner der Briider erreichte
das Erwachsenenalter.

Von Kleopatras Mutter fehlt jede Spur. Sie verschwand bereits in
Kleopatras frither Kindheit von der Bildfliche und starb, als diese
zwolf Jahre alt war. Es ist unklar, ob ihre Tochter mehr von ihr
wusste als wir in der heutigen Zeit. Sie scheint eine der wenigen
Frauen der Ptolemier gewesen zu sein, die sich dem Melodram der
Familie entzog.* Kleopatra VI. Tryphaina war auf jeden Fall meh-
rere Jahrzehnte jiinger als Auletes, ihr Bruder oder Halbbruder.?
Beide hatten geheiratet, kurz nachdem Auletes den Thron bestie-
gen hatte. Dass seine Tante sein Recht auf die Thronfolge bestritt*°
und dafiir selbst nach Rom reiste, hat angesichts der Familiendyna-
mik nicht viel zu besagen. Es spricht jedoch fiir ihren politischen
Instinkt. Viele sind der Meinung, dass Auletes sich mehr fiir die
Kiinste als fiir seine Pflichten als Staatsmann interessierte. Obwohl
er mit einer Unterbrechung zweiundzwanzig Jahre lang herrschte,
sollte er als der Pharao in die Geschichte eingehen, der musizierte,
withrend Agypten zusammenbrach.

Ist schon aus Caesars jungen Jahren kaum etwas iiberliefert, so
existieren aus Kleopatras Middchenzeit iiberhaupt keine Belege.

Auch wenn das Haus ihrer Kindheit heute nicht sechs Meter unter

* Esist auch unklar, ob sie iiberhaupt Kleopatras Mutter war. Wire diese jedoch ein
illegitimes Kind gewesen, hitten sich ihre Verleumder dieses Detail wohl kaum
entgehen lassen.
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Wasser lige und das Klima von Alexandria fiir antike Papyri giins-
tiger wire, wiirden wir wohl kaum mehr Informationen finden.
Die Kindheit spielte in der Antike, wo Schicksal und Ahnentafel
priagenden Einfluss hatten, keine grofe Rolle. Die Akteure von da-
mals treten in der Regel als fertige Personlichkeiten auf. Wir kon-
nen als sicher annehmen, dass Kleopatra im Palast von Alexandria
geboren wurde, dass eine Amme sie stillte, dass eine Bedienstete
ihr die erste Nahrung vorkaute und in ihr zahnloses Miindchen
steckte, dass nichts tiber ihre kindlichen Lippen kam, was nicht zu-
erst wegen Vergiftungsgefahr vorgekostet wurde, dass ihre Spiel-
gefahrten eine Horde hochgeborener Kinder, sogenannte »Pflege-
geschwister« waren, dazu bestimmt, einmal das konigliche Gefolge
zu bilden. Selbst wenn sie durch die Kolonnaden des Palastes tollte,
an dessen Springbrunnen und Fischteichen voriiberlief, sich in sei-
nen ippig wuchernden Hainen und Tiergehegen erging — die fri-
hen Ptolemier hatten sich Giraffen, Nashorner, Biren und sogar
eine vierzehn Meter lange Pythonschlange gehalten® —, wurde sie
stets von einem dienstbaren Geist begleitet. Von frither Jugend an
wusste sie sich unter Politikern, Botschaftern, Gelehrten oder in
purpurne Gewidnder gehiillten Hoéflingen sicher zu bewegen. Sie
spielte mit tonernen Puppen und Puppenhiusern, die mit winzi-
gen Mobeln und Geschirr eingerichtet waren, mit Wiirfeln, Schau-
kelpferd und zahmen Miusen. Wir werden aber nie erfahren, was
sie mit ihren Puppen tat, ob sie wie Indira Gandhi mit ihnen Auf-
stinde und Schlachten inszenierte.

Zusammen mit ihrer &dlteren Schwester wurde Kleopatra fiir den
Thron erzogen. Ein Ptolemader plante fiir alle Eventualitdten. Regel-
miBig fuhr sie den Nil hinauf bis zum Palast der Familie am Hafen
von Memphis, um dort an traditionellen dgyptischen Kulthandlun-
gen, sorgfiltig inszenierten und reich ausgestatteten Prozessionen
von Familienangehorigen, ihren Beratern und Bediensteten teilzu-
nehmen. Die heilige Stadt Memphis, dreihundertzwanzig Kilometer
stromaufwirts, wurde von einer Priesterkaste verwaltet, deren ein-
traglichstes Geschift, wie es hiel3, der Tod war.** Unter ithrem Zen-
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trum befanden sich weitldufige Tierkatakomben, ein Magnet fiir
die Pilger, die dorthin kamen, um an Souvenirstinden ausgestopfte
Falken und priparierte Krokodile zu erwerben, die sie zu Hause als
Kultobjekte verehrten. Bei solchen Gelegenheiten trug Kleopatra ze-
remonielle Gewinder, allerdings noch nicht die traditionelle dgyp-
tische Krone aus Federn, einer Sonnenscheibe und Rinderhérnern.
Von Kindesbeinen an genoss sie auch die beste Bildung, die es in der
hellenistischen Welt gab. Sie wurde vermittelt von den begabtesten
Gelehrten im unbestritten grofiten Zentrum des Wissens der dama-
ligen Welt: Die Bibliothek von Alexandria und das angeschlossene
Museum standen faktisch auf ihrem Hinterhof. Die angesehensten
Gelehrten waren ihre Lehrer, die bekanntesten Forscher ihre Arzte.
Sie brauchte nicht weit zu gehen, wenn sie ein Rezept, eine Eloge,
ein mechanisches Spielzeug oder eine Landkarte haben wollte.?*
Ihre Bildung mag die ihres Vaters, der im Nordosten von Klein-
asien aufgewachsen war, durchaus tibertroffen haben. Aber es war
wohl in jeder Hinsicht eine traditionell griechische Bildung, dhn-
lich der Caesars, dessen Lehrer in Alexandria studiert hatte. Sie
umfasste vor allem die Literatur. Buchstaben waren in der grie-
chischen Welt wichtig, da sie zugleich als Zahlen und Musiknoten
dienten. Kleopatra lernte lesen, indem sie zunichst das griechi-
sche Alphabet sang, dann Buchstaben nachzog, die ihr Lehrer in
ein schmales Holztéfelchen geritzt hatte. War die Schiilerin erfolg-
reich, dann tibte sie sie in fortlaufenden horizontalen Zeilen, spi-
ter in Kolonnen, zuweilen in umgekehrter Reihenfolge, schlieBlich
in Paaren von einem Ende des Alphabets zum anderen, in Grof3-
buchstaben oder in Kursivschrift. Als Kleopatra zu Silben {iberging,
waren das abstruse, nicht aussprechbare Haufungen, je absonder-
licher, desto besser. Die Zeilen mit Knittelversen, die dann folg-
ten, waren dhnlich geheimnisvoll. Offenbar stand dahinter der Ge-
danke, dass ein Schiiler, dem es gelang, sie zu entziffern, das auch
bei anderen Wortern schaffte. Als Nachstes kamen Maximen und
Verse an die Reihe, die auf Fabeln und Mythen beruhten. Ein Schii-

ler konnte aufgefordert werden, eine Fabel des Aesop mit eigenen
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Worten nachzuerzihlen, zunichst in der einfachsten Form und
dann in hochtrabenden Formulierungen. Anspruchsvollere Nach-
ahmungen folgten spiter. Kleopatra konnte aufgefordert werden,
wie Achilles kurz vor seinem Tod zu schreiben oder ein Stiick des
Euripides umzuformulieren. Solche Lektionen waren nicht leicht
und sollten es auch nicht sein. Lernen war eine ernste Angelegen-
heit, die endlosen Drill, zahllose Regeln und viele Stunden Arbeit
einschloss. Wochenenden kannte man damals nicht. Es wurde an
allen Tagen studiert auBer an Feiertagen, die es in Alexandria zum
Gliick regelmifig gab. Zweimal im Monat standen wegen Apollo
alle Rider still. Die Disziplin war hart. »Die Ohren eines Jugend-
lichen sind auf seinem Riicken; er hort zu, wenn er geschlagen
wirde, heilit es in einem frithen Papyrus. In diesen Spruch brachte
der Dramatiker Menander Ursache und Wirkung: »Wer nicht ver-
priigelt wird, kann nicht erzogen werden.<** Generationen von
Schulkindern schrieben mit ihren Elfenbeingriffeln diesen Satz eif-
rig in das rote Wachs auf ihren Holztafeln.

Bevor Kleopatra zu Sitzen iiberging und lesen lernte, begann
bereits ihre Liebesaffire mit Homer. »Homer war kein Mensch,
sondern ein Gottg, lautete eine der frithen Lehren der Schreib-
kunst. Dazu kamen die ersten Gesidnge der Ilias. Kein Text durch-
drang Kleopatras Welt tiefgriindiger. In einem Zeitalter, das in
die Geschichte vernarrt und auf Ruhm ausgerichtet war, galt Ho-
mers Werk als die Bibel des Tages. Er war der »Literaturfiirst<®”.
Die 15693 Zeilen der Ilias stellten den moralischen, politischen, his-
torischen und religiosen Hintergrund jenes Zeitalters, seine gro-
Ben Taten und Leitprinzipien, seinen geistigen Atlas und morali-
schen Kompass dar. Der gebildete Mensch zitierte ihn, umschrieb
ihn, spielte auf ithn an. Man kann durchaus sagen, dass Kinder wie
Kleopatra »bei ihrer Bildung mit Homer gesdugt und in seine Verse
gewickelt wurden«, wie es ein Beinahezeitgenosse formulierte.?¢
Alexander der Grofle soll stets mit einem Homer unter seinem
Kissen geschlafen haben, und jeder gebildete Grieche, Kleopatra
eingeschlossen, konnte einen Teil der Ilias und der Odyssee aus-
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wendig zitieren. Erstere war in Kleopatras Agypten populdrer —
es scheint die passendere Erzdhlung fiir ihre turbulente Zeit ge-
wesen zu sein. Aber schon sehr frith wusste sie aus der Literatur,
was sie als Einundzwanzigjahrige empirisch erfuhr: Es gab Tage,
da musste man in den Krieg ziehen, und Tage, da musste man ein-
fach nach Hause gehen.

Auf der untersten Ebene begann die Belehrung mit Listen von
Gottern, Helden und Fliissen. Kompliziertere Aufgaben folgten:
Welches Lied hatten die Sirenen gesungen? War Penelope tugend-
haft gewesen? Wer war Hectors Mutter? Die verwickelten Genea-
logien der Gotter diirften einer ptolemiischen Prinzessin wenig
Schwierigkeiten bereitet haben, da sie gegeniiber der eigenen das
reine Kinderspiel waren und sich mit ihr {iberschnitten. Fiir Kleo-
patra war die Grenze zwischen Menschen und Géttern flieBend.
(Auch bei Alexander, dem anderen herausragenden Helden ihrer
Zeit des Lernens, iiberschnitt sich der Lehrstoff mit der eigenen
Geschichte. Dessen Lebenslauf wie auch alle Taten ihrer ptole-
miischen Vorfahren kannte Kleopatra sicher bestens.) Die frithen
Fragen waren formelhaft, das Gehirn grundsitzlich sehr aufnahme-
fahig. Auswendiglernen war wichtig. Welche Goétter helfen wem?
Welchen Weg hat Odysseus genommen? Mit derartigen Dingen
wurde Kleopatras Kopf vermutlich vollgestopft, denn das stellte
zu ihrer Zeit Bildung dar. Daran kam man kaum vorbei. Zum ko-
niglichen Gefolge gehorten Philosophen, Rhetoriker und Mathe-
matiker. Sie waren Lehrer und Bedienstete, geistige Begleiter und
vertraute Berater zugleich.

Zwar setzte Homer die Malistibe, aber auf ihn folgte ein gan-
zer Katalog von Literatur. Die turbulenten Dramen des Menander
waren zunichst sicher eine Lieblingslektiire, auch wenn der Komo-
dienschreiber spiter weniger gelesen wurde. Kleopatra kannte die
Fabeln des Aesop, wie sie auch Herodot und Thukydides gekannt
haben muss. Sie las mehr Lyrik als Prosa, mag jedoch auch Texte stu-
diert haben, die wir heute als die Ekklesiasten oder als das 1. Buch

der Makkabier kennen. Unter den Stiickeschreibern war Euripides
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der unumstrittene Favorit, weil er mit seiner Biihne voller unkon-
ventioneller Frauen, die zuverldssig den geistigen Mittelpunkt der
Stiicke bildeten, glinzend in jene Zeit passte. Verschiedene Szenen
kannte Kleopatra bestimmt auswendig. Aischylos und Sophokles,
Hesiod, Pindar und Sappho waren ihr und der Schar hochgeborener
Midchen um sie herum bekannt. Fiir sie wie fiir Caesar war alles
Nichtgriechische kaum von Belang. Wahrscheinlich hat sie selbst die
Geschichte Agyptens nach drei griechischen Texten kennengelernt.
Begleitet wurden die literarischen Studien von ein wenig Arithme-
tik, Geometrie, Musik, Astrologie und Astronomie, wobei die letz-
ten beiden sich kaum voneinander unterschieden. Kleopatra kannte
den Unterschied zwischen einem Stern und einem Sternbild, und
sie war sicher in der Lage, eine Leier zu schlagen. Aber all das waren
Nebensachen. Selbst Euklid konnte die Frage eines Studenten, was
genau der Sinn der Geometrie sei, nicht beantworten.

Kleopatra bewiltigte keinen der genannten Texte allein. Sie las
laut, oder Lehrer und Bedienstete lasen ihr vor. Stilles Lesen in der
Offentlichkeit oder privat war damals weniger verbreitet. (Eine
zwanzig Blatt lange Papyrusrolle war unhandlich und fragil zu-
gleich. Fiir das Lesen brauchte man fast immer zwei Hinde: Man
hielt die Rolle in der rechten und rollte den gerade benutzten Teil
mit der linken auf.) Entweder ein Grammatiker oder dessen Ge-
hilfe entschliisselte mit ihr die ersten Sitze — ein miihseliges Unter-
fangen in einer Sprache, die ohne Liicken zwischen den Wortern,
ohne Interpunktion oder Absidtze aufgeschrieben wurde. Das Ab-
lesen eines Textes galt aus gutem Grund als eine Leistung, denn
es musste mit Verve und Ausdruckskraft, sorgfiltiger Artikulation
und wirksamen Gesten ausgefiihrt werden. Mit dreizehn oder vier-
zehn ging Kleopatra an das Studium der Rhetorik oder des offent-
lichen Redens sowie der Philosophie, der gréfiten und méchtigsten
Kunst, wie es der Lehrer ihres Bruders bei der Ankunft des Pom-
peius sattsam demonstriert hatte. Theodotos mag eine Zeit lang
auch Kleopatras Lehrer gewesen sein. Sicher verfiigte sie {iber einen
ihr ergebenen Tutor, wahrscheinlich einen Eunuchen.
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Die wahre Magie aber brachte ihr der Rhetorikmeister bei. Wenn
auch weniger fiir Mddchen gedacht, so war die Kultur der Kleopa-
trazeit eine der groflen Reden, der ausgefeilten Formulierung, der
hohen Kunst der Uberzeugung und Widerlegung. Man deklamierte
mit einem festen Wortschatz und einem Vorrat an Gesten irgendwo
in der Mitte zwischen den Gesetzen der Rezitation und des parla-
mentarischen Prozederes. Kleopatra lernte, ihre Gedanken prizise
zu ordnen, kunstvoll auszudriicken und anmutig darzubieten. Der
Inhalt rangierte wohl hinter der Form, »denng, so schrieb Cicero,
»wenn Vernunft der Ruhm des Mannes ist, dann ist Eloquenz das
Licht der Vernunft«*”. Mit sorgfiltig modulierter Stimme meisterte
sie die Lobrede, den Tadel und den Vergleich. Sie lernte es, mit
prignanten, starken Worten, einem Reichtum von Anekdoten und
Anspielungen die verschiedensten diffizilen Themen zu behandeln:
Warum wird Cupido als gefliigelter Junge mit einem Bogen darge-
stellt? Ist Land- oder Stadtleben vorzuziehen? Wird die Welt von der
Vorsehung regiert? Was wiirdest du sagen, wirst du als Medea drauf
und dran, deine eigenen Kinder niederzumetzeln? Die Fragen waren
immer die gleichen, die Antworten konnten allerdings verschieden
ausfallen. Einige Fragen, zum Beispiel »Ist es gerecht, deine Mut-
ter umzubringen, wenn sie deinen Vater ermordet hat?«, wurden in
Kleopatras Familie moglicherweise anders behandelt als in den tibri-
gen. Und obwohl es sich um Ubungsgespriche handelte, schlich sich
die Geschichte auch hier rasch ein. Bald sollten die Schiiler dartiber
diskutieren, ob Caesar Theodotos, den Autor des Spruchs »Tote
Minner beillen nichtg, hitte bestrafen miissen. War die Ermordung
des Pompeius fiir Caesar wirklich ein Geschenk?*® Wie verhielt es
sich mit der Frage der Ehre? Hitte Caesar den Berater des Ptole-
maios toten miissen, um Pompeius zu rdchen, oder hitte er da-
mit angedeutet, dass Pompeius den Tod nicht verdiente?* Wire ein

Krieg gegen Agypten zu jener Zeit klug gewesen?

* Theodotos konnte flichen, wurde aber aufgegriffen. Als man im Unterricht iiber
ihn zu debattieren begann, war er bereits gekreuzigt.
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Derartige Streitgespriche liefen nach einer eigenen exakten
Choreografie ab. Kleopatra lernte, wo sie zu atmen, eine Pause
einzulegen, zu gestikulieren, das Tempo zu beschleunigen, ihre
Stimme zu senken oder zu heben hatte. Dabei musste sie aufrecht
stehen und durfte nicht Ddumchen drehen. Vorausgesetzt, das
Rohmaterial war geeignet, dann konnte diese Art von Erziehung
eine lebhafte, {iberzeugende Rednerin hervorbringen und ihr Ge-
legenheit bieten, ihren Scharfsinn und klugen Witz sowohl bei ge-
sellschaftlichen Anldssen als auch vor Gericht zu demonstrieren.
»Die Kunst der Redeg, so hiel’ es spiter, »hdngt von groflen An-
strengungen, kontinuierlichem Studium, Ubungen verschiedenster
Art, langer Erfahrung, tiefer Weisheit und einem unfehlbaren Sinn
fiir Strategie ab.« (An anderer Stelle hiel} es, dass diese strapazidse
Ausbildung sich sowohl fiir das Gericht, die Biihne als auch fiir die
Anfille eines Mondsiichtigen eigne.*)

Kleopatra hatte ihre Ausbildung nahezu abgeschlossen, als ihr
Vater im Jahr 51 einer tddlichen Krankheit zum Opfer fiel. In einer
feierlichen Zeremonie vor dem Hohepriester Agyptens bestiegen
sie und ihr Bruder wahrscheinlich im spiten Friihjahr des Jahres den
Thron. Wenn die Zeremonie nach der Tradition abgehalten wurde,
dann zelebrierte man sie in Memphis, Agyptens spiritueller Haupt-
stadt, wo ein von Sphinxen gesdumter Weg durch Sanddiinen zum
Haupttempel mit seinen Panthern und Lowen aus Kalkstein, seinen
griechischen und dgyptischen Kapellen, seinen leuchtenden Farben
und prichtigen Bannern fiihrte. In Wolken von Weihrauch setzte
ein Priester in langem Leinengewand und einem Leopardenfell {iber
der Schulter Kleopatra die Schlangenkronen von Unter- und Ober-
dgypten aufs Haupt. Ihren Eid leistete sie auf Agyptisch in diesem
Heiligtum. Erst dann wurde das Diadem angebracht. Die neue Ko6-
nigin war achtzehn Jahre alt, Ptolemaios XIII. acht Jahre jiinger. Sie
lebte in einer Epoche der Friihreifen. Alexander der GroBe war mit
sechzehn bereits General und mit zwanzig Herr der Welt gewesen.
Zu Kleopatra sollte es spiter heilen: »Manche Frauen sind mit sieb-

zig jlinger als die meisten mit siebzehn.«*
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Wie sie abschnitt, ist fiir jedermann sichtbar. Sie lebte in einer
Zeit der oralen Kultur. Und Kleopatra konnte reden. Selbst ihre
Verleumder gaben ihr fiir Beredsamkeit hohe Noten. Ihre »strah-
lenden Augen«*! werden nie erwihnt, ohne zugleich ihrer Eloquenz
und ihrem Charisma Tribut zu zollen. Sie war wie geschaffen da-
fiir, mit einer nuancenreichen, samtenen Stimme Aufmerksamkeit
zu erregen, ihre Zuho6rerschaft zu bewerten und sich auf sie einzu-
stellen. In dieser Hinsicht hatte sie gegeniiber Caesar Vorteile. Ale-
xandria gehorte zur griechischen Welt, lag aber in Afrika. Zugleich
befand es sich in Agypten, war aber kein Teil davon. Man pendelte
zwischen beiden wie heute zwischen Manhattan und Amerika, nur
dass man damals die Sprache zu wechseln hatte. Kleopatra war von
Anfang an daran gewohnt, vor zweifachem Publikum aufzutreten.
Thre Familie herrschte iiber ein Land, das mit seinem Alter selbst
die antike Welt in Erstaunen versetzte. Seine Sprache war die 4l-
teste damals bekannte. Sie war formal und sperrig, ihre Schrift be-
sonders schwierig. (Man verwendete das Demotische, eine schon
leicht vereinfachte Kursivschrift. Die Hieroglyphen wurden ledig-
lich bei zeremoniellen Gelegenheiten benutzt. Auch der des Lesens
und Schreibens Kundige konnte sie nur teilweise entziffern. Es ist
unwahrscheinlich, dass Kleopatra in der Lage war, sie ohne Schwie-
rigkeiten zu lesen.*?) Agyptisch erforderte ein wesentlich miihseli-
geres Studium als Griechisch, das zu Kleopatras Zeit die Sprache
der Geschiftswelt und der Biirokratie war. Fiir Agyptisch Spre-
chende war es leicht zu erlernen. Sie taten dies in der Regel auch,
wihrend sich kaum jemand in der entgegengesetzten Richtung be-
wegte. Kleopatra jedoch nahm die Miihe auf sich, Agyptisch zu
lernen. Damit soll sie die erste und einzige Vertreterin der Ptole-
mier gewesen sein, die der Sprache der sieben Millionen Menschen
michtig war, die sie regierte.*

Das zahlte sich aus. Wo frithere Ptolemier ihre Armeen iiber
Dolmetscher befehligt hatten, konnte Kleopatra direkt kommu-
nizieren. Fiir jemanden, der S6ldner unter Syrern, Persern oder

Thrakern anwarb, war das ein wichtiger Vorteil, ebenso fiir eine
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Person mit imperialen Ambitionen. Von Nutzen war es auch in
Alexandria, dieser brodelnden, ethnisch gemischten kosmopoliti-
schen Stadt, die Immigranten aus dem ganzen Mittelmeerraum
anzog. Ein Vertrag konnte dort sieben verschiedene Nationalita-
ten einschlieBen.* Es war nichts Ungew®ohnliches, einen buddhis-
tischen Monch durch die Stralen dieser Stadt wandeln zu sehen,
die zugleich die grofite jiidische Bevolkerung aullerhalb Judias be-
herbergte. Sie mag damals etwa ein Viertel der Bevilkerung Ale-
xandrias gestellt haben. Agypten und Indien betrieben einen ein-
triglichen Handel mit Luxusgiitern: Glinzende Seide, Gewtirze,
Elfenbein und Elefanten wurden iiber das Rote Meer und tiber
Karawanenstrallen befordert. Es gab also zahlreiche Griinde, wes-
halb Kleopatra sich in den Sprachen der Kiistenregion besonders
gut auskennen musste. Plutarch berichtet, sie habe neun Sprachen
beherrscht, darunter Hebriisch und Troglodytisch, eine Sprache
athiopischer Hohlenbewohner, die, wenn man Herodot glauben
will, »der keines anderen Volkes gleicht; sie hort sich an wie die
Rufe von Fledermdusen«*. Kleopatras Sprechweise war da wohl
wesentlich angenehmer. »Es ist ein Vergniigen, allein dem Klang
ihrer Stimme zu lauscheng, schreibt Plutarch, »mit der sie wie bei
einem Instrument mit vielen Saiten von einer Sprache zur anderen
wechselt, so dass es nur wenige Nationen der Barbaren gibt, de-
nen sie iiber einen Dolmetscher antworten muss; mit den meisten
spricht sie direkt.«*

Uber Kleopatras Latein, die Sprache von Rom, die in Alexan-
dria wenig verwendet wurde, schweigt Plutarch sich aus. Sie und
Caesar, beide bemerkenswerte Redner, kommunizierten sicher
miteinander in einem sehr dhnlichen Griechisch. Doch die lin-
guistische Teilung sagte viel iiber die Bindungen aus, in die Kleo-
patra jetzt geriet, ebenso iiber ihr Erbe und ihre Zukunft. Eine Ge-
neration zuvor hatte ein braver Romer Griechisch gemieden, so
gut es ging, mancher tduschte gar Unkenntnis vor. »Je besser einer
Griechisch lernt, ein umso grofierer Gauner wird er.«*® Griechisch

war die Sprache der hohen Kunst und niedrigen Moral, die Mund-
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