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1.

Willi sah aus wie ein Zeitreisender, der sich verlaufen 
hatte. Nike konnte sich in dem Moment, in dem sie 
ihren Vater zwischen all den anderen Urlaubern am 
gut gefüllten Fähranleger in Dagebüll entdeckte, ein 
Grinsen nicht verkneifen. 

Vielleicht genoss er es ja auch, überlegte sie, dass ihn 
hier offenbar niemand kannte. In seiner Heimat Kiel 
war er bekannt wie ein bunter Hund. Willi, der eigent-
lich Willem Sturm hieß, war Maler, Künstler, Dozent 
und beliebter Gast auf allen möglichen Veranstaltun-
gen. Er war bekannt für seine eigenwillige Art und viel-
leicht gerade deshalb so beliebt. Willi machte, was er 
wollte. Er passte sich nie an. 

So wie jetzt. Er wirkte völlig fehl am Platze zwischen 
all den Nordseeurlaubern, die sich farbenfroh für jede 
Wetterlage gerüstet hatten. 

Nike ließ sich noch einen Moment Zeit, bevor sie 
ihn auf sich aufmerksam machen würde. 

Sie hatte ihren Wagen auf dem großen Inselpark-
platz direkt am Hafen von Dagebüll geparkt und war 
den Weg zum Fähranleger am Deich entlanggegangen, 
anstatt den Bus-Shuttle zu nehmen wie die  meisten 
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Urlau ber. Nach all den Stunden im Auto, auf dem Weg 
von Hamburg hierher, hatte sie das Bedürfnis gehabt, 
sich zu bewegen. Die Luft war frisch und klar. Sie hatte 
sich mit ihrem schwarzen Rollkoffer und der Umhän-
getasche zwischen all den kleinen und großen Men-
schen hindurchgekämpft, die alle auf die Fähre warte-
ten, bis sie ihren Vater schließlich entdeckt hatte. 

Kein Mensch war wie Willi. Weder hier noch sonst 
irgendwo auf der Welt. Davon war Nike überzeugt. 
Seine grauen, gelockten und kinnlangen Haare waren 
unter dem Strohhut kaum zu sehen. Eine braune Horn-
Sonnenbrille verdeckte sein Gesicht an diesem wun-
derbar sonnigen Tag, der zwar durch die frische Nord-
seeluft etwas kühler wirkte, ansonsten aber für Mitte 
Mai überdurchschnittlich warm war. Ihr Vater trug 
eines seiner hellen Leinenjacketts, das wie alle seine 
Jacketts maximal locker saß und maximal zerknittert 
war. Darunter hatte er wie immer einen Kaschmirpul-
lover an. Heute einen dunkelblauen mit V-Ausschnitt. 
Vermutlich trug er eine passende Leinenhose. Genau 
sehen konnte sie es zwischen all den kleinen und gro-
ßen Menschen hier nicht. Neben ihm erkannte sie 
seinen großen, alten Lederkoffer mit Holzleisten, der 
aussah, als hätten ihn Bedienstete abgestellt, die gerade 
auf dem Weg waren, um die restlichen Koffer zu holen. 

Willi wirkte etwas verloren zwischen all den bunten 
Windjacken und Plastikkoffern, den Rädern, Rucksä-

10



cken und kleinen Kindern, die Fußball spielten, wäh-
rend ihre Mütter versuchten, sie davon abzuhalten, da 
die Fähre sich näherte. Er passte hier einfach über-
haupt nicht her. Genauso wenig wie diese spontane 
Reise zu ihnen beiden passte.

Nike erinnerte sich an den Moment, als sie Willi an 
seinem sechzigsten Geburtstag in Kiel besucht und 
er sie mit der Idee überrascht hatte, zusammen zu 
verreisen. Sie war dreißig Jahre alt  – und dies war 
ihre erste gemeinsame Reise. Da konnte man schon 
mal überrascht sein. Zumal sie auch sonst durch die 
frühe Trennung ihrer Eltern kurz nach ihrer Geburt 
und den Umzug von Kiel nach Hamburg wenig Kon-
takt hatten. 

Willi war ihr Vater. Es fühlte sich nur nicht immer 
so an. Er war jemand, den man besuchte, das war für 
Nike ganz normal. Kinder besuchten den Elternteil, 
der nicht da wohnte, wo sie wohnten, alle paar Wo-
chen mal. Nicht, weil sie immer Lust hatten, sondern 
weil man es ihnen sagte. Nikes Beziehung zu Willi spie-
gelte genau das wider. Sie waren bisher immer eine 
Art Zweckgemeinschaft ohne Zweck gewesen. Weil 
die emotionale Verbindung fehlte. Weil Nike nicht ge-
plant gewesen war. Weil nichts von alldem wirklich 
gewollt gewesen war und bereits endete, bevor es über-
haupt angefangen hatte. Willi war ein Freigeist. Er war 
alles Mögliche, aber keiner, der immer schon unbe-
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dingt ein Kind hatte haben wollen. Was nicht hieß, dass 
er sie nicht liebte. Er war damals so alt gewesen wie 
sie jetzt, und ja, Nike war ihm wichtig, das wusste sie. 
Aber es war eben anders. Er war nicht der Vater, der 
sich kümmerte, der sich sorgte, der Interesse zeigte, 
der sich Gedanken machte. So wie die anderen, die an 
diesem Fähranleger um ihn rumstanden und jetzt an-
fingen, die Tickets in ihren Bauchtaschen und Rucksä-
cken zu suchen, während der eine oder andere Hund 
versuchte, einem Ball hinterherzujagen, bis ihm wieder 
einfiel, dass er ja angeleint war. Väter, die sich darum 
bemühten, ihr Rudel zusammenzuhalten, Mütter, die 
Brotboxen öffneten, um die selbst geschmierten Sand-
wiches zu verteilen, und Kinder, die Fangen spielten. 
Eingespielte Teams. Jeder hatte seine Rolle und Nike 
fragte sich in diesem Moment, welche ihr zukam. Sie 
ließ ihren Blick weiterwandern zu den entspannten 
Dauerurlaubern Ü70, die sich sicher auch auf die Insel 
freuten, für die das hier aber kein außergewöhnlicher 
Montagvormittag war, kein Beginn eines vielleicht 
lange herbeigesehnten Urlaubes, sondern ein weite-
rer freier Tag. Sie schienen das ganze Treiben belustigt 
zu beobachten, erinnerten sich vermutlich daran, wie 
es früher bei ihnen gewesen war, während die Sonne 
ihnen ins bereits gut gebräunte Gesicht schien und der 
Wind ihre kurzen, grauen Haare durchwühlte. Und 
mittendrin, in diesem Trubel, dieser Menschenmenge, 
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in der mit jedem Meter, den sich die Fähre dem Anle-
ger näherte, die Hektik zunahm, stand Willi. Ein Fels 
in der Brandung. Ein Leuchtturm, den offensichtlich 
keiner wahrnahm. Bis auf Nike. Alle anderen waren 
mit sich selbst und ihrem Gepäck, den Kindern und 
Hunden beschäftigt. Es fehlte eigentlich nur, dass Willi 
einen schwarzen Regenschirm hochhielt, sich alle zu 
ihm umdrehten und er etwas über die Geschichte der 
Nordfriesischen Inseln und ihre Bewohnerinnen und 
Bewohner erzählte. 

Stattdessen riss er nun seinen Arm hoch, als er 
Nike entdeckte, und rief aus voller Kehle: »Hiiiier!« Er 
dachte wohl, sie hätte ihn noch nicht entdeckt. 

Nike nickte ihm zu, obwohl er das vermutlich gar 
nicht erkennen konnte, schließlich trennten sie noch 
mindestens zwanzig kleine und große Allwetterkom-
binationen. In diesem Moment wurde Nike wieder ihr 
nicht vorhandenes Talent im Kofferpacken vor Augen 
gehalten. Sie konnte jetzt schon wetten, dass alles, was 
sie dabeihatte, nicht zum Einsatz kommen würde und 
sie das, was sie bräuchte, hundertprozentig nicht ein-
gepackt hatte. Sie trug, wie fast immer, eine Jeans-
Latzhose, ein geringeltes T-Shirt und ihre dunkelblaue 
Wollmütze über dem blonden Pixie-Kurzhaarschnitt. 
Manch einer dachte vermutlich, sie würde jeden Tag 
das Gleiche tragen. Dabei hatte sie sowohl eine große 
Auswahl an Latzhosen als auch an geringelten T-Shirts. 
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Es war und blieb einfach ihre Lieblingskombi. Bequem, 
lässig und unkompliziert. 

Natürlich trug sie auch andere Sachen. Das Wetter 
war ja auch nicht jeden Tag für dieses Outfit gemacht. 
Und genau da fingen dann immer ihre Probleme an, 
wenn eine Reise anstand. Was sollte sie einpacken? 

Während sie all die anderen hochprofessionell aus-
gestatteten Nordseekenner betrachtete, wurde ihr klar, 
dass sich ihre Bauchschmerzen, die sich immer sofort 
einstellten, sobald sie vor ihrem geöffneten Koffer und 
ihrem Schrank stand, vermutlich wieder einmal nicht 
gelohnt hatten. Entweder war es wärmer als gedacht, 
kälter oder nasser.

»Moin, moin, mein Mädel!«, begrüßte Willi sie 
überschwänglich betont norddeutsch, als sie bei ihm 
angelangt war, ihren Koffer abgestellt und ihn in den 
Arm genommen hatte. Nike fragte sich, ob er Korn 
statt Kaffee zum Frühstück gehabt hatte oder einfach 
nur lustig sein wollte. So begrüßte er sie sonst nie. Ob 
die Menschen um sie herum jetzt dachten, sie wäre 
seine Freundin? 

»Hallo, Papa!«, rief Nike deshalb schnell etwas zu 
laut zurück, damit hier bloß kein falsches Bild entstand. 
»Na, wie war die Anreise, Papa?!«, hakte sie noch ein-
mal laut nach und strich ihm zur Begrüßung sanft über 
die Schulter, gefolgt von einem leichten Klopfen, wie 
man es bei gebrechlichen, älteren Menschen tat. Dabei 
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war Willi alles andere als alt und gebrechlich. Er war 
ein attraktiver, jung gebliebener Sechzigjähriger, der 
junge Frauen anzog wie ein Magnet. 

»Sag mal, meinst du nicht, du erkältest dich? Hast 
du noch eine wärmere Jacke eingepackt?«, fragte sie 
betont besorgt. 

»Jaja. Das wird schon.«
»Und hast du gut hergefunden?«, schob sie hinter-

her und stellte ihre Tasche ab. 
Willi sah sie mit leicht zusammengezogenen Augen-

brauen fragend an. Zu Recht. Er war schließlich mit 
der Bahn gekommen, und die hatte keine zehn Meter 
von ihnen entfernt gehalten. Direkt neben dem Fähr-
anleger befand sich die Bahnhaltestelle. Man musste 
nur einmal die Straße überqueren.

»Ja, danke der Nachfrage. Ich bin ja schon groß.«
Nike lachte. »Ach, stimmt. Fast vergessen!«
»Und du?«
»Ich? Ich bin auch schon groß.«
Willi grinste. »Ja, stimmt. Und das ging viel zu 

schnell. Ich meinte: Bist du gut durchgekommen?«
»Ach so. Ja, danke. Alles easy.«
»Schön.«
Sie sah sich um, er sah aufs Meer. 
Da war sie wieder. Die Stille zwischen ihnen, die an 

manchen Tagen ganze Messehallen füllen konnte  – 
oder auch ganze Fähranleger. 
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Nike gab sich einen Ruck. »Wie kommen wir denn 
gleich zu dem Ferienhaus?«, fragte sie. »Mit dem Bus?«

Willis Reservierung für einen Mietwagen war hinfäl-
lig geworden, da Nike an dem Tag, an dem ihr Urlaub 
eigentlich hätte starten sollen, nicht hatte fahren kön-
nen. Ihrem Chef war leider doch noch etwas eingefal-
len und noch etwas und noch etwas, bevor sie endlich 
loskam. Dementsprechend waren sie jetzt zu Fuß auf 
der Insel unterwegs oder zumindest ohne Auto. Was 
aber nichts machte, wie ihr Vater fand. »Die Entde-
ckung der Langsamkeit«, nannte er seinen Vorschlag, 
Föhr einfach mit dem Rad zu erkunden. Er kannte es 
ja nicht anders. Zu Hause in Kiel fuhr er ausschließlich 
Fahrrad. Nicht, weil er kein Auto hatte, sondern weil er 
Radfahren liebte. Und außerdem gab es eh nicht viele 
Straßen auf Föhr, hatte Willi noch ergänzt. Ach ja, und 
die Internetverbindung sei übrigens auch sehr instabil 
in der Ecke, in der sie unterkommen würden. Aber 
ansonsten wäre es dort ein Traum, hatte er erklärt, als 
sie meinte, sie müsse wohl ihren Rechner mitnehmen. 
Für den Notfall. 

Der Notfall hieß Timm und war der Chef der Agen-
tur, in der sie seit einigen Jahren als Mediengestalte-
rin arbeitete. Sollte es also keine Möglichkeit geben, 
Timms Kosmos, in dem sich alles nur um seine Firma 
drehte, mal wieder zu retten, indem sie Aufträge fertig-
stellte, die er verdrömmelt hatte, wäre es die pure Ent-
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schleunigung. Oder ihre Kündigung. Was dann auch 
einer Entschleunigung gleichkäme. Einer endgültigen. 

»Es gibt bestimmt einen Bus, aber das dauert mir zu 
lange. Wir nehmen einfach ein Taxi. Sind nur drei, vier 
Kilometer vielleicht. Richtig lange Strecken gibt es auf 
der Insel ja eh nicht.«

»12,5 Kilometer«, meinte Nike und sah an Willi vor-
bei in Richtung blaue Fußgängerbrücke, die auf die 
Fähre führte und sich langsam füllte. Der Weg war frei-
gegeben worden und es kam Bewegung in die Men-
schenmasse.

Willi sah sie erstaunt an. »Das ist die längste Stre-
cke?« 

»Nee, die Länge der Insel. 12,5 Kilometer lang. 8,5 
breit.«

»Du hast dich ja informiert!«, stellte er begeistert 
fest, und Nike sah, wie ein Lächeln über sein Gesicht 
huschte. Er griff nach seinem Koffer, hielt dabei kurz 
seinen Strohhut fest, weil eine Windböe über sie hin-
wegfegte, zwinkerte ihr auffordernd zu und machte 
sich auf den Weg Richtung Fußgängerbrücke, als ginge 
es jetzt auf Safari.

Sie trottete Willi, der die Tickets hatte, wie ein Hund 
hinterher und stellte fest, wie abhängig sie in diesem 
Moment von ihm war. Er hatte alle Informationen, alle 
Unterlagen, für die Überfahrt, das Ferienhaus, alles, 
was diese Reise betraf. Das war deshalb außergewöhn-
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lich, weil es bisher nie so gewesen war. Nie so, dass er 
sich aktiv gekümmert hätte. Dass sie ihm blind folgen 
und sich über nichts Gedanken machen musste. Bisher 
war es genau andersherum gewesen. Sie war diejenige, 
die sich all die Jahre, in denen sie ihren Vater – in mehr 
oder weniger regelmäßigen Abständen  – besuchte, 
überlegen musste, was man an einem Wochenende 
in Kiel mit ihm und bei ihm unternehmen konnte. 
Welche Ausstellung wann und wo lief und wer dort 
was ausstellte, das wusste er als Künstler. Aber was man 
mit einer Tochter, die nur zwei Tage alle paar Wochen-
enden mal kam, unternehmen konnte, das wusste er 
nicht. Weder als sie noch ganz klein gewesen war, noch 
später im Teenageralter. Sie kannte ihren Vater nur von 
diesen Wochenenden. Erinnerungen an eine Zeit zu 
dritt, mit ihrer Mutter, gab es nicht. Die beiden waren 
nie ein richtiges Paar gewesen und als Nikes Mutter 
versehentlich schwanger wurde, war das das Ende der 
Affäre und der Anfang ihres Lebens mit ihrer Mutter. 

Um an den Wochenenden bei Willi nicht vor Ein-
tönigkeit einzugehen, kümmerte sie sich ab einem 
gewissen Alter selbst darum, was man unternehmen 
konnte – davon abgesehen, dass sie ihm zusah, wie er 
in seinem Atelier malte, an seinen Statuen arbeitete 
oder am Klavier saß. 

Ein Rollentausch, der ihr viele Jahre nicht bewusst 
gewesen war; sie war da einfach hineingewachsen. Sie 
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machte Ausflüge mit ihm, anstatt dass die Initiative 
dazu von ihm ausgegangen wäre. Mal gingen sie ins 
Kino, weil Nike unbedingt einen bestimmten Film 
sehen wollte, den ihre Mutter ihr noch nicht erlaubt 
hatte. Mal begleitete sie ihn zu einer Ausstellungseröff-
nung und versuchte sich mit Saft und Salzstangen die 
Zeit zu vertreiben. Und natürlich fand sie es cool, dass 
ihr Vater sie abends mit auf Partys und auf Vernissagen 
nahm. Willi bestellte ihr schon Wein und Champagner, 
als ihre Freundinnen noch heimlich auf Partys gingen 
und die Sektflaschen an ihren Eltern vorbeischmug-
gelten. 

»Hier?«, wollte Willi wissen, dem sie gedankenver-
loren hinterhergelaufen war und der sie jetzt fragend 
ansah. 

Nike blickte auf einen Tisch an der linken Seite der 
Fähre und sah aus den bodentiefen Fenstern auf die 
Nordsee. Auf den weichen Wellen spiegelte sich die 
Sonne. 

»Ja, klar. Warum nicht«, antworte sie, legte ihre 
Tasche auf die Sitzbank, stellte den Koffer ab und sah 
sich in dem Innenraum um, der sich langsam füllte. 
In der Mitte der Fähre befand sich ein Bordbistro, das 
bereits von den ersten Urlaubern angesteuert wurde. 

»Möchtest du auch etwas?«, fragte Willi und deu-
tete auf den Tresen, vor dem sich jetzt eine Schlange 
bildete.
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»Ein Wasser wäre gut. Danke!«
»Wird gemacht!«, sagte Willi und ging los. 
Nike schob ihre Tasche ein Stück weiter, setzte sich 

und sah aus dem Fenster auf das offene Meer. 
Sie überlegte, wann sie das letzte Mal auf einer Fähre 

gewesen war, und konnte sich nicht daran erinnern. 
Vermutlich während ihrer Schulzeit, als sie mit ihrer 
Klasse eine Woche auf der Hallig Langeneß verbracht 
hatte. 

»Einmal Meersalzkartoffeln mit Matjesfilet, roten 
Zwiebeln und Sour Cream für Tisch drei«, riss ihr 
Vater sie aus ihren Gedanken und stellte im gleichen 
Augenblick ein Tablett auf dem Tisch ab. »Und Wasser 
für die Dame. Bitte schön!«, sagte er in einem Ton, der 
nicht seiner war. 

»Danke.« Nike zog das Glas und die kleine Flasche 
an sich heran. 

»Ich dachte mir, so eine kleine Stärkung tut doch 
ganz gut.« Er nahm den Teller vom Tablett, stellte ihn 
in die Mitte des Tisches und legte zwei Gabeln und 
Servietten dazu. »Falls du mal probieren möchtest.«

Ihr Vater wusste, wie sehr sie die kleinen Pellkartof-
feln liebte – und dann auch noch so wunderbar salzige! 
Mit Pellkartoffeln oder Käse konnte man sie immer aus 
der Reserve locken. Auch, wenn es gerade erst kurz vor 
elf Uhr war. 
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»Hier, noch etwas Inselbrot mit Butter«, bot Willi 
an, stellte sein eigenes Wasser auf den Tisch und setzte 
sich. »Herrlich!«, sagte er zufrieden und hielt sein Was-
ser hoch. »Prost, meen Deern. Auf unsere Reise in die 
Weiten des Meeres«, verkündete er wie ein alter Seebär, 
der an Deck seines alten Holzschiffes stand und darauf 
wartete, dass der Anker gelichtet wurde.

Nike schüttelte lächelnd den Kopf und hob ihr Glas 
zum Prost. 

Ihr Handy kündigte eine Nachricht an. Kurz danach 
eine zweite und dritte.

»Willst du das nicht mal ausmachen?« Willi runzelte 
die Stirn und nahm einen weiteren Schluck. 

Nike griff in ihre Tasche, zog ihr Telefon raus und 
stellte fest, dass ihr Chef sie offenbar jetzt schon ver-
misste. Egal. Sie stellte das Telefon auf stumm, legte es 
zurück in die Tasche und nahm sich eine der Meer-
salzkartoffeln. Warum nicht einfach mal abschalten, 
dachte sie und genoss den Blick aus dem vom Salz-
wasser leicht matten Fenster. Die Fähre hatte abgelegt 
und fuhr kaum merklich auf das offene Meer hinaus 
Richtung Föhr. 

Nike saß mit dem Rücken zum Festland, den Blick 
links aus dem Fenster auf den Horizont gerichtet und 
fragte sich, welche Inseln sie sah. War das nicht Lan-
geneß? Gott, wie peinlich … Sie schämte sich für ihr 
mangelndes Wissen. Ja, das musste Langeneß sein, 
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aber auch die Halligen, tippte sie, hatte aber keinen 
blassen Schimmer, wie die einzelnen Inseln hießen. 

Auf dem Bildschirm an der Wand ihr gegenüber 
befand sich ein Flachbildschirm, der auf den Urlaub 
einstimmte: Bilder vom Meer, dem Strand, Droh-
nenfahrten über Dünen und alte Reetdachhäuser, Fi-
scherboote, eine Kirche und ein Leuchtturm, der ihr 
bekannt vorkam, obwohl sie noch nie auf Föhr oder 
Amrum gewesen war. Vielleicht ähnelte er ja auch ein-
fach einem Leuchtturm aus der Werbung, überlegte sie 
und trank noch einen Schluck, während ihr Blick wie-
der zu Willi wanderte, der seine letzten Kartoffeln aß. 

Was hatte es nur mit dieser Reise auf sich? War es 
am Ende vielleicht doch mehr als nur eine simple Mid-
life-Krise, die Nike ihrem Vater heimlich unterstellte 
und die sich hinter dieser Idee, nach Föhr zu reisen, 
verbarg? War es seine letzte LAG – Nike hatte diese 
Abkür zung für den Begriff Lebensabschnittsgefähr-
tin ins Leben gerufen –, die er nicht mehr so um den 
Finger hatte wickeln können, wie er es sonst immer 
geschafft hatte? Und die ihn zu seiner großen Über-
raschung verlassen hatte? Oder steckte die Kunstszene 
dahinter, die sich in letzter Zeit weniger als sonst für 
ihn interessiert hatte? Natürlich war er eine Institution, 
die Frage stellte sich nicht, aber er hatte doch hin und 
wieder seinen Unmut über nachlassendes Interesse ge-
äußert. Nike hatte das gar nicht glauben können, ihr 
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kam es ganz und gar nicht so vor, aber vielleicht lag das 
auch einfach daran, dass sie nicht mehr so oft in Kiel 
gewesen war wie früher. Was wusste sie schon von den 
aktuellen Ausstellungen? Von der Nachfrage nach sei-
ner Person? Von Medienberichten? Nicht viel, musste 
sie sich selbst eingestehen. Vielleicht nagte das alles 
doch mehr an ihm, als er zugeben mochte. 

Die Fahrt dauerte eine knappe Stunde. Es gab wohl 
auch eine Schnellverbindung von einer halben Stunde 
mit dem Katamaran Adler Rüm Hart, aber nicht zu 
dieser Zeit, hatte Willi ihr erzählt.

Er nahm seine Zeitung aus der Ledertasche und 
fing an zu lesen. Gut so, dachte Nike und lehnte sich 
entspannt zurück. Dann musste sie wenigstens keine 
Themen erfinden, über die sie sich hätten unterhalten 
können. 

»Ich geh mal an Deck«, erklärte sie, griff nach ihrer 
Umhängetasche und machte sich auf den Weg. Vorbei 
an den anderen Tischen und Bänken, die alle besetzt 
waren, bis zu der Glasschiebetür, die sich automatisch 
öffnete. 

Sofort schlug ihr ein frischer Wind entgegen. Nike 
trat raus, ging die weiße Metalltreppe hoch aufs Deck 
und sah sich um. Unter dem strahlend blauen Him-
mel saßen verliebte Pärchen, Familien mit Kindern, 
ältere Menschen, einzelne Personen auf den weißen 
Bänken, denen man die Vorfreude auf die Zeit auf 
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den Inseln ansah. Die Fähre fuhr, nach dem Stopp in 
Wyk, weiter nach Amrum. Zu der kleinen Schwester 
von Föhr, wie die Insulaner sagten. Das hatte Nike bei 
einem Gespräch, dem sie am Anleger gelauscht hatte, 
aufgeschnappt. 

Sie suchte sich einen Platz am Ende einer Bank. 
Über ihnen zogen Möwen ihre Runden und begleiteten 
sie übers Meer. Die Fähre fuhr langsam über die Nord-
see, so als hätten sie alle ewig Zeit. Nike kam es nach 
ihrer rasanten Fahrt über die Autobahn vor, als hätte 
jemand für sie einen Gang runtergeschaltet. Als wäre 
es Absicht, um alle aus ihrem Alltagsstress rauszuho-
len und auf die Zeit auf der Insel einzuschwingen. Der 
erste Teil eines Erholungsprogramms, das man prak-
tisch automatisch unbewusst mitgebucht hatte. Wie ein 
Fingerzeig, dass man alles, jedes Ziel, auch erreiche, 
wenn man den Fuß vom Gas nahm. 

Sie beobachtete die älteren Damen in ihren hellen 
beigen, dünnen Jacken, die über etwas lachten, die Kin-
der, die aufgeregt zwischen den Bänken hin- und her-
liefen, die Hände, die einander hielten, und die Köpfe, 
die sich an Schultern lehnten, die Arme, die umeinan-
dergeschlungen waren. 

Nike ließ ihren Blick wieder über das Meer schweifen, 
und ihre Gedanken zogen weiter zu ihrem Exfreund, 
mit dem sie zu lange zusammen gewesen war. Wieder 
einmal fragte sie sich, warum eigentlich. Warum hing 
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sie so sehr an jemandem, der ihr nicht gutgetan hatte? 
Warum hatte sie zwei Jahre gebraucht, um sich von 
ihm zu trennen, obwohl nach zwei Tagen schon abzu-
sehen gewesen war, dass sie nicht zusammenpassten? 
Ein knappes Jahr war diese Trennung jetzt her, und es 
fühlte sich immer noch an, als wäre es gerade erst ge-
wesen. Sie hatte die Kneipen gemieden, in die er ging, 
wenn er seine Freunde mal in Hamburg besuchte, aus 
Angst, ihm mit einer neuen Freundin zu begegnen. 
Sie war in eine andere Gegend gezogen, hatte das Fit-
nessstudio gewechselt, die Restaurants und teilweise 
auch die Freunde. Und trotzdem erinnerte alles an ihn 
und ihre gemeinsame Zeit. Nike holte tief Luft, machte 
kurz die Augen zu, genoss die Nordseeluft, öffnete die 
Augen wieder und stand auf, um zurückzugehen. Viel-
leicht kam diese spontane Reise ja doch im richtigen 
Moment. Einfach mal raus aus dem alten Trott. 

Während sie zurück zu Willi an den Tisch ging, 
hörte sie die Durchsage des Kapitäns, der die Ankunft 
in Wyk ankündigte und sich von den Gästen verab-
schiedete. 

Ihr Vater hatte seine Zeitung wieder eingepackt und 
war aufgestanden. »Na, dann wollen wir mal!«, sagte 
er, griff nach seinen Sachen und marschierte los.

Das Taxi fuhr sie vom Hafen in Wyk durch die kleine 
Stadt, von der sie kaum etwas sah, eine Landstraße ent-
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lang, vorbei an einem Flugplatz und einem Golfplatz. 
An Nikes Fenster zogen satte, grüne Wiesen vorbei, 
auf denen sie zu ihrer Überraschung einen Fasan, Ha-
sen und auch Pferde entdeckte und kurz danach Reb-
stöcke. Oder hatte sie sich verguckt? 

»Wird hier Wein angebaut?«, fragte sie den Taxifah-
rer, der ihr bestätigte, dass es einen eigenen Föhr-Wein 
gab, direkt vom Weingut Waalem. Das war das einzige 
Weingut an der Nordseeküste. Insgesamt, erklärte der 
Taxifahrer, der extrem gut informiert war, machten die 
Föhrer Reben zwanzig Prozent des Schleswig-Holstei-
nischen Weinanbaugebietes aus. Der Anbau funktio-
niert vor allem durch den Klimawandel.

Nike schüttelte fasziniert den Kopf. Wein von der 
Nordsee. Man lernte einfach nicht aus! Verrückt. 

»Die Frage hätte ich in einer Quizshow definitiv 
falsch beantwortet«, meinte sie. 

»Da sind Sie sicher nicht allein!«, stimmte der Fah-
rer ihr zu. »Seit 2009 wird hier schon Wein angebaut. 
20.000 Rebstöcke stehen auf fast fünf Hektar. Im ersten 
Jahr gab es 800 Flaschen, 2020 wurden knapp 15.000 
abgefüllt. Falls Sie doch mal in einer Quizshow sit-
zen«, erklärte er augenzwinkernd, setzte den Blinker 
und bog ab.

»Der Schlüsselbund liegt unter der Fußmatte, hat die 
Frau von der Vermietung gesagt«, rief Willi Nike zu, die 

26



sich samt Gepäck bereits auf den Weg über das Grund-
stück zu dem Reetdachhaus gemacht hatte, während er 
dem Taxifahrer das passende Kleingeld gab. 

Die Straße befand sich in einer Sackgasse, die an den 
Strand führte.

Nike war beeindruckt. Das große Reetdachhaus lag 
wirklich direkt am Meer. Der sattgrüne Rasen ging am 
Ende des Grundstückes in wilde Strandgräser über. 
Das Gras reichte bis zur Deichkrone, über die in die-
sem Moment mehrere Möwen flogen. Dahinter musste 
der Strand sein, den man von hier nicht sehen konnte, 
aber vom oberen Stockwerk aus. Das hatte Willi ihr 
zwischendurch begeistert erzählt. Und noch viel mehr. 

Das Haus hatte einen Haupteingang in der Mitte, 
der zu der größeren Ferienwohnung auf der linken 
Seite führte, die ungefähr zwei Drittel des Hauses aus-
machte, und einen seitlichen Eingang, der zu dem von 
Willi gemieteten Teil gehörte. Es war ein großes, altes 
Friesenhaus, ganz so, wie man es sich vorstellte. Roter 
Backstein, weiße Sprossenfenster, das Reetdach, eine 
weiße Friesenbank auf der angrenzenden Terrasse und 
ein weißer Strandkorb mit blau-weiß gestreiftem In-
nenstoff. Wie im Bilderbuch, dachte Nike und sah sich 
nach den Schlüsseln um. 

»Das glaube ich jetzt nicht«, stellte sie fest und 
bückte sich.

»Was ist denn?«, wollte Willi wissen, der seinen 
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