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Halten wir uns daher fest an den Hinden,
damit, wenn die Vogel zu singen ansetzen,
keiner von uns fehlt.

Emily Dickinson



KAPITEL 1

»Ich sehe, dass alles gut werden wird.«

Die Tarotkarten liegen ficherférmig ausgebreitet zwi-
schen ithnen. Camilla deutet auf die Karte, die Jorun gerade
ausgewihlt hat. Das Schicksalsrad.

»Reicht das denn?«, fragt Jorun. »Miissen wir nicht noch
mehr Karten ziehenr«

Camilla zuckt mit den Schultern und streckt sich nach den
Netzhandschuhen auf dem Nachttisch, um sie Jorun in den
Schof3 zu wetrfen.

»Die sind flr dich.«

»Ganz sicherr«

»Bald kann ich mir so viele neue Sachen kaufen, wie ich
will.«

Jorun schiebt die Karten zu einem Stapel zusammen und
auf Camilla zu.

»HOr auf, so zu reden.«

Camilla steht auf, zieht das rosa Kleid aus, das eigentlich
zu dunn und kindlich ist. Sie streckt die Arme nach oben.
Hinter ihr wirkt die vom Badezimmetlicht etleuchtete Tiit-
6ffnung wie ein breiter Pfeiler.

»Du wirst schon sehen, ich werde bertihmt, auf der gan-
zen Welt.«

Jorun beif3t sich auf die Lippe.



»Hor auf, dir Sorgen zu machen, ja?« Camilla lacht. »Wir
sind doch die Wonder Gitls.«

»Dann erzihl schon ... Was hast du gesehen?«

Camilla schiittelt den Kopf, beugt sich vor und gibt Jorun
einen Kuss auf die Stirn. Riecht nach Rum und Zucker.
Dann lichelt sie und verschwindet im Badezimmer.

Jorun streift die Stiefel ab und legt sich aufs Bett. Sie dreht
sich von der Badezimmertiir weg, Camilla betitigt die Spii-
lung der rostigen Toilette, ein gurgelndes, erschopftes Ge-
rausch ertont, als sich das Wasser durch die Rohre bewegt.
Summend dreht sie die Dusche auf.

Das Zimmer ist dunkel, die Winde altrosa und fleckig.
Vor den Fenstern hingen dicke Gardinen, nur durch einen
Spalt fillt das Licht der blinkenden Neonreklame auf den
schmutzigen Teppichboden. Auf Camillas Nachttisch steht
eine Flasche Rum neben einer Dose Haarspray und einer
Packung Jenka-Kaugummis. Der Motelaschenbecher ist vol-
ler Zigarettenstummel und Kaugummi. Uber dem Stuhl in
der Ecke hingt Camillas Unterwische.

Jorun zieht die Knie an den Bauch und schlie3t die Augen.

Camilla hat sie immer weggeschickt, wenn Jimmy oder
andere Typen bei ihr auftauchten. In der Zeit hat Jorun et-
was zu essen fur sie organisiert, hat es aus Autos auf dem
Motelparkplatz gestohlen oder von Paletten bei der Tank-
stelle in der Nihe, wenn neue Ware angeliefert wurde. Ein
paarmal ist es ihr auch gelungen, Schnaps, Erdniisse oder
vergessene Zigarettenpackungen aus den Motelzimmern
mitgehen zu lassen, bevor die Putzfrau kam. Neben der
Tankstelle ist ein kleines Café, in dem sie sich etwas holen,
wenn Camilla ein bisschen Extrageld verdient hat. Camilla
liebt Sties. Gestern haben sie sich Limonade leisten kon-



nen. Camilla hat natiitlich ihre geliebte Pink-Panther-Limo
gekauft. Die Frau hinter der Kasse hat ithnen kopfschiittelnd
noch eine Packung Milch und ein paar Apfel aufgenotigt.

Die meisten Typen, die Jimmy zu Camilla mitbringt,
sind Stammkunden. Bamse. Slinky. Der Pferdemann. Neu-
lich wollte er auch fiir Jorun einen mitbringen, aber das
hat Camilla verhindert, gesagt, sie sei zu jung, Jimmy sagt
allerdings, dass er nicht ewig warten wird und dass Jorun
allmahlich ihre Schulden abzahlen muss. Immerhin wohnt
sie schon seit einer Woche im Motel.

Jorun setzt sich auf die Bettkante. Sie raucht nur, wenn sie
mal alleine ist, so wie jetzt, wihrend Camilla duscht. Jedes
Mal, wenn sie sich eine Zigarette anztndet, sicht sie ihre
Mutter vor sich. Wie sie von Licht umgeben zu sein scheint,
wenn sie am Dampfabzug steht und einen Rauchring blist.
Dann macht sie noch einen, den sie in den ersten schweben
lasst. Das Licht witd immer heller, bis sie verschwindet. Wo-
bei eigentlich Jorun verschwunden ist, dieses Zimmer hat sie
verschluckt. Das Zimmer hinter dem Neonschild mit der
Aufforderung Skep.

Sie weil3, dass sie nicht rauchen sollte.

Das weil3 sie seht wohl.

Aber sie will nicht damit aufhéren. Sie ist jetzt sechzehn,
erwachsen, lebt ihr eigenes Leben.

Sie saugt den Rauch tief in die Lungen und denkt wie-
der an ihre Mutter. Mama ist schon, auch wenn sie zu viel
raucht. Warum sieht Jorun ihr nicht dhnlicher? Sie ist hiss-
lich und hat einen hisslichen Namen. Warum hat man ihr
nicht einen normalen Namen geben kénnen, wie Maria, Sara
oder Jenny?

Noch ein Zug an der Zigarette. Ob Mama wohl gerade



beim Dunstabzug steht? Bestimmt. Sie raucht und sieht
aus dem Fenster, wie so oft am Abend. Der Schnee ist fast
vollstindig weggetaut. Vielleicht kommen bald die Schnee-
glockchen durch. Mama mag Schneeglockchen. Krokusse
und die ersten Tulpen. Bestimmt steht sie am Fenster und
schaut nach drauf3en.

Ihr leerer Magen meldet sich. Die Zimtschnecke, die sie
vor ein paar Stunden gegessen hat, war klein. Die Rolle mit
Karamellbonbons noch kleiner, auBerdem trocken. Die Ta-
rotkarten hat sie aus einem unverschlossenen Auto auf dem
Parkplatz geklaut. Warum hatte sie nicht stattdessen etwas
zu essen finden konnen?

Neben Camillas Kissen liegt eine Kekspackung. Als Jorun
nach ihr greift, firbt Glitzer auf ihre Hand ab. Camilla mit
ithrer ganzen Schminke ist wie eine Eiskunstlaufprinzessin,
allerdings ohne Schlittschuhe und htibsche Kleider. Glitzer
auf den Augenlidern, Glitzer auf den Wangen, Glitzer auf
den Lippen. Jorun hasst Glitzer, aber wegen Camilla ist er
tberall. Die Kekspackung ist leer.

Stattdessen nimmt sie die Rumflasche vom Nachttisch
und trinkt einen grolen Schluck. Der Rum ist von Jimmy.
Die Marke, die auch Musiker und Dichter trinken, sagt er.

Ein eiskalter Luftzug hiillt sie ein.

Plotzlich steht er in der Ttr. Jimmy.

»Wo ist sie?«

Sein Gesicht glinzt verschwitzt, als wire er gerannt. Das
Hemd spannt iiber der Brust, er wirkt aufgebracht.

Mit einer hitzigen Bewegung stiirzt er zum Badezimmer,
den Kopf zur Seite gelegt, als lausche er Camilla, die mit
weicher, samtiger Stimme unter der Dusche singt.

»Wartel«, ruft Jorun und eilt ihm nach.

10



Camilla schreit auf, als er den Duschvorhang zur Seite
reil3t. Er zerrt sie aus der Badewanne, schleift sie aus dem
Bad und wirft sie aufs Bett.

»Spinnst du eigentlich total?«, keucht er.

Camilla setzt sich auf, zieht die Beine an die Brust.

»Die Typen an der Tankstelle sagen, dass du die Polizei an-
gerufen hast, fihrt Jimmy fort. »Wegen Palme? Was glaubst
du eigentlich, was du da machst? Was soll der Scheil3? Willst
du uns die Bullen auf den Hals hetzenr«

Camilla schiittelt den Kopf.

»Du machst mich krank, kapierst du das?«, faucht Jimmy.

Jorun versucht unbeholfen, Camilla ein Handtuch zu ge-
ben.

Sofort verpasst Jimmy ihr eine Ohrfeige, und Jorun stol-
pert nach hinten gegen die Badezimmertiir. Trinen brennen
in ihren Augen.

Jimmys Gesichtsausdruck verindert sich. Sein Handge-
lenk zuckt kaum merkbar. Dann ldsst er sich neben Camilla
auf die Bettkante sinken, beugt sich tiber sie. Fihrt mit zit-
ternden Hinden iber ihren Kérper. Uber die Schenkel, die
Arme.

»Wie oft habe ich dich schon gebeten«, murmelt er. »Mach
nicht stindig Arger.«

Er streicht mit den Hinden iber ihre Schultern, den Hals.
Dann packt er sie plotzlich hart an der Kehle. Camilla ver-
sucht, seine Hinde wegzuzerren, tritt wild um sich.

»Schhy, flistert er, wihrend er sie in die Matratze presst.

Joruns Herz verkrampft sich. Sie sptrt, wie sie fillt. Die
Winde kommen niher, senken sich tiber sie. Obwohl sie
keinen Ton von sich gibt, dreht Jimmy sich zu ihr um.

»Wag es ja nicht zu schreieng, sagt er leise.
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Die Tur ist zwei Meter entfernt, vielleicht drei. Nut ein
paar Schritte am Bett vorbei, auf dem Camilla gerade im
Laken verschwindet.

»Denk nicht mal daran.« Jimmy gibt Camilla frei.

Die hustet, reibt sich den Hals und tastet mit den Hin-
den um sich. Unzusammenhingende Wortfetzen fallen aus
ihrem Mund und ersterben in dem dunklen Teppich. Spei-
chel rinnt tiber ihre Lippen.

Das Geriusch von flieBendem Wasser erfullt den Raum,
die Dusche lduft immer noch. Jorun ist wie gelihmt.

Gegen Jimmy hat sie keine Chance.

Das weil3 sie.

Da legt Jimmy wieder die Hinde um Camillas Hals,
presst die Daumen fest gegen ihren Kehlkopf. Jorun weil3
nicht, wie viel Zeit vergeht, aber es fiihlt sich wie eine Ewig-
keit an.

Sie atmet schwet.

»Bitte ...«

Doch Jimmy macht weiter. Jorun hebt die zitternden,
merkwiirdig kalten Hinde und stiirzt sich auf ihn, schligt
die Fingernigel mit aller Kraft in ihn hinein.

Er schreit gellend auf, bekommt ihr Handgelenk zu fassen
und schleudert sie hart zu Boden.

Er geht neben ihr in die Hocke und mustert sie. Der
Raum dreht sich um sie, sie schmeckt Blut. Sie streckt sich
nach einem Stuhl, aber Jimmy tritt ithn Richtung Ttr.

»Verdammte Huren ...«

Jimmys Stimme ist gedimpft, bedrohlich, wie von einem
wilden Tier. Jorun schlieB3t die Augen, will ihn ausblenden.
Sie denkt an ihre Mutter im Licht des Dunstabzugs. Schnee-
glockchen und Wonder Gitls.
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Ein gedimpftes Gerdusch ertont. Und noch eins. Und
noch eins. Klopft da jemand an die Tiir?

Doch Jimmy reagiert nicht.

Er legt sich auf sie, presst sie schwer in den Teppich, bis
sie keine Luft mehr bekommt. Er legt die Hinde um ihren
Hals und driickt zu, bis alles ganz still wird und sie sich nicht
mehr bewegen kann.

Die Luft wird zu Eis in ithren Lungen. Alles um sie herum
wird still. Sie hért nur noch das Klopfen, wie ein Herzschlag,

Bilder zucken vor ihrem inneren Auge vorbei. Koffer, die
aufgeklappt und geschlossen werden. Mama, die weint und
elektrische Stiihle zeichnet.

Dann wird alles dunkel.

Bis sie ein Licht sieht.

Doch es ist nicht Mama.
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KAPITEL 2

Sanna Berling steht in der Tiir zur Polizeikantine und blickt
sich um. Im Radio lduft klassische Musik. Es riecht nach
Essen und Kaffee. An einem Tisch sitzen ein paar Kolle-
gen und unterhalten sich leise. Die Teller vor thnen sind
leet. Sanna versucht, sich an ihre Namen zu erinnern. Der
jingste der Gruppe, Torbjorn Fredriksson, ein rothaariger
Mann in den Dreifligern mit starkem Uberbiss, blickt kurz
auf, dann murmelt er den anderen etwas zu. Daraufhin ste-
hen alle auf, nicken ihr knapp zu und verlassen die Kantine.

Sie setzt sich an einen Tisch am Fenster.

Der Kaffee ist immer noch brithend heif3. Sie nippt da-
ran, bevor sie ein wenig in ihrer Portion Fleischbillchen mit
Kartoffelbrei herumstochert, die Preiselbeeren zur Seite
schiebt, dann auch die Fleischbillchen. Sie frithstickt kaum,
isst auch selten etwas zu Mittag, weshalb das Abendessen
normalerweise ihre Hauptmahlzeit ist. Doch nicht heute.
Auch nicht in den letzten Tagen. Sie hat iiberhaupt keinen
Appetit.

Sie weil3, dass sie nie vergessen wird, wo sie sich befand,
als sie die Nachricht horte. Wie das Autoradio knisterte
und knackte, bevor die zitternde Stimme meldete, dass der
schwedische Ministerprisident tot war, erschossen an der
Kreuzung Tunnelgatan und Sveavigen, mitten in Stock-
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holm. Sie war an dem Abend auf dem Weg nach Visby.
Sollte am Tag darauf die Fihre von Gotland zum Festland
nehmen, um hier in Oskarshamn ihren Polizeianwirtet-
dienst anzutreten.

Die Musik verstummt. Die Sendung zum Mord an Olof
Palme wird fortgesetzt. Die Radiostimme berichtet aus der
Innenstadt von Stockholm, Menschen werden interviewt.
Viele sind erschiittert, finden keine Worte. Jemand weint.

Sanna stellt den Teller ab, trinkt einen Schluck Kaffee.
Sieht aus dem Fenster auf den Parkplatz. Der Asphalt glinzt
im Licht der Stralenlaterne. Hier und dort sind schwarze
Eisflecken zu sehen. Vor nur knapp einer Woche war sie dort
zum ersten Mal eingebogen, stolz, ithren Dienst antreten zu
dirfen. Doch ihr Enthusiasmus wurde von einem Gefiihl,
nicht erwinscht zu sein, vertrieben, sobald sie das Revier
betreten hatte.

Polizeimeister Jussi Rantala empfing sie in seinem Biiro,
einem grof3en Zimmer mit blau gestrichenen Winden und
Pokalen von Langlaufwettbewerben in den Regalen. Er sah
Sanna durchdringend an und begrii3te sie knapp. Dann ging
er mit ihtr aus dem Raum und stellte sie den anderen als die
neue Anwirterin vor. Ohne Namen. Nur »die Anwirtering.
Trotzdem immer noch besser als »Fuchs« oder »Scheil3-
fuchs« genannt zu werden, dachte sie, herabwiirdigende
Spitznamen, die Polizeinachwuchs sonst oft zu schlucken
hatte.

Nach der Vorstellung schickte Rantala sie ins Lager, um
neue Notizblocke und Stifte fur alle zu holen. Dann sollte
sie ihm eine Packung Zigaretten kaufen. Bisher hat sich da-
ran nichts gedndert. Sie wird herumgeschickt und macht
Erledigungen fiir alle.
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»Blondier«, ruft eine belegte Stimme. »Rantala will, dass
wir uns was anschauen.«

Blondie. So nennen sie sie seit ein paar Tagen. Sie dreht
sich um. Torbjorn Fredriksson steht in der Tiir.

»letztg, sagt ef.

Sie sieht ihn an. Die kleinen Augen liegen tief in dem
sommersprossigen Gesicht.

»Worum geht’s?«

»Irgendwelche Probleme im Sleep Inn, dem Motel im Nor-
den der Stadt.«

Sie nickt, aber nicht enthusiastisch genug fiir Torbjorn.

»Du weillt, dass man letzte Woche den Ministerprisiden-
ten erschossen hat?«, sagt er verirgert.

»lar«

»Die meisten hier haben also genug anderes zu tun. Jetzt
mach schon, damit wir die Sache schnell abkliren konnen.«

Die Zeit auf dem kurzen Weg zum Motel vergeht langsam.
Sie lassen die Lichter der Stadt hinter sich und biegen auf
die E22 ab, die an vielen Stellen vereist ist.

Es herrscht blaugraue Dunkelheit. Hier und da sind die
erleuchteten Fenster von Hofen und Hiusern auf dem nied-
rigen Bergkamm oder tief im Wald zu sehen. Dazwischen
liegen weite Ackerflichen.

Die Kilte dringt ins Auto, Sannas Atem bildet weil3e
Wolkchen. Der Ernst der Situation Gberwiltigt sie plétzlich.
Torbjorn schweigt, und sie wagt es nicht, Fragen zu stellen.
Ihr ganzes Leben hat sie sich hierauf vorbereitet. Sie hat den
Polizeiberuf im Blut und ist mit der Vorstellung aufgewach-
sen, dass man die Arbeit mit dem Kopf und dem Herzen
betreibt. Gerade fillt es ihr schwer, iht Herz im Zaum zu
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halten. Ihre Gefiihle sind laut und in Aufruhr, inmitten der
sie umgebenden Stille.

Sie sieht zum Seitenspiegel. Ihr Blick ist fest, die Hinde
liegen ruhig auf den Knien. Doch ihr Riicken ist ver-
schwitzt.

Vor ithnen taucht das Motel mit seinem Neonschild und
den erleuchteten Fenstern auf. Ein lingliches Gebiude mit
einem schwach beleuchteten Parkplatz auf der Ostseite.

Als sie aussteigt, sind nur die vorbeifahrenden Autos auf
der Stralle zu horen. Sie sieht auf die Uhrt, kurz nach halb
sieben. Streckt sich, um die Uniform besser auszufullen.

Die Ttr mit dem Schild »Rezeption« 6ffnet sich, ein Mann
tritt heraus. Torbjérn geht zu ihm und stellt sich vor.

Der Mann nickt knapp.

»Zimmer 1033«, sagt er und deutet auf eine Tir beim
Parkplatz. »Die Putzfrau hat Sie angerufen.«

»Worum geht esr«, fragt Torbjorn.

»Die Dusche lduft, und sie haben die Tiir mit irgendetwas
blockiert und machen nicht auf.«

»Wer hat das Zimmer gemietet? Wie lautet der Name?«

»Da muss ich nachschauen.«

Sanna sieht zu Zimmer 1033, am anderen Ende des Ge-
biudes.

»Sie haben versucht, hineinzukommen?«

Der Mann nickt. »Wie gesagt, sie haben von innen
irgendetwas vor die Tur gestellt. Haben wohl Angst, dass
sie jetzt rausgeworfen werden. Das ist nicht die erste Ver-
warnung.«

Torbjérn geht zu Zimmer 1033, Sanna folgt ihm.

Das Fenster ist beschlagen, geddmpft ist laufendes Wasser
zu horen. Sanna bemerkt einen Spalt zwischen den Gardi-
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nen und versucht, hindurchzuspihen. Das Zimmer ist dun-
kel. Auch mit der Taschenlampe sieht sie nichts.

»Soll ich zuriick zum Wagen gehen und Verstirkung ru-
fen?«, fragt sie flisternd.

Torbjorn schiittelt den Kopf, geht zur Tiir und himmert
dagegen.

»Polizeil, ruft er. vAufmachen! Sonst kommen wir rein.«

Er tauscht einen Blick mit Sanna und nickt ihr auffor-
dernd zu. Sie driickt die Tiirklinke hinunter, spiirt den kalten
Schlissel im Schloss in ihrer Hand, als sie ihn dreht. Die Tur
lisst sich immerhin so weit 6ffnen, dass sie einen Ful3 in den
Spalt schieben und den Stuhl wegtreten kann, der sich im
Teppich verkantet hat.

Ein schwerer Geruch nach Eisen und Magensiure schligt
ihr entgegen, als sie das Zimmer betritt. Zusammen mit den
Wasserdampfschwaden aus dem Badezimmer ist es fast
nicht auszuhalten. Als sie die Hand vor den Mund schligt,
tallt ihre Taschenlampe zu Boden.

Im Hintergrund hort sie, wie Torbjorn wiirgt und flucht.
Er murmelt etwas vom Funkgerit, seine Schritte entfernen
sich.

Da sieht sie den Koérper. Er liegt auf dem Boden, beim
Bett. Bewegungslos. Der Riicken ist mager, die Schultern
und Hiuften schmal. Ein Midchen, es sicht sehr jung aus.
Vermutlich ein Teenager.

Sanna wird tbel, als sie sich tber das Midchen beugt
und am Hals nach einem Puls sucht. Nichts. Sie packt die
schmalen Schultern und ruft etwas. Lauscht, sucht nach
Atemziigen. Nach mehreren verzweifelten Versuchen, das
Midchen wiederzubeleben, gibt sie notgedrungen auf. Die
Tote ist schlaff, die Augen starren leblos zur Decke. Die
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Haare sind nass, und um den Hals sind rotbraune Wiirge-
male zu erkennen.

Der Gestank nach Erbrochenem ist widerwirtig. Sanna
wischt sich mit dem Armel tiber Nase und Mund. Als sie zu
Boden blickt, sieht sie, dass sie mitten in der Lache steht.

Sie geht ins Badezimmer. Die Luft ist schwer und feucht,
und als sie das Wasser abstellt, rutscht sie beinahe aus. Uber
der Badewanne ist ein Fenster, der Riegel ist gelost, doch es
ist zugeschlagen.

Plotzlich hort sie ein schwaches Wimmern.

Sie geht zuriick ins Schlafzimmer. Panik schniirt ihr die
Luft ab, als sie die Gestalt in der Ecke siecht. Zusammenge-
kriimmt sitzt sie am Boden und blickt zu ihr auf, mit grof3en,
blutunterlaufenen Augen.

Noch ein Madchen. Es lebt.
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KAPITEL 3

Von allen Dingen, die sie an diesem Land hasst, ist ihr die
Dunkelheit am meisten zuwider. Der Winter ist so ver-
flucht lang und anstrengend. Die ganzen Silberfuchspelze
und Fuchsboas. Menschen, die Kadaver als Kleidung tragen.

Henriqueta de Jesus Oliveiras Dias’ erster Winter in
Schweden war schon. Sie liebte das viele Weil3. Wenn es
schneite, was oft vorkam, war sie gliicklich. Doch die Tage
dazwischen waren grau und nass. Die Kilte, die Unruhe,
das Eingesperrtsein. Der schwedische Winter ist wie die
schwedische Seele, schon, aber dister.

Wenn sie an jenen ersten Winter zurtickdenkt, fallt ihr wie-
der die eiskalte Wohnung ein. Das Kiichenfenster mit den
Eisblumen an der Scheibe. Das Wachs, das von der brennen-
den Kerze wie weille Lava aut den Tisch tropfte. Die Luft
war schwer von Schimmel und dem Geruch nach Hasch
aus der Nachbarwohnung, Es war dunkel, zugig und eng;
Vor dem Haus krichzten die Krihen in der grof3en, alten
Eiche. Mama trank Kaffee und blitterte in ihren Zeitschrif-
ten. Mama nannte sie dramatisch, wenn sie sie ermahnte,
dass sie die Rechnungen bezahlen mussten, aber das war ihr
egal. Mama nannte sie auch »Schnabel«, das gefiel ihr sogar.
AuBerdem passte es. SchlieBlich lernte sie Schwedisch, in-
dem sie sich durch das Vogelkundebuch pickte, das Mama
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ithr geschenkt hatte. Nya fagelboken, ein abgegriffenes Scheu-
sal aus dem Jahr 1970. Mama hatte es aus einer Miilltonne
gerettet, es sorgfiltic abgewischt und in rosa Seidenpapier
samt Schleife eingepackt. Auf dem Umschlag war die Illu-
stration eines Waldkauzes, gemalt von Raymond Harris
Ching, Sie liebte dieses Bild, die gro3en schwarzen Augen
des Kauzes und die rostbraunen Federn.

Als sie das Buch bekam, konnte sie es vor Freude nur
stumm anstarren. Dann strich sie mit den Fingern tiber den
Riicken des Kauzes. Grof3vater hatte ihr beigebracht, dass
Waldkiuze tiberall leben. Man sieht sie fast nie, weil sie nur
nachts jagen. Sie fliegen lautlos im Dunkeln, gleiten stumm
nach unten zu ihrer Beute. Grof3vater hatte immer gesagt,
dass fantastische Dinge geschehen kénnen, wie zum Bei-
spiel, dass man einen jagenden Waldkauz sicht, auch wenn
es etwas dauern kann. Hab Geduld. Die Nacht ist lang.

Wieder sieht Harriet ihre Mutter vor sich. Die dunklen
Haare, die funkelnden Augen. Das Licheln, bei dem sich
die Geborgenheit wie Sonnenwirme unter ihrer Haut aus-
breitete. Die Liebe in ihrer Stimme.

»Querida Henrigueta ...«

Es ist lange her, dass jemand sie so genannt hat, Henri-
queta. In diesem LLand sagt man Harriet zu ihr.

Harriet.

Eine Bewegung im Augenwinkel. Sie dreht sich zu Deli-
lah. Verdammt. Warum muss es immer so sein? Warum kon-
nen sich die Menschen nicht um ihre Tiere kiimmern? Und
warum kann sie die Dinge nicht einfach auf sich beruhen
lassen?

Die Schlange liegt unter der Stehlampe. Ihre Haut glinzt
im Licht, das Muster windet sich hiibsch um den festen Kot-
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per. Doch die Schwellung am Bauch ist nicht zu Gbersehen.
Das silbergraue Kaninchen darin.

Schritte. Die Tur wird ge6ffnet.

»Was machst du schon wieder hier? Habe ich dir nicht ge-
sagt, dass du das Tier in Ruhe lassen sollst?«

Harriet steht schnell vom Boden auf.

»Tut mir leid, ich habe geputzt und ihr nur die Lampe an-
gemacht, damit sie es warm hat ...«

»Das reicht.«

Delilahs Besitzer arbeitet in der Nihe auf einer Baustelle.
Er ist klein, hat aber Hinde wie ein Milchbauer. Ein ersti-
ckender Gestank nach Schweif3, Ol und Alkohol macht sich
im Zimmer breit.

»Raus jetzt.«

Als sie durch die Tur geht, schaltet er die Lampe aus und
tritt Delilah. Eingeschiichtert gleitet sie unters Bett, prallt
dabei gegen den Bettpfosten und zuckt zusammen.

Harriet will sich auf ihn stiitzen, beil3t aber die Zihne
zusammen.

»Grande filho da puta«, murmelt sie leise, wihrend sie die
Tir hinter sich zuschligt.

Sie geht zum Putzraum. Der kleine Verschlag dient auch
als Personalzimmer und geht zum Parkplatz des Motels
hinaus.

Das Neonschild leuchtet wie eine Diskokugel, driiben bei
den Streifenwagen. Fin Sanititer fithrt jemanden zum Kran-
kenwagen, der ein Stick entfernt steht. Harriet schaudert.
Das Midchen sieht so klein aus unter der Decke.

Von oben ertont ein kratzendes Gerdusch.

Sie sieht zur Dachrinne, entdeckt eine einsame Amsel, die
da oben herumplantscht. Es ist ein Midnnchen. Sie wiirde

22



gern die Hand nach ihm heben, bleibt jedoch reglos. Denkt
an die Miadchen in Zimmer 103 3, versucht sich vorzustellen,
was eigentlich passiert ist.

»Entschuldigung?«

Die Stimme klingt atemlos. Die Polizistin, die auf sie zu
kommt, ist hellblond und hat eisblaue Augen.

»Sie waren es, die uns angerufen hatr«

Harriet nickt, zupft die hissliche Uniform zurecht, die ihr
das Motel aufzwingt.

Die Polizistin nimmt Notizblock und Stift aus der Brust-
tasche.

»Ich heile Sanna Berling. Kénnen wir uns hier unterhal-
ten, oder sollen wir woanders hingehenr«

Sie ist viel zu jung, um Polizistin zu sein. Typisch, dass sie
eine Anfingerin schicken.

»Dirfte ich zuerst nach IThrem Namen fragen?«, beginnt
die Polizistin.

»Henriqueta de Jesus Oliveiras Dias ...« Sie verstummt.
»Aber alle nennen mich Harriet.«

Verlegen sicht sie auf ihre Hinde hinunter, ist sich ihres
Akzents schmerzhaft bewusst. Auf alles andere ist sie stolz,
ihre Grammatik, den Wortschatz. Doch der Akzent tut ihr
jedes Mal weh, wenn sie den Mund 6ffnet.

Die junge Polizistin macht sich eine Notiz. Harriet mus-
tert sie. IThre Fingernigel sind sauber und kurz geschnitten,
die Haare glinzend gebiirstet. Doch sie strahlt eine gewisse
Einsamkeit aus.

Harriet sicht zu dem Midchen beim Krankenwagen.

»Wie geht es ihrr«

»Jorun Larsen ist am Leben.«

»Und Camillar«
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Etwas zuckt in den eisblauen Augen auf.

»Leider war Camilla Nyman bereits verstorben, als wir
eintrafen.«

Harriet legt die Hand tber den Mund, weil3 nicht, was
sie denken, was sie sagen soll. Die Polizistin beobachtet sie.

»Bitte erzihlen Sie genau, was passiert ist und warum Sie
uns angerufen haben.«

»Ich sollte frische Handtticher zu Zimmer 1033 bringen.
Ich habe geklopft, aber niemand hat ge6ffnet. Normaler-
weise machen sie immer auf, deshalb bin ich unruhig gewor-
den. Das Fenster war vollig beschlagen, als ob sie sehr lange
geduscht hitten.«

»Und da haben Sie versucht, die Tur zu 6ffnenr«

Harriet nickt.

»Aber etwas hat sie von innen versperrt, es ging nicht.
Ich habe immer wieder geklopft, laut, aber nichts hat sich
geriihrt.«

»Und dann sind Sie zur Rezeption gegangen?«

»]a, das bin ich, und ich habe gesagt, dass ich mir Sorgen
mache.«

»Und dann ist der Mann von der Rezeption mit Thnen zu
dem Zimmer gegangen?«

Harriet schiittelt den Kopf. »Er hat mir gesagt, ich soll
weiterarbeiten und nicht die Giste storen.«

Der Stift bewegt sich schnell tibers Papier.

»Und was haben Sie dann getan?«

»Ich habe mir das Telefon genommen und die Polizei an-
gerufen.«

Die Polizistin blittert um.

»Jorun Larsen gibt an, dass ein gewisser Jimmy im Zim-
mer war. Sagt Thnen der Name etwas?«
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Harriet nickt. »F7lho da puta .. .«

»Konnen Sie etwas iiber diesen Jimmy sagen? Zum Bei-
spiel, wo er sich aufhalten kdnnte?«

»Schauen Sie mal bei der Tankstelle.«

Die Polizistin macht sich eine Notiz.

»Er hat sie hereingelegt, hat sie ausgenutzt.«

»Camilla Nymanr«

Harriet nickt.

»Sie und Jimmy waren zusammen, aber irgendwie auch
wieder nicht. Er kam auch mit anderen Minnern zu ihr.«

Die Polizistin sieht sie ernst an.

»Und Jorunr«

»Das weil3 ich nicht. Sie ist vor einer Weile einfach auf-
getaucht.«

Die Polizistin nickt langsam.

»Warum kam es zum Streit, was glauben Sie?«

Harriet schiittelt den Kopf und schluckt gegen das Unbe-
hagen an, das ihr den Hals zuschniirt.

»Und wohin sind Sie dann gegangenr«, fihrt die junge
Frau fort.

»Wie bitter«

»Als ich hier ankam, waren Sie nicht draul3en, nicht bei
der Rezeption und auch nicht bei Zimmer 1033.«

»Man wirft mich raus, wenn ich nicht arbeite. Ich muss
die ganze Zeit etwas tun, sonst ...«

»Haben Sie etwas gesehen, ist Ihnen bei der Arbeit etwas
Besonderes aufgefallen?«

Harriet schiittelt den Kopf.

»In welchen Zimmern watren Sier«

Die Stimme ist gefiihllos, kalt, wie die Augen der jungen
Frau. Dieselbe hellblaue Itis wie bei einer Dohle. Doch es
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scheint ihr nicht egal zu sein. Sie stellt weiter Fragen. Sie
sagt die Namen der Midchen, als ob sie Menschen fiir sie
wiren, die etwas bedeuten. Miadchen mit einem Leben, mit
Traumen. Middchen mit einem Namen.

»Ich war nur in einem Zimmer. Einer der Langzeitmie-
ter hat eine Schlange, er behandelt sie so schlecht, ich putze
immer, wenn er nicht da ist ...«

»Eine Schlange?r«

Es fuhlt sich seltsam an, uber Delilah zu reden, vor allem
jetzt. Trotzdem nickt sie.

»Ich kann Thnen eine Telefonnummer geben, wenn Sie
thn anzeigen wollen«, sagt die Polizistin mit plotzlich viel
weicherer Stimme. »Fillt Ihnen zu Camilla und Jorun sonst
noch etwas ein?«

Harriet denkt nach. Als sie sich wieder zur Regenrinne
dreht, ist die Amsel nicht mehr da. Eine kleine Feder
schwebt zu Boden. Eine kohlschwarze Schwungfeder. Ein
Minnchen. Die Amsel wird auch Schwarzdrossel genannt.
Das erwachsene Minnchen ist schwarz mit gelbem Schnabel
und gelben Augenringen. Das Weibchen dagegen ist dun-
kelbraun mit braunem Schnabel. Wie immer dreht sich alles
um das Minnchen.

Das dezente Riuspern der Polizistin reil3t sie aus ihren
Gedanken.

»Irgendetwas?«, sagt sie. »Fillt Thnen noch etwas ein?«

»Br wollte, dass sich Camilla still und unauffillig verhalt,
sagt Harriet. »Er wollte, dass sie im Zimmer bleibt, so wenig
wie moglich gesehen wird. Wenn sie gestritten haben, dann
vielleicht weil Camilla wieder die Aufmerksamkeit auf sich
gezogen, irgendetwas angestellt hat. Das hat sie ziemlich
oft getan.«
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Die junge Polizistin dreht den Stift zwischen den Fingern.

»Ich hitte die Tur eintreten oder das Fenster mit einem
Feuerl6scher einschlagen solleng, sagt Harriet leise.

»Sie haben das Richtige getan, indem Sie uns gerufen ha-
ben.«

»Ach ja? Sie ist doch tot.«

Die junge Frau sieht sie an.

»Sie haben das Richtige getan«, wiederholt sie bestimmt.
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KAPITEL 4

»Hey, Blondie! Schlifst du im Stehen?«

Polizeimeister Jussi Rantala rduspert sich in der Turoft-
nung zum Personalraum. Wie immer trigt er eine Piloten-
sonnenbrille mit braunem Gestell. Sein schmales Gesicht
ist ordentlich rasiert, das dichte graue Haar mit Wasser ge-
kimmt, die Nase lang und krumm.

Sanna steht mit einer Tasse Kaffee aus dem Automaten
am Fenster. Es ist schon wieder Abend. Ein Tag ist seit dem
Einsatz im Motel vergangen. Ihr Kérper schmerzt vor Mii-
digkeit. Den letzten Tag hat sie vor allem mit Papierkram
und sinnlosen Erledigungen verbracht, die Rantala ihr auf-
getragen hatte, damit sie nicht im Weg war.

Rantala schiittelt den Kopf.

»Du siehst miide aus«, sagt ef.

»Ich denke an gestern Abend.«

Rantala nickt zu einem Stuhl.

»Willst du dich nicht setzen?«

Sie schiittelt den Kopf, trinkt noch einen Schluck Kaffee.
Ihr Blick fallt auf die Akte in Rantalas Hand.

»Ein bisschen Lektiire fir dich«, sagt er und legt die
Mappe auf den Stuhl.

»Wie lief es?«

»Wie du ja weillt, haben wir Jimmy Gustavsson gestern
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ziemlich schnell festsetzen kénnen. Und genau wie Jorun
Larsen sagte, war er im Motelzimmer. Er hat sofort gestan-
den, Camilla Nyman erwtirgt zu haben. Alles geklirt.«

»Warum? Warum hat er es getan?«

»Camilla Nyman hat geglaubt, etwas gesehen zu haben,
was uns beim Palme-Mord helfen kénnte. Deswegen hat sie
bei der Polizei angerufen, sie war iiberzeugt, sie wiirde eine
Belohnung bekommen und berihmt werden. Vermutlich
war sie besoffen oder so. Laut Jimmy hat sie viel Rum ge-
trunken. Er hat wohl Angst bekommen, als er das mit der
Polizei gehort hat, und die Beherrschung verloren.«

»Wissen wir, warum Jorun Larsen tiberlebt hat?«

»Sie hat der Putzfrau ihr Leben zu verdanken. Weil die
nicht aufgehort hat, an die Tir zu klopfen, hat Jimmy
schlieBlich losgelassen und ist durch das Badezimmerfens-
ter abgehauen.«

Sanna denkt an die Frau. Grof3, mager, fast schon andro-
gyn. Die tadellos gestirkte Uniform. Sie hat irgendwie ab-
wesend gewirkt, aber freundlich alle Fragen beantwortet. Ihr
Akzent war fremdartig und schwer einzuordnen gewesen.

»Jorun Larsen wurde vor sieben Tagen als vermisst ge-
meldet«, fihrt Rantala fort. »Seither hat man nach ihr ge-
sucht.«

»Okay«, sagt Sanna gedimpft.

Niemand hatte sie zu den Vernehmungen am gestrigen
Abend oder heute im Lauf des Tages dazugerufen, alle wa-
ren zu beschiftigt, um sie miteinzubeziechen. Obwohl sie
und Torbjorn als Erste am Tatort gewesen waren. Als sie
sich nach Jorun Larsen erkundigt hatte, hatte man ihr nur
knapp geantwortet.

Rantala riuspert sich wieder.

29



»Wir missen dafiir sorgen, dass sie nach Hause zu ihrer
Familie kommt. Du fihrst sie heim.«

Sanna strafft die Schultern, nickt zurickhaltend.

»Sie ist erst sechzehn Jahre alt«, spricht Rantala weiter.
»lhre Mutter kann heute Abend nicht herkommen und sie
abholen.«

»Wo wohnt sie denn?«

»Augu.«

Erst nach einem Moment wird ihr klar, warum ihr der
Ortsname so bekannt vorkommt.

»Augu wie ...«

»Ja, genau.«

Der Mdchenmord in Angu. Vor zwei Jahren war ein sieb-
zehnjihriges Mddchen in der smalindischen Kleinstadt ver-
schwunden. Thre zerstiickelte Leiche wurde in zwei Koffern
hinter einem alten Schuppen an einem Waldsee gefunden.
Es gab keine verwertbaren Spuren, keine Zeugenaussagen,
die Polizei war ratlos. Bis der Fall einige Zeit spiter quasi
durch Zufall gelost wurde. Man suchte nach einer drei-
unddreiBigjihrigen Frau aus Malmo, die ebenfalls vermisst
wurde. Die Polizei konnte das Verschwinden mit einem bis-
her nicht vorbestraften Mann in Verbindung bringen, einem
Lastwagenfahrer namens Jan Svensson. In seinem Haus
fand man eine Geftiertruhe mit der zerstiickelten Leiche
der Frau. Schon bald war klar, dass Jan Svensson an dem
Abend in Augu im Gasthaus tibernachtet hatte, an dem das
siebzehnjihrige Midchen verschwunden war. Schlielich
gestand er auch den Mord an ihr.

»Wir benoétigen alle Streifenwagen, du musst also mit dei-
nem Auto fahren«, sagt Rantala. »Natiirlich reichst du die
Quittungen fiir Benzin und andere Ausgaben ein und be-
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kommst die Kosten erstattet. Lass die Uniform hier, dann
gibt es kein gro3es Aufsehen, wenn du die Kleine ablieferst.«

Er sieht auf die Armbanduht.

»Ihr werdet erst ziemlich spit dort sein. Bleib in Augu im
Gasthaus, dann kannst du dich morgen friith in Ruhe mit
den Eltern unterhalten. Das Gasthaus soll die Rechnung an
mich schicken.«

Rantala deutet mit einem Nicken zu der Akte auf dem
Stuhl.

»Da drin stehen ein paar Sachen iiber Jorun Larsen, die
vielleicht nutzlich sein konnten.«

Sie nimmt die Mappe und klappt sie auf. Es dauert einen
Augenblick, bis sie erkennt, dass sie auf die Ermittlungs-
unterlagen zum Mordfall in Augu blickt.

»Du sagtest doch, Informationen zu Jorun Larsen? Und
was ist das hier?«

»In gewisser Weise geht es um sie. Das Mordopfer war
Julia Larsen, Joruns gro3e Schwester.«
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KAPITEL 5

Das Licht der Neonrohren ist kalt und steril, leblos. Jorun
sitzt an dem Tisch im Vernehmungszimmer, zum Schutz vor
dem kalten Boden trigt sie dicke weille Socken, auBerdem
Polohemd und Jogginganzug, die wahrscheinlich jemand
aus der Kiste mit den Fundsachen oder dem Diebesgut ge-
zogen hat. In der Hand hiilt sie eine Tasse mit heilem Was-
ser und einem Teebeutel.

Sie senkt den Blick und beif3t sich auf die Lippe.

Sobald sie die Augen schlief3t, sieht sie die schlafende Ca-
milla neben sich im Bett. Ihre Wangen glitzern, und ihr Mund
bewegt sich leicht, wihrend sie triumt. Dann wieder die
schrecklichen Bilder. Camillas Haare sind tropfnass. Jimmy
legt die Hinde um ihre Kehle, und sie ertrinkt im Laken.

Sie hatte Camilla an der Bushaltestelle neben der Tank-
stelle kennengelernt. Der Spitwinterabend war kalt und
feucht. Jorun war ausgestiegen, um auf die Toilette zu
gehen, und wartete auf den nichsten Bus. Der braune
Schneematsch drang in ihre Stiefel. Ein Midchen, ein biss-
chen ilter als sie selbst, kam ihr in hochhackigen Stiefeln,
kurzem Rock und dicker Jacke entgegen. Sie hielt eine bren-
nende Zigarette in der Hand, und in einer Wolke aus Rauch
und Parfiim fragte sie, ob Jorun ein paar Kronen fiir was zu
trinken tibrig hitte. Sie kauften sich zwei Flaschen Pink-Pan-
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ther-Limo an der Tankstelle, redeten, und kurz darauf hielt
Camilla ihr Handgelenk, wihrend sie zum Motel gingen,
um dort Rum zu trinken und weiter tiber ihre Triume vom
Reisen zu reden. Zum ersten Mal behandelte sie jemand als
Erwachsene. Joruns Herz wurde mutiger, wenn Camillas
Augen sie unter dem Glitzerlidschatten ansahen. Jetztist das
Herz erkaltet, Gibrig ist nur noch ein Bluterguss.

Thre Augen brennen. Sie wischt mit dem Armel dariiber
und sieht nach oben zu den Neonrohren. Das Licht beru-
higt sie, zumindest im Moment.

Schritte hasten tber den Flur. Da drauflen herrscht ge-
schiftiges Treiben. Bald wird jemand kommen und sagen,
dass man sie jetzt heimfahren wird.

Sie hebt die Hand an den Hals. Ihre Kehle tut so schreck-
lich weh. Unter dem Polohemdkragen verbirgt sich der Blut-
erguss. Der Arzt, der sie untersucht hat, hat ihr Schmerzta-
bletten und noch etwas anderes verschrieben, von dem sie
miide und leicht benommen wird. Er hat gesagt, sie hitte
keine ernsthaften Verletzungen, doch der Bluterguss wiirde
erst nach einer ganzen Weile verschwinden. Wie kann sie
keine ernsthaften Verletzungen haben, wenn es sich doch
so anfiihlt, als sei alles kaputt?

Sie weil3 nicht, wie lange Jimmy sie gewtlirgt hat. Zuerst
ging alles so schnell, dann unendlich langsam. Die Teppich-
fransen krochen tiber ihre Haut, als er sie zu Boden presste.
Die Kilte in der Brust. Alles war so still. Keine Engel. Kein
Gott. Nur die Einsamkeit und die hollischen Bilder. War es
Julia kurz vor ithrem Tod auch so ergangen? Hatte sie die-
selbe Einsamkeit durchlebt? Sie wird es nie wissen.

Wieder wischt sie sich mit dem Pulloverirmel iber die
Augen.
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Sie hat kein Recht, sich zu bemitleiden.

Das weil3 sie.

Alles, was im Sleep Inn passiert ist, ist ihre eigene Schuld.
Sie war von zu Hause weggelaufen. Sie hatte sich hinausge-
schlichen, nachdem ihre Mutter auf dem Sofa eingeschlafen
war, und war zur Bushaltestelle gegangen, um nie wieder
zurickzukommen.

Doch jetzt wird sie bald zuriickkehren. Das hat der rot-
haarige Polizist gesagt, bevor er den Notizblock zugeklappt
und sie allein im Vernehmungsraum zurtickgelassen hat.

Sie trinkt einen Schluck Teewasser. Sie weil3 nicht meht,
wie lange sie hier schon sitzt. Keine Ahnung, wo ihre Uhr
ist. Vielleicht noch im Motel.

Dinge, Menschen, jederzeit kann man sie verlieren, iiber-
all. Julia hat sie verloren und jetzt auch Camilla. Sie hat das
Getfiihl, als folge ihr der Tod tberallhin.

Die Tur wird geoffnet. Der rothaarige Polizist steckt den
Kopf ins Zimmer, sagt, dass sie in ein paar Minuten nach
Hause gefahren wird.

Sie nickt, und er lisst sie wieder allein.

Beim Gedanken an das stille rote Holzhaus wird ihr
schwindelig. Die Diele mit dem Wandspiegel, der Geruch
nach Mamas Zigaretten und dem Abwasch in der Spiile.
Mama, die das Tuch immer fester um die Haare wickelt. Die
wie besessen Zeitungsartikel tiber Hinrichtungen in anderen
Lindern ausschneidet und diese an den Kiihlschrank klebt.
Ihr Kopf ist voller Gift, thre Arme mit Zeichnungen von
elektrischen Stiihlen bedeckt, auf denen den ganzen Tag
tiber Schuldige hingerichtet werden. Sie spricht wenig, doch
thre Worte sind hart und schneiden direkt ins Herz. Jorun
denkt an die Badewanne, die Mama mit Trinen geftllt hat,
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die auch ihre Trinen waren, bevor sie weggelaufen ist. Jetzt
kann Jorun nicht mehr weinen. Es ist, als wiren die Trinen
in ihr versteinert.

Sie will nach dem Rothaarigen rufen, darum bitten, dass
sie das Revier allein verlassen darf. Sie will von hier weg.
Doch sie schweigt und sieht nur wieder nach oben zu den
Leuchtrohren.
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