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Das Buch
Scharzfels im Harz 946 n. Chr.: An einem kalten Wintertag
kommt Roswitha auf die Burg des Grafen Raymund aus Loth-
ringen. Der waffenerprobte Kämpfer steht in den Diensten von
König Otto I. und sieht seine geliebte Tochter Eila immer nur
auf der Durchreise. So wachsen die beiden Mädchen zusam-
men auf, halten einander fest, obwohl sie wie Feuer und Was-
ser sind. Roswitha hört Wolken und Bäume sprechen, hält stets
Wachstafel und Griffel bereit, Eila hingegen ist am liebsten auf
Falkenjagd. Und so wird ihre Freundschaft Jahre später auf eine
harte Probe gestellt: Während Eila in die Welt hinauszieht,
sucht Roswitha Zuflucht hinter den schützenden Mauern von
Stift Gandersheim. Das Schicksal reißt sie auseinander, ohne
Hoffnung auf ein Wiedersehen …

»Steht man auf Atmosphäre liegt man bei Brigitte Riebe gold-
richtig. Neben Erzählstil und unverbrauchten Handlungssträn-
gen weiß sie als promovierte Historikerin zu überzeugen, ohne
ständig ihr Wissen aufdrängen zu wollen.«

Oberhessische Presse, Marburg

»Eine spannende Geschichte, mit viel Schwung erzählt.«
Badische Neueste Nachrichten 

Die Autorin
Brigitte Riebe, 1953 geboren, ist promovierte Historikerin und
arbeitete zunächst als Verlagslektorin. Zu ihren bekanntes-
ten historischen Romanen zählen »Die Hüterin der Quelle«,
»Schwarze Frau vom Nil« sowie die beiden erfolgreichen Ja-
kobsweg-Romane »Straße der Sterne« und »Die sieben Monde
des Jakobus«. Zuletzt erschienen bei Diana die Romane »Liebe
ist ein Kleid aus Feuer« und der Ägyptenroman »Auge des
Mondes«.
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Für Sabine, mit der es
sich so wunderbar spinnen lässt
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Wenn du den Pfeil der Wahrheit abschießt,
tauche seine Spitze zuvor in Honig.

Arabisches Sprichwort

Es ist nämlich besser zu schweigen,
als die falschen Dinge zu sagen.

Widukind von Corvey, 925-973
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ERSTES BUCH

Der
Wolf
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Eins

JANUAR 946
BURG SCHARZFELS AM HARZRAND

Der Taubenschlag war Eilas Lieblingsplatz. So war es
gleich beim ersten Mal gewesen, als sie ihn als kleines

Mädchen an der Hand des Vaters betrat, und daran hatte sich
im Lauf der Jahre nichts geändert. Das Gurren und das Flü-
gelschlagen der Vögel, sobald sie Eilas Stimme erkannten, die
Frechsten, die gleich losflogen, um sie zu begrüßen, wäh-
rend die Schüchternen lieber hocken blieben und sich zu
putzen begannen, um die freudige Aufregung zu verbergen.

»Du musst ihre Sitzstangen ab und zu dünn mit Anisöl
bestreichen, kleiner Habicht«, hatte er damals gesagt, ein
Tontöpfchen aus der Mauernische geholt und ihr gleich
gezeigt, wie sie es zu machen hatte. Sie liebte es, wenn der
erfahrene Falkner sie so nannte, in den seltenen Augen-
blicken, da er ihr ganz allein gehörte. »Denn danach sind
sie verrückt. So kommen sie immer wieder zurück, gleich-
gültig, wie weit sie sich fortgewagt haben. Das ist das Ge-
heimnis der Schlagtreue.«

Auch jetzt vollzog sich das gewohnte Ritual; Laila und
Luis, ihre Favoriten, rieben nach ein paar Augenblicken
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bereits die Schnäbel an ihrer Wange, wogegen die kleine
Tarza mit ihrem verkrüppelten Bein ohne ihren Gefährten
geduldig auf der Stange hin und her trippelte, bis Eila zu
ihr trat, um sie zu streicheln. Sie hatte die Ringeltaube mit
dem weißen Halsfleck verletzt im Schnee gefunden und
unter dem Brusttuch hinauf zur Burg getragen, wo sie
unter ihrer Obhut langsam wieder gesund wurde.

Doch der innere Friede, den sie sonst stets gespürt hatte,
sobald sie bei ihren Tieren war, wollte sich heute nicht ein-
stellen. Vielleicht lag es an den abgeworfenen Daunen, die
überall herumschwebten. Die Wintermauser war in vol-
lem Gange, und wenn die flauschigen Federn langsam zu
Boden segelten, sah es fast aus, als fielen wieder dicke
Flocken und die kalten Monate hätten gerade erst begon-
nen. Außerdem stank es bestialisch. Es hatte Eila bislang
nie etwas ausgemacht, dass es im Taubenhaus streng roch,
heute allerdings war es kaum auszuhalten. Bis zum Weih-
nachtsfest hatte der bucklige Oswin hier regelmäßig sau-
ber gemacht und den Kot anschließend als Dünger für sein
kleines Feld weggetragen. Sein Nachfolger schien es damit
ebenso wenig genau zu nehmen wie mit allem anderen,
was man ihm auftrug. Es lohnte sich kaum, sich seinen
Namen einzuprägen, denn er würde nicht lange auf der
Burg bleiben, ebenso wenig wie seine Vorgänger es getan
hatten.

Eila versuchte, möglichst flach zu atmen, griff zur Schau-
fel und begann mit der Arbeit. Aber selbst als sie zu schwit-
zen anfing, konnte das die Stimme der Mutter nicht aus
ihren Gedanken vertreiben.

Wenn sie sie wenigstens richtig ausgeschimpft hätte!
Dagegen hätte Eila sich auflehnen können. Doch diese

unberechenbare Mischung aus Überdruss und Ablehnung
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machte sie einfach nur krank. Egal, was sie sagte oder tat,
sie konnte der Mutter ohnehin nichts mehr recht machen.
Und es würde sogar noch schlimmer werden, wie Eila aus
Erfahrung wusste, je weiter Odas Schwangerschaft fort-
schritt.

»Du musst jetzt besonders rücksichtsvoll sein«, ver-
langte die alte Malin, Odas einzige Vertraute, die seit Wo-
chen kaum noch von ihrer Seite wich, unermüdlich be-
strebt, ihr einen ihrer Kräutersude einzuflößen, wogegen
die Schwangere sich nicht minder beharrlich zur Wehr
setzte. »Ein Fuchs hat meiner Kleinen ins Herz gebissen.
Bevor du geboren wurdest. Ich denke, du bist inzwischen
groß genug, um das zu verstehen.«

»Welcher Fuchs, Malin? Wovon redest du?«
Als Antwort nur eine ungeduldige Geste, dann fuhr die

Alte fort: »Seitdem blutet sie. Und die Wunde kann sich
nicht schließen. Oda lebt in der Schwärze. In ständiger
Angst, ganz von ihr verschluckt zu werden.« Malin begann
sich die Hände zu reiben, als juckten sie. Dabei hatte sie
Eila doch eingeschärft, dass man daran einen Dieb erken-
nen konnte. »Du hast anscheinend keine Ahnung, was ich
meine, Mädchen, was? Da muss es wohl doch noch einige
Male Dreikönig werden, bevor eine wie du endlich begrei-
fen lernt!«

Was sollte dieses Geschwätz von Schwärze und Blut,
das Eilas Gemüt verdunkelte wie ein Schwarm gieriger
Saatkrähen? Alles an der Mutter war doch so hell und zu-
gleich unerreichbar, sogar jetzt, wo Oda vergessen zu haben
schien, dass man einen Zuber mit heißem Wasser füllen
lassen konnte, um darin zu baden. Selbst in diesem Zu-
stand blieb sie voll kalter, rätselhafter Schönheit, das Haar,
die Haut, erst recht die wasserklaren Augen, die sich un-
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versehens weit öffnen und durch einen hindurchschauen
konnten, als wäre man gar nicht vorhanden. Manchmal
hatte sie das Gefühl, die Mutter sei ganz aus Schnee ge-
macht, weißem, reinem Schnee, den man nicht berühren
durfte – es sei denn, man wollte erfrieren.

Eiskönigin, so nannte Eila sie im Geheimen und schämte
sich im gleichen Augenblick dafür, als hätte man sie bei et-
was Verbotenem ertappt. Vielleicht wäre es einfacher gewe-
sen, hätten ihr Geschwister und damit Verbündete zur Seite
gestanden, aber sie war das einzige Kind geblieben, obwohl
Oda nach ihr noch viermal schwanger geworden war.

Ein schriller Schrei ließ sie zusammenfahren.
Eila drehte sich um und lief hinaus, während die Tauben

erschrocken aufflatterten. Sie musste nicht zum Himmel
schauen, um zu wissen, was gerade geschah – und tat es
unwillkürlich doch. Ein Paar sichelförmiger Schwingen
dicht über ihrem Kopf, denen ein zweites in kurzem Ab-
stand folgte. Flügelschlagen. Bellklingeln. Zwei schlanke
Vogelkörper, die sich schnell höher schraubten.

Die Falken waren zurück!
Eila rannte zum Wehrturm und verscheuchte die Hun-

demeute, die sich kläffend an ihre Fersen heftete. Eines
Tages würde sich an seiner Stelle ein stattlicher donjon aus
Stein über all die anderen Gebäude erheben. Sie wusste,
dass der Vater seit langem davon träumte. Bis dahin blieb es
freilich ein Bergfried aus rohen Holzstämmen, auf den
man eine lächerliche Zinnenkrone gemauert hatte, im-
merhin hoch genug, um über das Land zu schauen.

Sie kletterte die engen Leitern nach oben, so schnell sie
nur konnte, und streifte dabei Federspiel, Bell und Hau-
ben, die viel zu lang schon ungenützt an der Wand hingen.
Eila stieß die Falltür zur Plattform auf.
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Sie war zu spät gekommen.
Auf dem Boden vor ihr Blut und Federn. Die Falken

hatten Tarzas Gefährten bereits gekröpft. Eilas Augen wur-
den nass. Dann dachte sie an den Vater und schluckte die
Tränen hinunter.

»Lieb deine Tauben, kleiner Habicht!«, hätte er jetzt
gesagt, mit jenem eigenartigen Ausdruck, der ihr das Herz
jedes Mal aufs Neue zusammenzog, weil sie spürte, dass
diese Worte nicht ihr galten, sondern an jemand anderen
gerichtet waren. Oftmals hatte sie schon darüber nachge-
grübelt, wer das sein könnte, ohne zu einem Ergebnis zu
gelangen.

Das Verlangen, bei ihm zu sein, machte ihr die Kehle
eng. Er war das Licht in ihrem Leben, die wärmende
Sonne, die sie am Erfrieren hinderte. Aber was wusste sie
schon von ihm?

Dass er ein alter, grauer Wolf war, der eigentlich von
weit her aus dem Westen stammte. Früher hatte er manch-
mal von dem großen grünen Fluss seiner alten Heimat
erzählt und einem schmäleren, der sich wie ein blaues
Band durch die hügelige Landschaft gegraben hatte, von
Weinbergen, alten Städten, stolzen Klöstern und bunten,
volkreichen Märkten voller Dinge, die sie nicht einmal
dem Namen nach kannte. In letzter Zeit jedoch hatte er
nichts mehr davon erwähnt.

Ein Wolf mit einer gebrochenen Nase und schiefen, ab-
genutzten Zähnen. Mit einem wulstig verheilten Schwert-
hieb, der vor Jahren im Kampf seine linke Wange gespal-
ten hatte. Mit einer alten Pfeilnarbe auf dem Rücken, die
ihm bei jedem Wetterwechsel zu schaffen machte.

Ein Wolf, der einen so fest packen konnte, dass man
Angst bekam, keine Luft mehr zu kriegen.
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Ein Wolf, der so überraschend zärtlich sein konnte, wenn
er nur wollte.

»Lieb sie nur, deine Tauben, wenn du unbedingt willst«,
hörte sie ihn sagen, »aber vergiss dabei niemals, dass sie für
andere nur Nahrung sind. Wer überleben will, muss fres-
sen. Und die Starken fressen die Schwachen, so lautet nun
mal das Gesetz. Außerdem ist ein einziger Jagdfalke, den
ich abgetragen habe, mehr wert als dein ganzer Schlag
zusammen.«

Es war auf einmal, als stehe er neben ihr.
Der Vater sollte stolz auf sie sein, gerade jetzt, wo sie

getrennt waren. Sie würde also tapfer bleiben, wie er es
von ihr erwartete, und wenn es noch so schwer fiel. Ihr
Atem wurde ruhiger. Mit neu erwachtem Interesse sah Eila
sich um. Es kam ihr auf einmal nicht mehr so frostig vor
wie in den vergangenen Tagen. Sogar der Wind hatte sich
gelegt, und eine blasse Januarsonne ließ den Schnee auf
den kahlen Bäumen glitzern.

Von hier oben gesehen, war die Welt weiß und still. Die
Welt, die ihrem Vater gehörte. Wohin sie auch schaute, al-
les war sein Eigentum. Die abgeernteten Felder. Die Wei-
den, auf denen im Sommer buntes Vieh graste. Die Wäl-
der, sauenreich, voller Hasen, Rebhühner und Fasanen, in
denen er gern zur Beize geritten war, bevor seine Falken
eines Tages wegflogen, weil sie die Hand des Herrn zu
lange entbehrt hatten. Der kleine Fluss, der sich durch die
moorige Talsenke schlängelte. Das Dorf, gegen Westen ge-
legen, mit seinen strohgedeckten Holzhäusern, halb in der
Erde, als versuchten sie dort Wurzeln zu schlagen. Die
Steinkirche mit dem Glockenturm – nur ein kleiner Wei-
ler unter anderen, in denen die Fronleute hausten, die sein
Land bestellten.
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Von König Heinrich als Grafschaft erhalten für treue
Waffendienste, wie er Eila voller Stolz erzählt hatte. Und
dessen Sohn Otto, der jetzt das Reich regierte, hatte den
stattlichen Besitz vor einiger Zeit sogar noch um weitere
Hufen ergänzt.

Voller List und Betrug einem sächsischen Edelmann
abgeluchst, wie die Mutter ihm höhnisch entgegenhielt,
sobald die Sprache darauf kam. »Mit leeren Händen bist du
in mein Land gekommen, alter Mann!«

»Mit Händen immerhin, die ein Schwert meisterhaft
führen können und eine Lanze ebenso sicher schleudern
wie die Streitaxt werfen. Hände, die Pfeil und Bogen be-
herrschen, wie kaum einer der Jüngeren es vermag.« Er
begann dann unruhig auf und ab zu gehen, untrügliches
Anzeichen, dass einer seiner Wutausbrüche drohte. »Jede
einzelne Hufe hab ich mir verdient. Treue wird mit Land
belohnt, Verrat mit dem Tod. Daran wird sich nichts än-
dern. Niemals!«

Eila hasste es, wenn die beiden sich stritten, doch leider
taten sie es viel zu oft. Manchmal kam es ihr vor, als seien
Zank und Zwist das Einzige, was die Eltern verband. Nun
jedoch war Graf Raymond seit Wochen überfällig, und sie
vermisste ihn mehr denn je. Es war nicht üblich, dass ein
Ritter Burg und Familie im Winter allein lassen musste,
schon gar nicht über die Weihnachtstage. Selbst Kriege
und Feldzüge richteten sich in der Regel nach den hohen
Kirchentagen. Es lag am König als dem obersten Befehls-
haber, diese Ordnung aufrechtzuerhalten, und dass es 
Otto nicht gelingen wollte, sprach in Eilas Augen nicht für
ihn.

War das vielleicht einer der Gründe, warum sich sogar
die leiblichen Brüder gegen Otto erhoben hatten, in Auf-
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ständen freilich, die von ihm bisher jedes Mal mit eiserner
Faust niedergezwungen worden waren?

Eila hatte Mutter und Malin darüber tuscheln hören, die
nicht ahnten, dass sie heimlich lauschte. Außerdem spra-
chen sie in bedrücktem Ton über neuerliche Überfälle
herumziehender Steppenreiter, die alles schändeten, raub-
ten und niederbrannten, was ihnen in die Hände fiel. Die
Leute nannten sie Turci. Das Mädchen konnte sich nichts
Rechtes darunter vorstellen, doch allein das fremde Wort
erfüllte es mit dumpfer Furcht.

Eilas Magen begann zu knurren wie stets, wenn ihr un-
behaglich zumute wurde. Aber es konnte noch Stunden
dauern, bis die Mutter zur Nachtmahlzeit auftragen ließ,
vorausgesetzt, sie vergaß es nicht ganz. Wenn sie schwan-
ger war, musste man mit allem rechnen. Das Mädchen
hatte schon gesehen, wie sie sich händeweise rohe Kanin-
chenleber in den Mund stopfte, nur um alles im nächsten
Augenblick wieder würgend zu erbrechen.

Für einen Moment wurde Eila ganz flau. Sie presste ihre
Stirn gegen eine Zinne und begann flach zu atmen. Da ent-
deckte sie unten das Pferd, den Mann, der es führte, und
das Kind, das hinter den beiden hertrottete, ein ganzes
Stück, als sei es darauf erpicht, Abstand zu halten.

Ein Mädchen.
Es musste ein Mädchen sein, Eila war sich sicher, als sie

näher kamen. Etwas an der Gestalt, an der Haltung, ließ
keinen Zweifel in ihr aufkommen, obwohl man das dunkle
Haar des Kindes kurz geschoren hatte und es Beinlinge trug.
Ein mageres Mädchen, etwas kleiner als Eila, dem das graue
Wolltuch ständig vom Kopf auf die Schultern rutschte.

Der Mann und das bepackte Pferd gingen langsam, aber
stetig durch den hohen Schnee, während das Mädchen
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immer wieder stehen blieb und mit dem störrischen Tuch
kämpfte oder an seinem Schuhwerk nestelte, bevor es sich
stockend und sichtlich widerwillig erneut in Bewegung
setzte.

Eilas Hunger war mit einem Schlag verflogen. Stattdes-
sen verspürte sie im ganzen Körper freudiges Kribbeln. So
lange schon hatten sie keine Fremden mehr gesehen, keine
Gäste mehr bewirtet! Den ganzen Herbst über war es so
ruhig gewesen, dass Eila vor Langweile halb umgekom-
men war, und auf Abhilfe war bis weit ins Frühjahr hinein
nicht zu hoffen gewesen. Nur wer nicht anders konnte,
machte sich mitten im Winter auf den Weg.

Wer also mochten sie sein?
Eine Familie? Fahrendes Volk? Fromme Pilger auf wei-

ter Reise?
Bald schon würde sie von ihrer Ungewissheit erlöst

werden. Denn offensichtlich waren das Pferd und die bei-
den auf dem direkten Weg zu ihnen. Zur Einhornklippe,
wie man landauf, landab den schroffen Felsen nannte, auf
dem Graf Raymonds Burg lag.

❃

JANUAR 946
MORITZKLOSTER ZU MAGDEBURG

»Sie ist tot, Raimund, meine geliebte Königin lebt nicht
mehr! Das italische Fieber hat sie mir genommen, und
kein Gebet konnte helfen, nicht einmal das innigste Ge-
lübde. An ihrer Bahre hab ich gewacht, die ganze Nacht
hindurch und diesen schrecklichen, schwarzen Tag. Jetzt
fühl ich mich innerlich nur noch müde und leer.«
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»Ich weiß, mein König, mein Herr. Und meine Seele
weint mit dir, mein Herz ist schwer vor Kummer.« Ray-
mond verneigte sich tief und vergab Otto dabei zum aber-
tausendsten Mal, dass er noch immer seinen Namen ver-
schandelte.

»Edgith war doch noch gar nicht alt! Die Beste von al-
len. Die Schönste, die Klügste. Nie wieder werden meine
Augen ein anderes Weib sehen.«

Allmählich wurden Raymond die Knie steif, und von
der unteren Rückenpartie stieg wieder jener dumpfe
Schmerz auf, der unversehens stechend werden konnte,
wenn man sich falsch bewegte oder wieder einmal zu lang
im Sattel geblieben war. Aber dennoch verharrte der Graf
in seiner unbequemen Haltung.

Wir wissen beide ganz genau, dass es anders kommen
wird, dachte er. Schon eine ganze Weile hat sie das Bett
nicht mehr mit dir geteilt, sondern sich im Kloster heimi-
scher gefühlt als in deinen Armen, und das nicht nur, wenn
du auf Kriegszug warst. Das haben mir nicht nur ihre trau-
rigen Augen verraten, sondern auch ein paar schwatzhafte
Zofen. Sonst gäbe es sicherlich auch neben diesen beiden
blassen Kindern aus den ersten Ehejahren ein paar kräftige
Königssprösslinge mehr. Du bist zum Alleinsein nicht ge-
boren, Monseigneur, und – vergebe mir der gütige Gott –
ich bin es auch nicht, obwohl ich mir die Meisterin erkoren
habe, die es mich zu lehren vermöchte. Auf den Kopf
könnte ich dir zusagen, welche Art von Frau es sein wird.
Jung muss sie sein, nicht zu groß, mit vollen Lippen und
schweren Brüsten. Lebhaft, doch nicht rechthaberisch.
Klug genug, um zu dir aufzusehen. Am besten auch noch
mit dunklem Haar und Rabenbrauen. So wie die slawische
Fürstentochter Dyma, die deine Kriegsbeute war, bevor du
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ihrer überdrüssig wurdest und es dir nicht schnell genug
gehen konnte, sie ins Stift Möllenbeck abzuschieben.
Deine fromme Königstochter aus dem fernen Wessex war
nichts als ein blasser Abglanz Dymas.

»Sie ist jetzt bei Ihm«, sagte Raymond leise, »dem ewi-
gen Vater. Dort, wo wir alle eines Tages sein werden.«

Er bekreuzigte sich. Noch etwas länger, und seine Knie
würden knirschend unter ihm nachgeben und ihn in voller
Länge auf den eisigen Boden stürzen lassen. Ob er dann
jemals wieder ohne fremde Hilfe aufkam, stand in den
Sternen.

Endlich schien der König aus seiner Agonie zu erwa-
chen und gab ihm ein Zeichen.

Erleichtert erhob sich der Graf.
»Setz dich zu mir, Raimund! Ich möchte jetzt nicht

allein sein.«
Raymond zog einen der ledernen Hocker heran und

ließ sich nieder. Sein Blick glitt durch den Raum, der leer
war bis auf ein paar Truhen, den Eichentisch und die eiser-
nen Halter an den Wänden, in denen Fackeln brannten.
An der Stirnseite hing ein hölzernes Kreuz; das war der
einzige Schmuck. Ein Feuer im gemauerten Kamin ver-
breitete Wärme, vorausgesetzt, man entfernte sich nicht
zu weit von ihm. Ein paar gut gefüllte Holzkohlebecken
kämpften zusätzlich gegen die beißende Kälte an.

Das Kloster war geräumig gebaut, aber schlicht ausge-
stattet, obwohl Magdeburg unaufhaltsam zu Ottos Lieb-
lingspfalz aufrückte. Es gab mehr als einen unter seinen
Rittern, der das insgeheim beklagte, weil ständig Silber in
diese neue Siedlung floss, während andere Orte das Nach-
sehen hatten. Auch mit der Gewährung neuer Rechte und
Privilegien geizte der König nicht. Nur deshalb konnte
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dieser Markt an der Elbe sich immer weiter ausbreiten; nur
deshalb machten jetzt reiche Fernhändler mit Pelzen, Ho-
nig und Bernstein hier Station, die früher mit ihren Waren
vorbeigezogen wären.

Es gefiel Raymond, dass der Raum nichts von einem
königlichen Prunkraum hatte; auf ihn wirkte er eher wie
das Feldlager eines Kriegers, der ständig unterwegs sein
musste. Damit kannte er sich aus. Das war das Leben, das
er schon mit Ottos Vater Heinrich geteilt hatte; die ge-
meinsame Sprache, die ihn auch mit dessen Sohn ver-
band.

Allerdings überraschte es Raymond, dass keiner der
anderen Vertrauten beim König war, kein Gero mit dem
Eisenkinn, den Otto mit der Markgrafenschaft an der mitt-
leren Elbe und Saale üppig belehnt hatte, kein Hermann
Billung, der seit einigen Jahren im gleichen Rang selbst-
herrlich die untere Elbe regierte. Auch Ottos jüngster Bru-
der Brun, für die geistliche Laufbahn bestimmt, fehlte.
Seltsamerweise ließ sich nicht einmal Raymonds Waffen-
bruder Bernhard blicken, der günstige Gelegenheiten wie
diese sonst stets zu nutzen wusste. Sein Groll auf diese
Männer – allesamt von Otto weitaus höher ausgezeichnet
als er, obwohl er doch eigentlich den Vorrang hätte haben
müssen – war nicht verflogen, hatte sich im Lauf der Zeit
jedoch gewandelt.

Wer zu nah an die Flamme der Macht kommt, ver-
brennt auch schnell, dachte er. Mir liegt da eher ein Platz
im Schatten. Von hier aus kann ich in Ruhe meine Beob-
achtungen anstellen und gelassen die richtigen Schlüsse für
künftiges Handeln ziehen. Wer weiß schon, was die Zu-
kunft bringen wird? Das letzte Wort wird erst beim letzten
Atemzug gesprochen.
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Nicht einmal die königlichen Kinder spendeten dem
Witwer Trost, dabei hatte Raymond beim Betreten des
schlichten Gebäudes den halbwüchsigen Prinzen Liudolf
gesehen, der sich im Vorübergehen weinend an seine
Schwester gepresst hatte. Würde dieser ehrgeizige Junge
mit dem unsteten Blick, den er von klein auf hatte heran-
wachsen sehen, eines Tages ein würdiger Nachfolger Ottos
werden?

Im Augenblick erschien ihm der König kraftlos, in sich
zusammengesunken, als sei er über Nacht geschrumpft.
Otto war kein Hüne, aber doch ein stattlicher, untersetzter
Mann mit rotblondem, sich bereits lichtendem Haar und
dem rötlichen Brustfell eines Löwen. Seiner Trauer hatte
er zumindest den wuchernden Vollbart geopfert, den er
entgegen aller Mode seit Jahren hartnäckig beibehalten
hatte. Raymond fiel auf, wie bleich Otto war, wie schwer
die Lider über den geröteten Augen lagen, wie schlaff das
Kinn wirkte. Die Hüften waren zu breit für einen Krieger,
die langen Arme überraschend mager. Raymond wusste
besser als jeder andere, welche Hitze dieser Körper aus-
strahlte, auch wenn es schon lange zurücklag, dass sie sich
so nah gekommen waren.

»Es ist Winter«, sagte der König plötzlich. »Zeit, eure
Burgen zu bestellen und all das andere, was über das Jahr lie-
gen geblieben ist. Du solltest eigentlich gar nicht hier sein.«

»Für einen Ritter gibt es keine Jahreszeiten.«
»Doch, die gibt es«, widersprach Otto. »Und für einen

König gibt es sie auch.«
»Sag das nicht mir, sondern unseren Feinden!«, erwi-

derte Raymond mit dem Anflug eines Lächelns. »Viel-
leicht haben sie ja ein Einsehen und verziehen sich freiwil-
lig, anstatt uns aus dem Hinterhalt zu attackieren.«
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»Soll das denn niemals enden?«
»Nicht bis der letzte Slawe diesseits und jenseits der

Elbe deine Krone anerkannt hat, Monseigneur. Was nüt-
zen dir sonst all die Privilegien, mit denen du dein Magde-
burg auszeichnest? Nicht seine Mauern schützen es vor
ihnen, sondern unsere Schwerter.«

»Aber kaum sind die einen unterworfen, erheben sich
schon wieder neue. Als sprudle irgendwo weit im Osten
eine geheimnisvolle Quelle, unablässig bereit, stets andere,
immer noch kampflustigere Stämme auszuspucken. Ich
bin dieser Schlachterei manchmal so überdrüssig. Und jetzt,
da meine Edgith nicht mehr ist …« Sein Arm fiel kraftlos
herunter.

Er hatte seit Tagen nichts gegessen und kaum ausrei-
chend getrunken. Der trübe Blick und die eingefallenen
Wangen verrieten Raymond genug. Er zog den Krug mit
heißem, gewürztem Wein heran, den eine Dienerin he-
reingebracht hatte, schenkte einen Becher voll und schob
ihn Otto hin.

Der nahm ihn tatsächlich und trank. Eine Spur von
Farbe kehrte in sein Gesicht zurück.

»Du kennst die Antwort, mein König«, sagte Raymond.
»Es war ihr Land, und mit Feuer und Blut haben wir es
ihnen genommen. Sollen sie uns etwa dafür dankbar sein?
Doch dein Vater hat diesen Kampf begonnen, und wir
werden ihn weiterführen. Es sei denn, du willst auf all das
verzichten, was wir mit Blut und Schweiß errungen haben.«
Unversehens war er in seine weiche westliche Mundart
verfallen, die er sonst abgelegt hatte. »Du hast keine Wahl
– und das weißt du. Die Toten fordern, dass du weiter-
machst. Und nicht nur sie. Zögerst du, zeigst du auch nur
ein Anzeichen von Schwäche, verlierst du dein Königsheil.
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Das wäre nicht nur der Untergang für dich, sondern auch
für dein ganzes Geschlecht.«

Otto starrte ihn an, als sehe er ihn zum ersten Mal.
Dabei kannte er ihn lang genug, um zu wissen, dass Ray-
mond stets ein Hitzkopf gewesen war, der sich um Etikette
wenig scherte. Beinahe sein ganzes Leben hatte er ihn
begleitet, dieser kleine, drahtige Kämpfer aus dem südlichs-
ten Zipfel von Lotharingen. Ein Krieger, wie es ihn heute
kaum noch gab. Manchmal hätte man fast glauben kön-
nen, der Graf sei mit der Brünne verwachsen, so stolz trug
er seinen eisernen Waffenrock. Noch immer hielt er sich
aufrecht, aber sein Schopf war grau geworden im Dienst
seiner Könige; das Gesicht hager, der Hals faltig. Er war
viel älter als die meisten anderen Ritter, und Otto trennten
mehr als zwanzig Jahre von ihm, doch in Raymonds tief
liegenden dunklen Augen war nichts von Überdruss oder
Abschied zu lesen.

Wieso ist er nicht längst im Kampf gefallen wie so viele
andere?, dachte der König. Dann gäbe es niemanden mehr,
dem ich mich auf ewig verpflichtet fühlen müsste.

Unwillkürlich fuhr seine Hand zu dem goldenen Amu-
lett auf der Brust, und die Gewissheit des heiligen Knö-
chelchens, das es inwendig barg, war tröstlich. Es gab ihm
stets das Gefühl, näher bei Gott zu sein. Hätte er es damals
schon besessen, wäre alles vielleicht anders gekommen.
Aber die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen, so sehr er sich
das auch wünschte. Dafür reichte seine Macht nicht aus,
die Macht des gekrönten und gesalbten Herrschers des ost-
fränkischen Reiches. Denn einst hatte ihn eisig der Tod
gestreift. In seinen Träumen hatte er jenen Moment wie-
der und wieder erlebt, war schreiend aufgewacht, wild um
sich schlagend, schweißgebadet.
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Er wusste, dass er noch immer im Schlaf redete, und er
hasste sich dafür. Jeder weitere Mitwisser wäre eine Gefahr
gewesen. Denn was sich vor langen Jahren zugetragen
hatte, hätte nicht geschehen dürfen, keinem König, und
auch keinem wie ihm, der später einmal König werden
sollte. Andererseits hätte er ohne Raymond niemals den
Thron besteigen können – und es gab Tage, da hasste er
ihn deshalb regelrecht.

»Haben wir uns nicht eigenhändig zu Meistern des
Winterkriegs gekürt?«, sagte der alte Ritter mitten in Ottos
Gedanken hinein. »Wie sonst hätten wir die Heveller ver-
nichtend schlagen können? Ihre Burg Brennabor bezwin-
gen? Und uns schon kurz danach die Daleminzier vorneh-
men? Keinen von ihnen haben wir entkommen lassen,
nicht einmal die Frauen und Kinder, obwohl diese auf dem
Prager Sklavenmarkt gutes Silber gebracht hätten.«

Es war, als fege ein frostiger Wind durch den Raum, als
seien die schützenden Mauern plötzlich verschwunden.
Die beiden Männer spürten plötzlich wieder die Kälte,
den eisigen Schneesturm, der jedes Vorankommen nahezu
unmöglich machte. Den Hunger, weil der Nachschub wie-
der einmal liegen geblieben war. Das Ungeziefer. Die
Glieder, klamm, kurz vor dem Erfrieren.

Und dann war da wieder der Schmerz, während drau-
ßen die Wölfe heulten, die Angst, die lähmend zum Her-
zen kroch. All die Wintergeister und Schneedämonen, die
aus ihren Höhlen gekrochen waren und sie nun feixend
verhöhnten. Der Tod, der die Zeltstadt schon betreten
hatte und nicht bereit schien, sich unverrichteter Dinge
wieder fortschicken zu lassen.

Später dann das anhaltende Brennen in den Augen,
nicht nur wegen der nassen, unentwegt rauchenden Feuer-
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stellen. Ein Brennen, das erst recht nicht enden wollte, als
man auf Heinrichs Befehl die feindlichen Überlebenden in
den frisch gefallenen Schnee getrieben hatte, Kinder und
Frauen, schutzlos und nackt, wie ihre Mütter sie einst
geboren hatten …

»Ein herrliches Weihnachtsfest war das damals in Pöhl-
de«, sagte Otto unvermittelt. »Als endlich alles vorüber
war. So hell und so feierlich wie selten zuvor.«

»Ja, das war es.«
»Noch im gleichen Jahr hat mein Vater dich zum Gra-

fen erhoben und dir Burg Scharzfels als Lehen gegeben.
Wenig später hast du die blutjunge Oda zur Frau genom-
men.«

Und die nicht minder junge Dyma gebar dir Wilhelm,
deinen ersten Sohn, dachte Raymond nicht ohne Bitter-
keit. Ein Geschenk, für das ich alles geben würde – sogar
mein Leben.

»Du vermisst sie.« Der König legte seine Hand auf Ray-
monds Arm, und wieder spürte der Graf sogar durch
Schichten von Filz und Leder die eigentümliche Hitze, die
Otto ausstrahlte. »Ich werde euch erlösen. Du sollst sie
nicht länger warten lassen.«

Raymond begann zu frösteln. Oda wartete nicht auf 
ihn – ganz im Gegenteil. Zu viel war zwischen ihr und ihm
geschehen. Vielleicht hätte er längst alles, was irgendwie
nach Hoffnung schmeckte, in einem lodernden Feuer ver-
brennen sollen und die Asche anschließend sorgfältig ver-
graben. Als Buße für das Erlebte, das hinter ihm lag und
ihn noch immer in seinen Träumen bedrängte, als hätte al-
les sich erst gestern ereignet und nicht schon vor langer Zeit.
Immer häufiger verfolgten ihn in letzter Zeit solche Ge-
danken. Aber das ging nur ihn etwas an, niemanden sonst.
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»Du schickst uns Ritter nach Hause?«, sagte er.
»Einige von euch, ja. Vergiss nicht, dass es nicht nur

euch gibt, sondern auch noch eure Knechte. Die Män-
ner wollen ihre Familien schließlich irgendwann wieder-
sehen.«

Das war mehr als unmissverständlich. Bernhard würde
bleiben, ganz sicher, aber Raymond gehörte nicht zum
engsten Kreis. Er war und blieb ein Fremder.

»Gleich nach Edgiths Begräbnis.« Ottos Augen wurden
wieder feucht. »Hier in Magdeburg, dem Ort ihrer Mor-
gengabe, soll sie die ewige Ruhe finden. Und eines Tages
werde auch ich hier an ihrer Seite liegen.«

»Da siehst du, wie wichtig unsere Schwerter sind«, sagte
Raymond, und es klang womöglich nur deshalb so groß-
spurig, weil er sich so elend dabei fühlte. »Damit alles so
bleibt, wie es ist.«

Otto zog die Hand wieder zurück. Die Hitze auf Ray-
monds Arm erlosch. Jetzt spürte er den Winter draußen
und den drinnen umso deutlicher.

»Für dich, Raimund, hab ich noch einen besonderen
Auftrag. Genau genommen, sind es sogar zwei. Reite für
mich nach Tilleda!«

»Wozu, mein König?«
»Um dort in meinem Namen nach dem Rechten zu

sehen.«
Raymonds dunkle Brauen schnellten fragend nach oben.
»Man hat mir von Unregelmäßigkeiten berichtet.« Der

König sprach schneller, als wolle er ihn dadurch überzeu-
gen. »Von einer Seuche, die dort gewütet und zu Verwahr-
losung und Amtsmissbrauch geführt haben soll, bedenkli-
che Vorfälle also, die von einem Mann meines Vertrauens
untersucht werden sollten. Wir brauchen die Pfalzen. Ohne
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sie wären wir verloren. Daher muss jede einzelne in guter
Verfassung sein. Immer!« Er leerte seinen Becher.

»Dann wünschst du anschließend meinen persönlichen
Rapport?« Raymond begann zu rechnen. Bei dem schlech-
ten Wetter bedeutete das, dass er sein Zuhause frühestens
in drei Wochen erreichen konnte.

»Es genügt, wenn du mir einen Boten schickst. Und
nimm nur so viele Männer mit wie nötig! Geh als mein
Kundschafter, nicht als Ritter! Ich möchte, dass du dich
möglichst unauffällig umsehen kannst.«

Jeder am Hof wusste, dass Otto weder lesen noch
schreiben konnte. Dafür gab es unter anderem die Männer
der Hofkapelle, die deshalb über alle laufenden Vorgänge
bestens informiert waren. Raymond beherrschte das Schrei-
ben leidlich; in der Kindheit hatte seine Mutter ihn darin
unterwiesen, aber das lag so lange zurück, dass er inzwi-
schen Unsicherheiten zeigte. Für einen Bericht allerdings
würde es genügen; und den Pfaffen um Otto fette Nah-
rung für ihre Intrigen zu liefern, war ohnehin nicht seine
Sache.

»Hast du nicht erst kürzlich einen neuen Pfalzgrafen für
Tilleda bestellt?« Es war Raymond herausgerutscht, noch
bevor er genügend nachgedacht hatte. Kein Wunder, dass
Otto ihn nach Hause schickte und andere um sich versam-
melte. Er würde niemals ein Höfling werden – nicht ein-
mal in tausend Jahren!

»Mein Reich ist groß. Ich kann nicht überall gleichzeitig
sein. Dafür gibt es die familia, die Waffenbrüderschaft mei-
ner Ritter. Weitere Fragen?«

Raymond neigte den Kopf zum Einverständnis. Den
Rüffel hatte er sich selber zuzuschreiben. Bei aller Milde
und Gefühlsbetontheit, die der König an den Tag legen
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konnte, wenn er in der entsprechenden Stimmung war,
kannte Raymond ihn als kompromisslos. Das hatten nicht
nur seine aufständischen Brüder zu spüren bekommen,
sondern damit musste auch jeder andere rechnen, der es
wagte, sich ihm zu widersetzen. Heinrich hatte man als
Freund geliebt und als König geachtet; Otto gehorchte
man besser, es sei denn, man war an Schwierigkeiten inter-
essiert.

»Und der zweite Auftrag, Monseigneur?« Der Graf
bemühte sich um einen freundlichen Tonfall.

»Es ist an der Zeit, dir einen neuen Knappen zu wählen.
Ich habe dabei den jungen Sigmar im Auge. Er scheint mir
genau der Richtige zu sein.«

»Billungs vorlauter Großneffe?« Sofort stand ihm das
Bild des blonden Jungen mit dem störrischen Kinn und
den schmalen Lippen vor Augen. »Was könnte ich ausge-
rechnet einem wie ihm beibringen?«

»Die Beize. Wie man ein Ritter wird und seinem König
treu dient. Lehr ihn das, was ein erfahrener Falkner wei-
terzugeben hat, bevor er die eigenen Söhne unterweisen
kann. Alles, was du auch Liudolf beibringen konntest.« Ein
Schatten zog über Raymonds Gesicht, aber Otto schien es
nicht zu bemerken. »Du musst nichts überstürzen, Rai-
mund! Erledige meinen Auftrag in Tilleda und besorg
danach in Ruhe deine häuslichen Angelegenheiten! Wir
sprechen uns wieder beim Osterfest in Quedlinburg, wenn
du mit deinen Leuten zurück bist. Sigmar läuft dir inzwi-
schen nicht davon. Dafür werde ich schon sorgen.«

Verhaltenes, dann lautes Klopfen; schließlich ging die
Tür auf.

»Es geht um die Totenfeier, mein König«, sagte der
schlanke Mann in der Benediktinerkutte. »Ich möchte dich
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nicht stören« – ein knapper Blick zu Raymond, den dieser
ebenso frostig erwiderte –, »aber wichtige Entscheidungen
stehen noch aus. Soll ich besser später wiederkommen?«
Die Stimme war freundlich, die Worte hatten trotzdem
einen scharfen Klang.

»Nein, bleib! Es ist ohnehin alles gesagt.«
Raymond verneigte sich und verließ den Raum. Er

hatte den Mann mit dem Fuchshaar und den gesprenkel-
ten Augen schon nicht leiden können, als er noch Leif von
Langenstein hieß. Seitdem er sich aber Pater Johannes
nannte und als hoch geschätztes Mitglied der Hofkapelle
Ottos angehörte, war aus Raymonds früherer Abneigung
gegen Odas Verwandten stiller Hass geworden.

❃

JANUAR 946
BURG SCHARZFELS

Als sie schließlich zusammen im Bett lagen, war für Eila an
Schlaf nicht zu denken. Zu aufregend war diese unerhoffte
Begegnung gewesen, und noch jetzt hallten die Worte der
kleinen Fremden in ihr nach.

»Wie heißt du?«, hatte das Mädchen sie als Erstes ge-
fragt.

»Eila. Und du?« Die Kleine hatte mitten im Reden ge-
hustet; nur deshalb hatte Eila sie falsch verstanden. »Rose«,
wiederholte sie. »Rose. Was für ein schöner Name!«

Wenn das fremde Mädchen lächelte, verlor ihr Gesicht
alles Angestrengte. »Nein, Roswitha ist mein Name. So hat
mein Vater es bestimmt. Aber du kannst mich ruhig Rose
nennen, wenn du willst«, bot sie gönnerhaft an.
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Es kann nicht schaden, ihr eins zu versetzen, dachte Eila.
Sie ist schließlich kleiner als ich und soll am besten gleich
von Anfang an lernen, wer hier zu bestimmen hat.

»Was ist mit deinen Haaren passiert?«, sagte sie ohne
Umschweife.

»Läuse. Und mit deinen? Du siehst aus wie eine Flam-
me.«

Eila war sofort verstummt. Der Schopf zu rot, die Haut
zu blass, dazu noch diese hässlichen Sprenkel überall, im
Gesicht, auf der Brust, sogar auf Armen und Beinen. Sie
wusste selber, dass sie weder der Eiskönigin glich, noch die
kräftigen Farben Raymonds geerbt hatte. Da konnte die
andere gut reden, mit ihren Haaren, dunkel wie Rauch,
den ebenmäßigen Zügen und Augen, die so grün waren
wie das Wasser der Rhume.

Zu ihrer Überraschung hatte Rose die Hand ausge-
streckt und ihre Wange berührt.

»Wie die Sterne am Himmel«, sagte sie mit ihrer hellen,
ernsten Kinderstimme. »In klaren Winternächten sieht
man sie am besten. Und das hier unter deinem linken
Auge könnte der Große Bär sein. Du trägst die Himmels-
zeichen in deinem Gesicht.«

»Woher weißt du das?«
»Von meiner Mutter. Die hat alles gewusst.«
»Wieso bist du dann nicht bei ihr?«
Das Lächeln war abrupt erloschen. Dann hatte Rose

kehrt gemacht und war diesem widerlichen Mann hin-
terhergelaufen, dessen Stimme wie gesprungen klang.
Niemals zuvor hatte Eila jemanden wie ihn gesehen. So
groß, so dürr, so kahl und mit einer Angst einflößenden
Narbe um den Hals, die aussah, als schnüre sie ihm die
Luft ab.
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»Hübsches Andenken, nicht wahr, kleines Fräulein?«
Sein Lachen war scheppernd. »Und ungeheuer praktisch!
Der Strick, so nennt man mich seitdem. Das kann sich 
jedes Kind merken.«

Eila streckte im Bett vorsichtig ein Bein aus. Der schma-
le Rücken vor ihr hob und senkte sich, aber nicht gleich-
mäßig genug, um sie zu täuschen. Rose schlief ebenso we-
nig wie sie, das verriet ihr die flackernde Öllampe neben
dem Bett.

Eila hörte sie seufzen, dann klang es plötzlich wie Wei-
nen. Sie zögerte, schließlich legte sie ihre warme Hand zwi-
schen die knochigen Schulterblätter. Ein Zittern ging durch
den kleinen Körper, dann schien er sich zu entspannen.

»Wie alt bist du eigentlich?«, hörte Eila das Mädchen
murmeln.

»Vierzehn. Und du?«
»Dreizehn. Am Dreikönigstag war mein Geburtstag.«
»Meiner auch.«
»Wenn man am gleichen Tag geboren wurde, gehört

man auch zueinander. Das hab ich einmal jemanden sagen
hören.«

»Kann sein«, sagte Eila, und es klang vorsichtiger als 
zuvor. »Es spricht jedenfalls nichts dagegen, Freunde zu
werden.«

Eine Weile blieb es still.
»Meine Mutter ist tot«, sagte Rose schließlich. »Das

wolltest du vorhin doch herausbekommen, oder nicht? Und
die Schwester meines Vaters wollte nicht länger bei mir
bleiben.«

»Weshalb? Hast du sie geärgert?«
»Nein. Jedenfalls nicht sehr oft, glaube ich.« Das Mäd-

chen begann sich unruhig zu bewegen. »Aber das war 

33

TB-Riebe,LiebeisteinKleidaus  16.01.2008  10:29 Uhr  Seite 33



es nicht. Tante Almut wollte endlich ins Stift. Nach Gan-
dersheim.« Täuschte sich Eila, oder wurde die Stimme
jetzt tatsächlich zittrig? »Um ein frommes Leben zu füh-
ren, so wie mein Vater es ihr seit langem versprochen
hatte. Sie hatte es gründlich satt, noch länger zu warten.
Vor allem konnte sie nicht länger mit ansehen, wie ich
immer wieder …« Rose nieste heftig, ein paarmal hinter-
einander.

»Wirst du jetzt etwa krank?«, fragte Eila.
»Kann ich gar nicht werden.«
»Weshalb?«
»Deshalb!«
Eila spürte, wie Roses Hand zur Brust glitt und etwas

berührte. Das Lederband um den schmalen Nacken war
ihr längst aufgefallen. Trug sie ein Kreuz? Nein, das hätte
sie nicht unter dem Hemd zu verbergen brauchen. Es
musste etwas anderes sein, etwas, das sie lieber für sich
behielt. Eila lächelte. Dann würde es sicherlich nicht lange
dauern, bis sie es herausgefunden hatte. Sie war eine Spe-
zialistin, was Geheimnisse betraf.

»Ich werd nicht krank«, sagte Rose matt. »Bestimmt
nicht! Nur im Hals kratzt es scheußlich. Und kalt ist mir
auch. War ganz schön weit bis zu euch.«

»Und dein Vater? Was wird er jetzt tun? Ich meine, der
Mann mit der Narbe …«

»Der Strick?« Rose setzte sich auf und begann zu
lachen. »Das ist doch nicht mein Vater, was glaubst du
denn! Der hat mich doch bloß hergebracht, weil ich ohne
Tante Almut nicht allein auf der Burg bleiben sollte. Mein
Vater ist Bernhard, Edler von Weißenborn. Ein Ritter, der
für den König kämpft.«

»Das tut mein Vater auch«, sagte Eila.

34

TB-Riebe,LiebeisteinKleidaus  16.01.2008  10:29 Uhr  Seite 34



»Ja, ich weiß. Die beiden sind Waffenbrüder. Deshalb
bin ich ja hier.«

»Und wirst du auch bleiben?« Eila erschrak darüber, wie
sehr sie sich das jetzt schon wünschte.

»Vielleicht. Bis mein Vater zurückkehrt. Lass uns jetzt
schlafen!«

Rose rutschte tiefer, und Eila legte sich dicht hinter sie.
»Sie hatte lange dunkle Haare, in die sie mich manch-

mal gewickelt hat, als ich noch klein war. Sie roch nach
Wald. Ab und zu hat sie gesungen«, hörte sie Rose mur-
meln. »Wenn wir allein waren, hat sie mich Zora genannt.
Das bedeutet Abendstern. Aber das verstehen nur die
Sprechenden. Und niemand sonst auf der Welt hatte so
weiche Hände wie sie – niemand!«

Eila tat, als ob sie fest schlafe.
»Sie hieß Marja«, flüsterte Rose später. »Doch das darfst

du keinem Menschen verraten.«
Später im Traum flog Eila durch die Nacht. Es war nicht

kalt, sondern mild wie am Johannistag, wenn überall auf
den Hügeln die Feuer brannten und Glühwürmchen-
schwärme in den Hecken tanzten. Weit unter sich hörte
sie die kleinen Brüder rufen, fröhlich, fast ausgelassen, und
sie wollte ihnen antworten, aber sie konnte es nicht, denn
ihr Mund war mit bunten Bändern verschlossen.

Als sie irgendwann müde wurde, entdeckte sie unter
sich eine Baumkrone, die sich beim Näherkommen öff-
nete wie ein großes, warmes Nest. Sie landete sanft und
wickelte sich zum Schlafen in Roses Haar, das so dunkel
war wie Rauch, so lang, so weich.

❃
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»Was soll ich mit dem fremden Balg?«, sagte Oda. »Mein
eigenes ist mir schon mehr als genug.«

Es machte ihr nichts aus, dass die junge Magd bei diesen
Worten beinahe die Platte mit den abgenagten Kanin-
chenknochen fallen ließ. Das Fleisch war zäh gewesen,
aber noch immer besser als das klumpige, angebrannte
Kraut und der versalzene Linseneintopf, den ohnehin kei-
ner angerührt hatte. Bodo, der Kämmerer, war längst gäh-
nend zu Bett gegangen. Dem Gesinde gefiel es nicht, wie
sie mit Eila umsprang, aber darum hatte sie sich noch nie
geschert. Wem es nicht passte, der konnte gehen. Schon im
Herbst hatte sie ihre Zofe nach Hause geschickt, weil ihr
das ständige Flennen der Fünfzehnjährigen zu viel gewor-
den war. Es gab ja Malin, die sich um sie kümmerte, und
manchmal ertrug sie selbst deren Gegenwart kaum noch.

Nein, es machte Oda nichts aus, dass es immer weniger
wurden, die auf der Burg dienten, als gäbe es irgendwo ein
gieriges Loch, das sie alle nach und nach verschluckte. Die
Leute setzten sich ab, rannten zurück zu ihren jämmerli-
chen Hütten, obwohl ihnen das mitten im Jahr strengstens
verboten war. Gewiss, sie hätte sie zurückholen lassen kön-
nen, hart abstrafen und ihnen anschließend befehlen, ihre
Arbeit wieder aufzunehmen. Doch wozu all diese
Anstrengungen? Sollte die ganze Welt doch sehen, dass sie
hier im Unglück leben musste, sie, der einmal der höchste
Himmel offen gestanden hatte.

»Bist du dir da ganz sicher?«
»Ja, er hat es wieder einmal geschafft. Aber es wird

nichts daraus, das kannst du ihm ebenfalls ausrichten.«
Sein Blick war neugierig und ungeheuer dreist zugleich.

Nichts entging ihm, weder ihre strähnigen Haare noch die
Ärmel, an denen Essenreste klebten. Das einstmals blaue
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Kleid hatte sie seit dem letzten Vollmond nicht mehr ge-
wechselt. Malins Rosenwasser verdunstete ungenutzt in
ihrer Kammer. Oda wusste, dass sie sich gehen ließ, und sie
tat es mit voller Absicht. Allerdings wäre es weitaus befrie-
digender gewesen, hätte Raymond dabei zusehen können.
Wieso ließ er überhaupt so lange auf sich warten? Egal, sie
war entschlossen durchzuhalten, bis er endlich mit seinen
Männern zurück war.

Jetzt sah der Strick sie offen unverschämt an.
»Sieht eher so aus, als könntest du von kleinen Bälgern

gar nicht genug bekommen.« Er starrte auf ihren Bauch.
»Raus!«, sagte Oda, aber ihre Stimme klang so kraftlos,

dass er einfach sitzen blieb.
Sein Grinsen vertiefte sich.
»Dann ist es also dein Gatte, der darauf versessen ist? Ich

kenne ihn, deinen Raymond. Noch aus den guten alten
Zeiten. Mir musst du nicht erzählen, wie hartnäckig er sein
kann!«

Malin, die ein Stück weiter unten am Tisch saß und mit
halb geschlossenen Augen ihre Handspindel drehte, wollte
schon auffahren, aber ein knappes Nicken Odas hinderte
sie daran. Sie setzte ihre Arbeit fort. Ihre Haltung aller-
dings verriet, dass sie sich kein Wort entgehen ließ.

»Gegessen und getrunken hast du. Das Stroh ist aufge-
schüttet. Weshalb kannst du mich nicht endlich in Ruhe
lassen?«

»Weil wir zu reden haben«, sagte er. »Du und ich. Du
langweilst dich?«

»Wie kommst du darauf?«
»Ich kann es riechen, schöne Dame.« Er sprach weiter,

bevor sie auffahren konnte. »Deshalb hab ich dir Bern-
hards Kleine gebracht. Ihre Tante musste sich mitten im
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Winter zu ihren frommen Schwestern absetzen. Hast du
nicht bemerkt, wie das Mädchen aussieht? Halb verhun-
gert und voller Ungeziefer von Kopf bis Fuß. Wer kann
schon sagen, was ihr ein herrenloses Gesinde im Lauf der
Wochen noch angetan hätte?«

Mit einem Knochenstück begann er ungeniert in seinen
Zähnen zu stochern. Oda verfolgte angewidert sein Tun.

»Allerdings kannte ich Burg Scharzfels noch nicht. Und
ich könnte mir durchaus vorstellen, dass auch der Waf-
fenbruder deines Gatten bei ihrem Anblick einigermaßen
überrascht sein würde.«

Oda sah, wie er wieder umherschaute, und für einen
kurzen Augenblick durchfuhr sie zu ihrer Verblüffung bei-
nahe etwas wie Scham. Dann jedoch kehrte ihre trotzige
Gleichgültigkeit zurück. Sollte er nur sehen, was sie zu
ertragen hatte! Der Hundekot in der Halle, die schmutzi-
gen Wände, die aufsässigen Mägde, die Knechte, die nur
noch selten gehorchten – die Gemahlin Raymonds führte
eben ein alles andere als angenehmes Leben!

»Damit hab ich nichts zu schaffen«, sagte sie. »Er sagt
mir nichts über seine Ritter, niemals, und ich will auch gar
nichts darüber wissen.«

Sie spürte, wie sich das Kind in ihrem Leib bewegte. Es
lebte. Es trat sie, kraftvoll und vorzugsweise immer dann,
wenn sie gerade ihre Ruhe haben wollte. Aber das hieß
noch überhaupt nichts, wie die Erfahrung sie leidvoll ge-
lehrt hatte. Unwillkürlich glitten ihre Hände zum Bauch
und verharrten dort.

Und auch diese Geste entging ihm nicht.
»Wann ist es denn so weit?«, fragte der Strick und trat

nach einem Hund, der sich zu nah an seinen Stuhl gewagt
hatte.
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»Irgendwann. Nach Ostern, vermute ich. Sonst noch
was?«

»Sie bleiben nicht am Leben«, fuhr er unbeirrt fort.
»Das ist es doch, oder, was dir zu schaffen macht. Hab ich
Recht? Ich hab die kleinen Kreuze draußen gesehen. Alle
drei.«

Ihre hellen Augen füllten sich mit Tränen, und es war
ihr gleichgültig, dass es ausgerechnet diese Kreatur war, die
ihr dabei zusah.

»Es liegt an ihm«, sagte sie heftig. »Er lässt nicht von mir
ab, bis es wieder so weit ist. Ich muss sie dann austragen
und unter Schmerzen herauspressen, nur, um zu erleben,
dass sie nicht atmen wollen. Keiner von ihnen.« Sie begann
zu weinen. »Kein Einziger.«

»Alles Söhne, nicht wahr?«
Oda hatte keine Ahnung, woher er das wusste, aber es

stimmte.
»Und das große rote Mädchen mit dem gesunden Ap-

petit?«
Sie schüttelte den Kopf und schwieg beharrlich.
»Dann liegt die Zukunft deines Ritters also dort drau-

ßen vor der Kapelle begraben«, sagte der Strick. »Und deine
mit dazu. Denn die Zeit rennt euch davon. Dein Gatte ist
bereits ein alter Mann. Und du wirst, wenn du so weiter-
machst, binnen Kurzem ein verbrauchtes Weib sein. Dann
kann keiner dich mehr erlösen. Auch nicht, wenn seine
Knochen schon längst vermodert sind.«

»Was willst du?« Oda benutzte den Ärmel, um ihre Trä-
nen fortzuwischen.

»Ich komme ordentlich herum, weißt du«, erwiderte
der Strick, »das liegt an der Art meiner Geschäfte.« Er hatte
ihr Interesse geweckt. Das erkannte er an ihrem wachen
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Blick. »Ich höre dies und das, sehe vieles und vergesse
wenig. Weil ich nirgendwo lang bleibe, verlieren die Leute
schnell die Scheu, mir Geheimnisse anzuvertrauen.«

»Komm zur Sache!«
»Ich bin längst dabei.« Er beugte sich leicht nach vorn.

Etwas Kaltes ging von ihm aus. Oda wich unwillkürlich
zurück. »Überall im Land treffe ich auf Frauen, die sich
vergeblich einen gesunden Sohn erhoffen. Und andere
wiederum, klügere, bleiben nicht nur beim Hoffen, son-
dern lassen sich helfen.«

»Wer könnte mir schon helfen?«, fuhr Oda auf. »Es sei
denn, jemand schneidet ihm eines Nachts die Kehle durch,
damit er mich nicht mehr schwängern kann.«

»Dafür würden seine Eier auch schon reichen«, gab er
ungerührt zurück. »Du willst also, dass dieses Kind gesund
zur Welt kommt?«

»Ich gehe zugrunde dabei. Jedes Mal stirbt auch ein
Stück von mir.«

Er schien zu überlegen, dann erhellte sich sein Gesicht.
»Ich könnte dir jemanden vorbeischicken«, sagte er.

»Ragna.«
»Und wer soll diese Ragna sein?«
»Eine, die sich auskennt. Die schon vielen beigestanden

hat. Bist du klug, dann folgst du ihren Vorschlägen. Ande-
renfalls können wir uns den ganzen Aufwand sparen. Du
bist einverstanden?«

»Wenn Ragna zufällig eine dieser dreckigen Moorhe-
xen ist, kannst du gleich verschwinden«, zischte Malin säu-
erlich. »Von denen lass ich keine an meine kleine Oda.«

»Sieh an, man hat auch mitzureden!« Sein Tonfall troff
vor Hohn. »Hör ich da vielleicht eine Spur Eifersucht mit-
schwingen? Oder gar ein Quäntchen Verdruss? Weil ich
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