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Dies ist die wabre Geschichte einer Patientin, die mich von
meiner Schweigepflicht als Therapeutin befreit hat, um ibre
Erlebnisse offentlich zu machen.
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Teil 1
Sarahs Geschichte






Kapitel 1
Die Prominenz kommt zum Schluss

Fir einen Moment hielt ich das Glas mit dem Champagner ge-
gen das Kerzenlicht. Ich betrachtete die Blischen, die eilig vom
Boden in die Hohe strémten und dort an der Oberfliche platz-
ten wie kleine Seifenblasen. Nichts konnte sie stoppen. Und ich
sah die Farbe, das Gold, den Glanz im Licht des Kronleuchters
tiber uns und die Gesellschaft am langen Tisch, die weifSen Tel-
ler, das silberglinzende Besteck, die Stoffservietten. Alle redeten
aufgeregt durcheinander. Auf dem Tisch weifle Tulpen, meine
Lieblingsblumen. Ich setzte das Glas an meine Lippen. Kost-
lich. Es gab kaum ein besseres Getrink fiir einen Abend wie die-
sen. Der Geschmack blieb nur kurz auf der Zunge, doch schon
der nichste Schluck brachte ihn zuriick. Fiir einen kurzen, aber
gliicklichen Augenblick. Katrin, meine Geschiftspartnerin, hat-
te mich von der Seite beobachtet, sie erhob das Glas. »Es war
ein harter Tagq, sagte ich, wie zur Entschuldigung.

Wir hatten heute Abgabe gehabt und einem Groffkunden
aus London unser PR-Konzept prisentiert. Den ganzen Tag
hatte ich am Kopf des langen Konferenztisches mit den Kan-
nen Kaffee und den Meetingkeksen gestanden. Christian, mein
Assistent, hatte den Beamer bedient. Jedes Bild hatte ich er-
klirt, jeden Werbetext erldutert. Mit trockenen Mienen, meis-
tens auf ihre Handys starrend, hatten die Businesspartner meine
Ausfiithrungen zur Kenntnis genommen. Sie hatten SMS ge-
schrieben, ihre E-Mails abgerufen, ich glaube, einer hatte sogar
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Candy Crush auf seinem Smartphone mit dem extra groflen
Display gespielt. Den Vortrag hatte ich auf Englisch gehalten.
Ich hatte gezielt mit Marketingbegriffen um mich geworfen,
an den richtigen Stellen Pausen gemacht, hier und da mal ei-
nen Witz gerissen, Fotos sprechen lassen und einfliegenden
3-D-Schriften die Méglichkeit gegeben, ihre Wirkung auf die
Kunden zu entfalten.

»Du hast einen guten Job gemacht, sagte Katrin.

»Danke, du weif3t ja, wie sie sind. Sie wollen dieses gan-
ze Marketingkauderwelsch.« Unser neuer Kunde war ein Pay-
TV-Anbieter, der mit Sportrechten handelte. Unsere und vor
allem meine Aufgabe als Inhaberin der Werbeagentur war es,
Fernsehzuschauern mit Slogans zu erkliren, dass jeder Mensch
von Geburt an Basketballfan sei, es ihm vorher nur nicht be-
Wwusst gewesen war.

»Ja, ich weifS«, seufzte Katrin und trank einen weiteren
Schluck Champagner.

Mir taten die Ftifle weh, ich streifte meine Pumps unter dem
Tisch ab und zog meinen schwarzen kurzen Rock ein Stiick tie-
fer tiber die Strumpthose. Es war die teuerste, die ich besafS. Sie
hatte den heutigen Tag tiberlebt, keine Laufmasche, immerhin.
Ich strich mir durchs lange blonde, widerspenstige Haar. In gro-
en Wellen fiel es jetzt tiber meine Schultern.

Eine Stunde hatte ich heute Morgen im Bad verbracht. Ich
hatte mir die Augenbrauen gezupft, die Fingernigel lackiert,
mich vor dem Spiegel kontrolliert, wieder und wieder. Ich bin
nicht eitel, jedenfalls nicht iibertrieben eitel, aber ich gebe mir
Miihe. Ich weif3, wie sie sind, die Minner, und vor allem die
Minner in der Werbewelt, in ihren legeren, aber teuren An-
ziigen, mit den Rolex-Uhren, den weiflen Hemdkragen, den
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teuren Stiften in den Hemdtaschen. Ich habe lange versucht,
vollstindig in diese Welt einzutauchen. Illusionen zu verkaufen
anstatt echter Gefiihle. Das ist nicht immer leicht, oft stehe ich
da und denke, ich gehore hier eigentlich nicht her. Aber was
soll’s, Sex sells. Bauch, Beine, Po, darum geht es in Wahrheit,
egal was prisentiert wird, es hort eh niemand linger als zwan-
zig Minuten zu — wenn iiberhaupt. Ich bekomme es mit, wenn
ich durch den Raum gehe und mir Minner hinterherschau-
en, wenn sie mir auf den Po gucken. Auch das gehort dazu.
Ich kann nicht leugnen, dass sie mir gefillt, diese erste Form
der Selbstbestitigung, bevor man den Kontake vertieft. Ja, ich
habe es irgendwie geschafft, mich einzufinden in diese Welt der
[llusionen, ich spiele mit, so gut ich es eben kann. Als Leiterin
einer erfolgreichen Werbeagentur mache ich sicher nicht alles
falsch, und doch liuft eine unbestimmte Restunsicherheit im-
mer neben mir her wie ein zweites Ich, wie ein Schatten, der
sich manchmal an den unpassendsten Stellen zu Wort meldet.

Die Vorspeise kam. Garnelen in Thymian-Vanille-Schaum
auf getriiffelten Rostkartoffeln. Leise Ausrufe des Entziickens
erfiilllten den Raum. Fiir einen Moment ebbte die Gesprichs-
kulisse ab. Jemand schlug an sein Glas, ein Riuspern, ein paar
Worte, Gratulationen, ein bisschen sich selbst abfeiern und
»Guten Appetite.

Die Champagnergliser wurden geleert. Das erste Mal an die-
sem Tag entspannte ich mich ein wenig. Ich lehnte mich zu-
riick und lichelte Katrin an, deren Laune jetzt ebenfalls gut
war. Sie flirtete mit einem Sportartikelhersteller, der ihr gegen-
iibersaf3. Ich bewunderte Katrin dafiir, wie sie das immer schaff-
te und mit welcher Selbstverstindlichkeit sie Minner um den
Finger wickeln konnte. Sie lachte an den richtigen Stellen, warf
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umwerfend verfithrerisch ihren Kopfin den Nacken, strich sich
durch die Haare oder gab kluge Kommentare von sich. An die-
sem Abend war sie ein bisschen dezenter gekleidet als sonst.
Eine schwarze Designerhose, ein hochgeschlossener Pullover,
der aber bestimmt nicht zufillig eng anlag und auf den vorne
ein grof8er silberner Stern gestickt war. Das Licht der Kerze auf
dem Tisch spiegelte sich darin wider. Katrin wusste sich in Sze-
ne zu setzen. Wie immer war sie ein Blickfang.

Ich konnte mich an meinen letzten Flirt kaum noch erin-
nern. Seit zwei Jahren war ich Single. Ich lebte mit meiner
Tochter Sophie zusammen, die gerade mal wieder die Uni ge-
wechselt hatte. »Wegen der besseren Professorenc, sagte sie. In
Wahrheit wusste ich, es lag an Ron, dem Surfertypen, der wahr-
scheinlich in Wirklichkeit gar nicht so hiefs, aber seinen Som-
mer auf Sylt verbrachte und in Hamburg lebte, damit es nicht
zu weit zu den Wellen war. Kennengelernt hatte ich ihn eines
Morgens vor meinem Kiihlschrank. Er hatte gerade eine Milch-
tiite an den Mund gesetzt und zum Gruf§ den Daumen in mei-
ne Richtung gehoben. Er hatte Boxershorts getragen. Immer-
hin. Fiir eine Beziechung gab es keinen Platz in meinem Leben,
und die kurzen Flirts, auf die Katrin sich einlief3, waren nichts
fir mich. Ich hatte mich schon auf einer dieser Dating-web-
sites umgeschaut, doch wenn man so etwas unter falschem Na-
men macht und ohne Profilbild, dann ist das selten von Erfolg
gekront. Zum Nachschauen reichte es mir zunichst, doch als
Werberin weifd ich, wie viel gelogen wird — in puncto Alter, in
puncto Beruf —, vor allem dann, wenn keiner nach der Wahr-
heit fragt, wenn keiner hinschaut, wenn da nur der Compu-
ter und der Suchende ist, in irgendeiner einsamen Wohnung,
Immer wieder wurde mir beim Scrollen durch die endlose Lis-
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te von einsamen Herzen klar, dass ich etwas Echtes brauchte,
gerade ich, die Werberin. Wer es drauflen nicht packe, schafft
es auch im Netz nicht, hatte eine junge Frau gebloggt, die nur
ihre Beine als Profilbild fotografiert hatte. Ich war immer da-
von tiberzeugt gewesen, nur eine reale Begegnung wiirde so et-
was wie Schmetterlinge in meinen Bauch zaubern. Wie fiihlte
sich das gleich nochmal an?

Der Wein wurde eingeschenk, ein Lafite-Rothschild. Einige
Plitze an der Tafel waren leer, es waren noch nicht alle Giste er-
schienen, Geschiftspartner aus England wurden noch erwartet.
Einige Hogen nur zum Feiern ein, andere kamen gar nicht, wa-
ren wohl auf einer anderen Party. Die Namensschilder lief§ man
aus Riicksicht noch stehen. Ich safs mit dem Riicken zur Tiir
und sah im Spiegel, wie sie sich pl6tzlich hinter mir 6ffnete und
ein Mann den Raum betrat. Ich glaube, es war vor allem die Art,
wie er es tat, die die Frauen auf der gegeniiberliegenden Tisch-
seite dazu veranlasste, den Zuspitkommenden mit Blicken zu
verfolgen. Ich schaute tiber meine rechte Schulter nach hinten
und konnte gerade noch sehen, dass der Mann auflergewohnlich
grof§ war. Dann folgte wieder ein Blick in den Spiegel und einer
tiber meine linke Schulter. Seine stattliche Erscheinung beein-
druckte mich. Es war aber noch etwas anderes, was mir den Atem
nahm. Er durchschritt den Raum, als wiirde er ihm gehéren, als
sei er seine Bithne. Das Kreuz durchgedriicke, der Riicken ker-
zengerade, mit jeder Faser seines Korpers driickte er Souverinitit
aus. Er ging langsam, gemichlich, ein leichtes Licheln spielte um
seine Lippen, ein kurzes Nicken in Richtung Gesellschaft. Die-
se Ich-habe-alles-im-Griff-Ausstrahlung hatte etwas Arrogantes,
Uberhebliches, was ihn aber augenblicklich interessant machte.

Er kam im Nadelstreifenanzug und dazu trug er rote Nike-Turn-
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schuhe. Ungewdhnlich, dachte ich, aber irgendwie ein Blickfang.
Seine Haare waren dunkel, akkurat gestutzt, er hatte einen sorg-
sam gepflegten Dreitagebart und trug eine Krawatte, die genau
dieselbe Farbe wie die Turnschuhe hatte. »Wowx, entfuhr es mir.
Eine Spur zu laut, denn Katrin unterbrach fiir einen Moment
das Gesprich mit Daniel, dem Sportartikelhersteller, und schau-
te mich fragend an. In ihrem Gesicht stand geschrieben: »Und
das von dir2« Wir mussten beide lachen.

Der Mann war zur Bar gegangen und lief§ sich ein Glas
Champagner reichen, das er fiir eine Sekunde ins Licht hielt,
bevor er es an den Mund fithrte. Und was fiir ein Mund das
war ... Die kleinen Griibchen hatten etwas jugendlich Nied-
liches, Verschmitztes. Es nahm ihm aber nichts von seiner iiber-
aus minnlichen Ausstrahlung. Wie alt mochte er sein? Vier-
zig? Er war sehr schlank, ziemlich trainiert, wahrscheinlich ein
Sportler. Warum sonst sollte er auch hierhergekommen sein?
Gut, wie ein Basketballspieler sah er nicht aus, trotz seiner im-
posanten Grofle, aber wie ein Golfspieler in jedem Fall. Er
schmunzelte kurz der Barfrau zu, die verlegen errétete, bevor
er sich in aller Seelenruhe in Richtung Tisch aufmachte. Dass
wir lingst mit dem Dinner begonnen hatten, schien ihn tiber-
haupt nicht zu stéren. Er schritt gemichlich den Tisch ab und
warf ganz nebenbei immer wieder einen Blick auf die Namens-
schilder. Schliefilich lichelte er und nickte dem Mann und der
Frau zu, zwischen denen sich sein freier Stuhl befand. Mit ei-
ner flieenden Handbewegung riickte er ihn zurecht und stell-
te sein Champagnerglas ab.

»Ah, 007 ist dac, sagte ein Mann von der anderen Seite des
Tisches. »Zwar zu spit, aber er kommt.« Ungeriihrt widmete

sich der Neue seiner Serviette, die er gekonnt iiber seine Knie
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legte, dann dem Glas Rotwein, welches ihm gerade von rechts
eingeschenkt worden war. Er schwenkte es, neigte es dann et-
was und hielt es kurz unter die Nase, stellte es dann jedoch wie-
der ab, ohne zu kosten. Der Wein musste wohl noch atmen.
Zufrieden schaute er in die Runde. Jetzt sah ich das erste Mal
seine Augen. Sie waren von einem hellen Blau. Der Blick war
durchdringend, fast stechend, ein bisschen kalt und ungeheuer
wachsam. Ich war mir sicher, wenn eine Frau diesen Mann lin-
ger ansah, war es um sie geschehen. Schnell wurde ihm der ers-
te Gang nachgereicht, den er wohlwollend betrachtete. Dann
nahm er seine Gabel und fiihrte sie zum Mund. Wieder in die-
ser flieflenden Bewegung, enorme Wiirde ausstrahlend. Er hatte
feine lange Finger, das fiel mir sofort auf, die er bewegte wie ein
Kiinstler den Pinsel iber eine Leinwand. Sein Blick war ruhig,
und doch schien er die Giste und den Raum zu scannen. Fiir
einen Moment trafen sich unsere Blicke. Kleine Schauer liefen
mir vom Nacken {iber den Riicken, er nickte mir kurz zu. Es
war, als wiirde er mit seinem Blick bis zu einem Punkt in mir
vordringen, den nur selten jemand zuvor entdeckt hatte. Nach
diesen wenigen Sekunden schon war ich von seiner Ausstrah-
lung gefangengenommen. Meine Haut kribbelte, mir wurde
heif3, ich fithlte mich wie ein kleines Midchen, oder zumin-
dest so, wie meine Tochter sich gefiihlt haben musste, als der
Surfer zu ihr an den Strand gespiilt worden war. Unbeirrt ge-
noss der neue Gast das Essen in seinem Tempo weiter, obwohl
die Runde die Gespriche schon lingst wieder aufgenommen
hatte. SchliefSlich legte er Messer und Gabel sorgfiltig auf dem
Teller zusammen, tupfte dezent seinen Mund mit der Serviette
ab und trank einen Schluck Rotwein. Im Knigge hitte es nicht
besser beschrieben werden konnen. Er sprach mit niemandem,
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saf$ einfach nur still da und lie§ seine blauen Augen tiber die
Giste schweifen. Stechend, klar, tiberlegen.

Ich konnte meinen Blick wirklich nur schwer von ihm wen-
den. Natiirlich wollte ich nicht dabei ertappt werden, denn
niemand sollte die Verwandlung von der Inhaberin einer
Werbeagentur zu einem kleinen Midchen mitbekommen,
das ganz plétzlich dem vermeintlichen Prinzen begegnet ist.
Wahrscheinlich stand sein weifles Pferd noch vor der Tiir. Kat-
rin stupste mich an, ich brauchte einen Moment, um zuriick-
zukehren. Sie lichelte, und als ob sie meine Gedanken lesen
wiirde, sagte sie: »Das ist {ibrigens Maximilian, der Inhaber
von Ruff Records. Er steuert die Musik zu dem Werbespot
bei.«

Katrin hatte sich schon immer um den Sound gekiimmert,
ich noch nie. Ich kannte Katrin seit fast zehn Jahren, ich vertrau-
te ihr, und ich wusste auch, wie viel Spaf§ ihr der nichste Satz
machte, den sie von sich gab: »Dein Slogan, seine Musik.« Sie
prostete mir zu und lichelte mich vielsagend an. Wir kicherten.
Ein DJ hatte inzwischen begonnen Musik aufzulegen. Irgend-
etwas Elektronisches lief, ohne Songstruktur oder Gesang, ein-
fach nur zum Tanzen. Die Ersten stiirmten Richtung Tanzfla-
che, das Licht wechselte von »Romantisch« auf »Rot, Blau und
Griin«. Ich nahm weitere Gliickwiinsche entgegen, Kollegen des
englischen Pay-T V-Senders kamen zu mir, stellten sich vor und
versicherten mir, wie sehr sie sich auf unsere Zusammenarbeit
freuten. Ich lichelte, schiittelte Hinde und sagte irgendetwas,
aber ich war nicht bei der Sache. Wo ist dieser Maximilian, die-
ser Bond, dieser 007 nur geblieben?, fragte ich mich. Sein Platz
war leer, auch auf der Tanzfliche konnte ich ihn nicht entde-
cken. Die groflen Glastiiren waren inzwischen vom Personal
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geoffnet worden. Warmer Frithsommerwind strich durch den
Raum. Das Restaurant lag direkt an einem Alsterfleet, auf das
man von der Terrasse aus schauen konnte. SchlieSlich gelang es
mir, mich vom Tisch der Englinder zu verabschieden.

Katrin saf$ inzwischen neben Daniel, sie waren zusammen-
gertickt und sprachen lauter, um die Musik zu tibertonen. Ich
ging langsam durch den Raum. Immer wieder kamen Kollegen
und Kunden zu mir, hielten mich auf mit ihrem Small Talk. Na-
tiirlich, ich hérte zu, aber nur halb, nur so viel, dass ich nicht
an den falschen Stellen zustimmte, nur so viel, dass ich den zu-
gesteckten Visitenkarten noch genug Aufmerksamkeit schen-
ken konnte. In Wahrheit suchte ich ihn. Ich weif$ nicht, mit
welchem Ziel. Ich hatte keinen Plan. Wie sollte ich ihn anspre-
chen? So ein Mann war sicher lingst vergeben. Der Besuch auf
dieser Party war vermutlich nur eine ldstige Pflicht, er musste
sich sehen lassen, das Glas Anstandschampagner erheben, essen
und dann nach Hause zu seiner wahrscheinlich wunderscho-
nen Frau und zu den perfekten Kindern zurtickkehren. Ich war
lingst in einem Alter, in dem ich nur verheiratete, geschiede-
ne und/oder durch Beziechungen gestorte Seelen kennenlernte.
Kinder hatten sie inzwischen fast alle, ich ja auch, und geschie-
den war ich ebenfalls. Ich war also keine Ausnahme.

Und dann kam diese Szene, die aus einem alten Fiinfziger-
jahrefilm mit Cary Grant hitte stammen kénnen. Maximilian
stand allein auf der Terrasse und schaute Richtung Mond. Sein
Glas Rotwein hatte er auf das breite Geldnder gestellt. Mit sei-
nen feinen langen Fingern zog er eine Zigarette aus der Sakko-
tasche und, wieder mit dieser flieflenden Handbewegung, zau-
berte er ein Zippo-Feuerzeug aus der anderen Tasche, dessen

Flamme fiir ein paar Sekunden seine Gesichtsziige erhellte. Er
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zog an der Zigarette und blies den Rauch so riicksichtsvoll iber
das Geldnder, dass keiner der anderen Giste gestort wurde. Fiir
einen Moment stand ich nur dort und betrachtete ihn. Diese
perfekte Erscheinung im Nadelstreifenanzug, der ihm zusam-
men mit den Turnschuhen eine gewisse Coolness verlich. Er
war ein Mann, der sich diese Kombination leisten konnte. Von
mir aus hitte er auch barfuff kommen kénnen.

Vielleicht hitte es mir gereicht, ihn einfach nur zu betrach-
ten, zumindest fiir diesen einen Moment, der mich noch lange
verfolgen wiirde. Ich betrachtete ihn wie ein Bild, ein Stillleben
in einer Galerie. Doch der Moment wurde jih unterbrochen,
denn Katrin und Daniel kamen ebenfalls nach drauflen. Auch
sie wollten eine Zigarette rauchen. Sie stellten sich neben Ma-
ximilian, der Katrin sofort Feuer gab. Daniel und Maximilian
gaben sich die Hand. Ein unverbindliches Licheln, er lief§ sei-
nen Blick tiber Katrin schweifen, was mir nicht gefiel. »Cool
bleiben, sagte meine innere Stimme, und eh ich mich’s versah,
stand ich bei der kleinen Dreiergruppe.

Noch bevor ich meine Zigarette an die Lippen gefiihrt hat-
te, bewegte sich die Hand mit dem Zippo-Feuerzeug in meine
Richtung. Sein Licheln war nicht offen, eher unverbindlich,
fast kiihl, aber auf geheimnisvolle Weise einnehmend. Er stand
nur da und beherrschte mit seiner Aura die Runde.

»Ich bin Sarah.«

Maximilian blickte mich intensiv an. Seine blauen Augen
durchbohrten mich. »Maximilian Hardenbergg, gab er zuriick.
»Mochtest du noch Wein, Sarah?« Erst jetzt bemerkte ich, dass
ich ein leeres Glas in der Hand hielt. Ich musste es ausgetrun-
ken haben, als ich ihn vollig versunken beobachtet hatte. Ich
nickte, er nahm mein Glas und verschwand im Restaurant.
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»Sarah.« Katrin stief§ mich an, mehr brauchte sie gar nicht zu
sagen. Ich fithlte mich ertappt und wusste, es war jetzt wichtig,
die Contenance zu wahren. Ich gab mir alle Miihe.

Dann iiberreichte mir Maximilian das Glas mit dem Rot-
wein. Die Musik war inzwischen lauter geworden, drinnen
tanzten die Giste ausgelassen, viele Minner hatten bereits ihre
Krawatten gelockert, das Hemd ein Stiick gedffnet, niemand
trug noch ein Sakko. Nur Maximilian hatte sich kein bisschen
verindert. Hoflich, aber irgendwie routiniert stand er neben
mir. »Woher kommst du, Sarah?«

»Aus Hamburg. Ich lebe hier.«

Maximilian nickte nur, ohne seine Gesichtsziige zu verin-
dern. »Du leitest die Agenturl« Es war keine Frage, es war eine
Feststellung.

»Ja«, sagte ich. »Wir haben die Slogans entwickelt.«

»Ich gratuliere.« Er erhob sein Glas und schaute mir wieder in
die Augen. Nur ganz kurz, nicht eindringlich, nicht musternd,
aber er fing mich ein. Diesmal lief der Schauer von meinem
Hinterkopf bis zu den Fiif§en hinunter. Langsam, quilend. Ich
fand Maximilian jetzt schon unwiderstehlich. Mir fiel wieder
sein schéner Mund auf;, seine vollkommen geschwungenen Lip-
pen, die man bestenfalls aus einem Werbespot kannte. Ich hatte
Erfahrungen mit solchen Bildern. Ich hatte unzihlige Slogans
fiir Gesichter wie dieses entwickelt, viele davon wirkten nur
auf der Metaebene, das war das Geheimnis von erfolgreich ge-
machter Werbung. Ich wusste aber auch, wie man Lippen am
Computer perfekt in Szene setzen konnte. Bei ihm wire jeder
Mausklick einer zu viel gewesen. Und er roch angenehm de-
zent nach einem teuren, unverwechselbaren Parfiim. Fiir einen
kurzen Moment konnte ich seine weifSen Zihne sehen. Maxi-
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