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To all of the queens who are fighting alone 
Baby, you’re not dancing on your own

– Ava Max





STILL WATERS RUN DEEP

Paisley

Mein Magen knurrt. In der Stille ist es deutlich zu hören, 
aber niemand sieht zu mir herüber. Es ist kurz vor Sonnen-
aufgang; die meisten im Bus schlafen noch. 

Vorsichtig beuge ich mich vor, um mein Handy aus dem 
Beutel zu kramen, ohne meinen Sitznachbarn zu wecken. In 
den letzten sechzehn Stunden haben wir kaum ein Wort mit-
einander gewechselt. Sein schäbiger Nadelstreifenanzug, der 
ihm obendrein zwei Nummern zu groß zu sein scheint, lässt 
darauf schließen, dass er Geschäftsmann ist. Ein eher semi-
erfolgreicher Geschäftsmann, wenn man bedenkt, dass diese 
Busfahrt von Minneapolis nach Aspen nicht gerade der In-
begriff von Komfort ist.

Aber für mich ist es genug. Dieser Bus bringt mich weiter. 
Er bringt mich fort.

In Sicherheit.
Mein Beutel fällt zurück in den Fußraum, als der Bus über 

einen Hügel ruckelt. Ich sehe auf mein Handy. 7:17 Uhr. Es 
kann nicht mehr lange dauern, bis wir das Ziel erreichen. In 
meinem Magen kribbelt die Nervosität und bahnt sich ihren 
Weg bis in die Fingerspitzen. Das Fensterglas beschlägt, als 
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ich mich dicht vorbeuge und versuche, durch den Spalt der 
vergilbten Busvorhänge nach draußen zu sehen. Warmer La-
ternenschein beleuchtet rieselnden Schnee. Kleine Häuschen 
reihen sich dicht nebeneinander, nur hinter wenigen  Fenstern 
brennt Licht. Mein Blick wandert weiter, über die verschnei-
ten Spitzdächer bis zu einem hohen weißen Glocken turm.

Das wird ein Neuanfang. Ein Sprung ins Unbekannte. 
Ich werde auf mich allein gestellt sein, aber damit habe ich 
keine Probleme. 

So war es schon immer. So wird es immer sein.
Über unseren Köpfen flimmern die Deckenleuchten kurz 

auf, ehe sie ihren buttergelben Schein im Bus verteilen. Nach 
zwei weiteren Kurven knistert der Lautsprecher, und die 
mono tone Stimme des Fahrers ertönt. »In wenigen Minuten 
erreichen wir das Zentrum von Aspen. Das ist die letzte 
Halte stelle unserer Fahrt. Ich bitte Sie daher, auszusteigen 
und an Ihr Gepäck zu denken. Vielen Dank.«

Mit einem tiefen Seufzen nehme ich meine Schlittschuhe 
aus dem Fußraum, drücke sie mir an die Brust und sehe aus 
dem Fenster. Direkt vor meinen Augen ragen Aspens schnee-
verhangene Berge in den Himmel, als würden sie versuchen, 
mit ihren Spitzen nach den Wolken zu greifen. 

Das hier ist es also. Mein neues Zuhause. Die Chance 
meines Lebens. 

Der Bus hält, und die Türen öffnen sich. Kalte Luft schlägt 
mir ins Gesicht, während ich meinen Jutebeutel schultere, 
die Finger fest ins weiße Leder meiner Schlittschuhe kralle 
und hinter den wenigen anderen hinaus ins Freie trete. Unter 
meinen Winterboots knirscht der Schnee.

Zwischen den wild umherwirbelnden Flocken kann ich 
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vereinzelte Lichter der Straßenlaternen erkennen. Die Luft 
ist rein und klar. Sie riecht nach Freiheit. Nach Frieden. 
 Aspen wirkt genau so, wie ich es mir vorgestellt habe. 

Magisch. 
Meine blonden Strähnen kitzeln über meine Wange, als 

ich die Wollmütze tiefer über die Ohren ziehe und beginne, 
durch den Schnee zu stapfen. Wieder knurrt mein Magen. Es 
muss jetzt fast einen Tag her sein, dass ich etwas gegessen 
habe. Zuletzt, bevor … 

Nein. Ich verbiete mir den Gedanken. Es ist vorbei. Ich 
werde nicht zulassen, dass dieses Gift sich in mein Glück 
mischt und es verdirbt wie ein Tropfen Öl das frische Wasser.

Rosa Schlieren ziehen sich durch den weißen Himmel und 
kündigen den anbrechenden Tag an. Nun erkenne ich kleine 
Häuschen, die sich inmitten der Berge aneinanderreihen und 
den Eindruck erwecken, dem Dorf des Weihnachtsmanns 
entsprungen zu sein. 

Eine Beleuchtung rechts von mir erregt meine Aufmerk-
samkeit. Sie kommt aus einem Eckgebäude. Hinter den gro-
ßen Fenstern steht vor einem langen Tresen eine hübsche 
Frau und schiebt Cupcakes in eine Vitrine.

Cupcakes … mir läuft das Wasser im Mund zusammen. 
Meine Beine setzen sich in Bewegung, bevor ich überhaupt 
meinen nächsten Gedanken fassen kann. 

Eine Türglocke klingelt, als ich eintrete und die Kälte 
hinter mir aussperre. Herrliche Düfte hüllen mich ein. Ich 
schließe kurz die Augen und atme tief ein. Dann sehe ich 
mich um.

Vor dem Tresen wechseln sich Barhocker mit roten und 
schwarzen Bezügen ab; bei einigen ist das Leder rissig, und 
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ich kann den gelben Schaumstoff darunter erkennen. An 
der Wand reihen sich rot gepolsterte Bänke an den Fenstern, 
zwischen ihnen weiße Tische. Schief hängende rote Buch-
staben verraten mir über der altmodischen Jukebox den 
 Namen des Geschäfts: Kate’s Diner.

Es ist Frühstückszeit. Ich rieche gebratene Pancakes, Blau-
beeren und Zimt. Schokolade, Mandeln und Honig. Mehr, 
mehr, mehr, so viel, so himmlisch, dass ich es nie richtig alles 
aufnehmen könnte, egal wie lange ich mich an der Geruchs-
definition versuchen würde.

Und Kaffee. Ich rieche Kaffee. 
Das flimmernde pinke Neonschild hinter dem Tresen  – 

Hotdogs, Hamburger, Milchshakes  – verrät mir, dass das 
Angebot sich der Tageszeit anzupassen scheint. 

Hinter mir fällt die Tür ins Schloss. Mein Blick huscht 
über die Bilder an den Wänden. Eines zeigt die beleuchtete 
Stadt am Abend. Die Lichter wirken wie Feuer, umgeben 
von den verschneiten Bergen, die Aspen flankieren wie ein 
schützender Wall. Die anderen Bilder zeigen … 

Tauben. In allen Variationen und Momenten. Eine von 
ihnen hat buntes Gefieder. Eine andere starrt in Nahaufnahme 
mit ihren riesigen gelben Augen in die Kamera. Und wieder 
eine andere hockt mit erhobenem Kopf neben … ihrem Ge-
schäft. Sei wie eine Taube – scheiß auf alles!, steht darüber. 

»Hallo, Liebes.« Die schlanke Frau mit der gepunkte-
ten Schürze schenkt mir ein Lächeln. Ihre Augen sind von 
dem gleichen warmen Schokobraun wie ihre Cupcakes. Die 
Sohle ihrer weißen Stoffschuhe trägt ein feines Geräusch 
mit sich, nach jedem Schritt, den sie über die schwarz-weiß 
gekachelten Fliesen auf mich zukommt. »Wie kann ich dir 
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den Morgen versüßen? Du siehst aus, als bräuchtest du eine 
Extra ladung Zucker.« 

»Kaffee«, bringe ich stockend hervor. »Und … Rührei. 
Bitte.« 

Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich bin nervös. Es ist 
lange her, dass ich unvoreingenommenen Menschen begeg-
net bin. Solchen, die meine Vorgeschichte nicht kennen. Ob-
wohl ich weiß, dass diese Frau mich noch nie zuvor gesehen 
hat, werde ich dieses vergiftete Gefühl nicht los, sie könne 
mich lesen. 

Ich bin in einem Vorort von Minneapolis in einer Wohn-
wagensiedlung aufgewachsen, ehe ich ins Heim kam. Der 
Vorort war klein. Wenige Einwohner. Jeder kannte jeden. 
Die Kinder wussten, mit wem sie spielen durften und um 
wen sie einen weiten Bogen machen sollten. Ich war Letzte-
res. Eine Wohnwagenschabe. So haben sie uns genannt. Vor 
meinem inneren Auge ziehen verschwommene Bilder vorbei. 
Eltern am Zaun unserer Siedlung, die ihre Kinder weiterzer-
ren. Meine kleinen Finger, mit denen ich mir den Kopf ge-
kratzt habe, nur um Sekunden später eine Laus unter dem 
Nagel zu entdecken. Mom, die in unserem Wohnwagen vor 
einem fremden Mann mit langen Haaren kniete, dessen 
Hose um seine Fußknöchel hing, und darüber lachte, dass 
mein siebenjähriges Ich sie erwischt hatte.

Und schließlich meine dürren Oberschenkel, auf die ich 
gestarrt habe, als ich zum ersten Mal auf der dünnen Ma-
tratze des Heimbettes saß. 

Meine Gedanken werden jäh unterbrochen, als die brü-
nette Frau mit der Schürze gluckst. »Rührei. Du kannst nur 
von außerhalb sein.« 
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An meinen Lippen zupft ein Lächeln. »Wieso?« Ich ziehe 
mir die Mütze vom Kopf, setze mich auf eine der roten 
Bänke und hänge Jacke und Schlittschuhe über die Lehne. 
»Was ist verkehrt an Rührei?«

»Nichts. Die Leute in Aspen essen es bloß nicht bei mir.« 
»Warum?« 
»Glaub mir, Liebes.« Sie geht um die Theke herum und 

gießt Kaffee in eine große Tasse. »Wenn du einmal weißt, 
wie meine Schokoladenpancakes schmecken, kommt dir 
Rührei wie der gesammelte Rest einer Kloake vor.« 

»Einladend.« Ich grinse. »Schön, dann Ihre berühmten 
Pan cakes.«

Die Frau stellt die dampfende Tasse vor mir ab und 
schenkt mir ein gewinnendes Lächeln. »Du wirst es nicht be-
reuen.« Sie wirbelt herum und verschwindet hinter einer Tür, 
die vermutlich in die Küche führt. Zwischen den Klängen 
des Radios höre ich das Scheppern von Töpfen und Pfannen 
und kurze Zeit später das Spritzen von heißem Öl. 

Ich knete die Finger auf dem Tisch und warte. Inzwischen 
sind die rosa Schlieren am Himmel draußen verschwunden. 
Dafür sehe ich wesentlich mehr Menschen auf den Straßen 
von Aspen, die dick eingepackt durch den Schnee waten. 
Mit einem Seufzen ziehe ich mein Handy aus dem Beutel 
und scrolle durch die Fotogalerie. 

Die lachenden Gesichter meiner Freundinnen strahlen mir 
entgegen. Auf fast jedem Bild sind wir auf dem Eis und tra-
gen unsere Trainingskleider. Es gab kaum Zeiten, die wir an-
derswo verbracht haben. Nach der Highschool bestimmte 
die Eishalle meinen Alltag. Von früh bis spät. 

Mit dem Finger streiche ich weiter zum nächsten Bild und 
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spüre, wie sich augenblicklich eine unsichtbare Hand um 
mein Herz schließt und zudrückt. Kayas blaue Augen fun-
keln mich an. Unsere Köpfe liegen nebeneinander auf dem 
Eis, einzelne Strähnen haben sich aus unseren Dutts gelöst. 
Wir lachen über irgendetwas, das zu einem längst vergange-
nen Moment gehört. 

Ich erinnere mich an diesen Tag. Es war kurz nach den 
regio nalen Meisterschaften. Einer der wenigen Tage, an die 
ich mit einem glücklichen Gefühl zurückdenken kann. 

Das Bild vor meinen Augen verschwimmt. Ich schlucke. 
Kaya war meine beste Freundin. Ist meine beste Freundin. 
Und sie hat keine Ahnung, wo ich bin. Sie hat keine Ahnung, 
was mit mir passiert ist. 

Niemand weiß es. 
Ein Teller schiebt sich in meinen Blickwinkel und landet 

vor mir auf dem Tisch. Hastig werfe ich das Handy zurück 
in meinen Beutel und setze mich aufrecht. 

»Vielen Dank«, sage ich. 
Die Frau lächelt. Ihr Blick huscht über mein Gesicht und 

verharrt einen Moment zu lange an Stellen, die sie nicht 
mustern sollte. Ich senke den Kopf und widme mich mei-
nen Pancakes. 

Es vergeht eine gefühlte Ewigkeit, bis sie sich wieder in 
Bewegung setzt und hinter ihrem Tresen verschwindet. »Ich 
bin übrigens Kate«, sagt sie.

Ich schiebe mir eine Gabel Pancake in den Mund und 
habe das Gefühl, vor Genuss weinen zu wollen. »Paisley«, 
sage ich mit vollem Mund. 

Kate nickt. Sie öffnet den Deckel einer Dose, in der eine 
Ladung gebackener Kekse zum Vorschein kommt, und be-
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streut sie mit Puderzucker. »Bist du zu Besuch bei jemandem 
oder auf der Durchreise?« 

Über die Hälfte meiner Pancakes habe ich schon ver-
drückt, und trotzdem reicht es noch lange nicht. Mein 
 Magen schreit nach mehr. »Nein, ich …« Ich schlucke und 
räuspere mich. »Ich bin gerade hergezogen.« 

Kate wirkt überrascht. »So? Das passiert nicht häufig in 
Aspen.« Sie neigt den Kopf, mustert meinen einsamen Jute-
beutel. »Und du bist Eiskunstläuferin?« 

Ich verschlucke mich an meinem Pancake. »Woher …«
»Deine Schlittschuhe.« Kate deutet auf das an den Schnür-

senkeln zusammengeknotete Bündel. »War nicht schwer zu 
erraten.« 

»Oh. Ja.« Ich nehme einen großen Schluck Kaffee, ehe ich 
hinzufüge: »Ich habe eine Zusage der iSkate Aspen bekom-
men.«

»Holla! Dann musst du gut sein. Die nehmen nur die Bes-
ten.« Kate stibitzt sich einen gezuckerten Keks, ehe sie den 
Deckel der Dose schließt und sie wieder neben die Cupcakes 
stellt. »Meine Tochter läuft auch dort.« 

Die letzte Gabel Pancake verschwindet in meinem Mund. 
Hastig schlucke ich hinunter, während ich Kate mit großen 
Augen mustere. »Deine Tochter?« 

»Gwen. Sie müsste in deinem Alter sein.« Mit dem ange-
bissenen Keks deutet sie auf mich. »Zwanzig?« 

»Einundzwanzig«, korrigiere ich. Dann runzle ich die Stirn. 
»In deinen Pancakes steckt nicht zufällig ein ›Auf-ewig-jung‹-
Elixier? Davon hätte ich nämlich auch ganz gern etwas.« 

Kate lacht. Krümel bröseln auf die Theke, als sie in den 
Keks beißt. »Ich bin früh Mutter geworden. Mit siebzehn. 
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Aber sollte ich ein solches Elixier finden, gebe ich dir Be-
scheid.« 

Die Türglocke klingelt und kündigt einen Gast an. 
»Scheiße, ist das kalt draußen.« Ein junger Mann mit rie-

siger Sporttasche verteilt den Schnee von seinen Boots auf 
den Fliesen. Weitere Flocken gehen zu Boden, als er die 
Handschuhe aneinanderreibt. 

»Morgen, Wyatt«, begrüßt ihn Kate. Sie ist schon dabei, 
Kaffee in einen Einwegbecher zu füllen. »Du bist spät dran 
heute.« 

»Ja, hab verpennt.« Der Typ nimmt den Becher entgegen, 
legt zwei Dollarscheine auf den Tresen und kippt sich so viel 
Zucker in den Kaffee, dass ich mich ernsthaft frage, ob das 
für diese Stadt ein Allheilmittel darstellt. »Gestern ging’s ein 
bisschen länger.« Er drückt den Deckel auf seinen Becher. 
»Sollte wohl mal einen Gang runterfahren.« 

Kate hebt eine Augenbraue. »Das sagst du mir mindes-
tens dreimal die Woche, wenn du morgens hier auftauchst.« 

Wyatt grinst. Seine Gesichtszüge sind erschreckend 
attraktiv, und ich wette, er ist einer von den Kerlen, die sich 
dessen nur allzu bewusst sind. 

»Stimmt. Was soll ich sagen? Man lebt nur einmal.« Er 
hebt den Becher zum Abschied und schlurft Richtung Tür. 
Seine Tasche streift meine Schlittschuhe. In dem Seitenfach 
sind zwei sich überkreuzende Hockeyschläger eingenäht. 

Aha. Eishockey also. 
»Von seinen Partys hältst du besser Abstand«, sagt Kate, 

als Wyatt den Diner verlassen hat. »Sonst kannst du deinen 
Traum eher begraben, als das Wort Olympia überhaupt nur 
zu denken.« 
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Ich schwenke meinen Kaffee in der Tasse und beobachte, 
wie die dunkle Flüssigkeit die Keramik benetzt. »Leistungs-
sport und Partys passen nicht zusammen.« 

»Oh, lass das nicht Knox hören.« 
Mit gerunzelter Stirn hebe ich den Blick. »Knox?« 
»Müsste jede Sekunde hier aufkreuzen«, entgegnet sie und 

deutet auf den Kaffeebecher, den sie gerade füllt. 
»Auch ein Eishockeyspieler?«
»Nicht ganz.« Ein geheimnisvolles Lächeln ziert ihre 

Mundwinkel. »Knox ist Snowboarder.« 
Noch ehe ihre letzte Silbe im Raum verklungen ist, ertönt 

die Türglocke erneut. Ein breitschultriger Typ mit kurz ge-
schorenem, hellbraunem Haar betritt den Diner. 

Das Erste, was er ansieht, bin ich. Seine Augen bohren 
sich direkt in meine. Sie sind groß und grün, ein so helles 
Grün, wie ich es noch bei niemandem gesehen habe. Der 
weiße Himmel von draußen lässt seine Pupillen zu kleinen 
Stecknadelköpfen werden, weshalb ich das Gefühl habe, 
von der Farbe der Iris geblendet zu werden. 

Er wendet den Blick zuerst ab. Schneeflocken fallen ihm 
aus dem Haar und landen auf seiner schwarzen Daunen-
jacke. Seine Füße stecken in warmen Panama-Jacks.

»Danke, Kate«, sagt er, während er sich – Überraschung! – 
drei Tütchen Zucker in den Kaffee schüttet. Mit der anderen 
Hand reibt er sich übers Gesicht. 

»Müde, Knox?«, fragt sie in amüsiertem Ton. 
»Das ist gar kein Ausdruck. Keine Ahnung, wie ich den 

Tag überstehen soll.«
»Vielleicht, indem du dir vornimmst, heute Abend einfach 

früher ins Bett zu gehen?« 
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»Kate.« Knox setzt ein ungläubiges Grinsen auf. Es ist 
eines von der entwaffnenden Sorte. Eines, bei dem Frauen 
schwach werden. »Ich bitte dich.« 

Sie wedelt mit der Hand durch die Luft. »Schon gut. 
Nimm deinen Kaffee, und ab! Mit deinem Schnapsgesicht 
vergraulst du mir noch die Kunden.«

Knox zieht einen gespielten Flunsch. »Ich habe ein Engels-
gesicht. Sag, dass ich ein Engelsgesicht habe, Kate.« 

»Wenn Engel aussehen, als bestünde ihr täglich Brot aus 
Shots, dann ja. Du hast ein Engelsgesicht.« 

Er lacht, bezahlt seinen Kaffee und geht zum Ausgang. 
Erneut streift sein Blick meinen. Von der unbeschwerten 
Art von gerade ist nichts mehr zu sehen, und doch ist es 
schwer, seinen Blick zu deuten. Er wirkt in diesem Moment, 
als würde er mich für etwas verurteilen. Bevor ich seine 
Gesichtszüge jedoch weiter deuten kann, ist er zur Tür hi- 
naus.

»Tja, das war Knox«, kommt es überflüssigerweise von 
Kate. »Von ihm solltest du noch größeren Abstand halten 
als von Wyatts Partys.« 

»Wieso?«, frage ich, meine Finger um die große Kaffee-
tasse geklammert. »Was ist mit ihm?« 

Kate sieht zur Tür, wo er Sekunden zuvor verschwun-
den ist. »Die Frage lautet wohl eher, was ist nicht mit ihm. 
Frauen geschichten, Skandale, Stress … Knox nimmt alles 
mit. Er ist ein guter Kerl, aber …« Sie seufzt. »Das Snow-
boarden scheint ihm nicht zu helfen, den Weg auf die rich-
tige Bahn zu finden.« 

Eine Weile schweigen wir, während in meinem Kopf noch 
immer seine großen grünen Augen umherschwirren. Schließ-
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lich seufze ich und krame mein Portemonnaie aus dem Jute-
beutel. »Danke für deine Wunderpancakes. Was schulde ich 
dir?« 

Kate neigt den Kopf. »Steck dein Geld weg, Liebes. Heute 
geht das Frühstück auf mich.« Sie lächelt. »Willkommen in 
Aspen.«
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WHEN EYES MEET

Paisley

Es riecht nach Holz. Das ist das Erste, was ich denke, als ich 
die Tür zu dem Bed & Breakfast namens Ruth’s öffne. 

Und tatsächlich sind die Wände des Häuschens komplett 
mit Holz vertäfelt. Ein Feuer knistert im Kamin neben einer 
Sitzecke, die aus Chintz-Sesseln und einem braunen Leder-
sofa besteht. Auf einem der Sessel sitzt eine Frau mit grau 
melierten Haaren und strickt. Sie sieht auf, als ich eintrete 
und den Schnee von draußen auf dem dicken Teppich ver-
teile. 

»Du siehst durchgefroren aus«, stellt sie fest. »Durchge-
froren und dürr.« 

»Ähm …« Sind eigentlich alle Menschen in Aspen so 
direkt? »Ich bräuchte ein Zimmer, wenn noch eins frei ist. 
Nur für ein paar Tage!«, füge ich schnell hinzu, als die Frau 
die Stirn in tiefe Furchen legt. »Ich meine, hoffe ich. Es … es 
könnten auch mehr werden.« 

»Mädchen, was tust du mir an?« Schwerfällig erhebt 
sie sich, nicht ohne einen tiefen Seufzer von sich zu geben. 
»Weißt du denn nicht, dass gerade Hochsaison ist?« 

»Hochsaison?« 
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Die Dame tritt hinter den Tresen und blättert in ihrem 
Reser vierungsbuch. »Es ist Winter. Aspens Ski-Resorts sind 
seit Monaten ausgebucht. Und jetzt kommt auch noch alle 
Welt angefahren, um unseren Knox bei den regionalen Meis-
terschaften anzusehen.« Sie hebt den Blick und mustert mich. 
»Du bist doch nicht auch eine von ihnen, oder?« 

»Eine von ihnen?« 
»Seinen Groupies?« 
»Oh. Nein.« Mit einem verteidigenden Lächeln hebe ich 

meine Schlittschuhe. »Die iSkate Aspen will mich. Ich habe 
bloß noch keine Wohnung.« Und meine Ersparnisse reichen 
höchstens für einen Monat. »Ich brauche nicht viel Platz. 
Nur ein Bett. Oder … meinetwegen schlafe ich auch auf dem 
Sofa. Ganz egal. Hauptsache, ich …«

»Guter Gott, nein.« Mit dem Kopf deutet sie auf die Sitz-
ecke. »Das Ding sinkt tiefer als ein gekentertes Schiff. Willst 
du dir deinen Rücken kaputt machen?« 

»Ich …«
»Schauen wir mal«, murmelt sie, blättert eine Seite wei-

ter und fährt mit dem Finger die Liste der Reservierungen 
nach. Meine Schultern sacken immer weiter hinab, je tiefer 
die Runzeln auf ihrer Stirn werden. »Nein, keine Chance.« 

Ein Kloß bildet sich in meinem Hals. Meine Finger 
schmerzen, weil ich sie zu fest ins Leder meiner Schlitt-
schuhe kralle. Ich lockere den Griff. »Okay, also … halb so 
wild. Ich finde schon etwas. Können Sie mir vielleicht sagen, 
wo das nächste Bed & Breakfast ist?« 

Ein mitleidiger Ausdruck erscheint auf ihrem Gesicht. »Es 
wird alles ausgebucht sein.« 

Panik macht sich in mir breit. Panik, gepaart mit Hoff-
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nungslosigkeit. Ich meine, was soll ich tun? Auf den ver-
schneiten Straßen Aspens schlafen? Die Aussichtslosigkeit 
schnürt mir die Luft ab. 

Es ist mein Leben. Immer wieder ist es mein Leben, das 
mich in solche Situationen bringt. Normale Menschen bre-
chen nicht einfach so auf. Normale Menschen planen und 
sind vorbereitet, haben mehr Gepäck dabei, mehr als bloß 
ein paar Kleidungsstücke, Hygieneartikel und Schlittschuhe.

Normale Menschen sind nicht so verzweifelt wie ich. Hat-
ten kein so beschissenes Leben wie ich.

»Schon okay«, bringe ich heraus. Meine Stimme klingt 
dünn. »Vielleicht finde ich außerhalb von Aspen etwas.« 

Die Dame runzelt die Stirn. Ihre Lippen bilden eine dünne 
Linie. »Gib mir eine Minute, ja? Du kannst am Kamin war-
ten. In der Schale auf dem Tisch ist Schokolade.« 

Die Dielen unter dem Teppich knarren, als sie den Gang 
hinter dem Tresen entlanggeht und hinter einer Tür ver-
schwindet. Drückende Stille legt sich über mich und gibt 
meinen Gedanken zu viel Raum. 

Ich wünschte, sie wäre nicht gegangen. Ich wünschte, sie 
hätte einfach weiter mit mir gesprochen. Dann müsste ich 
mich nicht mit der Angst auseinandersetzen, wohin ich jetzt 
gehen soll. Wo ich heute Nacht schlafen soll. 

Das Sofa sinkt tatsächlich ein, als ich mich setze. Der Ge-
ruch von altem Leder steigt mir in die Nase, gepaart mit von 
den Kerzen stammenden Zimtdüften. 

Eine Weile lausche ich dem Knistern des Feuers und dem 
Ticken der Uhr über dem Kamin, ehe ich die Schritte der In-
haberin höre. Sie erscheint hinter dem Tresen, das Telefon 
noch am Ohr. »Natürlich nehme ich meine Vitamine. Ist 
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gut. Hab dich auch lieb, Schatz.« Ein Lächeln liegt auf ihren 
Lippen, als sie das Telefon auf den Tresen legt. Dann sieht 
sie mich an. »Das war meine Tochter Aria. Sie studiert in 
Rhode Island. An der Brown.« 

»Oh, wow. Das ist … wirklich gut.« Ich reibe die Spitzen 
meiner Boots aneinander und überlege, warum sie mir das 
erzählt. Weshalb sollte ich warten? »Sie müssen sie sehr ver-
missen.« 

»Das tue ich.« Der Inhaberin entfährt ein tiefes Seufzen. 
Sie sieht kurz zum Telefon und tippt mit dem Finger auf den 
Tresen, dann kommt sie zu mir herüber. Mir fällt auf, dass 
sie hinkt. »Aria ist voller Lebensenergie. Sie ist so ein posi-
tiver Mensch. Sieht in allem das Beste und … Hast du gar 
nicht von der Schokolade probiert?« 

»Oh!« Überrascht von ihrem schnellen Themenwechsel 
richte ich mich auf. »Nein, ich …«

»Du verpasst etwas. Hier, nimm eine ganze Handvoll und 
steck sie dir ein. Die Nugatkugeln sind die besten in ganz 
 Aspen!« Bevor ich etwas sagen kann, hat sie den halben In-
halt der Schale in meinen Jutebeutel gekippt. »Kaum zu glau-
ben, wie wenig Gepäck du hast. Wenn Aria das sehen würde, 
bekäme sie einen Kollaps. Na, gut für dich.« Sie zuckt die 
Achseln. »Hast du weniger in dein Zimmer zu tragen.« 

Ich blinzle. »Mein Zimmer?« 
»Deshalb habe ich meine Tochter angerufen. Sie hat nichts 

dagegen, wenn du in ihrem alten Zimmer schläfst. Aber Vor-
sicht: Aria schwört seit Jahren, dass unter den Dielen ein 
Marder sein Unwesen treibt.« Sie zwinkert. »Ich kann dich 
doch nicht auf Aspens Straßen erfrieren lassen. Was wäre 
das für eine Schlagzeile! Und das in der Hochsaison.« 
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»O mein Gott.« Vor Dankbarkeit zittern mir die Knie, als 
ich vom Sofa aufspringe und nach den Händen der Frau 
greife. »Sie retten mir gerade das Leben. Wirklich. Gott … 
Danke! Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das danken soll.« 

Sie wedelt mit der Hand durch die Luft. »Finde den Mar-
der.« 

Ein Lachen bahnt sich einen Weg aus meiner Kehle. Es 
klingt wild und rau, gar nicht nach mir. Nach den letzten 
vierundzwanzig Stunden wundert mich das nicht. 

»Ich locke ihn mit Ihrer Schokolade«, sage ich, während 
ich ihr hinterhergehe. »Ich bin übrigens Paisley.«

»Ruth. Pass auf mit dieser Stufe, die knarrt. Das hier ist 
der Flur mit den Gästezimmern, und durch diese Tür«, wir 
gelangen an eine dunkle Holztür mit Messinggriff am Ende 
des Ganges, »kommst du zu unserem Wohnhaus.« Ruth 
reicht mir einen Schlüssel, ehe sie ihren eigenen im Schloss 
dreht und wir auf einen mit bunten Bildern dekorierten Flur 
treten. Sie deutet auf eine Baumstammleiter am Ende des 
Flurs. »Da oben ist für die nächste Zeit dein Zimmer. So-
lange du es brauchst. Wenn du willst, kannst du es wöchent-
lich zahlen – oder du hilfst mir stattdessen mit dem Essen 
und den Zimmern der Gäste. Wie du willst.«

Mein Herz trommelt schnell in meiner Brust, obwohl es 
nur um ein Zimmer geht. Aber für mich fühlt es sich an wie 
ein Meilenstein. Ein weiterer Schritt, den ich in mein selbst-
bestimmtes Leben mache. 

»Danke«, sage ich noch einmal, und trotzdem habe ich 
das Gefühl, dass es nicht ausreicht. »Ich würde gern helfen, 
mich um die Gäste zu kümmern. Das … käme mir momen-
tan sehr entgegen.«

23



Ruth lächelt. »Natürlich, Liebes. Und hör auf, dich stän-
dig zu bedanken. Hier in Aspen helfen wir einander. Ge-
wöhn dich dran.« 

Lieber nicht. Sich an etwas zu gewöhnen bedeutet, un-
achtsam zu werden. Und Unachtsamkeit kann zu schreckli-
chen Dingen führen. 

Schrecklich, schrecklich, schrecklich. 
Ich schüttle den Kopf, um die Bilder darin zu vertreiben. 

Stattdessen schenke ich Ruth ein Lächeln. »Haben Sie viel-
leicht noch eine Idee, wo ich einen Job finden könnte?« 

Mit den Fingern fährt Ruth sich durch ihr grau meliertes 
Haar. Sie zieht die Unterlippe ein. »Mal überlegen. Ein paar 
Après-Ski-Bars im Zentrum und an den Pisten suchen Be-
dienungen. Vielleicht hast du auch bei Woodn’s Glück. Das 
ist unser Supermarkt. Und, hm, warte mal …« Sie neigt den 
Kopf. »Du bist Eisläuferin. Gute Fitness, oder?« 

Ich nicke. 
»Dann kannst du es an der südlichen Piste versuchen. Die 

Nachwuchstalente im Snowboardverein brauchen einen 
neuen Ausdauertrainer. Keine Ahnung, ob das noch aktuell 
ist, aber versuchen kannst du es.«

»Dank …«
Ruth hebt eine Hand, um mich zu unterbrechen. »Sprich 

es gar nicht erst aus.« Statt die Hand wieder zu senken, ver-
harrt sie in der Position. Der gerade noch amüsierte Aus-
druck in ihren Augen verschwindet und zeigt stattdessen 
Traurigkeit. Ihre Finger streichen mir über die feine Haut 
neben meinem rechten Auge und wischen mir die Sträh-
nen aus dem Gesicht; eine sanfte, tröstende Geste, doch ich 
schrecke zurück, als hätte sie mich geschlagen. 
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»Du bist hier sicher«, sagt sie in einem leisen Ton. »In 
 Aspen bist du sicher.«

Ich habe mir kaum Zeit genommen, mein neues Übergangs-
zimmer zu inspizieren. Alles, was ich wahrgenommen habe, 
war ein Traum aus rustikalen Holzmöbeln, Lichterket-
ten und jeder Menge Dekoration, bevor ich schnell in die 
Dusche gehüpft und wieder losgeeilt bin. 

Mit Ruths Pistenplan in den Händen steige ich aus dem 
kleinen Bus, der mich direkt zu den Snowmass Mountains 
gefahren hat. Planlos starre ich auf das bunte Bild mit den 
vielen Beschreibungen, bis ich das kleine Symbol der Ski & 
Snowboard School gefunden habe. 

»He«, höre ich eine Stimme neben mir rufen. Ich sehe 
auf und blicke in das Gesicht eines älteren Mannes, dessen 
dunkler Bart von den vielen Schneeflocken fast weiß aus-
sieht. Er deutet auf die Gondel. »Willst du noch mit?« 

Ich stapfe durch den Schnee auf ihn zu. »Komme ich da-
mit zur Ski & Snowboard School?«

»Klar. Bei der zweiten Station aussteigen, dann bist du 
direkt da.« 

»Perfekt. O Gott, ich war noch nie in so einem Ding. 
Kann das abstürzen?«

Der Typ öffnet mir die Tür und nimmt das Geld für die 
Fahrt von mir entgegen. Er zuckt die Achseln. »Bestimmt. 
Habe ich aber noch nicht erlebt.«

»Beruhigend«, murmele ich, ein Bein schon in der Gondel. 
»Und allgemein? So statistisch gesehen? Wie sicher ist …«

Die Tür fällt zu. Super. 
Als die Gondel sich ruckelnd in Bewegung setzt, wird mir 

25



flau im Magen. Ich würde nicht behaupten, dass ich Höhen-
angst habe, aber … das Ding quietscht. Und quietschende 
Dinge in mehreren Hundert Metern Höhe sind mir suspekt. 
Der Grund, weshalb ich Menschen, die mit strahlendem Lä-
cheln ein Riesenrad betreten, schon immer für Masochisten 
gehalten habe.

Mit den Fingern klammere ich mich an der kalten Sitz-
bank fest und versuche, nicht daran zu denken, ob mein ab-
stürzender Körper in der Schneemasse überhaupt gefunden 
werden würde, bevor meine Glieder von Gefrierbrand über-
zogen wären. Doch paradoxerweise beruhigt mein Herz-
schlag sich, je höher die Gondel steigt.

Es ist die Aussicht, die mir die Angst nimmt. Aspens Berge 
sind zu schön. Sie lassen keinen Raum für negative Gefühle. 

Ohne dass ich es richtig wahrnehme, lege ich meine Hand-
fläche an die kühle Scheibe und betrachte den Hori zont. Viel-
leicht sind es die schneeverhangenen Gipfel, in denen ich mei-
nen Kopf verlieren und meine Seele finden werde. 

Der Himmel über mir, die Erde unter mir und in der Mitte 
Frieden. 

Als ich an der zweiten Station aussteige, versinke ich schlag-
artig bis zu den Schienbeinen im Schnee. Meine Jeans ist in-
nerhalb von Sekunden durchnässt, und ich nehme mir drin-
gend vor, mir eine Schneehose zuzulegen. Vielleicht von eBay. 

Erst einmal bin ich völlig planlos. In der Ferne höre ich 
Kinder lachen und Worte, die einander zugerufen werden, 
aber ich kann sie nicht sehen. Alles, was sich vor meinen 
Augen erstreckt, sind eine riesige Masse Schnee und die weit 
entfernten Dächer von Aspens Häusern unter mir. 

»Okay«, murmele ich und sehe auf die schwarze Tafel, auf 
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der ein ähnliches Bild wie auf meinem Pistenplan prangt; 
dieses hier bloß wesentlich übersichtlicher, weil viel größer. 
»Du kriegst das hin, Paisley. Lass mal sehen.« 

Es dauert ein paar Minuten, aber dann steige ich langsam 
durch das irre Labyrinth aus Farben, Symbolen und Linien 
durch. 

Meine Jeans bedankt sich, als ich noch etwa fünf Minuten 
durch den dichten Schnee stapfe, bis ich endlich – endlich! – 
die Piste erreiche.

Vor mir tummeln sich Menschen in dicken Anzügen – was 
würde ich für einen solchen Anzug geben! –, die Kindern 
ihre ersten Bewegungen auf Skiern und Snowboards zeigen. 
Mühselig schüttle ich das weiße Nass von meiner Hose und 
den Boots, ehe ich den auf der Piste eher festen Schneeboden 
betrete und auf einen Teenager zugehe, der mir am nächsten 
ist. Er trägt ein Snowboard unter dem Arm und will gerade 
in die andere Richtung verschwinden.

»Hey!« Ich hebe die Hand und winke, wobei ich mir vor-
komme wie eine gerade gefundene Verschollene. Er hört 
mich nicht. Ich keuche und rufe noch einmal. »Hey! Hier! 
Ja genau, ich habe gerufen!« Meine Atmung geht schnell, 
als ich endlich bei ihm ankomme. Unter seinem Helm lugen 
die Spitzen brauner Haare hervor. Ich glaube, er hat diesen 
Justin- Bieber-Schnitt, der schon seit Jahren out ist. 

»Kennst du dich hier aus?«
Unter dem hellen Himmel kann ich erkennen, dass er er-

rötet. Dicke Pusteln zieren Wangen und Stirn; er muss ge-
rade erst in die Pubertät gekommen sein. »Yo«, murmelt 
er, ohne mich anzusehen. Die Fußschiene an seinem Snow-
board scheint weitaus interessanter zu sein als ich. 
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»Okay. Kannst du mich zu irgendjemandem bringen, der 
hier das Sagen hat?«

Er nickt, dreht sich um und stapft voraus, ohne ein wei-
teres Wort zu sagen. Ich wate ihm hinterher, wobei ich zwei 
Kindern ausweichen muss, die mir mit ihren Skiern ansons-
ten die Beine weggerissen hätten. 

»Der da«, sagt der Junge. Bevor ich überhaupt entdecken 
kann, wen er meint, ist er verschwunden.

Seufzend lasse ich meinen Blick über die Piste schweifen. 
Haufenweise bunte Anzüge. Jeder sieht gleich aus. Alle rufen 
wild durcheinander, lachen, Kinder kreischen vor Freude. 
Unmöglich, hier irgendwen auszumachen, zumal ich nicht 
einmal weiß, nach wem ich suche und …

»Was willst du denn hier?«
Ich blinzle. Den Typen, der plötzlich vor mir steht, kenne 

ich. Diese Augen würde ich jederzeit wiedererkennen. 
Es ist Knox, der Snowboarder. 

28



SORRY FOR THE PEOPLE I HURT  
WHILE I WAS HURTING

Knox

Schon bei Kate ist mir die Schwellung im Gesicht des Mäd-
chens aufgefallen. Ich wusste nicht, ob es am schummrigen 
Licht lag, wollte aber auch nicht genauer hinsehen. Ehrlich 
gesagt war ich verpennt, verkatert und hatte keinen Bock, 
mich mit irgendetwas anderem als meinem dröhnenden 
Schädel auseinanderzusetzen. 

Jetzt jedoch könnte sie mir nicht deutlicher präsentieren, 
was ich am Morgen bemerkt zu haben glaubte. Die Schwel-
lung ist gerötet, aber noch nicht grün. Was auch immer da-
hintersteckt, es kann nicht lange her sein.

Mit ihren riesigen gletscherblauen Augen starrt sie mich 
an, als hätte sie einen Geist gesehen. Ihre Lippen sind einen 
Spaltbreit geöffnet, und im hellen Sonnenlicht erkenne ich 
eine dünne weiße Narbe an ihrer Kieferpartie. Ich lasse mei-
nen Blick an ihrer zierlichen Figur hinunterwandern und 
muss mir ein Lachen verkneifen, als ich ihre bis zu den Knien 
durchweichte Jeans bemerke. Da sie immer noch nichts sagt, 
winke ich mit der Hand vor ihrem Gesicht. »Hallo? Bist du 
stumm?«
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Sie blinzelt mehrmals schnell hintereinander und schlägt 
meine Hand weg, als wäre sie eine lästige Fliege. Wieder zu-
cken meine Mundwinkel. 

»Lass das. Ich suche jemanden.« 
»Bisher ziemlich erfolglos, oder?« 
Sie wirft mir einen bösen Blick zu und entscheidet dann, 

sich von mir abzuwenden und weiter planlos in die Gegend 
zu starren. 

Ich seufze. »Weißt du, ich würde dich liebend gern ein-
fach hier stehen lassen und warten, bis du in den nächs-
ten zwei Minuten von Skiern umgenietet wirst, aber leider 
würde das unter meine Verantwortung fallen. Also …«, ich 
mache eine ausladende Bewegung mit den Armen in Rich-
tung der Seitenpässe, »würdest du deine sogenannte Suche 
bitte dort fortsetzen?« 

»Das ist …« Sie stockt mitten im Satz, ehe sie kurz die 
Augen schließt und dann gen Himmel blickt. Langsam dreht 
sie sich wieder mir zu. »Deine Verantwortung?« 

»Ja. Verantwortung. Kennst du das Wort? Ich kann es 
auch umschreiben.« Lässig neige ich den Kopf. »Moral. 
Pflichtbewusstsein. Gewissen. Haftung. Schu…«

»Ich bin nicht dumm!« 
»Ach. Schön. Wer bist du dann?« 
»Was?« 
»Dein Name.« Ich grinse. »Du hast doch einen, oder? Ich 

bin übrigens Knox.« 
»Weiß ich schon. Meinen Namen brauchst du nicht zu 

wissen.« 
Seltsam. Je kratzbürstiger sie wird, desto interessanter 

finde ich sie. 
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Meine Gesprächspartnerin holt tief Luft, als müsste sie 
sich für etwas wappnen, dann sagt sie: »Wenn du hier die 
Verantwortung hast, kannst du mir vielleicht helfen.« 

Ich gebe ein Lachen von mir, stemme mein Snowboard in 
den Boden und lehne meinen Arm darauf. »Du willst meine 
Hilfe, ohne mir deinen Namen zu verraten?« Ich setze eine 
theatralisch skeptische Miene auf. »Hat dir nie jemand bei-
gebracht, fremden Menschen nicht zu trauen?« 

Sie schnappt nach Luft, als hätte ich sie beleidigt, und 
geht zwei Schritte rückwärts. Einen Moment sieht sie mich 
bloß an, die blauen Augen noch immer so groß, dass ich das 
Gefühl habe, in ihnen untergehen zu können. 

»Doch«, entgegnet sie kühl. »Das hat man. Es gibt da nur 
einen Fehler.« 

»Und der wäre?« 
Sie verzieht keine Miene, als sie spricht. »Nicht die frem-

den Menschen sind das Problem. Sondern diejenigen, von 
denen man glaubt, sie zu kennen.« 

Es passiert nicht oft, dass es mir die Sprache verschlägt. 
Für gewöhnlich bin ich wortgewandt. Ich bin schlagfertig. 
Ich weiß immer, was ich sagen soll. Aber jetzt gerade weiß 
ich es nicht. Jetzt gerade stehe ich einfach nur vor ihr, starre 
sie an und frage mich, wer um alles in der Welt dieses Mäd-
chen ist.

»Wenn du mich jetzt entschuldigst«, fügt sie hinzu und 
stapft von mir weg in die andere Richtung. »Du raubst mir 
Zeit, die ich nicht habe.« 

»Warte.« Kurz reibe ich mir über das Gesicht, ehe ich ihr 
folge. »Hey, warte.« Ich greife nach ihrem Arm, um sie zum 
Anhalten zu bewegen, doch anscheinend war das die falsche 
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Geste. Mit einer Kraft, die ich ihrem schmächtigen Körper 
nicht zugetraut hätte, entreißt sie mir ihren Arm, nur um mir 
in der nächsten Sekunde gegen die Brust zu schlagen. Un-
willkürlich taumele ich ein paar Schritte rückwärts. 

»Fass mich nicht an!«, faucht sie. 
Beschwichtigend hebe ich die Hände. »Es tut mir leid. 

Wirklich. Ich wollte nur …« Seufzend lasse ich sie wieder 
sinken. »Sag mir, womit ich dir helfen kann.« 

»Indem du mich in Ruhe lässt.« Sie stapft weiter voraus. 
Dabei weicht sie einem Snowboard aus, das einer der Tou-
risten unter seinem Arm drapiert hat und ihr damit beinahe 
gegen den Schädel geschlagen hätte. 

»Komm schon.« Dieses Mal bin ich schlauer. Statt sie an-
zufassen, mache ich ein paar große Schritte, umrunde sie 
und baue mich vor ihr auf. »Sei nicht so stur. Du willst 
irgendwas, ich kann vermutlich helfen. Wenn du keine Zeit 
hast, ist es nicht der effektivste Weg, weiter planlos auf der 
Piste rumzugeistern.« 

Einen Moment stiert sie mich nur wütend an. Ich bin viel 
zu beschäftigt damit, zu beobachten, wie das Sonnenlicht 
das Blau ihrer Augen strahlen lässt, als dass es mich stören 
könnte. 

Schließlich verlagert sie das Gewicht von einem Bein aufs 
andere und scheint einzusehen, dass ich recht habe. »Schön. 
Mir wurde gesagt, die Nachwuchstalente brauchen einen 
neuen Ausdauertrainer.«

»Und?« 
»Und ich suche denjenigen, der für sie zuständig ist.« 
»Wieso?« 
»Ich denke, das muss ich nicht mit dir besprechen.« 
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Ich grinse. »Ich denke, das musst du doch.« 
»Ah. Sicher. Nur weil du der allseits begehrte Snowboar-

der Knox bist, meinst du, dich ginge alles was an. Versteh 
schon. Aber lass mich dir was sagen.« Sie macht einen 
Schritt auf mich zu. Ihr Gesicht ist meinem nun viel näher. 
Erst jetzt fällt mir auf, dass ihr rechtes Auge von geplatzten 
Äderchen durchzogen ist. »Ich bin nicht wie diese ganzen 
Mädchen, die dir die Füße küssen würden. Mich interessiert 
nicht, was du willst und was du nicht willst. Deine Anzie-
hungskraft geht völlig an mir vorbei. Also, wenn du mir hel-
fen willst, sag mir einfach, wo ich den Verantwortlichen für 
die Nachwuchstalente finden kann.« 

Holy. Dieses Mädchen hat Temperament. Gefällt mir. 
»Füße sind eklig«, entgegne ich. »Wieso sollte ich wollen, 

dass mir jemand …«
»Knox.«
Ich ziehe einen Mundwinkel in die Höhe. »Schön. Er steht 

vor dir.« 
Sie kneift die Augen zusammen, ehe sie zu beiden Seiten 

an mir vorbeisieht. Als sie bloß Kinder auf ihren Boards und 
Skiern sichten kann, wendet sie sich wieder mir zu. »Wirk-
lich komisch, Knox.«

Ich grinse. »Findest du es nicht unfair, dass du meinen 
Namen kennst, ich aber nicht deinen?« 

»Nein.« 
Ich muss lachen. »Okay. Vielleicht verrätst du ihn mir ja, 

wenn ich dir sage, dass ich für die Nachwuchstalente verant-
wortlich bin.« 

Die Überraschung steht ihr ins Gesicht geschrieben. 
»Nicht ernsthaft, oder?« 
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»So wahr ich vor dir stehe.« 
Sie schließt kurz die Augen, ehe sie den Kopf zur Seite 

dreht und in die Ferne sieht. »Das war ja klar.« 
»Rück raus mit der Sprache. Kennst du jemanden, der die 

kleinen Draufgänger trainieren will? Aber ich warne dich 
vor: Für die Vermittlung gibt es keine Provision.«

Sie lacht nicht über meinen Witz. Stattdessen sieht sie 
mich nur ausdruckslos an und kaut auf ihrer Wange herum, 
während sie zu überlegen scheint. Schließlich sagt sie: »Ich 
will den Job.« 

Im ersten Moment meine ich, mich verhört zu haben. Als 
sie jedoch nichts weiter sagt und langsam zu mir durchsi-
ckert, dass sie es ernst gemeint hat, entfährt mir ein ungläu-
biges Lachen. »Nein, willst du nicht.« 

»Oh, wow. Du gehst mir echt auf die Nerven, weißt du 
das?« 

»Warum bist du dann noch hier?« 
Sie funkelt mich an. »Weil ich den Job brauche. Ich meine 

es ernst. Was spricht gegen mich?« 
Ein Kind auf seinem Snowboard jagt direkt auf uns zu. 

Vorsichtig hebe ich die Hand und schiebe meine Gesprächs-
partnerin zur Seite. Sie zuckt zwar wieder zusammen, aber 
immerhin bekomme ich keinen erneuten Schlag ab. 

»Na ja …« Meine Augen wandern von ihrem Gesicht zu 
ihren Füßen und zurück. »Du bist sehr zierlich. Die Nach-
wuchstalente sind hauptsächlich Jungs im pubertären Alter. 
Voll anstrengend. Die bringen dumme Sprüche, sind an-
spruchsvoll, und man muss sie autoritär anpacken. Du hin-
gegen wirkst, als würden sie dich bei der ersten Gelegenheit 
über den Haufen fahren.« 
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Sie bläht die Nasenflügel. »Das ist sexistisch. Nur weil ich 
kein Kerl bin, kann ich trotzdem durchsetzungsfähig sein.« 

»Kann sein. Trotzdem …« Unsicher ziehe ich die Unter-
lippe ein und fahre mit den Zähnen darüber. »Hast du denn 
Ahnung von Fitness?« 

Sie reckt das Kinn. »Ich bin Eiskunstläuferin an der iSkate.« 
Das ändert alles. Von der einen Sekunde auf die andere. 
Eiskunstläuferin.
Es ist, als würde mir dieses Wort die Luft zum Atmen neh-

men. Stocksteif stehe ich da, stemme die Füße in den Schnee 
und fühle mich dennoch haltlos. Als würde der Boden unter 
mir wegfallen und ich in die Tiefe stürzen, ohne Sicherheit, 
ohne Bewusstsein, oder vielleicht doch mit Bewusstsein, denn 
das ist noch schlimmer, noch viel, viel schlimmer, denn ich 
spüre alles, spüre den Schmerz, der wieder aufwallt, spüre die 
Hitze, die Kälte, die Hitze, die Kälte, die meinen Körper durch-
fahren und die Nervenbahnen in mir aufs Äußerste  reizen. 

»Hallo?« Ihre Stimme klingt weit entfernt, durchsetzt von 
einem Rauschen, von dem ich nicht weiß, ob es wirklich da 
ist oder nur in meinem Kopf stattfindet. Es rauscht und ist 
laut und schreit und brüllt vielleicht auch, keine Ahnung, 
aber es ist laut, so laut, dass ich es nicht aushalte. Nur ihre 
Stimme, die ist kaum da, ein entferntes, dumpfes Geräusch, 
als käme sie vom Ufer, und ich wäre tief, tief, tief unter Was-
ser. »Ist, ähm, alles in Ordnung?« 

Ich keuche. Bei den Erinnerungen, die das Wort in mir 
hervorgerufen hat, bahnt sich Galle einen Weg meine Kehle 
hinauf. 

Eiskunstläuferin. 
»Du kannst den Job nicht haben«, presse ich hervor. Mir 
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ist schwindlig. Die bunten Anzüge der Menschen um uns 
herum vermischen sich zu einem einzigen Mosaikbild.

»Ähm. Okaaay. Und warum nicht?«
»Darum.« 
Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Gibt es schon 

jemanden? Ich bin besser. Das beweise ich. Gib mir eine 
Chance. Ein Probetraining. Dann zeige ich dir, dass ich die 
Nachwuchstalente trainieren kann. Ich bin durchsetzungs-
fähig.«

Mein Blick huscht zu der Schwellung in ihrem Gesicht 
und verharrt dort. Sie bemerkt es. Natürlich tut sie es. Ge-
nau das wollte ich bezwecken. Ich weiß, dass es nicht in 
Ordnung ist. Ich weiß, dass sie mich für das größte Arsch-
loch der Vereinigten Staaten halten wird. Vielleicht bin ich 
das auch, wer weiß. Aber jetzt gerade sehe ich keine andere 
Möglichkeit, sie von mir fernzuhalten.

Die Eiskunstläuferin.
»Das bezweifle ich.« 
Sie schnappt nach Luft. Der Schock in ihrem Gesicht sitzt 

tief. Ein nicht zu übersehender Glanz legt sich über ihre gro-
ßen Augen.

Ich kann nicht behaupten, dass es mich kaltlässt.
»Du bist widerlich, Knox.« Ihr Gesichtsausdruck ist voller 

Abscheu. Sie schüttelt den Kopf. »Widerlich.« Damit dreht 
sie sich um und geht. 

Die Geräuschkulisse um mich herum gerät in den Hinter-
grund. 

Ich weiß nicht, wie lange ich noch auf der Piste stehe und 
ihr nachsehe. Ich weiß nur, dass ich es immer noch tue, als 
sie schon längst nicht mehr zu sehen ist.
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LOST BOY

Paisley

Ich erwache zehn Minuten vor dem ersten Klingeln meines 
Weckers. Mein Magen kribbelt, und ich habe Herzklopfen. 
Es fühlt sich ganz genauso an wie an Wettkampftagen, bloß 
dass es heute nicht um eine Medaille geht. 

Heute ist mein erster offizieller Tag an der iSkate. Ich 
werde den Vertrag unterschreiben. Einen Vertrag, über dem 
von Anfang an das Damoklesschwert schweben und darauf 
warten wird, dass ich mir meinen eigenen Strick drehe. 

Nicht darüber nachdenken, Paisley. 
Die nach Flieder duftende Bettwäsche raschelt, als ich 

mich zur Seite drehe und das Kissen zusammenknülle, um 
für einen kurzen Moment mein Gesicht darin zu vergraben 
und meinen zitternden Atem darin entweichen zu lassen. Mit 
den Füßen strample ich die Daunendecke ans Fußende, ehe 
ich mich aus dem Bett schwinge und die Nachttischlampe 
einschalte. 

Es ist noch früh. Kurz vor sechs. Zwischen den Lamel-
len der Jalousien kann ich erkennen, wie das Mondlicht 
die tanzenden Schneeflocken erhellt, als wäre der Himmel 
ihre Bühne. Sie erinnern mich an mich selbst, rufen Bilder 

37



aus längst vergangenen Tagen in mir hervor. Ich sehe mich 
als Kind, ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht, wie ich 
in einem billigen Kürkleid aus dem Secondhandladen mei-
nen ersten Eistanz vor Publikum getanzt habe. Jeder Schritt 
wurde von einer Magie begleitet, die außer mir niemand 
sehen konnte. 

Und diese Magie ist geblieben. Sie ist mein ständiger Be-
gleiter. Die Kraft, die mich antreibt. Mein bester Freund. 
Die Stimme in mir, die in ihrem prickelnden Wispern durch 
meine Nervenbahnen gleitet und sich in meinem Herzen 
festsetzt. Die Stimme, die mir sagt, dass ich kämpfen muss, 
wenn ich sie nicht verlieren will. 

Die Magie. 
Denn wenn sie einmal fort ist, kommt sie meist nicht wie-

der. Ich muss sie festhalten. Und deshalb gebe ich nicht auf. 
Deshalb bin ich hier. 

Mit einem leisen Rascheln fällt die Lamelle auf ihren ur-
sprünglichen Platz, als ich die Hand zurücknehme und 
durchs Zimmer tigere, um meine Trainingshose aus dem 
Jute beutel zu ziehen. Sie liegt unter den anderen Sachen ver-
graben, weshalb ich kurzerhand entscheide, die wenigen 
Kleidungsstücke in Arias geräumigen Schrank einzusortieren. 

Ich öffne die Türen und stutze. Entweder hat Ruths Toch-
ter einiges zurückgelassen, oder … sie ist ein Shopaholic. Die 
vielen Kleidungsstücke im Inneren erwecken nämlich nicht 
den Eindruck, dass ihre Besitzerin sich am anderen Ende 
Amerikas befindet. Es ist kaum Platz übrig für meine we-
nigen Sachen, und am Ende landen sie als unordentliches 
Knäuel zwischen Arias Shirts, Hoodies und Tops. Ein elen-
der Anblick. 
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Ich will die Türen gerade wieder schließen, als mir ein  
Paar Asics-Turnschuhe am Boden des Schranks auffällt.  
Erst zögere ich, ehe ich mich schließlich bücke und sie be-
trachte. 

Größe 38. Sie wirken kaum getragen. Eigentlich hatte ich 
vor, mit meinen Boots laufen zu gehen, aber wenn ich schon 
die Möglichkeit habe … Es würde Aria sicher nicht stören. 

Erst als ich die Schuhe herausnehme, bemerke ich das zer-
knitterte Foto, das in der Rille zwischen Schrankboden und 
Wand klemmt. Vorsichtig zupfe ich es heraus, damit es nicht 
zerreißt, und betrachte es. 

Der Typ, der mir mit einem breiten Grinsen und einer Bier-
flasche in der Hand entgegenblickt, ist unverkennbar dieser 
Wyatt aus Kates Diner. Das Mädchen neben ihm kenne ich 
nicht. Das muss Aria sein, vermute ich. Unter ihrem Basecap 
legt sich fülliges braunes Haar in Wellen über ihre Schul-
tern. Sie hat Sommersprossen, aber nur auf der Nase, und 
ihre grünen Augen leuchten, während sie Wyatt einen Sei-
tenblick zuwirft. 

Plötzlich fühle ich mich schrecklich. Als wäre ich auf 
Arias Tagebuch gestoßen und würde mir Einblick in ihre in-
timsten Gedanken verschaffen. Schnell klemme ich das Bild 
zurück in die Rille und schließe den Schrank in der festen 
Absicht, von jetzt an nicht mehr in ihren Sachen zu schnüf-
feln. 

Ich schlüpfe in Trainingshose und Turnschuhe, stecke 
meine Kopfhörer ins Handy und nehme mein Haargummi 
vom Handgelenk, um meine blonden Haare zu einem un-
ordentlichen Pferdeschwanz zu binden. Dann ziehe ich mir 
Handschuhe und Mütze über und tappe so leise wie mög-
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lich über den schmalen Flur, durch die Zwischentür und die 
Treppe im Gästebereich hinunter. 

Die Stufen knarren. Es ist so still im Haus, dass mir das 
Geräusch beinahe unheimlich vorkommt. Nur hinter einer 
Tür vernehme ich das unverkennbar laute Schnarchen eines 
Gastes. 

Mit einem leisen Klicken öffnet sich das Haustürschloss, 
nachdem ich den Schlüssel darin herumgedreht habe, und 
ich trete in die eisige Morgenluft hinaus. 

Obwohl Aspen zu den reichsten Städten Amerikas zählt, 
könnte es in diesem Moment einsamer nicht wirken. Die 
Straßen sind leer. Noch nicht einmal die Straßenlaternen 
sind eingeschaltet; lediglich der schwache Mondschein 
wirft ein graues Licht auf den verschneiten Boden. In der 
Ferne ragen die Gipfel der Aspen Highlands in den Hori-
zont und rauben mir für einen Moment den Atem. Sie sind 
erschreckend riesig und gleichzeitig betörend. Im Internet 
habe ich gelesen, dass Aspen von vier Bergen umgeben ist: 
Snowmass, Buttermilk, Aspen Mountain und Aspen High- 
lands.

Ich weiß nicht, ob ich je etwas Schöneres gesehen habe 
als den Ausblick in diesem Moment. Als würde man sich ein 
Bild bei Google ansehen, von dem man sofort weiß, dass es 
mit Photoshop bearbeitet wurde, weil es zu schön ist. Nur 
dass dieser Moment real ist. Kein Instagram-Fake. Keine fal-
sche Perfektion. Deshalb liebe ich die Natur. Sie spielt dir nie 
etwas vor.

In mir kribbelt alles, als ich meine Playlist starte und los-
laufe. Die eisige Luft schneidet mir ins Gesicht, aber ich 
genieße es, genieße die Kälte, die mir jeglichen Gedanken 
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nimmt und meine Lungen mit Energie füllt, die Magie in mir 
aus ihrem Schlaf erwachen lässt. 

Ich laufe, ohne darüber nachzudenken, wohin mich meine 
Füße tragen. Es ist nicht schwer, sich in Aspen zurechtzufin-
den. Die Stadt ist klein, und die Häuser reihen sich in or-
dentlichen Linien nebeneinander ein. Bei Google Earth sieht 
Aspen aus wie ein Pacman-Spielfeld. 

Der Schnee knirscht unter den Turnschuhen. Meine Füße 
sind taub von der Kälte, aber ich laufe weiter, immer weiter, 
folge der Melodie des Winters, die im Takt meines Herzens 
schlägt. 

Am Fuß des Buttermilk Mountain zieren nur noch ein 
paar Häuser die Umgebung. Ich werde langsamer. Nicht, 
weil ich erschöpft bin, sondern wegen der funkelnden Refle-
xionen, die mir ins Auge springen. 

Erst denke ich, Lichterketten verstecken sich in den um-
liegenden Tannen. Bei jedem ausgestoßenen Atemzug bil-
det sich eine weiße Wolke vor meinem Gesicht, während ich 
mich den Bäumen nähere. Und dann erkenne ich den Ur-
sprung der Lichter. 

Inmitten dieser Wand aus schneeverhangenen Tannen 
liegt ein von Eis überzogener See. Der Mond spiegelt sich 
in seiner Oberfläche und lässt ihn glitzern. Irgendwo in der 
Ferne kreischt ein Käuzchen. Sekunden später höre ich das 
Rascheln seiner Flügel, als es sich in den Himmel erhebt. 

Ich lege meine Handfläche auf den festen Stamm einer 
Tanne und verweile einen Moment in dieser Position, den Blick 
starr auf den zugefrorenen See gerichtet. Nur verschwommen 
nehme ich wahr, dass mir der Mund leicht offen steht. 

Aspen mag einige Orte haben, die von einem Zauber er-
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füllt sind. Vielleicht ist diese Stadt dafür geschaffen, jede 
Seele auf unterschiedliche Art zu berühren; ich weiß es nicht. 
Aber für mich ist es genau hier. Aspens Herz. Es liegt vor mir, 
so rein und klar, fern aller Öffentlichkeit, und spiegelt mein 
Inneres wider. Ich spüre die Magie in mir pulsieren und sich 
mit diesem Ort verbinden, und zum ersten Mal habe ich das 
Gefühl, ihr in die Augen blicken zu können. 

Nach all den Jahren. Hier bin ich. Und hier ist sie. 
Hier treffen die Quellen unserer Seelen aufeinander. 
Zum ersten Mal seit langer Zeit fühle ich mich wieder 

lebendig. Ich spüre Glück und Hoffnung. 
Ich spüre das Leben. 
Ein Geräusch rechts von mir reißt mich aus meinen Gedan-

ken. Es kommt aus der Richtung der Tannen und klingt wie 
ein unterdrücktes Keuchen, aber irgendwie seltsam. Mit zu-
sammengekniffenen Augen versuche ich, etwas zu erkennen, 
aber die Tannen schirmen das Mondlicht ab. Es ist zu dunkel. 

Vorsichtig trete ich einen Schritt vor, wobei ich darauf 
achte, im Schatten zweier Bäume zu bleiben. Und dann sehe 
ich ihn. 

Knox lehnt am Stamm einer Tanne, den Blick gen Him-
mel gerichtet. Seine lässige Unbeschwertheit von gestern auf 
der Piste ist verschwunden, stattdessen sind seine Gesichts-
züge krampfhaft verzerrt, und seine Unterlippe zittert. 

Gott, ich glaube, er weint. Oder? Ja. Ganz sicher. Sein 
ganzer Körper bebt, während aus seinem Mund immer wie-
der dieses seltsam unterdrückte Keuchen kommt. 

Keine Frage, er weint. Aber es wirkt, als wüsste er nicht 
richtig, wie das funktioniert. 

Ich kralle mich mit beiden Händen am Stamm der Tanne 
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fest und kann nicht aufhören, ihn anzusehen. Gestern 
habe ich mir geschworen, einen weiten Bogen um Knox zu 
machen. Ich habe gedacht, den Kern seines Wesens erkannt 
zu haben. Für mich war die Sache klar: Knox ist einer die- 
ser sexistischen Typen mit beschissenem Charakter, deren 
Instagram-Likes ihnen wichtiger sind als jede zwischen-
menschliche Beziehung im wahren Leben.

Aber das hier … das macht einen ganz anderen Eindruck 
auf mich. Warum weint er? Was ist los mit ihm? Und wieso, 
um alles in der Welt, gibt er sich die größte Mühe, den scham-
losen Sportler raushängen zu lassen, wenn er in Wahrheit … 

Wenn er in Wahrheit verloren wirkt?
Wie gelähmt beobachte ich sein fast lautloses Schluchzen. 

Knox fährt sich mit den Händen über das Gesicht, ehe er 
den Blick senkt und hinaus auf den gefrorenen See blickt. 
Ich könnte schwören, in diesem Moment verzerren sich seine 
Züge noch qualvoller. Seine Schultern beben, er schnappt 
nach Luft, und wieder setzt das verlernte Keuchen ein. 

Zum zweiten Mal an diesem Morgen fühle ich mich, als 
würde ich in die Privatsphäre eines anderen eindringen. Ich 
sollte das hier nicht sehen. Diese Gefühle sind nicht für 
meine Augen bestimmt. Ganz egal, wie Knox sich mir ge-
genüber gestern verhalten hat; das hier fühlt sich falsch an. 

Beinahe lautlos tappe ich durch den hohen Schnee, der 
meine Füße und Knöchel bereits hat taub werden lassen. 
Immer wieder blicke ich über die Schulter, aus Angst, Knox 
könnte mich bemerken, aber in diesem Moment scheint er 
nichts anderes als die ihn überwältigenden Emotionen wahr-
zunehmen. 

Auf dem Rückweg bin ich schneller. Meine rasenden Ge-
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danken treiben mich an, lassen mich beinahe sprinten, wäh-
rend ich versuche, die Bilder seines schmerzverzerrten Ge-
sichtsausdrucks zu vertreiben. Ich möchte kein Mitleid mit 
Knox haben. Ich möchte ihn für den Egoisten halten, den 
ich mir zurechtgemalt habe. Aber meine Gedanken werden 
lauter, wilder, transparenter. Sie verwirren mich. Er verwirrt 
mich. Vor allem, weil ich plötzlich das Gefühl habe, Knox 
könnte mir ähnlicher sein, als mir lieb ist.

Meine Beine brennen, als ich endlich vor dem Ruth’s zum 
Halten komme. Nicht so sehr vor Erschöpfung, sondern 
wegen der Kälte. Ich brauche dringend eine heiße Dusche. 

In den durchnässten Asics betrete ich das Gasthaus. Die 
ersten Frühaufsteher sitzen bereits an der langen Holztafel 
im Essbereich. Schnee fällt von meinen Schuhen und verteilt 
sich auf dem Teppich. 

Ruth steht am Büfett und tauscht gerade den leeren 
Ahornsirup durch einen neuen aus. Sie sieht über die Schul-
ter, als die Tür ins Schloss fällt, und lacht. »Ich sollte dich 
Elsa nennen.« 

»Elsa?« 
»Die Eiskönigin«, erklärt sie. »Jedes Mal, wenn ich dich 

sehe, bist du durchgefroren. Fehlt nur noch, dass dir Eiszap-
fen wachsen.« 

Ruth hält mir einen Apfel hin. Dankbar nehme ich ihn 
entgegen und beiße hinein. »Ich war laufen.« 

»Das sehe ich.« Ihre Augen wandern über meine Trai-
ningshose zu den Turnschuhen ihrer Tochter. Sie grinst. »Oh, 
die alten Dinger. Aria hat sie nie getragen. Es war ihre«, 
Ruth malt mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft, 
»Jetzt-werde-ich-sportlich-Phase.«
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»Sie mag keinen Sport?«, frage ich überrascht. Nachdem 
ich meinen Bissen vom Apfel hinuntergeschluckt habe, füge 
ich hinzu: »In Aspen kann man dem Sport doch gar nicht 
entkommen.« 

Ruth greift nach dem Teller mit den Pancakes, die sich 
langsam dem Ende zuneigen. »Glaub mir, Aria war ein 
Naturtalent darin. Sie ist wissbegierig und ehrgeizig, aber 
Sport … Gott bewahre.« Bei der Erinnerung an ihre Tochter 
legt sich ein Schmunzeln auf ihre Lippen, ehe sie mir noch 
einmal zuzwinkert und dann in Richtung Küche hinkt. Ich 
würde gern wissen, was der Grund für ihre schwerfälligen 
Bewegungen ist. Vielleicht Osteoporose oder Arthrose? 

Ich hingegen kann es gar nicht eilig genug haben, unter 
die Dusche zu kommen und die heißen Wasserstrahlen auf 
meinem Körper zu spüren, der mit jeder Sekunde weiter auf-
taut. Mit dem Rücken lehne ich mich gegen die Duschwand, 
schließe die Augen und gebe einen tiefen Seufzer von mir. 

Die Begegnung mit Knox hat mich aufgewühlt. Für eine 
Weile hat sie sogar die Nervosität in mir vertrieben und 
mich vergessen lassen, dass heute mein großer Tag ist. 

Aber jetzt scheinen meine Nervenbahnen aus ihrem kur-
zen Schlaf zu schrecken und innerhalb von Sekunden den 
Hochbetrieb wieder einzustellen. Es fühlt sich an, als wür-
den Ameisen unter meiner Haut laufen, hin und her und her 
und hin, mich verrückt machen und gleichzeitig an Kraft ge-
winnen, je mehr sie ihren Einfluss auf mich haben.

Mit der Zungenspitze lecke ich mir das warme Wasser 
von der Oberlippe, ehe meine Augen meinen Körper hinab-
wandern und an den Flecken hängen bleiben, die außer mir 
niemand sehen kann. 
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Vorsichtig streiche ich mit dem Finger über meine linke 
Hüfte bis zur Mitte des Oberschenkels. Die Schwellung ist 
gut zurückgegangen, aber die Haut hat ihre Farbe gewech-
selt. Sie ist von einem hellen Grün, an den äußeren Rändern 
durchzogen von einem kräftigen Blau. 

Ich kneife die Augen zusammen, schalte das Wasser aus 
und denke nicht mehr dran. Bald wird von den Flecken 
nichts mehr übrig sein, und dann werde ich sie nie wieder 
zu Gesicht bekommen. 

Nie. Wieder. 
Mein Körper dampft, als ich aus der Dusche steige – end-

lich spüre ich meine Zehen wieder! – und mich abtrockne. 
Ich schlüpfe in frische Sachen, föhne mir das Haar und 
schlucke, nachdem ich meinem Blick im Spiegel begegne. 

Die Schwellung neben meinem Auge hat an Farbe gewon-
nen. Knox’ Worte von gestern hallen in meinem Kopf nach. 

Das bezweifle ich … Mit diesen Worten implizierte er, ich 
wäre nicht durchsetzungsfähig. Nicht autoritär genug.

Ich schüttle den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben, 
und wende den Blick ab. Meine Augen bleiben an ein paar 
Make-up-Utensilien hängen, die auf Arias Badezimmerkom-
mode neben dem Waschbecken stehen. Ich beiße mir auf die 
Unterlippe und überlege. 

Normalerweise trage ich kein Make-up. Als Sportlerin 
ist das eher kontraproduktiv. Der Schweiß verschmiert die 
Wimperntusche und lässt einen aussehen wie einen Emo. 
Das Make-up hingegen verstopft die Poren und sorgt für 
eine Menge gewaltiger Pickel, die sogar den bekannten Kra-
tern in Arizona Konkurrenz machen würden. 

Meine Entscheidung fällt innerhalb eines  Augenaufschlags. 
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Hastig greife ich nach dem Make-up-Fläschchen und ver-
teile das Zeug in meinem Gesicht. Lieber ein mit Kratern 
übersäter Emo, als dass mich an meinem ersten Tag an der 
iSkate alle angaffen und sich eine Meinung über mich bilden, 
bevor sie mich überhaupt kennenlernen. 

Diesen Teil meines Lebens habe ich hinter mir gelassen. 
Und ich habe nicht vor, ihm Raum zum Weiterleben zu ge-
ben.

Entschlossen verteile ich den letzten Rest und sehe mir 
dann prüfend ins Gesicht. Die frühmorgendliche Sonne 
scheint durchs Fenster und lässt meine blauen Augen hell 
leuchten. 

Mit den Fingern klammere ich mich am Waschbecken fest. 
Die Ameisen bringen sie zum Zittern. »Tu es für dich«, mur-
mele ich. »Du hast die Kraft, alles zu schaffen.« 

Dreimal wiederhole ich diese Worte, bis ich spüre, dass 
die Ameisen unter meiner Haut sich in ihr Loch zurückzie-
hen und ich gewonnen habe. 

Ganz egal, wie schwach ich mich fühle und wie sehr die 
Vergangenheit Spuren in meinem Inneren hinterlassen hat; 
die Wölfin in meinem Herzen wird es niemals zulassen, der 
Welt einen Blick auf das Lamm in meiner Seele zu gewähren.

Weil ich stark bin. 
Ich, Paisley Harris, bin eine verdammte Kämpferin.
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WORLD KNOWS ME BETTER

Knox

»Ah, Knox.« Mein Vater sitzt am Esstisch vor den Panorama-
fenstern, durch die ich einen Blick auf die Sonne erhaschen 
kann, die langsam hinter den Aspen Highlands emporsteigt. 
Als er mich hereinkommen sieht, schlägt er die USA Today 
auf und legt sie zwischen die Schale mit den  Eiern und dem 
Krug mit meinem Proteinshake. »Komm her und sieh dir 
das an.« 

Mit einer Hand ziehe ich mir die Mütze vom Kopf, mit 
der anderen schäle ich mich aus meiner Daunenjacke. Ich 
beuge mich vor und blicke auf die Zeitung. Schnee fällt mir 
aus meinen Haaren auf den Tisch. »Feuerwehr befreit Mann 
aus Keuschheitsgürtel.« Ich runzle die Stirn. »Mit einem 
Winkelschleifer? Was für …«

»Nicht das!« Er deutet auf einen anderen Artikel. »Hier, 
lies!« 

Ich lese. Bei jeder Zeile, die ich überfliege, legt sich meine 
Stirn in tiefere Furchen. 

»Oh«, sage ich dann. 
Mein Vater hebt die Brauen so hoch, dass sie beinahe 

seinen Haaransatz erreichen. Eine beachtliche Leistung. 
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»Oh?«, wiederholt er und tippt mit Nachdruck auf den 
 Artikel. »Mehr hast du dazu nicht zu sagen? Das ist eine 
Kata strophe, Knox! Jason Hawk ist dein größter Konkur-
rent und hat in den ersten zwanzig Sekunden seines Rides 
bei der Revolution Tour einen Frontside Double Kick 1260º 
hingelegt! In den ersten zwanzig Sekunden, Knox! Weißt du, 
was das bedeutet?« 

Ich lasse mich auf dem Stuhl ihm gegenüber fallen und 
gieße mir den Proteinshake ins Glas. »Ja.« Mein Mund-
winkel zuckt. »Er ist schneller zur Sache gekommen, als ich 
brauche, um dieses Ei zu schälen. Ich könnte ihn fragen, ob 
wir ein neues Ding draus machen.« Gespielt lässig tue ich so, 
als würde ich mir die nicht vorhandenen Ponyfransen aus 
dem Gesicht pusten, und stütze mich mit dem Ellbogen auf 
die Stuhllehne neben mir. »Hey, Jason. Bock auf ’ne Chal-
lenge? Du und dein Snowboard gegen mich und das Ei. Der 
Gewinner bekommt …« Ich überlege kurz, dann zucke ich 
zweimal anzüglich mit den Brauen. »… das Ei.«

»Das ist nicht komisch, Knox.« 
Nein? Ich finde schon. 
Mein Vater hingegen blickt grimmig drein, die Lippen zu 

einer schmalen Linie zusammengepresst, und lockert seine 
Krawatte. »Deine Show auf der Pipe ist heute. Du musst das 
toppen.«

»Dad.« Ich gebe ein leises Lachen von mir, während ich 
die Eierschale abpule und mir das Ei aufs Brötchen lege. »Es 
ist nur eine Show.«

»Es geht um deine Einstellung«, entgegnet er. Seine Augen 
werden zu schmalen Schlitzen. Das Brötchen auf seinem Tel-
ler hat er noch nicht angerührt. Stattdessen beäugt er mich 
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