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»Die Welt ist voller offensichtlicher Dinge,
die nie jemand wahrnimmt.«

ARTHUR ConaN DovLg, Der Hund der Baskervilles
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1. Kapitel

Die verwehte Metropole

Die Welt ist gierig, und viel zu oft entschwindet einem die
Zuversicht im Sturm der wankelmiitigen Ereignisse, die
weder bei Tageslicht noch im Nachtland angesiedelt sind.
Emily Laing, die ihren Namen neuerlich trug wie einen
alten Mantel, wusste, wie finstere Winterstiirme sich an-
fiihlten, wenn man sie nicht kommen sah. Sie wusste ge-
nau, was das Leben einem antun konnte, wenn man un-
vorsichtig war. Nichts aber hatte sie auf das vorbereitet,
was an jenem merkwiirdigen Tag im Dezember geschehen
sollte, als kalte Winde eisig die kleine Stadt beriihrten und
mehr als nur einen kurzen Augenblick im Leben so vieler
verwehten.

Die junge Frau wartete auf dem Bahnhof in Cambridge,
wihrend sich tber ihr der Himmel 6ffnete und schwere
Schneeflocken in die Ddmmerung entlieB, verlorene Triu-
me wie jene, die sie selbst so oft beriihrte. Niemand auf dem
tiberfiillten Bahnsteig schenkte ihr Beachtung, und das war
gut so. Am liebsten blieb sie unauffillig. Sie war nur eine
gewohnliche Reisende, eine von vielen, die neben Tou-
risten, Studenten, Biiro- und Bankangestellten im Feier-
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abendverkehr auf den Zug warteten. Eine junge Frau, deren
leuchtend rotes Haar ihr tief ins Gesicht fiel und ein Auge,
das linke, vor den Blicken der Passanten schiitzte. Noch
immer, nach all den Jahren, war ihr Mondsteinauge ein Ge-
heimnis, das sie so gut zu verbergen suchte wie nur moglich.
Es erinnerte sie an so viele Dinge, an die sie nicht erinnert
werden wollte. An die Zeit, in der sie ein Kind gewesen war
und sich noch wie ein Kind gefiihlt hatte, damals, in dem
Waisenhaus in London namens Dombey & Son, dicht am
Fluss gelegen, bei den Docks in Rotherhithe.

Sie seufzte wehmiitig und zugleich erleichtert. Ein Kind
war sie jetzt nicht mehr, ein Midchen vielleicht doch,
noch nicht wirklich eine Erwachsene, gewiss aber kein
Teenager mehr. Vierundzwanzig, das war ihr Alter, und so
fiihlte sie sich; wenn sie daran dachte, dann fragte sie sich,
wo all die Jahre nur hin waren. Und ihr Zuhause? Es gab so
viele Orte. Kaum einer von ihnen war ihr linger treu ge-
blieben. Hampstead Manor, Streatley Place, Berry Street.
Ja, sie gehorte zu jenen, die nicht wirklich wussten, wo sie
hingehorten. Aber sie wusste, was sie zu tun vermochte,
und deswegen war sie hierhergekommen. Manchmal war
zu wissen, was man tun konnte, schon sehr, sehr viel.
Manchmal war zu tun, wozu man in der Lage war, einfach
nur kriftezehrend.

Die Uhr zeigte 17:40.

Sie rieb sich die Hinde.

Lange wiirde es nicht mehr dauern.

Emily beobachtete ihren Atem, der in kleinen Wolken
vor ihrem Gesicht schwebte. Sie sehnte sich nach dem
warmen Abteil des Abendzuges. Sie wusste, dass sie nicht
unbedingt einen Sitzplatz ergattern wiirde, aber die Wirme
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im Zug wiirde sie fiir alle Unannehmlichkeiten entschi-
digen. Sie wiirde laut Musik horen, dabei die Augen schlie-
fen und nach und nach dieses duBerst ungute Gefiihl, das
sie bei dem Besuch in der Lensfield Road beschlichen hatte,
vergessen.

Es war nicht gerade ein auBergewohnlicher Fall ge-
wesen, nur ein kleines Kind, das sich gefiirchtet hatte. Im
Dunkeln, in der Schule, des Nachts. Ein Junge, der manch-
mal geschlagen wurde und zu oft die dunklen Winkel im
Keller des groBen Hauses mit den kleinen Tiirmen und
dem Efeu an den Wiinden erblickt hatte.

»Konnen Sie ihm helfen?« Mrs. Whitmore, die besorgte
Mutter, war withrend der gesamten Sitzung zugegen ge-
wesen. »Er ist ein so lieber Junge«, hatte sie mehrmals
betont. Mr. Whitmore, der schattenhaft schrecklich durch
die Traume des Jungen geisternde Vater, war geschiftlich
unterwegs gewesen.

»Ich werde tun, was ich kann«, hatte Emily verspro-
chen. Das sagte sie immer. Sie hatte festgestellt, dass es die
Menschen beruhigte. Sie hatte behutsam die Gedanken
des Jungen betreten und ihn dort, in jener seltsamen Welt,
die fortwihrend in Bewegung war, bei der Hand genom-
men, ein Stiick des Weges geleitet, Timothy Whitmore,
gerade acht Jahre alt, blass, still, schiichtern. Tiny Tim
hatte sie ihn in jener Welt genannt, als kénne schon allein
das ihm Schutz und Liebe gewihren, und ihm gezeigt, wie
er dem Schatten seines leiblichen Vaters entrinnen konn-
te. Sie hatte ihn gelehrt, durch die Tiir zu gehen, die sie
gemeinsam mit ihm gesucht hatte, und hinter sich zu las-
sen, was ihn bedriickte. Die Tiir war gewissermalen der
Schliissel, um mit den schlimmen Dingen fertigzuwerden.
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»Es geht ihm jetzt gut«, hatte Emily der Mutter gesagt.
»Er wird keine Angst mehr haben. «

»Sie ahnen ja nicht, wie dankbar ich Thnen bin.«

»Timothy ist derjenige, dem Sie dankbar sein sollten«,
hatte Emily nur festgestellt, mehr war nicht notig gewe-
sen. Mrs. Whitmore wusste ganz genau, worauf sie anspiel-
te. Es lag wohl in ihrer Natur, nicht nachzufragen. Men-
schen wie sie, das wusste Emily, taten das nie. Sie stellten
keine Fragen, weil sie die Antworten, die sie kannten,
nicht héren wollten.

»Wie auch immer, ich danke Ihnen.«

»Seien Sie auf der Hut.«

Mrs. Whitmore hatte nur den Blick gesenkt. »Ja. Das
werde ich sein.«

Nichts wird sich dndern, hatte Emily traurig gedacht. Das
tat es nie. Zu oft sah sie Dinge wie diese. Mrs. Whitmore
hatte einen Mann, der immerzu Macht ausiibte. Uber alle,
die das Pech hatten, ihr Leben mit ihm teilen zu miissen.
Macht iiber seine Frau, den kleinen Jungen, vermutlich
auch die Angestellten seiner Firma, der Whitmore Trading
Company. Die Angst war sein Verbiindeter, so lief das im-
mer im Leben. Nein, wahrlich, nichts wiirde sich dndern.

»Seien Sie auf der Hut«, hatte Emily erneut betont.
Dann hatte sie sich empfohlen und eilig das Haus verlas-
sen, noch bevor Tiny Tim wieder aufgewacht war. So hielt
sie es stets. Das war das Beste. Tiny Tim wiirde sich kaum
an sie erinnern und schnell vergessen, dass sie bei ihnen im
Haus gewesen war. Mr. Whitmore wiirde abends heimkeh-
ren, und was auch immer sich dort in der Lensfield Road
No. 7 normalerweise zutrug, wiirde sich erneut zutragen.
Emily konnte das nicht verhindern, nein, nur Mr. und Mrs.
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Whitmore konnten das tun. Aber sie hatte dem Jungen
gezeigt, welchen Weg er gehen konnte, um dem zu entrin-
nen, was ihn verfolgte. Wiirde er das néchste Mal zur Stra-
fe ein paar Stunden allein im dunklen Keller verbringen
miissen, wiirde er zumindest gewappnet sein. Er wiirde wis-
sen, was zu tun war, und an den Ort gehen, den Emily ihm
gezeigt hatte, jenen Ort, den sie vorhin gemeinsam aufge-
sucht hatten, und dort wiirde er verweilen und sich ausru-
hen kénnen, um Krifte zu sammeln, ja, er wiirde der Angst
die Stirn bieten. Das war alles, was sie tun konnte. Es war
vermutlich nicht viel, aber es war ihre besondere Gabe.

Sie erinnerte sich an das diistere Waisenhaus in Rother-
hithe, an Mr. Dombey und seinen Sohn, an Mr. Meeks
und an die Schlige, die man ihr verabreicht hatte, an den
Rohrstock, der das kleine Midchen, das sie damals gewe-
sen war, mitten ins Gesicht getroffen und sie das linke
Auge gekostet hatte. Sie erinnerte sich an das kalte Glas-
auge, an das sie sich nie hatte gewthnen kénnen, an die
Gemeinheiten der anderen Kinder. »Eindugige Missge-
burt«, so hatten manche sie genannt. Zuweilen erinnerte
sie sich so sehr an alles, was geschehen war, dass sie sich
nichts sehnlicher wiinschte, als dass jemand mit ihr tun
wiirde, was sie seit ein paar Jahren mit den Kindern tat, um
ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Sie seufzte, versucht, Tiny Tim zu vergessen, und war
doch den Bildern gegeniiber machtlos, die sie nach jeder
dieser Sitzungen mit sich nahm wie einen Schmerz, den zu
teilen sie den Kindern versprochen hatte. Timothys tiefe
Seeleniingste und die bedrohlichen Schatten aus seinen
Traumen wiirden sich aus ihrem Herzen verfliichtigt ha-
ben, noch bevor der Zug in King’s Cross einfuhr, sicher-

13



lich, das wiirden sie. Im Augenblick aber, jetzt und hier,
auf dem Bahnsteig, da waren sie noch bei ihr wie ein bit-
terer Geschmack, den sie nicht loswerden und erst recht
keinem anderen aufbiirden konnte.

Selbst Professor Nickleby nicht. Obschon der von ihrer
Gabe wusste.

»Wie fiihlen Sie sich?«, hatte er kaum eine Stunde nach
ihrem Besuch bei dem kleinen Timothy wissen wollen.

»Fragen Sie nicht«, hatte sie geantwortet.

Charles Nickleby bekleidete einen Lehrstuhl am Mag-
dalene College in Cambridge. Er war es, der sie im Namen
der Familie Whitmore um einen Besuch gebeten hatte; auf
sein Anraten hatte man Emily konsultiert. Er besal} einen
verwinkelten Buchladen in der Pembroke Street, der aller-
lei kostbare vergilbte Ausgaben beherbergte und so etwas
wie eine inoffizielle Zweigstelle der uralten Bibliothek des
Trinity College war. Bevor sie zum Bahnhof gefahren war,
hatte Emily einen kurzen Abstecher dorthin gemacht, um
eine seltene alte Ausgabe von The History of the Unnamed
zu erstehen.

Nickleby hatte ihr den Band sorgsam in Paketpapier
eingepackt. » Wittgenstein wird begeistert sein.«

»Ja, er steht auf so was.«

Emily musste bei der Erinnerung daran licheln. Einer-
seits voller Zuneigung, weil sie an ihren Mentor dachte,
und andererseits voll Melancholie, weil niemand hier auf
dem Bahnsteig ahnte, wer sie war und was sie zu tun ver-
mochte. Sie war nur jemand, der auf den Zug wartete,
eine Studentin vielleicht, gedankenverloren, unauffillig.
Ihre Hiénde waren in den Taschen des tiefblauen Mantels
vergraben, den Kragen mit dem Kunstfellbesatz hatte sie
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hochgeschlagen, die alte Tasche mit dem Buch hielt sie
eng an den Korper gepresst. Sie horte laut Musik tiber die
Ohrstopsel, Belle & Sebastian, betrachtete dabei die Welt
um sich herum und klammerte sich an den Gedanken,
dass alles einen Rhythmus und eine Melodie hatte — auch
wenn beides zuweilen ganz und gar verzerrt war und
schrecklich entstellt —, sogar die Schneeflocken und die
Lokomotiven, die auf den abgelegenen Gleisen Giiter-
waggons rangierten.

Die Menschen, die mit ihr auf dem Bahnsteig standen,
beachteten sie nicht. Sie warteten einfach, wie sie, jeder in
das vertieft, was sein Smartphone ihm offerierte. Sie alle
fliichteten sich in eine Welt jenseits dieser, ein digitales
Land, so anders als alles, was Emily kannte. Keiner schaute
den anderen an. Es war gespenstisch, wie wenig Beachtung
die Menschen einander schenkten. Jeder trug seine kleine
Scheinwirklichkeit mit sich herum und hiitete sie wie ein
Geheimnis. Anders als Emily, die es bereits wahrlich zur
Geniige erfahren hatte, ahnte keiner von ihnen, wie die
Welt wirklich war.

Emily blickte die Gleise entlang in die Dunkelheit. Die
Lichter der Stadt leuchteten hell, bald wiirde die Nacht
sich tiberall ausgebreitet haben. Ja, in den Gesichtern vie-
ler Menschen war es schon Nacht, sie konnte es sehen. Es
war eine Nacht, die sie in ihren Alltag lieBen, eine Nacht,
die auch Emily vor einiger Zeit verspiirt hatte, tief in ihrem
Herzen, als sie nach London zuriickgekehrt war.

Sie schaute zur Anzeigetafel hinauf. Dann auf die Zeiger
der Uhr daneben.

Noch immer nichts!

Die Zeit verging wieder einmal quilend langsam.

15



Sie senkte den Blick, lauschte der Musik, wippte mit
dem FuB} im Takt, wartete. Mehr konnte sie nicht machen.
Die Musik tat gut, denn sie 16ste andere Gefiihle in ihr aus,
brachte positive Assoziationen mit sich. Emily fing schon
an, Tiny Tim zu vergessen. Denn das musste sie. Gerade so,
wie sie all die anderen Kinder vergal3, denen sie zu Hilfe
eilte. Sie vergal} die Namen, vergal} die Gesichter, vergal3
die Geschichten.

Nur so funktionierte es. Nur so konnte sie mit dem, was
sie sah, leben.

Die eisige Luft auf dem Bahnsteig kroch ihr in den Man-
tel und lieB sie erschauern. Emily wickelte sich ihren lan-
gen grilnen Schal um den Mund und atmete leise in die
warme Wolle. Das half ein wenig, die Kilte abzuwehren.

Ungeduldig ging sie auf dem Bahnsteig auf und ab. Am
Morgen war bereits der erste Schnee gefallen, und Emily
malte mit der Stiefelspitze ein Muster in das Weil3, das den
Bahnsteig an manchen Stellen bedeckte.

Sie schaute erneut auf die Uhr, dann wieder zur Anzeige-
tafel. Sie schaltete die Musik aus.

Der didmliche Zug miisste lingst da sein, aber es wurde
nichts angezeigt. Er hatte Verspitung, ganz klar, aber auBer
ihr schien das niemanden zu kiimmern. Was seltsam war,
denn normalerweise gehorte Emily zu denen, die sich pro-
blemlos in Geduld iibten. Die Geschiftsleute waren tibli-
cherweise die Ersten, die tibel gelaunt und unruhig wurden
und sich beschwerten.

»Entschuldigen Sie«, sprach sie den Mann, der neben
ihr stand, an. Er sah aus wie ein Bankangestellter, ungedul-
dig, miirrisch, gehetzt. Ein Hauch von Arroganz umspielte
seinen Mundwinkel wie eine unsichtbare Tdtowierung,
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die er sein Leben lang tragen wiirde. »Kann es sein, dass
der Zug ein wenig Verspitung hat?« Sie wies auf die An-
zeigetafel. »Vielleicht habe ich etwas verpasst.« Sie deu-
tete auf die Ohrstopsel. Hoflichkeit brachte einen manch-
mal weiter.

Der Mann schaute auf. »Sieht aus, als wiire er piinkt-
lich.« Er vergewisserte sich mit einem Blick auf sein
iPhone. Dann hakte er nach: »Wohin, sagten Sie, moch-
ten Siel« Er widmete ihr nur einen moglichst kleinen
Teil seiner Aufmerksamkeit. » Vielleicht sind Sie auf dem
falschen Gleis.« Die Arroganz selbst hier, zwischen den
Worten.

»Nach London.« Teufel, wohin sonst?

Der Mann starrte sie nur an. Und Emily ahnte, dass
etwas nicht stimmte. Sie kannte Blicke wie diesen.

»London«, wiederholte sie, diesmal langsamer.

»Nie davon gehort.«

Er sagte das so beildufig, dass sie zuerst tiberhaupt nicht
verstand, was er ihr da mitgeteilt hatte.

Hoflich versuchte sie es ein zweites Mal. »Der Zug nach
London. Ist dies hier der richtige Bahnsteig?« Sie rang sich
ein zaghaftes Licheln ab. »Nach London. «

Etwas stimmte nicht. Nein, etwas stimmte hier ganz
und gar nicht.

»Lon-don?’« Er sprach es unbeholfen aus, zuckte mit den
Schultern. »Wie ich Thnen bereits sagte — ich habe noch
nie von einem Ort namens ... London ... gehort.« Er
machte eine bedauernde Geste. » Tut mir leid.« Er wandte
sich wieder seinem iPhone zu.

Doch Emily dachte nicht im Geringsten daran, locker-
zulassen.
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»Sagten Sie gerade, dass Sie noch nie von London ge-
hort haben?« Meine Giite, die Frage klang vollkommen
verriickt.

Der Mann lie} sie unbeantwortet, sagte stattdessen:
»Hier kommt in genau neun Minuten der Zug nach Dover.«

»Ich muss aber nach London«, sagte Emily laut.

»Wo soll das sein?«

»London?«

»Ja«

Sie schluckte. Was meinte er!? Was war hier los?

»London ...«, begann sie und konnte horen, wie sich
Aufregung in ihre Stimme einschlich. Natiirlich hitte es
sein konnen, dass der Mann sich auf ihre Kosten einen
Scherz erlaubte. Aber das tat er nicht. Sie mochte den
Kerl nicht, weil er so arrogant war, doch er war aufrichtig.
Sie spiirte es, sie wusste es. Die Situation war absurd, ver-
kehrt und falsch, einfach vollkommen falsch.

Dass ihr Zug Verspitung hatte, war eine Sache, dass es
aber ...

»Es tut mir leid«, unterbrach der Mann ihre Gedanken,
wahrscheinlich, um die Sache zu einem raschen Ende zu
bringen, »aber ich habe noch nie ...«

»Sie haben noch nie von London gehort?« Sie konnte
es nicht einmal fassen, diese Frage iiberhaupt gestellt zu
haben. »Dies ist doch England, oder nicht?« Der Spott in
ihrer Stimme war kaum zu iiberhéren.

Der Mann trat eilig einen Schritt zur Seite. Emily wuss-
te, was das bedeutete. Er hielt sie fiir verriickt. Eine Spin-
nerin. Natiirlich.

»Ist dieses London eine kleine Ortschaft im Siiden?«,
fragte er.
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Was sollte das jetzt werden?

»London«, wiederholte sie trotzig.

Ihr wurde flau im Magen. Sie zitterte, die Knie wurden
ihr weich.

Der Mann zuckte die Achseln, vertiefte sich wieder in
sein iPhone.

Emily blieb beharrlich. »Die Hauptstadt. «

Der Mann distanzierte sich weiter von ihr. »Sie meinen
Oxford. «

»Nein, ich ...«

Oxford?

Sie stockte. Der Mann meinte es ernst. Wollte er ihr ge-
rade mitteilen, dass Oxford die Hauptstadt des Vereinigten
Konigreichs war? Was, in aller Welt, dachte er sich dabei?

»Es ...« Sie sah, wie sich die Zuganzeige einschaltete.
Die Buchstaben flatterten wie aufgeregte Vogel, ehe sie zur
Ruhe kamen: Luton. Dover. Alle auf dem Bahnsteig mach-
ten sich bereit. Keiner hatte ein Problem mit der Anzeige.
Nur sie.

»Ich sagte doch, der Zug ist piinktlich«, horte sie den
mutmaBlichen Bankangestellten sagen.

Emily versuchte, einen klaren, verniinftigen Gedanken
zu fassen. » Tut mir leid«, sagte sie zu dem Mann. Das hier
fiihrte zu nichts. Der Zug fuhr nicht nach London, und was
der Mann ihr gesagt hatte, entbehrte jeglicher Logik.

»Vielleicht sollten Sie ...«

Sie liel den Mann auf dem Bahnsteig stehen und ging
zu den Fahrpldnen. Schonen, altmodischen Fahrplinen
hinter einer Glasscheibe. Sie beugte sich vor und suchte
nach der Verbindung, derentwegen sie hier war. Nichts!
Eine Stadt namens London wurde dort nirgends erwihnt.
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Kein einziger Zug fuhr von Cambridge nach London. Ihr
Puls ging schneller, und ihre Gedanken iiberschlugen sich.

Sie trat einen Schritt zuriick.

Wie konnte das sein?

Sie begann schneller und schneller zu atmen. Panischer.
Sie spiirte, wie ihr Herz raste. Sie musste sich dringend
beruhigen.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich hoflich
eine dltere Dame, die neben ihr stand.

»Fragen Sie nicht«, fliisterte Emily.

Sie kramte ihr Sony aus der Tasche. Fiir alles gab es eine
Erklirung. Jedes Ritsel konnte ergriindet werden.

Dann googelte sie London. Doch sie bekam kein einzi-
ges Ergebnis. Nichts! Das war verriickt. Es war schlichtweg
nicht moglich. Sie schickte die Suchanfrage erneut los,
wieder mit demselben Ergebnis.

Kein einziger Treffer!

Was, zur Holle, war hier los?

Ihre Finger tippten schneller, tauchten ein in die digi-
tale Magie der Landkarten. Doch auch Google Maps zeig-
te ihr nichts anderes. Nur eine Landschaft, die so nicht
wirklich sein konnte. Es stimmte einfach nicht, was sie da
sah. Es war falsch, eine Liige. Vollig unmoglich.

Dort, wo London hitte sein miissen, war ... nichts. Gar
nichts. Ein Wald, vielleicht, und Wiesen. Ein Fluss. Griine
Flichen jedenfalls, Wildnis, was immer das zu bedeuten
hatte.

»Verdammt.«

Mehr als dieses Wort zu stammeln war ihr nicht mog-
lich. Meine Giite. London, verschwunden?

»Das ist verriickt.«
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Sie 6ffnete ihre Kontaktliste und wihlte eine Verbin-
dung. Lauschte. Nein, diese Telefonnummer sei leider
nicht vergeben. Sie wihlte andere Kontakte an. Spiirte,
wie ihre Hinde zu zittern begannen. Keine der Telefon-
nummern, die sie wihlte, existierte. Wittgenstein, Eliza
Holland, Aurora Fitzrovia, Neil Trent, Edward Dickens —
alle, die sie kannte und die, genau wie sie, in London leb-
ten, schienen soeben zusammen mit der Stadt verschwun-
den zu sein.

Was ging hier nur vor?

»Kommt schon! « Sie ging ihre Kontaktliste durch, eben-
so aufgeregt wie verzweifelt. Einen Kontakt nach dem
anderen wihlte sie an. Nichts! Restaurants, Geschifte,
Buchldden, Institutionen. Alle Kontakte, die sie gespei-
chert hatte, probierte sie aus. Kein einziger war registriert.
»Die Nummer, die Sie gewihlt haben, ist nicht vergeben.«

Was sollte das?

Die Nummern hatten auf einmal keinen Sinn mehr.
Keiner ihrer Kontakte existierte mehr. Das war die Logik,
die dahintersteckte. Eine Logik, auf die Emily sich nicht
einlassen wollte.

Sie suchte online nach der Hauptstadt Grofibritan-
niens — und fand nichts als Hinweise auf Oxford. Eine
Fiille von Informationen, die zu lesen ihr auf die Schnelle
nicht moglich war.

»Nicht moglich.« Thre Stimme war ein krankes Fliis-
tern, in der Kilte begleitet von einem zarten Nebel und
ihrem tosenden Herzschlag, geboren aus Furcht und Pa-
nik. Die Stadt, in der sie lebte, war verschwunden. Die
Menschen, die sie kannte, ebenso.

Und jetzt?
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Was sollte sie tun?

Ein lautes Drohnen riss sie in die Wirklichkeit zurtick.
Bremsen quietschten. Der Zug nach Dover fuhr ein.

Es gibt keine Zufille!

Fluchend ging sie ins Bahnhofsgebiude zuriick. Doch
auch hier herrschte nach wie vor lediglich das tibliche
Getiimmel der Rushhour, gab es nur Menschen, fiir die,
was auch immer hier passierte, anscheinend die Norma-
litdt war. Keiner wirkte verunsichert, nicht ein einziger
schaute sich, wie sie selbst, fragend um.

Sie seufzte.

Entdeckte schlieBlich auf der anderen Seite der Bahn-
hofshalle, gleich neben den Fahrkartenautomaten, eine
groBe Landkarte in einem Schaukasten. Na, immerhin!
Doch die Insel, die den Hauptteil Grofbritanniens bil-
dete, sah anders aus, als Emily es gewohnt war. London
fehlte, das erkannte sie schon von Weitem.

Mit grofien Schritten durchquerte sie die Halle, blieb
vor der Landkarte stehen.

»Verdammt! «

Dort, wo London hitte sein miissen, gab es nur eine
Kleinstadt namens St. Albans, sonst nichts. Gar nichts!
Guildford war noch da, Maidstone ebenso, dazwischen
aber lag nichts. Da war nur der Fluss, die Themse, mit ih-
ren typischen Windungen, doch das war auch schon alles.

»Ich bin nicht verriickt«, murmelte Emily. »Ich weil3,
dass es London gibt.« Wilde Gedanken bestiirmten sie,
keiner davon in Vernunft verwurzelt, allesamt MutmaBun-
gen, Beflirchtungen, panische Fantasien.

Nein, sie war nicht verrtickt.

Oder doch?
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Sie musste an ihre Mutter denken, an die Besuche in
Moorgate. Ihre Mutter hatte Probleme gehabt. Psychische
Probleme. Emily wusste, warum. Sie glaubte jedoch nicht,
dass ihr das gleiche Schicksal bliihte.

Dummes Zeug!

Beruhige dich, redete sie sich in Gedanken gut zu. Ja, sie
musste jetzt ruhig werden. Panik fithrte zu nichts.

London.

Sie starrte die griine Fliche auf der Landkarte an. Sie
versuchte zu verstehen, was sie dort sah. Tat es aber nicht.

Die Stadt der Schornsteine am dunklen Fluss. [hre Hei-
mat, irgendwie — auch wenn sie das so oft geleugnet hatte.
All die vom Regen ersiuften Gassen und Strallen, wo sich
der Nebel, den die Themse so kalt gebar, um die ruBig
schwarzen Hilse der riesigen Hiuser wand. London, mit
seiner U-Bahn und dem, was sich dahinter verbarg, den
wundersamen Mirkten, den magischen Orten voller Ge-
fahren, den sonderbaren Wesen, von denen sie lingst
nicht alle kannte, den verschlungenen Pfaden, die oft eine
Herausforderung waren, und natiirlich den Menschen, die
dort unten lebten und von denen sie einige ihre Freunde
nennen durfte. Das alles sollte verschwunden sein?

Sie wandte sich von der Karte ab, starrte die vielen Men-
schen in der Bahnhofshalle an, und was sie ahnte, wurde
zur lihmenden Gewissheit. Sie wiirde die Leute nicht noch
einmal fragen miissen, nein, das wire unnétig. Keiner von
denen wiirde sich an eine Stadt namens London erinnern.
Der dunkle Fluss war noch da, nicht aber die Stadt.

»Es ist ein Ritsel«, hitte Wittgenstein gesagt. Wittgen-
stein, der ebenfalls fort war. Wie all die anderen auch.

»Ein Ritsel«, sagte Emily laut, denn manchmal half es,
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Dinge laut auszusprechen. Insbesondere dann, wenn man
Angst hatte. In der Hand hielt sie ihr nutzlos gewordenes
Sony. Keine der Nummern, die sie gespeichert hatte, fiihr-
te irgendwo hin. Also verstaute sie es in ihrer alten Tasche
und holte tief Luft.

Cambridge.

Sie war hier gestrandet, einfach so. Nun ja, zumindest
fihlte es sich so an.

Emily Laing dachte an ihre Wohnung in Seven Dials,
an ihre Freunde, ihr Leben. Es war nicht moglich, dass
eine ganze Stadt samt aller Menschen verschwand.

Und das bedeutete ... was? Was sollte sie jetzt tun?

Sie beschwor vor ihrem inneren Auge das Bild ihres
geistigen Mentors herauf. Schwarzes Haar, stechender
Blick, eine lange Nase. Miirrisch, ruhig, allzeit neugierig.
Wie eine Fledermaus wirkte er, wenn er den schwarzen
Mantel trug, den er am liebsten mochte.

»Nachdenken«, wiirde Wittgenstein ihr raten. Er wiirde
sie streng anschauen, als wire sie noch immer das unwis-
sende kleine Midchen, das er vor Jahren am Fulle einer
Rolltreppe in der U-Bahn-Station Tottenham Court Road
aufgegabelt hatte. Mit seiner tiefen Stimme wiirde er lang-
sam, jedes einzelne Wort betonend, sagen: » Denken. Sie.
Nach. Miss Laing. «

Denken Sie nach!

Also beschloss sie, genau das zu tun. Denn eine verniinf-
tige Alternative gab es nicht.

Am Ende tat Emily Laing das einzig Sinnvolle. Sie ging
zuriick in die Pembroke Street zu Charles Nickleby, in der
Hoffnung, dass der Gelehrte, sofern er den Laden nicht
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schon geschlossen und verlassen hatte, um nach Hause zu
gehen, ihr vielleicht helfen kénnte.

Doch ihre Hoffnung, basierend auf einem Trugschluss,
wie sich schnell herausstellte, war vergeblich. — Niemand
vermisste die Stadt namens London, weil niemand wusste,
dass die Stadt jemals existiert hatte. Der alte Mann war da
keine Ausnahme.

»Ehrlich gesagt, Miss Laing, weil} ich nicht, was ich von
all dem, was Sie da gerade gesagt haben, halten soll.«
Charles Nickleby starrte sie mit seinen kleinen Auglein
verwirrt an. Er kraulte seinen Backenbart, zog ein Gesicht,
steckte sich eine Pfeife an, paffte, blies Rauchkringel in die
Luft. »Was Sie da behaupten, ergibt, gelinde gesagt, da bin
ich ehrlich, iiberhaupt keinen Sinn.« Der Geruch nach
edlem Tabak lag wie eine Farbe auf allem, was sich in dem
Buchladen befand. Jedes Buch schien ein Echo dessen zu
sein, was Professor Nickleby Genuss bereitete. » Verstehen
Sie mich nicht falsch, Miss Laing, ich neige natiirlich da-
zu, Ihren Ausfithrungen Glauben zu schenken, und sei es
nur, weil Sie ein sehr glaubwiirdiger Mensch sind. Wir
kennen uns schon eine ganze Weile, doch ...« Hier mach-
te er eine kurze Pause, sog erneut an der Pfeife. »Doch, das
miissen Sie mir zugestehen, erscheint Thre Geschichte
mehr als nur seltsam. «

Emily wusste nicht, was daran seltsam sein sollte. »Ich
lebe in London«, sagte sie. »Dort gehore ich hin. Das wis-
sen Sie doch auch. Sie selbst haben mich von dort hierher
nach Cambridge gerufen!«

Charles Nickleby, klein und gedrungen, mit einem ro-
ten, freundlichen Gesicht, gab hoflich und dennoch skep-
tisch zu bedenken: »Aber es gibt diese Stadt nicht.« Er
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ging im Laden auf und ab, die Hinde auf dem Riicken
verschrinkt. »Sehen Sie sich alle diese Biicher an«, sagte
er ruhig, »in keinem einzigen werden Sie die Stadt, deren
Namen Sie mir genannt haben, finden.« Er sah aus wie
eine jener lebensprallen und zugleich karikaturhaft an-
mutenden Figuren aus einem viktorianischen Roman, wie
nicht zuletzt John Leech sie in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts gezeichnet hatte. »Da beil3t die Maus keinen Faden
ab«, restimierte er. »Ich habe noch nie zuvor von einem
Ort namens London gehort.«

Emily schiittelte den Kopf. Das konnte nicht sein.

Sie kannte Charles Nickleby schon seit Jahren. Er war
Literaturwissenschaftler, frither Archiologe gewesen, mitt-
lerweile quasi Antiquititenhéindler, ein Vermittler selte-
ner Biicher. Wenn man auf der Suche nach Wissen war, so
tat man gut daran, einen Abstecher nach Cambridge ins
Quincunx zu machen. Nickleby war ein ruhiger alter Herr,
behibig, seiner Pfeife verfallen, nicht zu zihlen die Un-
mengen von Teesorten, ohne die zu leben ihm wohl un-
moglich war. Er war jemand, dem man vertrauen konnte.
Jemand, dem man die Weltgewandtheit ansah; jemand,
der trotz seiner beruhigenden Behibigkeit, welche die Far-
be von braunem Tweed hatte, im Gesprich erahnen liel3,
was fiir ein abenteuerlustiger junger Mann er einmal gewe-
sen sein musste.

Emily hatte ihn von Anfang an gemocht. Ihn und den
Laden mit dem seltsamen Namen.

Quincunx.

Wittgenstein hatte sie einst hierher gefiihrt. Damals, als
sie noch seine Schutzbefohlene und Schiilerin gewesen
war, hatte sie ihn auf einigen seiner zuweilen ritselhaften
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Reisen begleitet. An einem windigen, regnerischen April-
tag hatte sie das Quincunx zum ersten Mal betreten, leicht
verschnupft und vollkommen durchgefroren, und Nickleby
hatte ihr sofort die nassen Sachen abgenommen und eine
heile Schokolade fiir sie zubereitet.

Nichts hatte sich seit damals veridndert. Das dachte sie
immer, wenn sie den Laden betrat. Und auch jetzt wirkte
alles hier drinnen auf sie so real wie vorhin noch — die
labyrinthischen Regalreihen, die niedrige Decke, die al-
ten Mobel, das schummrige Licht, das knisternde Kamin-
feuer —, und doch fiihlte sie sich wie Alice, die gerade in
das Kaninchenloch gefallen war und weiter und weiter
stiirzte, hinab in eine Welt, in der »oben« unten und
»unten« oben war, wo alles falsch und nichts richtig wirk-
lich war.

Sie biss die Zihne zusammen und sah den Professor her-
ausfordernd an. »Lassen Sie mich es [hnen zeigen.«

Dann ging sie zu einem Regal, wo einige der Werke je-
nes beriihmten viktorianischen Autors, den Emily unter
Weglassung seines allgemein bekannten ersten Vornamens
sowie seines nicht minder bekannten Nachnamens in Ge-
danken stets nur John Huffam nannte, standen. Eines
nach dem anderen nahm sie in die Hand, blitterte darin
herum. Fast ausnahmslos hatten diese Romane auch Lon-
don zum Schauplatz. In den Abgriinden der Metropole an
der Themse folgte man den Charakteren auf ihren Wegen.
Man litt an ihrer Seite, erlebte das Grauen der Kinder-
arbeit und das Elend in den Armenvierteln. Es waren Klas-
siker, die fast jedes Kind in England kannte. Der geizige
Alte, dem in der dunklen Weihnachtsnacht drei Geister
erschienen. Der Junge, der sich ungliicklich verliebte. Das
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Waisenkind, das von einem Gauner das Diebeshandwerk
erlernte und sich schlussendlich dann doch fiir sein Ge-
wissen entschied.

Sogar im Waisenhaus hatten die Kinder sich manchmal
diese Geschichten erzihlt, nicht zuletzt, weil sie, trotz des
Elends, so voller Hoffnung gewesen waren. Doch von ei-
ner Stadt namens London war in den Ausgaben, die Emily
jetzt und hier in den Hinden hielt, nicht die Rede. Kein
Wort. Es waren die gleichen Geschichten, aber die Stadt,
in der sich so vieles zutrug, war Oxford. Ein Oxford, das,
folgte man oberflichlich und eilig den Schilderungen, viel
groBer und labyrinthischer wirkte als der Ort, den Emily
unter dem Namen kannte.

»Das sind nicht die richtigen Geschichten«, fliisterte
sie. Das Riitsel, sofern es eines gab, wurde immer komple-
xer, immer grundlegender. Sie klappte das letzte Buch, das
aufgeschlagen in ihrer Hand lag, zu, sodass eine Staubwol-
ke aufwirbelte, ehe sie es in die Hohe hielt. »Das hier ist
falsch.« Sie wusste nicht, wie sie es anders hitte erkldren
koénnen.

Falsch, das war es. Einfach nur falsch.

Nickleby, der gute Ohren hatte, fragte: »Wie meinen
Sie das?«

»Es gibt kein London in den Biichern. «

Er schaukelte durch den Raum wie ein Schiff auf See
und klatschte, freundlich triumphierend, in die Hinde.
»Sagte ich doch.« Er lieB sie nicht aus den Augen, auch
wenn es so aussah. »London ist keine Stadt, die jemals
existiert hat.«

Emily lieB sich nicht beirren. Sie stellte das Buch, das sie
noch in der Hand hielt, ins Regal zuriick und suchte weiter.
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Suchte immer hektischer, immer aufgeregter nach Biichern,
die sie kannte. Nach Geschichtsbiichern, die von Person-
lichkeiten und Ereignissen berichteten, aus denen Kinofil-
me und Fernsehserien erschaffen worden waren. Elisabeth,
die jungfriuliche Konigin, Cromwell, der Lordprotektor,
Guy Fawkes, der Pulververschworer, Kénigin Viktoria, die
Galionsfigur des Empire. Es war ein Kampf, den sie nicht
gewinnen konnte. Jack the Ripper, die Whitechapel-Auf-
stande. Sie blitterte dicke, fette Wilzer durch, warf Folian-
ten um, las, was ihr in die Finger kam.

Nickleby beobachtete sie die ganze Zeit, schwieg aber,
wofiir sie ihm dankbar war.

SchlieBlich hielt sie inne. »Wie kann das sein?« Sie
klappte das letzte Buch, in dem sie geblittert hatte, resig-
niert zu.

Nirgends war, soweit sie gesehen hatte, auch nur in ei-
ner Randnotiz eine Stadt namens London erwihnt. Als
hitte es sie wirklich und wahrhaftig nie gegeben. Alle Er-
eignisse, die in den Biichern geschildert wurden, hatten an
anderen Orten stattgefunden. Die meisten von ihnen in
Oxford. Aber keines in London, keines in der Stadt am
dunklen Fluss.

»Ich lebe dort«, sagte Emily, als wiirde diese Beteuerung
ihr irgendwie niitzen.

»Sie leben in Oxford«, stellte Nickleby trocken fest.

Emily starrte ihn an. » Warum sagen Sie das?«

»Weil es die Wahrheit ist.« Er nannte ihr die Anschrift.
»Die Telefonnummer steht in meiner Kundenkartei.
Schauen Sie nach, wenn Sie mir nicht glauben.« Er
seufzte. »Wihlen Sie die Nummer, und Sie horen Thre
eigene Stimme, auf dem Anrufbeantworter.«
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Ihr schwindelte. Nein, sie wiirde nicht nachschauen.
Sie wiirde diese Nummer ganz bestimmt nicht wihlen.

Sie schiittelte den Kopf. Nein, das wiirde sie auf keinen
Fall tun.

»Miss Laing, wir kennen uns nun seit vielen Jahren.«
Seine Stimme war so warm wie der Tabakgeruch. »Sie le-
ben in Oxford.« Er seufzte ein weiteres Mal, diesmal sogar
laut. »Wie kann ich Thnen nur helfen? Was ist denn ge-
schehen, dass Sie auf einmal so verwirrt sind?«

Sie erwiderte nichts.

»Vorhin waren Sie noch so gefasst.«

Emily versuchte unruhig, sich zu konzentrieren, doch es
gelang ihr nicht, auch nur einen einzigen klaren Gedan-
ken zu fassen. In ihrem Kopf herrschte ein wildes Durch-
einander aus Fragen, Ritseln und Befiirchtungen.

»Was tue ich dortl«, brachte sie schlieflich miihsam
hervor. »In Oxford, meine ich.«

»Sie sind eine Trickster«, stellte der Professor fest, als
wiire damit alles gesagt.

Sie musste wieder an Tiny Tim denken. »Ich weil3.«
Dann schiittelte sie energisch den Kopf. » Aber das hat
nichts mit dem zu tun, was hier passiert. Nein, meine
Freunde leben in London.« Auf einmal funkelte sie den
Mann in ihrer Verzweiflung wiitend an, gerade so, als triige
er die Schuld an dem, was passiert war. »Keiner von ihnen
ist erreichbar. Sie sind fort, so sieht es doch aus. Einfach
so, vom Erdboden verschluckt. Vergessen und verloren.«
Drauflen heulte der Wind. »Verweht. Verweht wie die
ganze verdammte Stadt.« Nicht einmal der diirftigste Hin-
weis auf eine Antwort auf dieses Ritsel kam ihr in den
Sinn. »Ich kenne Oxford, natiirlich, eine kleine Stadt, in
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keiner Weise mit London zu vergleichen.« Sie dachte an
die Londoner U-Bahn und das nicht immer ungefihrliche
Labyrinth, das es jenseits der U-Bahn zu erkunden gab,
jene Wege, die zu den seltsamsten Orten und durch die
verriicktesten Gegenden fiihrten. »London.« Sie lief3 sich
den Namen auf der Zunge zergehen.

Der Professor blickte nachdenklich zum Fenster hinaus.
Drauflen schneite es noch immer. Dicke Flocken wehten
vor dem Schaufenster aus dem Licht der Strallenlaterne
ins Dunkel.

Emily lieB sich in den groBen Sessel neben dem Kamin
sinken. Das Feuer prasselte, und alles wirkte so gemiitlich
und unendlich gut. Draufien hatte sie geglaubt, erfrieren
zu miissen, so kalt war die Nacht geworden; die Nacht, die
sie umgab, und jene, die in ihr war.

Der Winter, dachte Emily, ist wirklich eine seltsame Jahres-
zeit, das war er schon immer.

Fiir sie allerdings war er in all den Jahren kaum mehr als
eine Kulisse gewesen, ein Hintergrundbild, vor dem sich
ihr eigenes Leben entfaltet hatte.

»Was immer auch geschehen mag«, hatte ihr einmal
jemand gesagt, »sieh es als ein Abenteuer und niemals als
Schicksal.«

Und daran hatte sie sich gehalten.

Jetzt saB} sie hier, tatenlos, keinen einzigen Schritt wei-
ter. In dem Laden, den sie schon unzihlige Male zuvor
besucht und der sich nicht verindert hatte, oder zumin-
dest nicht so wie ihre Welt.

»Wittgenstein lebt in London«, sagte sie unvermittelt,
und sogleich fiihlte sie sich einsam. Mit ihrem Mentor an
ihrer Seite hatte sie so viele Abenteuer bestanden.

31



Nickleby wirkte verwirrt. » Wer?«

»Wittgenstein. «

»Nie von ihm gehort.«

»Sie scherzen.«

»Nichts liegt mir ferner, Miss Laing. Wer ist er?«

War das die Moglichkeit? »Mortimer Wittgenstein. Sie
kennen ihn seit Jahren.« Was redete sie denn? Seit Jahr-
zehnten!

Der Professor schiittelte, aufrichtig bedauernd, den Kopf.
»Miss Laing, es tut mir so leid, das miissen Sie mir glauben,
aber ich kenne niemanden, wirklich niemanden, der die-
sen Namen trigt.« Er griibelte nach. »Was sollte ich mit
ihm zu schaffen haben?«

»Er ...« Sie sprang auf, schnappte sich das Buch aus ihrer
Tasche. »Hier, das habe ich fiir ihn erstanden. Er hatte es bei
Ihnen geordert.« Sie atmete tief durch, rang um Fassung.
»Wie kann es sein, dass Sie sich nicht an ihn erinnern?«

Nickleby zuckte die Achseln und strich sich mit seinen
kleinen Fingern durch den Bart. »Ich fiirchte, Miss Laing,
ich kann Thnen da wirklich nicht weiterhelfen. Wie Sie
bereits feststellten, haben wir es hier wohl mit einem Riit-
sel zu tun. Sie miissen mir glauben, dass ich Ihnen die
Wahrheit sage. Ich treibe keinen Schabernack mit Thnen.
Es gibt kein London. Und ich kenne keinen Mortimer
Wittgenstein.« Jetzt warf er ihr einen dullerst besorgten
Blick zu. »Dass Sie, meine gute Miss Laing, so felsenfest
tiberzeugt sind, dass ich derjenige bin, der sich irrt, und
nicht Sie selbst, ist, das miissen Sie mir zugestehen, kein
Beweis fiir irgendetwas. «

Emily nickte. »Alle diese Biicher hier«, sagte sie, »er-
zihlen andere Geschichten als die, die ich kenne.«
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Alles ist falsch, falsch, falsch.

Nickleby nickte und fragte sie: »Und was sagt uns das?«

Emily schwieg.

Falsch!

»Gar nichts«, schlussfolgerte der alte Mann. »Leider,
leider. Gar nichts.« Er wirkte traurig, weil er ihr nicht hel-
fen konnte. Er hielt die Pfeife in der Hand und deutete mit
ihr auf die Biicher. » Wenn das, was Sie sagen, wirklich die
Wabhrheit ist«, murmelte er, »dann geschieht Seltsames
um uns herum.« Er nahm ein paar Ziige. »All die Biicher
in den Regalen sind so, wie sie immer waren. Nichts wurde
verindert.« Er ging zu den Biichern, beriihrte sie. »Sie,
Miss Laing, sind, wie es den Anschein hat, bisher der ein-
zige Mensch, der glaubt, dass die Wirklichkeit eine andere
ist.« Er schaute sie an. »Das ist seltsam.«

Dass es seltsam war, wusste Emily mittlerweile. Was sie
suchte, waren Antworten, keine weiteren Fragen. Der er-
neute Gedanke an ihre Mutter war dabei wenig hilfreich
und alles andere als ermutigend.

Sie sagte: »Ich muss zuriick nach London. «

»Das es, soweit ich weil}, nicht gibt.«

»Humbug!«, schimpfte Emily, plotzlich wieder aufbrau-
send. »London hat es schon immer gegeben.«

Nickleby zog eine Augenbraue hoch.

»Es ist die Stadt, in der ich lebe.«

»Sie sprechen von einem Ort, der nicht existiert. Einem
Ort, an dessen Existenz nur Sie glauben.« Er wirkte nun
regelrecht irritiert. »Ja, Miss Laing«, sagte er eindringlich,
»und Sie sollten sich fragen, warum das so ist!«

Sie schiittelte den Kopf. Nein, es musste noch andere
Menschen geben, denen auffiel, dass etwas falsch war. Eine
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Metropole, so riesig wie London, konnte nicht einfach in
der Erinnerung von Hunderttausenden verweht werden,
als habe es sie nie gegeben.

»Was soll ich tun?«

Nickleby ldchelte zum ersten Mal, seit sie den Laden
betreten hatte. »Das ist doch mal eine Frage, die ich gern
beantworte. «

»Nun?«

»Sie sollten sich ausruhen, Miss Laing.« Er deutete nach
drauBen, auf die niachtliche StraBBe. »Es ist kalt. Sie kon-
nen gern im Laden {ibernachten. Bei diesem Wetter fah-
ren die Ziige nicht mehr lange. Es fillt zu viel Schnee. Sie
kénnen morgen nach Hause fahren.« Emily wusste, dass er
Oxford meinte. Absurd! »Ich kann Thnen die Couch an-
bieten, die driiben in dem kleinen Hinterzimmer steht.
Ein paar Decken sind auch da. Das Feuer hier vorn im
Kamin kann ich iiber Nacht brennen lassen. Ich selbst
aber, muss ich gestehen, habe heute eine Verabredung.« Er
lachelte in hochstem Malle verschmitzt. »Eine Dame, die
ich ins Kino ausfiihre.« Der Professor wirkte duBerst ent-
spannt und zufrieden. »Wir philosophieren, miissen Sie
wissen. Es ist eine spiite Liebe, konnte man sagen.«

[rgendwie fand Emily es beruhigend, dass er sich so
freute. Solange es noch Liebe gab, war die Welt nicht
verloren.

»Das wiire sehr nett«, nahm sie das Angebot an. Das
Quincunx zog sie einer Pension oder einem Hotelzimmer
vor. Es erinnerte sie an damals, als sie ein Kind gewesen
und nach ihrer Flucht aus dem Waisenhaus zum allerers-
ten Mal in Hampstead Manor aufgewacht war. Der Beginn
eines neuen Lebens, ja, das war es gewesen, ihr erstes Zu-
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hause, ein Anwesen im Stadtteil Marylebone, erfiillt von
wohliger Wirme und einem Licht, das Waisenkinder sonst
nur hinter den Fenstern fremder Hiuser sahen. »Das wiire
wirklich wunderbar. «

»Das, Miss Laing, denke ich auch.« Dann, dezent und
ohne ein weiteres Gesprich zu suchen, tiberreichte er ihr
den Zweitschliissel fiir die Ladentiir, nahm Gehstock und
Hut, schlang sich einen Schal um den Hals und schliipfte
in einen braunen Mantel. Mit einem Licheln empfahl er
sich, trat hinaus ins Schneegesttber und in die Nacht, zog
die Tiir hinter sich zu und schloss sie ab.

Emily Laing blieb allein zuriick, miide und erschopft,
ihre Zuversicht so verweht wie die Stadt, deren Ver-
schwinden ihren Verstand und ihr Herz in gleichem Malie
marterte.

Es gibt keine Zufille. So lautete Wittgensteins Motto.
Doch wenn dem wirklich so war, welchen Sinn ergab dann
das, was gerade passierte? Emily ging die Regalreihen ab
und betrachtete die Buchriicken. Sie zog wahllos und ge-
dankenverloren ein Buch aus dem Regal, blitterte darin
herum und stellte es zuriick ins Regal. Nein, sie wollte gar
nicht linger dariiber nachdenken. Sie musste Ruhe finden,
und morgen war schlieBlich auch noch ein Tag.

Emily seufzte, machte das letzte Licht im Laden aus und
ging ins Hinterzimmer. Dort warf sie ihren Mantel iiber
einen der Sessel und stellte ihre Tasche daneben auf den
Boden. Es gab ein kleines Spiilbecken, und auf dem Regal
dariiber standen Gléser, eine Kanne, Becher und Teetas-
sen. Emily fiillte sich ein Glas mit Wasser und trank es so
schnell aus, dass sie beinah Schluckauf bekommen hitte.
Sie stellte das leere Glas in die Spiile. Ein wenig zu schla-
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fen, ja, das wiirde guttun. Die Couch sah gemiitlich aus.
Sie ging zu ihr hiniiber und setzte sich, streifte die Stiefel
ab, bewegte die Zehen.

Das Kaminfeuer vorn im Laden knisterte, und die Wir-
me, die durch die gedffnete Zwischentiir zu ihr nach hin-
ten drang, war wohlig. Emily machte es sich auf der Couch
bequem, wickelte sich in eine der Wolldecken, schloss die
Augen und fiel bald in einen unruhigen, von seltsam sche-
menhaften Gestalten heimgesuchten Halbschlaf, in dem
viele bekannte Gesichter auftauchten, nicht zuletzt das
des jungen Mannes, Tristan Marlowe, der vor einiger Zeit
noch ihr Freund gewesen war. Jetzt war er das nicht mehr.

Sie seufzte, als wire es erst gestern gewesen, dass sie
beide in befremdlichem Einvernehmen beschlossen hat-
ten, von nun an getrennter Wege zu gehen, drehte sich auf
den Riicken, kam zu sich und schlug die Augen auf. Sie
starrte die Zimmerdecke an und lieB ihren Blick dort ru-
hen, auf der Verkleidung aus dunklem Holz, wiihrend sie
an damals zuriickdachte.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie seinen Namen
getragen, als wire es der ihre gewesen. Einfach so, weil ihr
danach gewesen war. Wenn jemand sie nach ihrem Na-
men gefragt hatte, dann hatte sie nicht ihren Nachnamen
gesagt, sondern seinen genannt.

Doch das war voriiber. Ein fiir alle Mal.

Sie hatte in ihrer jugendlichen Vertriumtheit geglaubr,
dass die Liebe immer so schnell stirbt, dass es einem wie
ein Drama vorkommt, aber das war ein Trugschluss gewe-
sen. Die Liebe, das hatte Emily erfahren, stirbt langsam,
jeden Tag ein wenig mehr, kaum merklich. Und irgend-
wann ist sie fort, so, als sei sie nie da gewesen. Danach legt
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man sich ein neues Leben zu, wie man sich im Laden neue
Kleidungsstiicke kauft und so jemand anders wird.

Genau das hatte sie getan. Nachdem sie lange genug in
New York gelebt hatte, das so vollig anders war, war sie in
die Stadt der Schornsteine zuriickgekehrt. Ihr Leben hatte
neu begonnen. Das einzig Erschreckende daran war die
Erkenntnis gewesen, wie einfach es doch war, wieder neu
zu beginnen.

Damals hatte sie nicht nur Geld verdienen miissen, son-
dern sich auch nach einem Sinn gesehnt. Den Kindern zu
helfen war in der Situation naheliegend gewesen. Sie
konnte ihnen beistehen, wo ihnen sonst niemand zu hel-
fen vermochte, die Grausamkeiten, die das Leben fiir die
Kinder bereithielt, ertriglicher machen.

Letzten Endes hatte sie dies alles nach Cambridge ge-
fihrt.

Sie betrachtete im Halbdunkel des zu ihr nach hinten
dringenden Feuerscheins die Habseligkeiten, die ihr ge-
blieben waren. Den Mantel, der dort {iber dem Sessel hing,
neben der Couch. Die abgewetzte Ledertasche, die auf
dem Boden stand, mit ihrem persénlichen Kram, den sie
allzeit mit sich herumtrug, und dem Buch, das sie fiir Witt-
genstein erstanden hatte.

Sie seufzte.

Horte ein Klopfen. Das Geriusch riss sie unsanft aus
ihren Erinnerungen. Offenbar klopfte jemand an die La-
dentiir.

Sie schaute auf die Uhr an der Wand. Es war kurz vor
acht. Der Laden lingst geschlossen. Bekam Nickleby zu-
weilen noch Giste um diese Uhrzeit?

Emily, die wusste, dass man allzeit im Leben — und erst
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recht in Situationen wie dieser — wachsam sein musste,
pellte sich aus der Decke, stand leise auf und schlich auf
Socken und mit klopfendem Herzen vorbei an all den Bii-
cherregalen durch den Laden. Niemand wusste, dass sie
hier war, logisch, denn alle Personen, die sie kannte, wa-
ren ja nicht mehr da. Was die Sache um keinen Deut
besser machte. Sie mochte keine ungeladenen Giiste, weil
sie selten etwas Gutes brachten.

Oder vielleicht wusste doch jemand, dass sie hier war.
Womoglich derselbe jemand, der auch wusste, dass sie eine
Stadt namens London kannte. Jemand, der nicht wollte,
dass sie dem Geheimnis dahinter auf die Schliche kam.

Sie erhaschte einen ersten Blick durch die Scheibe der
Tiir nach drauBen, sah eine dunkle Silhouette vor dem
Hintergrund des schummrigen Laternenlichts.

Wer mochte das sein? Jemand mit Beweggriinden so dun-
kel wie die Nacht. Jemand, der hier war, um sie zu finden.

Oder auch nicht.

Emily, die sich in ihrem Leben schon ganz anderen
Herausforderungen gestellt hatte, unterdriickte ihre diis-
ter lauernde Angst und trat beherzt auf die Tiir zu. Die
eben noch so bedrohliche Gestalt entpuppte sich als eine
kleine alte Dame, die, seelenruhig wartend, dort draullen
im dichten Schneegestober stand, nun noch einmal an
die Tiir klopfte und sich vorbeugte. Als sie Emily sah, li-
chelte sie.

»Ich bin Mrs. Pumblechook«, rief sie durch die Glas-
scheibe, »Charles Nickleby schickt mich.« Dann hielt sie
einen Korb in die Hohe. Ein dariiber ausgebreitetes rot
kariertes Kiichentuch verbarg den Inhalt. »Er dachte, Sie
seien vielleicht hungrig.« Sie lichelte neuerlich und, wie
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es schien, gutmiitig. » Aullerdem meinte er, Sie benotigten
unter Umstiinden ein wenig Beistand.«

Emily erwiderte das Licheln. Charles Nickleby war
zuweilen ein komischer Kauz, aber er hatte das Herz am
rechten Fleck. Dass er jemanden schickte, der sich ihrer,
an seiner statt, annahm, passte zu ihm.

Sie schnappte sich den Schliissel, den der Professor ihr
dagelassen hatte, und 6ffnete, als hiitte sie nie auch nur die
geringsten Bedenken gehabt, die Tiir.

Sofort wehte eisig kalte Luft mit ein paar Schneeflocken
in den Laden.

»Kommen Sie doch rein.« Sie trat einen Schritt zur
Seite.

Die alte Dame tat wie geheillen, und Emily schloss rasch
die Tiir hinter ihr. Dann besah sie sich die spiite Besuche-
rin unauffillig. Sie trug einen altmodischen Mantel, dun-
kelmausgrau, und auf dem Kopf einen Hut, der bunt, ge-
wagt und lustig zugleich wirkte. »Wir sind Nachbarn,
Charles Nickleby und ich«, erklirte die alte Dame froh-
lich und deutete hiniiber auf die andere StraBenseite.
»Und er hat so schnell ein schlechtes Gewissen.« Ihre
Wangen waren von der Kilte gerdtet wie reife Apfel. »Er
sagte, dass er eigentlich hitte bei Ihnen bleiben miissen,
aber er habe diese Verabredung, der er schon seit einiger
Zeit entgegenfieberte. « Sie kicherte, wie nur eine alte Lady
es tun konnte. »Alter schiitzt vor Torheit nicht, das sagt
man doch?« Sie knopfte sich den Mantel auf. »Vor der
Liebe auch nicht.« Sie trug eine Brille, hinter der ihre
Augen groller wirkten, als sie es waren.

»Kann ich mir gut vorstellen.« Emily schmunzelte leise.
Sie stellte sich Charles Nickleby bei seinem Rendezvous
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vor und fragte sich, wie die Dame seines Herzens wohl
aussehen mochte. War sie jemand, der zu ihm passte? Eine
Akademikerin? Biichernirrin? Eine Frau mit Marotten,
die seinen das Wasser reichen konnten?

»Er lebt schon viel zu lange allein, der gute Charles.«
Mrs. Pumblechook klopfte sich den Schnee vom Mantel.
»Er ist ein so gebildeter Herr. Kaum zu glauben, dass nicht
schon vorher jemand zugegriffen hat.« Sie stellte den Korb
auf den Boden. Unter dem Tuch war nichts zu erkennen.
»Ich wusste ja nicht, was Sie mogen, und da ich selbst
nicht die Zeit hatte, etwas zu kochen, bin ich einfach zu
Ghaalib um die Ecke gegangen, Ghaalib Ramay, der hat
dort einen pakistanischen Imbiss.« Sie biickte sich, griff
tief in den Korb und hielt Emily eine Plastikschale hin.
»Biryani mit Gemiisecurry«, sagte sie, »und zum Nach-
tisch etwas Shahi Tukray. «

Emily konnte nicht anders, als dankbar zu licheln. Sie
wusste augenblicklich, was sie so vermisst hatte. Ja, sie
hatte Hunger, und es war keine Untertreibung, als sie
sagte: »Sie schickt der Himmel. «

Mrs. Pumblechook nickte giitig. »Wenn Sie mochten,
dass ich Thnen beim Essen Gesellschaft leiste, bleibe ich.
Ansonsten mache ich mich auf den Weg nach Hause. Das
Wetter ist heute Abend wirklich duBerst unwirtlich. Der
Schneefall soll bis zum Morgen dauern, sagten sie im Ra-
dio. Und Glitte kann ich nicht leiden. Ohne Stock und
mit den Schuhen, die ich trage, sind glatte Straflen eine
Todesfalle.« Sie seufzte. »So ist das im Alter, Miss Laing.
Uberall lauern Gefahren.«

Nicht nur, wenn man alt ist, lauern iiberall Gefahren,
dachte Emily.

40



