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»Die Welt ist voller offensichtlicher Dinge,  
die nie jemand wahrnimmt.«

Arthur Conan Doyle, Der Hund der Baskervilles
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1. Kapitel

Die verwehte Metropole

Die Welt ist gierig, und viel zu oft entschwindet einem die 
Zuversicht im Sturm der wankelmütigen Ereignisse, die 
weder bei Tageslicht noch im Nachtland angesiedelt sind. 
Emily Laing, die ihren Namen neuerlich trug wie einen 
alten Mantel, wusste, wie finstere Winterstürme sich an-
fühlten, wenn man sie nicht kommen sah. Sie wusste ge-
nau, was das Leben einem antun konnte, wenn man un-
vorsichtig war. Nichts aber hatte sie auf das vorbereitet, 
was an jenem merkwürdigen Tag im Dezember geschehen 
sollte, als kalte Winde eisig die kleine Stadt berührten und 
mehr als nur einen kurzen Augenblick im Leben so vieler 
verwehten.

Die junge Frau wartete auf dem Bahnhof in Cambridge, 
während sich über ihr der Himmel öffnete und schwere 
Schneeflocken in die Dämmerung entließ, verlorene Träu-
me wie jene, die sie selbst so oft berührte. Niemand auf dem 
überfüllten Bahnsteig schenkte ihr Beachtung, und das war 
gut so. Am liebsten blieb sie unauffällig. Sie war nur eine 
gewöhnliche Reisende, eine von vielen, die neben Tou-
risten, Studenten, Büro- und Bankangestellten im Feier -
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abend verkehr auf den Zug warteten. Eine junge Frau, deren 
leuchtend rotes Haar ihr tief ins Gesicht fiel und ein Auge, 
das linke, vor den Blicken der Passanten schützte. Noch 
immer, nach all den Jahren, war ihr Mondsteinauge ein Ge-
heimnis, das sie so gut zu verbergen suchte wie nur möglich. 
Es erinnerte sie an so viele Dinge, an die sie nicht erinnert 
werden wollte. An die Zeit, in der sie ein Kind gewesen war 
und sich noch wie ein Kind gefühlt hatte, damals, in dem 
Waisenhaus in London namens Dombey & Son, dicht am 
Fluss gelegen, bei den Docks in Rotherhithe.

Sie seufzte wehmütig und zugleich erleichtert. Ein Kind 
war sie jetzt nicht mehr, ein Mädchen vielleicht doch, 
noch nicht wirklich eine Erwachsene, gewiss aber kein 
Teenager mehr. Vierundzwanzig, das war ihr Alter, und so 
fühlte sie sich; wenn sie daran dachte, dann fragte sie sich, 
wo all die Jahre nur hin waren. Und ihr Zuhause? Es gab so 
viele Orte. Kaum einer von ihnen war ihr länger treu ge-
blieben. Hampstead Manor, Streatley Place, Berry Street. 
Ja, sie gehörte zu jenen, die nicht wirklich wussten, wo sie 
hingehörten. Aber sie wusste, was sie zu tun vermochte, 
und deswegen war sie hierhergekommen. Manchmal war 
zu wissen, was man tun konnte, schon sehr, sehr viel. 
Manchmal war zu tun, wozu man in der Lage war, einfach 
nur kräftezehrend.

Die Uhr zeigte 17:40.
Sie rieb sich die Hände.
Lange würde es nicht mehr dauern.
Emily beobachtete ihren Atem, der in kleinen Wolken 

vor ihrem Gesicht schwebte. Sie sehnte sich nach dem 
warmen Abteil des Abendzuges. Sie wusste, dass sie nicht 
unbedingt einen Sitzplatz ergattern würde, aber die  Wärme 
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im Zug würde sie für alle Unannehmlichkeiten entschä-
digen. Sie würde laut Musik hören, dabei die Augen schlie-
ßen und nach und nach dieses äußerst ungute Gefühl, das 
sie bei dem Besuch in der Lensfield Road beschlichen  hatte, 
vergessen.

Es war nicht gerade ein außergewöhnlicher Fall ge-
wesen, nur ein kleines Kind, das sich gefürchtet hatte. Im 
Dunkeln, in der Schule, des Nachts. Ein Junge, der manch-
mal geschlagen wurde und zu oft die dunklen Winkel im 
Keller des großen Hauses mit den kleinen Türmen und 
dem Efeu an den Wänden erblickt hatte.

»Können Sie ihm helfen?« Mrs. Whitmore, die besorgte 
Mutter, war während der gesamten Sitzung zugegen ge-
wesen. »Er ist ein so lieber Junge«, hatte sie mehrmals 
betont. Mr. Whitmore, der schattenhaft schrecklich durch 
die Träume des Jungen geisternde Vater, war geschäftlich 
unterwegs gewesen.

»Ich werde tun, was ich kann«, hatte Emily verspro-
chen. Das sagte sie immer. Sie hatte festgestellt, dass es die 
Menschen beruhigte. Sie hatte behutsam die Gedanken 
des Jungen betreten und ihn dort, in jener seltsamen Welt, 
die fortwährend in Bewegung war, bei der Hand genom-
men, ein Stück des Weges geleitet, Timothy Whitmore, 
gerade acht Jahre alt, blass, still, schüchtern. Tiny Tim 
hatte sie ihn in jener Welt genannt, als könne schon allein 
das ihm Schutz und Liebe gewähren, und ihm gezeigt, wie 
er dem Schatten seines leiblichen Vaters entrinnen konn-
te. Sie hatte ihn gelehrt, durch die Tür zu gehen, die sie 
gemeinsam mit ihm gesucht hatte, und hinter sich zu las-
sen, was ihn bedrückte. Die Tür war gewissermaßen der 
Schlüssel, um mit den schlimmen Dingen fertigzuwerden.
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»Es geht ihm jetzt gut«, hatte Emily der Mutter gesagt. 
»Er wird keine Angst mehr haben.«

»Sie ahnen ja nicht, wie dankbar ich Ihnen bin.«
»Timothy ist derjenige, dem Sie dankbar sein sollten«, 

hatte Emily nur festgestellt, mehr war nicht nötig gewe-
sen. Mrs. Whitmore wusste ganz genau, worauf sie anspiel-
te. Es lag wohl in ihrer Natur, nicht nachzufragen. Men-
schen wie sie, das wusste Emily, taten das nie. Sie stellten 
keine Fragen, weil sie die Antworten, die sie kannten, 
nicht hören wollten.

»Wie auch immer, ich danke Ihnen.«
»Seien Sie auf der Hut.«
Mrs. Whitmore hatte nur den Blick gesenkt. »Ja. Das 

werde ich sein.«
Nichts wird sich ändern, hatte Emily traurig gedacht. Das 

tat es nie. Zu oft sah sie Dinge wie diese. Mrs. Whitmore 
hatte einen Mann, der immerzu Macht ausübte. Über alle, 
die das Pech hatten, ihr Leben mit ihm teilen zu müssen. 
Macht über seine Frau, den kleinen Jungen, vermutlich 
auch die Angestellten seiner Firma, der Whitmore Trading 
Company. Die Angst war sein Verbündeter, so lief das im-
mer im Leben. Nein, wahrlich, nichts würde sich ändern.

»Seien Sie auf der Hut«, hatte Emily erneut betont. 
Dann hatte sie sich empfohlen und eilig das Haus verlas-
sen, noch bevor Tiny Tim wieder aufgewacht war. So hielt 
sie es stets. Das war das Beste. Tiny Tim würde sich kaum 
an sie erinnern und schnell vergessen, dass sie bei ihnen im 
Haus gewesen war. Mr. Whitmore würde abends heimkeh-
ren, und was auch immer sich dort in der Lensfield Road 
No. 7 normalerweise zutrug, würde sich erneut zutragen. 
Emily konnte das nicht verhindern, nein, nur Mr. und Mrs. 
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Whitmore konnten das tun. Aber sie hatte dem Jungen 
gezeigt, welchen Weg er gehen konnte, um dem zu entrin-
nen, was ihn verfolgte. Würde er das nächste Mal zur Stra-
fe ein paar Stunden allein im dunklen Keller verbringen 
müssen, würde er zumindest gewappnet sein. Er würde wis-
sen, was zu tun war, und an den Ort gehen, den Emily ihm 
gezeigt hatte, jenen Ort, den sie vorhin gemeinsam aufge-
sucht hatten, und dort würde er verweilen und sich ausru-
hen können, um Kräfte zu sammeln, ja, er würde der Angst 
die Stirn bieten. Das war alles, was sie tun konnte. Es war 
vermutlich nicht viel, aber es war ihre besondere Gabe.

Sie erinnerte sich an das düstere Waisenhaus in Rother-
hithe, an Mr. Dombey und seinen Sohn, an Mr. Meeks 
und an die Schläge, die man ihr verabreicht hatte, an den 
Rohrstock, der das kleine Mädchen, das sie damals gewe-
sen war, mitten ins Gesicht getroffen und sie das linke 
Auge gekostet hatte. Sie erinnerte sich an das kalte Glas-
auge, an das sie sich nie hatte gewöhnen können, an die 
Gemeinheiten der anderen Kinder. »Einäugige Missge-
burt«, so hatten manche sie genannt. Zuweilen erinnerte 
sie sich so sehr an alles, was geschehen war, dass sie sich 
nichts sehnlicher wünschte, als dass jemand mit ihr tun 
würde, was sie seit ein paar Jahren mit den Kindern tat, um 
ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Sie seufzte, versucht, Tiny Tim zu vergessen, und war 
doch den Bildern gegenüber machtlos, die sie nach jeder 
dieser Sitzungen mit sich nahm wie einen Schmerz, den zu 
teilen sie den Kindern versprochen hatte. Timothys tiefe 
Seelenängste und die bedrohlichen Schatten aus seinen 
Träumen würden sich aus ihrem Herzen verflüchtigt ha-
ben, noch bevor der Zug in King’s Cross einfuhr, sicher-
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lich, das würden sie. Im Augenblick aber, jetzt und hier, 
auf dem Bahnsteig, da waren sie noch bei ihr wie ein bit-
terer Geschmack, den sie nicht loswerden und erst recht 
keinem anderen aufbürden konnte.

Selbst Professor Nickleby nicht. Obschon der von ihrer 
Gabe wusste.

»Wie fühlen Sie sich?«, hatte er kaum eine Stunde nach 
ihrem Besuch bei dem kleinen Timothy wissen wollen.

»Fragen Sie nicht«, hatte sie geantwortet.
Charles Nickleby bekleidete einen Lehrstuhl am Mag-

dalene College in Cambridge. Er war es, der sie im Namen 
der Familie Whitmore um einen Besuch gebeten hatte; auf 
sein Anraten hatte man Emily konsultiert. Er besaß einen 
verwinkelten Buchladen in der Pembroke Street, der aller-
lei kostbare vergilbte Ausgaben beherbergte und so etwas 
wie eine inoffizielle Zweigstelle der uralten Bibliothek des 
Trinity College war. Bevor sie zum Bahnhof gefahren war, 
hatte Emily einen kurzen Abstecher dorthin gemacht, um 
eine seltene alte Ausgabe von The History of the Unnamed 
zu erstehen.

Nickleby hatte ihr den Band sorgsam in Paketpapier 
eingepackt. »Wittgenstein wird begeistert sein.«

»Ja, er steht auf so was.«
Emily musste bei der Erinnerung daran lächeln. Einer-

seits voller Zuneigung, weil sie an ihren Mentor dachte, 
und andererseits voll Melancholie, weil niemand hier auf 
dem Bahnsteig ahnte, wer sie war und was sie zu tun ver-
mochte. Sie war nur jemand, der auf den Zug wartete, 
 eine Studentin vielleicht, gedankenverloren, unauffällig. 
Ihre Hände waren in den Taschen des tiefblauen Mantels 
vergraben, den Kragen mit dem Kunstfellbesatz hatte sie 
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hochgeschlagen, die alte Tasche mit dem Buch hielt sie 
eng an den Körper gepresst. Sie hörte laut Musik über die 
Ohrstöpsel, Belle & Sebastian, betrachtete dabei die Welt 
um sich herum und klammerte sich an den Gedanken, 
dass alles einen Rhythmus und eine Melodie hatte – auch 
wenn beides zuweilen ganz und gar verzerrt war und 
schrecklich entstellt –, sogar die Schneeflocken und die 
Lokomotiven, die auf den abgelegenen Gleisen Güter-
waggons rangierten.

Die Menschen, die mit ihr auf dem Bahnsteig standen, 
beachteten sie nicht. Sie warteten einfach, wie sie, jeder in 
das vertieft, was sein Smartphone ihm offerierte. Sie alle 
flüchteten sich in eine Welt jenseits dieser, ein digitales 
Land, so anders als alles, was Emily kannte. Keiner schaute 
den anderen an. Es war gespenstisch, wie wenig Beachtung 
die Menschen einander schenkten. Jeder trug seine kleine 
Scheinwirklichkeit mit sich herum und hütete sie wie ein 
Geheimnis. Anders als Emily, die es bereits wahrlich zur 
Genüge erfahren hatte, ahnte keiner von ihnen, wie die 
Welt wirklich war.

Emily blickte die Gleise entlang in die Dunkelheit. Die 
Lichter der Stadt leuchteten hell, bald würde die Nacht 
sich überall ausgebreitet haben. Ja, in den Gesichtern vie-
ler Menschen war es schon Nacht, sie konnte es sehen. Es 
war eine Nacht, die sie in ihren Alltag ließen, eine Nacht, 
die auch Emily vor einiger Zeit verspürt hatte, tief in ihrem 
Herzen, als sie nach London zurückgekehrt war.

Sie schaute zur Anzeigetafel hinauf. Dann auf die Zeiger 
der Uhr daneben.

Noch immer nichts!
Die Zeit verging wieder einmal quälend langsam.
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Sie senkte den Blick, lauschte der Musik, wippte mit 
dem Fuß im Takt, wartete. Mehr konnte sie nicht machen. 
Die Musik tat gut, denn sie löste andere Gefühle in ihr aus, 
brachte positive Assoziationen mit sich. Emily fing schon 
an, Tiny Tim zu vergessen. Denn das musste sie. Gerade so, 
wie sie all die anderen Kinder vergaß, denen sie zu Hilfe 
eilte. Sie vergaß die Namen, vergaß die Gesichter, vergaß 
die Geschichten.

Nur so funktionierte es. Nur so konnte sie mit dem, was 
sie sah, leben.

Die eisige Luft auf dem Bahnsteig kroch ihr in den Man-
tel und ließ sie erschauern. Emily wickelte sich ihren lan-
gen grünen Schal um den Mund und atmete leise in die 
warme Wolle. Das half ein wenig, die Kälte abzuwehren.

Ungeduldig ging sie auf dem Bahnsteig auf und ab. Am 
Morgen war bereits der erste Schnee gefallen, und Emily 
malte mit der Stiefelspitze ein Muster in das Weiß, das den 
Bahnsteig an manchen Stellen bedeckte.

Sie schaute erneut auf die Uhr, dann wieder zur Anzeige-
tafel. Sie schaltete die Musik aus.

Der dämliche Zug müsste längst da sein, aber es wurde 
nichts angezeigt. Er hatte Verspätung, ganz klar, aber außer 
ihr schien das niemanden zu kümmern. Was seltsam war, 
denn normalerweise gehörte Emily zu denen, die sich pro-
blemlos in Geduld übten. Die Geschäftsleute waren übli-
cherweise die Ersten, die übel gelaunt und unruhig wurden 
und sich beschwerten.

»Entschuldigen Sie«, sprach sie den Mann, der neben 
ihr stand, an. Er sah aus wie ein Bankangestellter, ungedul-
dig, mürrisch, gehetzt. Ein Hauch von Arroganz umspielte 
seinen Mundwinkel wie eine unsichtbare Tätowierung, 
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die er sein Leben lang tragen würde. »Kann es sein, dass 
der Zug ein wenig Verspätung hat?« Sie wies auf die An-
zeigetafel. »Vielleicht habe ich etwas verpasst.« Sie deu-
tete auf die Ohrstöpsel. Höflichkeit brachte einen manch-
mal weiter.

Der Mann schaute auf. »Sieht aus, als wäre er pünkt-
lich.« Er vergewisserte sich mit einem Blick auf sein 
iPhone. Dann hakte er nach: »Wohin, sagten Sie, möch-
ten Sie?« Er widmete ihr nur einen möglichst kleinen 
Teil seiner Aufmerksamkeit. »Vielleicht sind Sie auf dem 
falschen Gleis.« Die Arroganz selbst hier, zwischen den 
Worten.

»Nach London.« Teufel, wohin sonst?
Der Mann starrte sie nur an. Und Emily ahnte, dass 

etwas nicht stimmte. Sie kannte Blicke wie diesen.
»London«, wiederholte sie, diesmal langsamer.
»Nie davon gehört.«
Er sagte das so beiläufig, dass sie zuerst überhaupt nicht 

verstand, was er ihr da mitgeteilt hatte.
Höflich versuchte sie es ein zweites Mal. »Der Zug nach 

London. Ist dies hier der richtige Bahnsteig?« Sie rang sich 
ein zaghaftes Lächeln ab. »Nach London.«

Etwas stimmte nicht. Nein, etwas stimmte hier ganz 
und gar nicht.

»Lon-don?« Er sprach es unbeholfen aus, zuckte mit den 
Schultern. »Wie ich Ihnen bereits sagte – ich habe noch 
nie von einem Ort namens … London … gehört.« Er 
machte eine bedauernde Geste. »Tut mir leid.« Er wandte 
sich wieder seinem iPhone zu.

Doch Emily dachte nicht im Geringsten daran, locker-
zulassen.

351_31665_01_Marzi_INH.indd   17 15.07.16   16:28



18

»Sagten Sie gerade, dass Sie noch nie von London ge-
hört haben?« Meine Güte, die Frage klang vollkommen 
verrückt.

Der Mann ließ sie unbeantwortet, sagte stattdessen: 
»Hier kommt in genau neun Minuten der Zug nach Dover.«

»Ich muss aber nach London«, sagte Emily laut.
»Wo soll das sein?«
»London?«
»Ja.«
Sie schluckte. Was meinte er? Was war hier los?
»London …«, begann sie und konnte hören, wie sich 

Aufregung in ihre Stimme einschlich. Natürlich hätte es 
sein können, dass der Mann sich auf ihre Kosten einen 
Scherz erlaubte. Aber das tat er nicht. Sie mochte den 
Kerl nicht, weil er so arrogant war, doch er war aufrichtig. 
Sie spürte es, sie wusste es. Die Situation war absurd, ver-
kehrt und falsch, einfach vollkommen falsch.

Dass ihr Zug Verspätung hatte, war eine Sache, dass es 
aber …

»Es tut mir leid«, unterbrach der Mann ihre Gedanken, 
wahrscheinlich, um die Sache zu einem raschen Ende zu 
bringen, »aber ich habe noch nie …«

»Sie haben noch nie von London gehört?« Sie konnte 
es nicht einmal fassen, diese Frage überhaupt gestellt zu 
haben. »Dies ist doch England, oder nicht?« Der Spott in 
ihrer Stimme war kaum zu überhören.

Der Mann trat eilig einen Schritt zur Seite. Emily wuss-
te, was das bedeutete. Er hielt sie für verrückt. Eine Spin-
nerin. Natürlich.

»Ist dieses London eine kleine Ortschaft im Süden?«, 
fragte er.
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Was sollte das jetzt werden?
»London«, wiederholte sie trotzig.
Ihr wurde flau im Magen. Sie zitterte, die Knie wurden 

ihr weich.
Der Mann zuckte die Achseln, vertiefte sich wieder in 

sein iPhone.
Emily blieb beharrlich. »Die Hauptstadt.«
Der Mann distanzierte sich weiter von ihr. »Sie meinen 

Oxford.«
»Nein, ich …«
Oxford?
Sie stockte. Der Mann meinte es ernst. Wollte er ihr ge-

rade mitteilen, dass Oxford die Hauptstadt des Vereinigten 
Königreichs war? Was, in aller Welt, dachte er sich dabei?

»Es …« Sie sah, wie sich die Zuganzeige einschaltete. 
Die Buchstaben flatterten wie aufgeregte Vögel, ehe sie zur 
Ruhe kamen: Luton. Dover. Alle auf dem Bahnsteig mach-
ten sich bereit. Keiner hatte ein Problem mit der Anzeige. 
Nur sie.

»Ich sagte doch, der Zug ist pünktlich«, hörte sie den 
mutmaßlichen Bankangestellten sagen.

Emily versuchte, einen klaren, vernünftigen Gedanken 
zu fassen. »Tut mir leid«, sagte sie zu dem Mann. Das hier 
führte zu nichts. Der Zug fuhr nicht nach London, und was 
der Mann ihr gesagt hatte, entbehrte jeglicher Logik.

»Vielleicht sollten Sie …«
Sie ließ den Mann auf dem Bahnsteig stehen und ging 

zu den Fahrplänen. Schönen, altmodischen Fahrplänen 
hinter einer Glasscheibe. Sie beugte sich vor und suchte 
nach der Verbindung, derentwegen sie hier war. Nichts! 
Eine Stadt namens London wurde dort nirgends erwähnt. 
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Kein einziger Zug fuhr von Cambridge nach London. Ihr 
Puls ging schneller, und ihre Gedanken überschlugen sich.

Sie trat einen Schritt zurück.
Wie konnte das sein?
Sie begann schneller und schneller zu atmen. Panischer. 

Sie spürte, wie ihr Herz raste. Sie musste sich dringend 
beruhigen.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich höflich 
eine ältere Dame, die neben ihr stand.

»Fragen Sie nicht«, flüsterte Emily.
Sie kramte ihr Sony aus der Tasche. Für alles gab es eine 

Erklärung. Jedes Rätsel konnte ergründet werden.
Dann googelte sie London. Doch sie bekam kein einzi-

ges Ergebnis. Nichts! Das war verrückt. Es war schlichtweg 
nicht möglich. Sie schickte die Suchanfrage erneut los, 
wieder mit demselben Ergebnis.

Kein einziger Treffer!
Was, zur Hölle, war hier los?
Ihre Finger tippten schneller, tauchten ein in die digi-

tale Magie der Landkarten. Doch auch Google Maps zeig-
te ihr nichts anderes. Nur eine Landschaft, die so nicht 
wirklich sein konnte. Es stimmte einfach nicht, was sie da 
sah. Es war falsch, eine Lüge. Völlig unmöglich.

Dort, wo London hätte sein müssen, war … nichts. Gar 
nichts. Ein Wald, vielleicht, und Wiesen. Ein Fluss. Grüne 
Flächen jedenfalls, Wildnis, was immer das zu bedeuten 
hatte.

»Verdammt.«
Mehr als dieses Wort zu stammeln war ihr nicht mög-

lich. Meine Güte. London, verschwunden?
»Das ist verrückt.«
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Sie öffnete ihre Kontaktliste und wählte eine Verbin-
dung. Lauschte. Nein, diese Telefonnummer sei leider 
nicht vergeben. Sie wählte andere Kontakte an. Spürte, 
wie ihre Hände zu zittern begannen. Keine der Telefon-
nummern, die sie wählte, existierte. Wittgenstein, Eliza 
Holland, Aurora Fitzrovia, Neil Trent, Edward Dickens – 
alle, die sie kannte und die, genau wie sie, in London leb-
ten, schienen soeben zusammen mit der Stadt verschwun-
den zu sein.

Was ging hier nur vor?
»Kommt schon!« Sie ging ihre Kontaktliste durch, eben-

so aufgeregt wie verzweifelt. Einen Kontakt nach dem  
anderen wählte sie an. Nichts! Restaurants, Geschäfte, 
Buchläden, Institutionen. Alle Kontakte, die sie gespei-
chert hatte, probierte sie aus. Kein einziger war registriert. 
»Die Nummer, die Sie gewählt haben, ist nicht vergeben.«

Was sollte das?
Die Nummern hatten auf einmal keinen Sinn mehr. 

Keiner ihrer Kontakte existierte mehr. Das war die Logik, 
die dahintersteckte. Eine Logik, auf die Emily sich nicht 
einlassen wollte.

Sie suchte online nach der Hauptstadt Großbritan-
niens – und fand nichts als Hinweise auf Oxford. Eine 
Fülle von Informationen, die zu lesen ihr auf die Schnelle 
nicht möglich war.

»Nicht möglich.« Ihre Stimme war ein krankes Flüs-
tern, in der Kälte begleitet von einem zarten Nebel und 
ihrem tosenden Herzschlag, geboren aus Furcht und Pa-
nik. Die Stadt, in der sie lebte, war verschwunden. Die 
Menschen, die sie kannte, ebenso.

Und jetzt?
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Was sollte sie tun?
Ein lautes Dröhnen riss sie in die Wirklichkeit zurück. 

Bremsen quietschten. Der Zug nach Dover fuhr ein.
Es gibt keine Zufälle!
Fluchend ging sie ins Bahnhofsgebäude zurück. Doch 

auch hier herrschte nach wie vor lediglich das übliche 
Getümmel der Rushhour, gab es nur Menschen, für die, 
was auch immer hier passierte, anscheinend die Norma-
lität war. Keiner wirkte verunsichert, nicht ein einziger 
schaute sich, wie sie selbst, fragend um.

Sie seufzte.
Entdeckte schließlich auf der anderen Seite der Bahn-

hofshalle, gleich neben den Fahrkartenautomaten, eine 
große Landkarte in einem Schaukasten. Na, immerhin! 
Doch die Insel, die den Hauptteil Großbritanniens bil-
dete, sah anders aus, als Emily es gewohnt war. London 
fehlte, das erkannte sie schon von Weitem.

Mit großen Schritten durchquerte sie die Halle, blieb 
vor der Landkarte stehen.

»Verdammt!«
Dort, wo London hätte sein müssen, gab es nur eine 

Kleinstadt namens St. Albans, sonst nichts. Gar nichts! 
Guildford war noch da, Maidstone ebenso, dazwischen 
aber lag nichts. Da war nur der Fluss, die Themse, mit ih-
ren typischen Windungen, doch das war auch schon alles.

»Ich bin nicht verrückt«, murmelte Emily. »Ich weiß, 
dass es London gibt.« Wilde Gedanken bestürmten sie, 
keiner davon in Vernunft verwurzelt, allesamt Mutmaßun-
gen, Befürchtungen, panische Fantasien.

Nein, sie war nicht verrückt.
Oder doch?
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Sie musste an ihre Mutter denken, an die Besuche in 
Moorgate. Ihre Mutter hatte Probleme gehabt. Psychische 
Probleme. Emily wusste, warum. Sie glaubte jedoch nicht, 
dass ihr das gleiche Schicksal blühte.

Dummes Zeug!
Beruhige dich, redete sie sich in Gedanken gut zu. Ja, sie 

musste jetzt ruhig werden. Panik führte zu nichts.
London.
Sie starrte die grüne Fläche auf der Landkarte an. Sie 

versuchte zu verstehen, was sie dort sah. Tat es aber nicht.
Die Stadt der Schornsteine am dunklen Fluss. Ihre Hei-

mat, irgendwie – auch wenn sie das so oft geleugnet hatte. 
All die vom Regen ersäuften Gassen und Straßen, wo sich 
der Nebel, den die Themse so kalt gebar, um die rußig 
schwarzen Hälse der riesigen Häuser wand. London, mit 
seiner U-Bahn und dem, was sich dahinter verbarg, den 
wundersamen Märkten, den magischen Orten voller Ge-
fahren, den sonderbaren Wesen, von denen sie längst 
nicht alle kannte, den verschlungenen Pfaden, die oft eine 
Herausforderung waren, und natürlich den Menschen, die 
dort unten lebten und von denen sie einige ihre Freunde 
nennen durfte. Das alles sollte verschwunden sein?

Sie wandte sich von der Karte ab, starrte die vielen Men-
schen in der Bahnhofshalle an, und was sie ahnte, wurde 
zur lähmenden Gewissheit. Sie würde die Leute nicht noch 
einmal fragen müssen, nein, das wäre unnötig. Keiner von 
denen würde sich an eine Stadt namens London erinnern. 
Der dunkle Fluss war noch da, nicht aber die Stadt.

»Es ist ein Rätsel«, hätte Wittgenstein gesagt. Wittgen-
stein, der ebenfalls fort war. Wie all die anderen auch.

»Ein Rätsel«, sagte Emily laut, denn manchmal half es, 
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Dinge laut auszusprechen. Insbesondere dann, wenn man 
Angst hatte. In der Hand hielt sie ihr nutzlos gewordenes 
Sony. Keine der Nummern, die sie gespeichert hatte, führ-
te irgendwo hin. Also verstaute sie es in ihrer alten Tasche 
und holte tief Luft.

Cambridge.
Sie war hier gestrandet, einfach so. Nun ja, zumindest 

fühlte es sich so an.
Emily Laing dachte an ihre Wohnung in Seven Dials, 

an ihre Freunde, ihr Leben. Es war nicht möglich, dass 
 eine ganze Stadt samt aller Menschen verschwand.

Und das bedeutete … was? Was sollte sie jetzt tun?
Sie beschwor vor ihrem inneren Auge das Bild ihres 

geistigen Mentors herauf. Schwarzes Haar, stechender 
Blick, eine lange Nase. Mürrisch, ruhig, allzeit neugierig. 
Wie eine Fledermaus wirkte er, wenn er den schwarzen 
Mantel trug, den er am liebsten mochte.

»Nachdenken«, würde Wittgenstein ihr raten. Er würde 
sie streng anschauen, als wäre sie noch immer das unwis-
sende kleine Mädchen, das er vor Jahren am Fuße einer 
Rolltreppe in der U-Bahn-Station Tottenham Court Road 
aufgegabelt hatte. Mit seiner tiefen Stimme würde er lang-
sam, jedes einzelne Wort betonend, sagen: »Denken. Sie. 
Nach. Miss Laing.«

Denken Sie nach!
Also beschloss sie, genau das zu tun. Denn eine vernünf-

tige Alternative gab es nicht.

Am Ende tat Emily Laing das einzig Sinnvolle. Sie ging 
zurück in die Pembroke Street zu Charles Nickleby, in der 
Hoffnung, dass der Gelehrte, sofern er den Laden nicht 
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schon geschlossen und verlassen hatte, um nach Hause zu 
gehen, ihr vielleicht helfen könnte.

Doch ihre Hoffnung, basierend auf einem Trugschluss, 
wie sich schnell herausstellte, war vergeblich. – Niemand 
vermisste die Stadt namens London, weil niemand wusste, 
dass die Stadt jemals existiert hatte. Der alte Mann war da 
keine Ausnahme.

»Ehrlich gesagt, Miss Laing, weiß ich nicht, was ich von 
all dem, was Sie da gerade gesagt haben, halten soll.« 
Charles Nickleby starrte sie mit seinen kleinen Äuglein 
verwirrt an. Er kraulte seinen Backenbart, zog ein Gesicht, 
steckte sich eine Pfeife an, paffte, blies Rauchkringel in die 
Luft. »Was Sie da behaupten, ergibt, gelinde gesagt, da bin 
ich ehrlich, überhaupt keinen Sinn.« Der Geruch nach 
edlem Tabak lag wie eine Farbe auf allem, was sich in dem 
Buchladen befand. Jedes Buch schien ein Echo dessen zu 
sein, was Professor Nickleby Genuss bereitete. »Verstehen 
Sie mich nicht falsch, Miss Laing, ich neige natürlich da-
zu, Ihren Ausführungen Glauben zu schenken, und sei es 
nur, weil Sie ein sehr glaubwürdiger Mensch sind. Wir 
kennen uns schon eine ganze Weile, doch …« Hier mach-
te er eine kurze Pause, sog erneut an der Pfeife. »Doch, das 
müssen Sie mir zugestehen, erscheint Ihre Geschichte 
mehr als nur seltsam.«

Emily wusste nicht, was daran seltsam sein sollte. »Ich 
lebe in London«, sagte sie. »Dort gehöre ich hin. Das wis-
sen Sie doch auch. Sie selbst haben mich von dort hierher 
nach Cambridge gerufen!«

Charles Nickleby, klein und gedrungen, mit einem ro-
ten, freundlichen Gesicht, gab höflich und dennoch skep-
tisch zu bedenken: »Aber es gibt diese Stadt nicht.« Er 
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ging im Laden auf und ab, die Hände auf dem Rücken 
verschränkt. »Sehen Sie sich alle diese Bücher an«, sagte 
er ruhig, »in keinem einzigen werden Sie die Stadt, deren 
Namen Sie mir genannt haben, finden.« Er sah aus wie 
eine jener lebensprallen und zugleich karikaturhaft an-
mutenden Figuren aus einem viktorianischen Roman, wie 
nicht zuletzt John Leech sie in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts gezeichnet hatte. »Da beißt die Maus keinen Faden 
ab«, resümierte er. »Ich habe noch nie zuvor von einem 
Ort namens London gehört.«

Emily schüttelte den Kopf. Das konnte nicht sein.
Sie kannte Charles Nickleby schon seit Jahren. Er war 

Literaturwissenschaftler, früher Archäologe gewesen, mitt-
lerweile quasi Antiquitätenhändler, ein Vermittler selte-
ner Bücher. Wenn man auf der Suche nach Wissen war, so 
tat man gut daran, einen Abstecher nach Cambridge ins 
Quincunx zu machen. Nickleby war ein ruhiger alter Herr, 
behäbig, seiner Pfeife verfallen, nicht zu zählen die Un-
mengen von Teesorten, ohne die zu leben ihm wohl un-
möglich war. Er war jemand, dem man vertrauen konnte. 
Jemand, dem man die Weltgewandtheit ansah; jemand, 
der trotz seiner beruhigenden Behäbigkeit, welche die Far-
be von braunem Tweed hatte, im Gespräch erahnen ließ, 
was für ein abenteuerlustiger junger Mann er einmal gewe-
sen sein musste.

Emily hatte ihn von Anfang an gemocht. Ihn und den 
Laden mit dem seltsamen Namen.

Quincunx.
Wittgenstein hatte sie einst hierher geführt. Damals, als 

sie noch seine Schutzbefohlene und Schülerin gewesen 
war, hatte sie ihn auf einigen seiner zuweilen rätselhaften 
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Reisen begleitet. An einem windigen, regnerischen April-
tag hatte sie das Quincunx zum ersten Mal betreten, leicht 
verschnupft und vollkommen durchgefroren, und  Nickleby 
hatte ihr sofort die nassen Sachen abgenommen und eine 
heiße Schokolade für sie zubereitet.

Nichts hatte sich seit damals verändert. Das dachte sie 
immer, wenn sie den Laden betrat. Und auch jetzt wirkte 
alles hier drinnen auf sie so real wie vorhin noch – die 
labyrinthischen Regalreihen, die niedrige Decke, die al-
ten Möbel, das schummrige Licht, das knisternde Kamin-
feuer –, und doch fühlte sie sich wie Alice, die gerade in 
das Kaninchenloch gefallen war und weiter und weiter 
stürzte, hinab in eine Welt, in der »oben« unten und 
»unten« oben war, wo alles falsch und nichts richtig wirk-
lich war.

Sie biss die Zähne zusammen und sah den Professor her-
ausfordernd an. »Lassen Sie mich es Ihnen zeigen.«

Dann ging sie zu einem Regal, wo einige der Werke je-
nes berühmten viktorianischen Autors, den Emily unter 
Weglassung seines allgemein bekannten ersten Vornamens 
sowie seines nicht minder bekannten Nachnamens in Ge-
danken stets nur John Huffam nannte, standen. Eines 
nach dem anderen nahm sie in die Hand, blätterte darin 
herum. Fast ausnahmslos hatten diese Romane auch Lon-
don zum Schauplatz. In den Abgründen der Metropole an 
der Themse folgte man den Charakteren auf ihren Wegen. 
Man litt an ihrer Seite, erlebte das Grauen der Kinder-
arbeit und das Elend in den Armenvierteln. Es waren Klas-
siker, die fast jedes Kind in England kannte. Der geizige 
Alte, dem in der dunklen Weihnachtsnacht drei Geister 
erschienen. Der Junge, der sich unglücklich verliebte. Das 
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Waisenkind, das von einem Gauner das Diebeshandwerk 
erlernte und sich schlussendlich dann doch für sein Ge-
wissen entschied.

Sogar im Waisenhaus hatten die Kinder sich manchmal 
diese Geschichten erzählt, nicht zuletzt, weil sie, trotz des 
Elends, so voller Hoffnung gewesen waren. Doch von ei-
ner Stadt namens London war in den Ausgaben, die Emily 
jetzt und hier in den Händen hielt, nicht die Rede. Kein 
Wort. Es waren die gleichen Geschichten, aber die Stadt, 
in der sich so vieles zutrug, war Oxford. Ein Oxford, das, 
folgte man oberflächlich und eilig den Schilderungen, viel 
größer und labyrinthischer wirkte als der Ort, den Emily 
unter dem Namen kannte.

»Das sind nicht die richtigen Geschichten«, flüsterte 
sie. Das Rätsel, sofern es eines gab, wurde immer komple-
xer, immer grundlegender. Sie klappte das letzte Buch, das 
aufgeschlagen in ihrer Hand lag, zu, sodass eine Staubwol-
ke aufwirbelte, ehe sie es in die Höhe hielt. »Das hier ist 
falsch.« Sie wusste nicht, wie sie es anders hätte erklären 
können.

Falsch, das war es. Einfach nur falsch.
Nickleby, der gute Ohren hatte, fragte: »Wie meinen 

Sie das?«
»Es gibt kein London in den Büchern.«
Er schaukelte durch den Raum wie ein Schiff auf See 

und klatschte, freundlich triumphierend, in die Hände. 
»Sagte ich doch.« Er ließ sie nicht aus den Augen, auch 
wenn es so aussah. »London ist keine Stadt, die jemals 
existiert hat.«

Emily ließ sich nicht beirren. Sie stellte das Buch, das sie 
noch in der Hand hielt, ins Regal zurück und suchte weiter. 
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Suchte immer hektischer, immer aufgeregter nach Büchern, 
die sie kannte. Nach Geschichtsbüchern, die von Persön-
lichkeiten und Ereignissen berichteten, aus denen Kinofil-
me und Fernsehserien erschaffen worden waren. Elisabeth, 
die jungfräuliche Königin, Cromwell, der Lordprotektor, 
Guy Fawkes, der Pulververschwörer, Königin Viktoria, die 
Galionsfigur des Empire. Es war ein Kampf, den sie nicht 
gewinnen konnte. Jack the Ripper, die Whitechapel-Auf-
stände. Sie blätterte dicke, fette Wälzer durch, warf Folian-
ten um, las, was ihr in die Finger kam.

Nickleby beobachtete sie die ganze Zeit, schwieg aber, 
wofür sie ihm dankbar war.

Schließlich hielt sie inne. »Wie kann das sein?« Sie 
klappte das letzte Buch, in dem sie geblättert hatte, resig-
niert zu.

Nirgends war, soweit sie gesehen hatte, auch nur in ei-
ner Randnotiz eine Stadt namens London erwähnt. Als 
hätte es sie wirklich und wahrhaftig nie gegeben. Alle Er-
eignisse, die in den Büchern geschildert wurden, hatten an 
anderen Orten stattgefunden. Die meisten von ihnen in 
Oxford. Aber keines in London, keines in der Stadt am 
dunklen Fluss.

»Ich lebe dort«, sagte Emily, als würde diese Beteuerung 
ihr irgendwie nützen.

»Sie leben in Oxford«, stellte Nickleby trocken fest.
Emily starrte ihn an. »Warum sagen Sie das?«
»Weil es die Wahrheit ist.« Er nannte ihr die Anschrift. 

»Die Telefonnummer steht in meiner Kundenkartei. 
Schauen Sie nach, wenn Sie mir nicht glauben.« Er 
 seufzte. »Wählen Sie die Nummer, und Sie hören Ihre 
eigene Stimme, auf dem Anrufbeantworter.«
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Ihr schwindelte. Nein, sie würde nicht nachschauen. 
Sie würde diese Nummer ganz bestimmt nicht wählen.

Sie schüttelte den Kopf. Nein, das würde sie auf keinen 
Fall tun.

»Miss Laing, wir kennen uns nun seit vielen Jahren.« 
Seine Stimme war so warm wie der Tabakgeruch. »Sie le-
ben in Oxford.« Er seufzte ein weiteres Mal, diesmal sogar 
laut. »Wie kann ich Ihnen nur helfen? Was ist denn ge-
schehen, dass Sie auf einmal so verwirrt sind?«

Sie erwiderte nichts.
»Vorhin waren Sie noch so gefasst.«
Emily versuchte unruhig, sich zu konzentrieren, doch es 

gelang ihr nicht, auch nur einen einzigen klaren Gedan-
ken zu fassen. In ihrem Kopf herrschte ein wildes Durch-
einander aus Fragen, Rätseln und Befürchtungen.

»Was tue ich dort?«, brachte sie schließlich mühsam 
hervor. »In Oxford, meine ich.«

»Sie sind eine Trickster«, stellte der Professor fest, als 
wäre damit alles gesagt.

Sie musste wieder an Tiny Tim denken. »Ich weiß.« 
Dann schüttelte sie energisch den Kopf. »Aber das hat 
nichts mit dem zu tun, was hier passiert. Nein, meine 
Freunde leben in London.« Auf einmal funkelte sie den 
Mann in ihrer Verzweiflung wütend an, gerade so, als trüge 
er die Schuld an dem, was passiert war. »Keiner von ihnen 
ist erreichbar. Sie sind fort, so sieht es doch aus. Einfach 
so, vom Erdboden verschluckt. Vergessen und verloren.« 
Draußen heulte der Wind. »Verweht. Verweht wie die 
ganze verdammte Stadt.« Nicht einmal der dürftigste Hin-
weis auf eine Antwort auf dieses Rätsel kam ihr in den 
Sinn. »Ich kenne Oxford, natürlich, eine kleine Stadt, in 
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keiner Weise mit London zu vergleichen.« Sie dachte an 
die Londoner U-Bahn und das nicht immer ungefährliche 
Labyrinth, das es jenseits der U-Bahn zu erkunden gab, 
jene Wege, die zu den seltsamsten Orten und durch die 
verrücktesten Gegenden führten. »London.« Sie ließ sich 
den Namen auf der Zunge zergehen.

Der Professor blickte nachdenklich zum Fenster hinaus. 
Draußen schneite es noch immer. Dicke Flocken wehten 
vor dem Schaufenster aus dem Licht der Straßenlaterne 
ins Dunkel.

Emily ließ sich in den großen Sessel neben dem Kamin 
sinken. Das Feuer prasselte, und alles wirkte so gemütlich 
und unendlich gut. Draußen hatte sie geglaubt, erfrieren 
zu müssen, so kalt war die Nacht geworden; die Nacht, die 
sie umgab, und jene, die in ihr war.

Der Winter, dachte Emily, ist wirklich eine seltsame Jahres-
zeit, das war er schon immer.

Für sie allerdings war er in all den Jahren kaum mehr als 
eine Kulisse gewesen, ein Hintergrundbild, vor dem sich 
ihr eigenes Leben entfaltet hatte.

»Was immer auch geschehen mag«, hatte ihr einmal 
jemand gesagt, »sieh es als ein Abenteuer und niemals als 
Schicksal.«

Und daran hatte sie sich gehalten.
Jetzt saß sie hier, tatenlos, keinen einzigen Schritt wei-

ter. In dem Laden, den sie schon unzählige Male zuvor 
besucht und der sich nicht verändert hatte, oder zumin-
dest nicht so wie ihre Welt.

»Wittgenstein lebt in London«, sagte sie unvermittelt, 
und sogleich fühlte sie sich einsam. Mit ihrem Mentor an 
ihrer Seite hatte sie so viele Abenteuer bestanden.
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Nickleby wirkte verwirrt. »Wer?«
»Wittgenstein.«
»Nie von ihm gehört.«
»Sie scherzen.«
»Nichts liegt mir ferner, Miss Laing. Wer ist er?«
War das die Möglichkeit? »Mortimer Wittgenstein. Sie 

kennen ihn seit Jahren.« Was redete sie denn? Seit Jahr-
zehnten!

Der Professor schüttelte, aufrichtig bedauernd, den Kopf. 
»Miss Laing, es tut mir so leid, das müssen Sie mir glauben, 
aber ich kenne niemanden, wirklich niemanden, der die-
sen Namen trägt.« Er grübelte nach. »Was sollte ich mit 
ihm zu schaffen haben?«

»Er …« Sie sprang auf, schnappte sich das Buch aus ihrer 
Tasche. »Hier, das habe ich für ihn erstanden. Er hatte es bei 
Ihnen geordert.« Sie atmete tief durch, rang um Fassung. 
»Wie kann es sein, dass Sie sich nicht an ihn erinnern?«

Nickleby zuckte die Achseln und strich sich mit seinen 
kleinen Fingern durch den Bart. »Ich fürchte, Miss Laing, 
ich kann Ihnen da wirklich nicht weiterhelfen. Wie Sie 
bereits feststellten, haben wir es hier wohl mit einem Rät-
sel zu tun. Sie müssen mir glauben, dass ich Ihnen die 
Wahrheit sage. Ich treibe keinen Schabernack mit Ihnen. 
Es gibt kein London. Und ich kenne keinen Mortimer 
Wittgenstein.« Jetzt warf er ihr einen äußerst besorgten 
Blick zu. »Dass Sie, meine gute Miss Laing, so felsenfest 
überzeugt sind, dass ich derjenige bin, der sich irrt, und 
nicht Sie selbst, ist, das müssen Sie mir zugestehen, kein 
Beweis für irgendetwas.«

Emily nickte. »Alle diese Bücher hier«, sagte sie, »er-
zählen andere Geschichten als die, die ich kenne.«
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Alles ist falsch, falsch, falsch.
Nickleby nickte und fragte sie: »Und was sagt uns das?«
Emily schwieg.
Falsch!
»Gar nichts«, schlussfolgerte der alte Mann. »Leider, 

leider. Gar nichts.« Er wirkte traurig, weil er ihr nicht hel-
fen konnte. Er hielt die Pfeife in der Hand und deutete mit 
ihr auf die Bücher. »Wenn das, was Sie sagen, wirklich die 
Wahrheit ist«, murmelte er, »dann geschieht Seltsames 
um uns herum.« Er nahm ein paar Züge. »All die Bücher 
in den Regalen sind so, wie sie immer waren. Nichts wurde 
verändert.« Er ging zu den Büchern, berührte sie. »Sie, 
Miss Laing, sind, wie es den Anschein hat, bisher der ein-
zige Mensch, der glaubt, dass die Wirklichkeit eine andere 
ist.« Er schaute sie an. »Das ist seltsam.«

Dass es seltsam war, wusste Emily mittlerweile. Was sie 
suchte, waren Antworten, keine weiteren Fragen. Der er-
neute Gedanke an ihre Mutter war dabei wenig hilfreich 
und alles andere als ermutigend.

Sie sagte: »Ich muss zurück nach London.«
»Das es, soweit ich weiß, nicht gibt.«
»Humbug!«, schimpfte Emily, plötzlich wieder aufbrau-

send. »London hat es schon immer gegeben.«
Nickleby zog eine Augenbraue hoch.
»Es ist die Stadt, in der ich lebe.«
»Sie sprechen von einem Ort, der nicht existiert. Einem 

Ort, an dessen Existenz nur Sie glauben.« Er wirkte nun 
regelrecht irritiert. »Ja, Miss Laing«, sagte er eindringlich, 
»und Sie sollten sich fragen, warum das so ist!«

Sie schüttelte den Kopf. Nein, es musste noch andere 
Menschen geben, denen auffiel, dass etwas falsch war. Eine 
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Metropole, so riesig wie London, konnte nicht einfach in 
der Erinnerung von Hunderttausenden verweht werden, 
als habe es sie nie gegeben.

»Was soll ich tun?«
Nickleby lächelte zum ersten Mal, seit sie den Laden 

betreten hatte. »Das ist doch mal eine Frage, die ich gern 
beantworte.«

»Nun?«
»Sie sollten sich ausruhen, Miss Laing.« Er deutete nach 

draußen, auf die nächtliche Straße. »Es ist kalt. Sie kön-
nen gern im Laden übernachten. Bei diesem Wetter fah-
ren die Züge nicht mehr lange. Es fällt zu viel Schnee. Sie 
können morgen nach Hause fahren.« Emily wusste, dass er 
Oxford meinte. Absurd! »Ich kann Ihnen die Couch an-
bieten, die drüben in dem kleinen Hinterzimmer steht. 
Ein paar Decken sind auch da. Das Feuer hier vorn im 
Kamin kann ich über Nacht brennen lassen. Ich selbst 
aber, muss ich gestehen, habe heute eine Verabredung.« Er 
lächelte in höchstem Maße verschmitzt. »Eine Dame, die 
ich ins Kino ausführe.« Der Professor wirkte äußerst ent-
spannt und zufrieden. »Wir philosophieren, müssen Sie 
wissen. Es ist eine späte Liebe, könnte man sagen.«

Irgendwie fand Emily es beruhigend, dass er sich so 
freute. Solange es noch Liebe gab, war die Welt nicht 
verloren.

»Das wäre sehr nett«, nahm sie das Angebot an. Das 
Quincunx zog sie einer Pension oder einem Hotelzimmer 
vor. Es erinnerte sie an damals, als sie ein Kind gewesen 
und nach ihrer Flucht aus dem Waisenhaus zum allerers-
ten Mal in Hampstead Manor aufgewacht war. Der Beginn 
eines neuen Lebens, ja, das war es gewesen, ihr erstes Zu-
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hause, ein Anwesen im Stadtteil Marylebone, erfüllt von 
wohliger Wärme und einem Licht, das Waisenkinder sonst 
nur hinter den Fenstern fremder Häuser sahen. »Das wäre 
wirklich wunderbar.«

»Das, Miss Laing, denke ich auch.« Dann, dezent und 
ohne ein weiteres Gespräch zu suchen, überreichte er ihr 
den Zweitschlüssel für die Ladentür, nahm Gehstock und 
Hut, schlang sich einen Schal um den Hals und schlüpfte 
in einen braunen Mantel. Mit einem Lächeln empfahl er 
sich, trat hinaus ins Schneegestöber und in die Nacht, zog 
die Tür hinter sich zu und schloss sie ab.

Emily Laing blieb allein zurück, müde und erschöpft, 
ihre Zuversicht so verweht wie die Stadt, deren Ver-
schwinden ihren Verstand und ihr Herz in gleichem Maße 
marterte.

Es gibt keine Zufälle. So lautete Wittgensteins Motto. 
Doch wenn dem wirklich so war, welchen Sinn ergab dann 
das, was gerade passierte? Emily ging die Regalreihen ab 
und betrachtete die Buchrücken. Sie zog wahllos und ge-
dankenverloren ein Buch aus dem Regal, blätterte darin 
herum und stellte es zurück ins Regal. Nein, sie wollte gar 
nicht länger darüber nachdenken. Sie musste Ruhe finden, 
und morgen war schließlich auch noch ein Tag.

Emily seufzte, machte das letzte Licht im Laden aus und 
ging ins Hinterzimmer. Dort warf sie ihren Mantel über 
einen der Sessel und stellte ihre Tasche daneben auf den 
Boden. Es gab ein kleines Spülbecken, und auf dem Regal 
darüber standen Gläser, eine Kanne, Becher und Teetas-
sen. Emily füllte sich ein Glas mit Wasser und trank es so 
schnell aus, dass sie beinah Schluckauf bekommen hätte. 
Sie stellte das leere Glas in die Spüle. Ein wenig zu schla-
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fen, ja, das würde guttun. Die Couch sah gemütlich aus. 
Sie ging zu ihr hinüber und setzte sich, streifte die Stiefel 
ab, bewegte die Zehen.

Das Kaminfeuer vorn im Laden knisterte, und die Wär-
me, die durch die geöffnete Zwischentür zu ihr nach hin-
ten drang, war wohlig. Emily machte es sich auf der Couch 
bequem, wickelte sich in eine der Wolldecken, schloss die 
Augen und fiel bald in einen unruhigen, von seltsam sche-
menhaften Gestalten heimgesuchten Halbschlaf, in dem 
viele bekannte Gesichter auftauchten, nicht zuletzt das 
des jungen Mannes, Tristan Marlowe, der vor einiger Zeit 
noch ihr Freund gewesen war. Jetzt war er das nicht mehr.

Sie seufzte, als wäre es erst gestern gewesen, dass sie 
beide in befremdlichem Einvernehmen beschlossen hat-
ten, von nun an getrennter Wege zu gehen, drehte sich auf 
den Rücken, kam zu sich und schlug die Augen auf. Sie 
starrte die Zimmerdecke an und ließ ihren Blick dort ru-
hen, auf der Verkleidung aus dunklem Holz, während sie 
an damals zurückdachte.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie seinen Namen 
getragen, als wäre es der ihre gewesen. Einfach so, weil ihr 
danach gewesen war. Wenn jemand sie nach ihrem Na-
men gefragt hatte, dann hatte sie nicht ihren Nachnamen 
gesagt, sondern seinen genannt.

Doch das war vorüber. Ein für alle Mal.
Sie hatte in ihrer jugendlichen Verträumtheit geglaubt, 

dass die Liebe immer so schnell stirbt, dass es einem wie 
ein Drama vorkommt, aber das war ein Trugschluss gewe-
sen. Die Liebe, das hatte Emily erfahren, stirbt langsam, 
jeden Tag ein wenig mehr, kaum merklich. Und irgend-
wann ist sie fort, so, als sei sie nie da gewesen. Danach legt 
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man sich ein neues Leben zu, wie man sich im Laden neue 
Kleidungsstücke kauft und so jemand anders wird.

Genau das hatte sie getan. Nachdem sie lange genug in 
New York gelebt hatte, das so völlig anders war, war sie in 
die Stadt der Schornsteine zurückgekehrt. Ihr Leben hatte 
neu begonnen. Das einzig Erschreckende daran war die 
Erkenntnis gewesen, wie einfach es doch war, wieder neu 
zu beginnen.

Damals hatte sie nicht nur Geld verdienen müssen, son-
dern sich auch nach einem Sinn gesehnt. Den Kindern zu 
helfen war in der Situation naheliegend gewesen. Sie 
konnte ihnen beistehen, wo ihnen sonst niemand zu hel-
fen vermochte, die Grausamkeiten, die das Leben für die 
Kinder bereithielt, erträglicher machen.

Letzten Endes hatte sie dies alles nach Cambridge ge-
führt.

Sie betrachtete im Halbdunkel des zu ihr nach hinten 
dringenden Feuerscheins die Habseligkeiten, die ihr ge-
blieben waren. Den Mantel, der dort über dem Sessel hing, 
neben der Couch. Die abgewetzte Ledertasche, die auf 
dem Boden stand, mit ihrem persönlichen Kram, den sie 
allzeit mit sich herumtrug, und dem Buch, das sie für Witt-
genstein erstanden hatte.

Sie seufzte.
Hörte ein Klopfen. Das Geräusch riss sie unsanft aus 

ihren Erinnerungen. Offenbar klopfte jemand an die La-
dentür.

Sie schaute auf die Uhr an der Wand. Es war kurz vor 
acht. Der Laden längst geschlossen. Bekam Nickleby zu-
weilen noch Gäste um diese Uhrzeit?

Emily, die wusste, dass man allzeit im Leben – und erst 
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recht in Situationen wie dieser – wachsam sein musste, 
pellte sich aus der Decke, stand leise auf und schlich auf 
Socken und mit klopfendem Herzen vorbei an all den Bü-
cherregalen durch den Laden. Niemand wusste, dass sie 
hier war, logisch, denn alle Personen, die sie kannte, wa-
ren ja nicht mehr da. Was die Sache um keinen Deut 
besser machte. Sie mochte keine ungeladenen Gäste, weil 
sie selten etwas Gutes brachten.

Oder vielleicht wusste doch jemand, dass sie hier war. 
Womöglich derselbe jemand, der auch wusste, dass sie eine 
Stadt namens London kannte. Jemand, der nicht wollte, 
dass sie dem Geheimnis dahinter auf die Schliche kam.

Sie erhaschte einen ersten Blick durch die Scheibe der 
Tür nach draußen, sah eine dunkle Silhouette vor dem 
Hintergrund des schummrigen Laternenlichts.

Wer mochte das sein? Jemand mit Beweggründen so dun-
kel wie die Nacht. Jemand, der hier war, um sie zu finden.

Oder auch nicht.
Emily, die sich in ihrem Leben schon ganz anderen 

Her ausforderungen gestellt hatte, unterdrückte ihre düs-
ter lauernde Angst und trat beherzt auf die Tür zu. Die 
eben noch so bedrohliche Gestalt entpuppte sich als eine 
kleine alte Dame, die, seelenruhig wartend, dort draußen 
im dichten Schneegestöber stand, nun noch einmal an 
die Tür klopfte und sich vorbeugte. Als sie Emily sah, lä-
chelte sie.

»Ich bin Mrs. Pumblechook«, rief sie durch die Glas-
scheibe, »Charles Nickleby schickt mich.« Dann hielt sie 
einen Korb in die Höhe. Ein darüber ausgebreitetes rot 
kariertes Küchentuch verbarg den Inhalt. »Er dachte, Sie 
seien vielleicht hungrig.« Sie lächelte neuerlich und, wie 
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es schien, gutmütig. »Außerdem meinte er, Sie benötigten 
unter Umständen ein wenig Beistand.«

Emily erwiderte das Lächeln. Charles Nickleby war 
 zuweilen ein komischer Kauz, aber er hatte das Herz am 
rechten Fleck. Dass er jemanden schickte, der sich ihrer, 
an seiner statt, annahm, passte zu ihm.

Sie schnappte sich den Schlüssel, den der Professor ihr 
dagelassen hatte, und öffnete, als hätte sie nie auch nur die 
geringsten Bedenken gehabt, die Tür.

Sofort wehte eisig kalte Luft mit ein paar Schneeflocken 
in den Laden.

»Kommen Sie doch rein.« Sie trat einen Schritt zur 
Seite.

Die alte Dame tat wie geheißen, und Emily schloss rasch 
die Tür hinter ihr. Dann besah sie sich die späte Besuche-
rin unauffällig. Sie trug einen altmodischen Mantel, dun-
kelmausgrau, und auf dem Kopf einen Hut, der bunt, ge-
wagt und lustig zugleich wirkte. »Wir sind Nachbarn, 
Charles Nickleby und ich«, erklärte die alte Dame fröh-
lich und deutete hinüber auf die andere Straßenseite. 
»Und er hat so schnell ein schlechtes Gewissen.« Ihre 
Wangen waren von der Kälte gerötet wie reife Äpfel. »Er 
sagte, dass er eigentlich hätte bei Ihnen bleiben müssen, 
aber er habe diese Verabredung, der er schon seit einiger 
Zeit entgegenfieberte.« Sie kicherte, wie nur eine alte  Lady 
es tun konnte. »Alter schützt vor Torheit nicht, das sagt 
man doch?« Sie knöpfte sich den Mantel auf. »Vor der 
Liebe auch nicht.« Sie trug eine Brille, hinter der ihre 
Augen größer wirkten, als sie es waren.

»Kann ich mir gut vorstellen.« Emily schmunzelte leise. 
Sie stellte sich Charles Nickleby bei seinem Rendezvous 
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vor und fragte sich, wie die Dame seines Herzens wohl 
aussehen mochte. War sie jemand, der zu ihm passte? Eine 
Akademikerin? Büchernärrin? Eine Frau mit Marotten, 
die seinen das Wasser reichen konnten?

»Er lebt schon viel zu lange allein, der gute Charles.« 
Mrs. Pumblechook klopfte sich den Schnee vom Mantel. 
»Er ist ein so gebildeter Herr. Kaum zu glauben, dass nicht 
schon vorher jemand zugegriffen hat.« Sie stellte den Korb 
auf den Boden. Unter dem Tuch war nichts zu erkennen. 
»Ich wusste ja nicht, was Sie mögen, und da ich selbst 
nicht die Zeit hatte, etwas zu kochen, bin ich einfach zu 
Ghaalib um die Ecke gegangen, Ghaalib Ramay, der hat 
dort einen pakistanischen Imbiss.« Sie bückte sich, griff 
tief in den Korb und hielt Emily eine Plastikschale hin. 
»Biryani mit Gemüsecurry«, sagte sie, »und zum Nach-
tisch etwas Shahi Tukray.«

Emily konnte nicht anders, als dankbar zu lächeln. Sie 
wusste augenblicklich, was sie so vermisst hatte. Ja, sie 
hatte Hunger, und es war keine Untertreibung, als sie 
 sagte: »Sie schickt der Himmel.«

Mrs. Pumblechook nickte gütig. »Wenn Sie möchten, 
dass ich Ihnen beim Essen Gesellschaft leiste, bleibe ich. 
Ansonsten mache ich mich auf den Weg nach Hause. Das 
Wetter ist heute Abend wirklich äußerst unwirtlich. Der 
Schneefall soll bis zum Morgen dauern, sagten sie im Ra-
dio. Und Glätte kann ich nicht leiden. Ohne Stock und 
mit den Schuhen, die ich trage, sind glatte Straßen eine 
Todesfalle.« Sie seufzte. »So ist das im Alter, Miss Laing. 
Überall lauern Gefahren.«

Nicht nur, wenn man alt ist, lauern überall Gefahren, 
dachte Emily.
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