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1

Das Spiel der Pilgerreise

eihnachten ohne Bescherung ist nicht Weihnach-
ten!, murrte Jo, die auf dem Kaminteppich ausge-
streckt lag.

Wie schrecklich ist es, arm zu sein!, seufzte
Meg mit einem Blick auf ihr altes Kleid.

Ich finde es nicht hübsch, dass manche Mädchen die schöns-
ten Sachen im Überfluss und andere gar nichts haben, setzte die
kleine Amy in etwas gekränktem Ton hinzu.

Wir haben immerhinVater, Mutter und uns einander, rief Bet-
ty zufrieden aus ihrem Winkelchen herüber.

Die vier jungen, vom Feuerschein beleuchteten Gesichter er-
hellten sich bei diesen Worten, wurden aber sofort wieder düster,
als Jo traurig sagte:

Wir haben denVater nicht und werden ihn lange nicht haben. Sie
setzte nicht hinzu: Vielleicht nie! Aber die anderen taten’s im Stillen
und gedachten des Vaters, der fern auf dem Schlachtfeld weilte.

Eine Minute lang sprach niemand, dann begann Meg in ver-
ändertem Ton:

Ihr wisst, der Grund, weshalb unsere Mutter dies Weihnachts-
fest ohne Geschenke zu begehen beschloss, ist der, dass dieser
Winter für jedermann ein sehr harter ist. Sie will kein Geld für
Vergnügen ausgegeben wissen, während unsere Leute draußen die
Drangsale des Kriegs zu erdulden haben. Wir vermögen nicht
viel, aber wir können doch auch unsere kleinen Opfer bringen
und sollen dies freudig tun. Doch ich fürchte, freudig tue ich’s
nicht! Dabei schüttelte Meg den Kopf, indem sie an all die hüb-
schen Dinge dachte, die sie sich wünschte.

Aber ich denke, das wenige, was wir draufgehen lassen, könnte
auch nichts helfen. Wir besitzen jede einen Dollar, und der wür-
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de der Armee nicht viel nützen. Ich bin damit einverstanden, von
der Mutter und euch nichts zu bekommen, doch möchte ich mir
»Undine« und »Sintram« für mich selbst kaufen; ich wünsche sie
mir so lange schon!, sagte Jo, die ein Bücherwurm war.

Ich hatte mir vorgenommen, meinen Dollar für Noten auszu-
geben, sagte Betty mit einem kleinen Seufzer, den niemand hörte
als der Kaminbesen und der Kesselhaken.

Ich werde mir ein hübsches Etui mit Faber’schen Bleistiften
kaufen, die ich notwendig brauche, sagte Amy entschieden.

Die Mutter hat unseres Geldes wegen nichts bestimmt, und sie
wird nicht wollen, dass wir allem entsagen. So lasst uns jede kau-
fen, was wir nötig brauchen, und uns einen kleinen Spaß machen.
Ich meine, den haben wir uns sauer genug verdienen müssen!, rief
Jo und betrachtete wie ein Mann ihre Stiefelabsätze.

Von mir weiß ich das gewiss, fast den ganzen Tag lang diese
schrecklichen Kinder zu unterrichten, wenn man sich’s daheim
gern möchte wohl sein lassen, fügte Meg, in den kläglichen Ton
zurückfallend, hinzu.

Ihr habt’s nicht halb so schlimm wie ich, jammerte Jo. Wie
würd es euch gefallen, stundenlang mit einer alten, nervösen, ver-
wöhnten Dame eingeschlossen zu sein, die euch stets im Trab
hält, nie zufrieden ist und euch quält, bis ihr zum Fenster hi-
nausfliegen oder sie ohrfeigen möchtet?

Es ist unartig, zu klagen, aber meine Meinung ist, dass Ge-
schirraufwaschen und Möbelabstäuben die schlimmsten Arbeiten
in der Welt sind. Es macht mich verstimmt und meine Hände so
steif, dass ich kaum meine Stücke üben kann. Dabei sah Betty auf
ihre rauen Hände mit einem Seufzer, den diesmal jeder hören
konnte.

Ich glaube nicht, dass eine von euch so leidet wie ich, rief
Amy, denn ihr braucht nicht mit impertinenten Mädchen in die
Schule zu gehen, die euch plagen, wenn ihr eure Aufgabe nicht
könnt, euren Anzug bespötteln, über eure Nase lachen, wenn sie
nicht hübsch ist, und euren Vater etikettieren, wenn er nicht
reich ist.



Wenn du persiflieren meinst, könntest du recht haben, doch
sprich nicht von Etiketten, als ob Papa eine Pickelbüchse wäre,
sagte Jo lachend.

Ich weiß, was ich meine, und du brauchst darüber nicht sati-
risch zu sein. Es ist sehr gut, sich gewählter Ausdrücke zu bedie-
nen und seinen Wortschatz zu bereichern, sagte Amy mit Würde.

Hackt nicht aufeinander, Kinder! Wünschst du nicht, dass wir
das Geld noch hätten, das Papa verlor, als wir klein waren, Jo?,
fragte Meg, die an vergangene bessere Zeiten zurückzudenken
vermochte. Lieber Gott, wie glücklich und gut würden wir sein,
wenn wir keine Mühsal hätten.

Neulich sagtest du doch, wir seien viel glücklicher als Kings
Kinder, die sich trotz ihres Geldes alle Tage zanken und ärgern.

Das sagte ich, Betty. Ja, ich denke, wir sind’s auch: denn obgleich
wir hart arbeiten müssen, so haben wir doch auch unseren Spaß
unter uns und sind ein urgemütliches Volk, wie Jo sagen würde.

Jo bedient sich solcher Studentenausdrücke, bemerkte Amy,
indem sie die auf dem Kaminteppich ausgestreckte Gestalt miss-
billigend ansah. Jo sprang sofort in die Höhe, steckte ihre Hände
in die Schürzentaschen und begann zu pfeifen.

Lass das sein, Jo, es ist so burschikos.
Deshalb tu ich’s eben!
Ich verabscheue rohe, unweibliche Mädchen.
Ich hasse zimperliche Zierpüppchen.
Vöglein im Nest vertragen sich, sang Betty, die Friedensstifte-

rin, mit so spaßhafter Miene, dass beide ärgerlichen Gesichter
sich zu einem Lachen aufklärten und das »Hacken« eine Zeit
lang unterblieb.

Wirklich, ihr Mädchen, ihr seid beide zu tadeln, begann Meg,
die sich als älteste Schwester des Rechts der Rüge bediente. Du
bist alt genug, Josephine, um diese knabenhaften Manieren bei-
seitezulassen und dich besser betragen zu lernen. Als du ein klei-
nes Kind warst, kam nicht viel darauf an, doch nun, da du so
groß bist und dein Haar aufgebunden trägst, solltest du daran
denken, dass du eine junge Dame bist.
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Ich bin keine! Und wenn das Haaraufstecken mich zu einer
macht, so will ich’s in zwei Zöpfen hängen lassen, bis ich zwanzig
Jahre alt bin!, rief Jo, indem sie ihr Netz vom Kopf riss und ihre
nussbraune Mähne schüttelte. Ich mag gar nicht daran denken,
dass ich zu einer Miss March heranwachsen, lange Kleider tragen
und steif wie eine Porzellanaster aussehen soll. Es ist sowieso
schrecklich genug, ein Mädchen zu sein, wenn man Knabenspie-
le, Knabenarbeit und Manieren liebt. Ich kann meinen Ärger, dass
ich kein Knabe bin, nicht verwinden, und jetzt quält er mich
mehr denn je, wo ich so gern mit Papa in den Krieg gezogen wä-
re und nun zu Hause bleiben und wie eine wackelige alte Frau
Strümpfe stricken muss.

Dazu schüttelte Jo den blauen Soldatenstrumpf, dass die Na-
deln wie Kastagnetten klapperten und das Knäuel im Zimmer
umherhüpfte.

Arme Jo! Es ist zu schlimm! Doch da es nun einmal nicht zu än-
dern ist, musst du dich damit begnügen, deinem Namen einen
männlichen Klang zu geben und uns drei Schwestern gegenüber
Bruder zu spielen, sagte Betty, indem sie den wirren Kopf, der auf
ihrem Schoß lag, mit einer Hand streichelte, deren Berührung trotz
allen Geschirraufwaschens und Abstäubens nicht rau geworden.

Was dich betrifft, Amy, fuhr Meg fort, so bist du viel zu steif
und geziert. Deine Art und Weise ist jetzt nur komisch, doch
wirst du mit der Zeit ein affektiertes Gänschen werden, wenn du
dich nicht änderst. Ich mag deine hübschen Manieren und deine
feine Redeweise ganz gern, sobald du dich nicht bemühst, elegant
zu sein; aber deine gesuchten Ausdrücke sind ebenso absurd wie
Jos Kraftworte.

Wenn Jo ein Wildfang und Amy eine Gans ist, was bin dann
ich, bitte?, fragte Betty, die auch ihren Teil Schelte haben wollte.

Du bist unser Liebling und nichts weiter, antwortete Meg
herzlich, und niemand widersprach ihr, denn »die Maus« war das
Schoßkind des Hauses.

Da junge Leser gern wissen wollen, wie die Leute aussehen, so
benutzen wir diesen Moment, die vier Schwestern zu skizzieren,
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die im Dämmerlicht emsig strickten, während draußen der
Schnee fiel und drinnen das Kaminfeuer knisterte.

Das Zimmer machte einen behaglichen Eindruck, obschon der
Teppich verblichen und die Einrichtung sehr einfach war; denn
einige gute Bilder hingen an den Wänden, Bücher reihten sich auf
den Gestellen, Chrysanthemen und Weihnachtsrosen blühten am
Fenster, und ein wohltuender Hauch häuslichen Friedens erfüllte
den Raum.

Margarete, die älteste der vier Schwestern, war sechzehn und
sehr hübsch; rundlich und zart, mit großen Augen, einer Fülle
weichen, braunen Haars, einem lieblichen Mund und feinen wei-
ßen Händen, auf die sie nicht wenig stolz war. Die fünfzehnjäh-
rige Jo war groß, mager, braun und erinnerte an ein junges Füllen,
da sie nie recht wusste, was sie mit ihren langen Gliedern anfan-
gen sollte, die ihr sehr im Wege waren. Sie hatte einen entschlos-
senen Mund, eine drollige Nase und graue, scharfblickende Au-
gen, die alles zugleich zu sehen schienen und abwechselnd wild,
spaßhaft oder nachdenklich blicken konnten. Ihr langes, reiches
Haar war ihre einzige Schönheit, doch trug sie es gewöhnlich in
einem Netz, damit es ihr nicht beschwerlich falle. Außerdem be-
saß Jo runde Schultern, große Hände und Füße, eine Nichtach-
tung für ihre äußere Erscheinung und jenes unschöne Wesen eines
gegen seinen Willen zur Frauengestalt aufgeschossenen Kindes.
Elisabeth, oder Betty, wie sie von jedermann genannt wurde, war
ein rosiges, weichhaariges, helläugiges Mädchen mit einem schüch-
ternen Benehmen, einem furchtsamen Stimmchen und einem
friedvollen Gesichtsausdruck, der nur selten gestört wurde. Ihr
Vater nannte sie sein »Kindchen Stillvergnügt«, und der Name
passte sehr gut für sie, denn sie schien in einer ihr eigenen glück-
lichen Welt zu leben, aus der sie nur heraustrat, um mit wenigen,
die sie liebte und denen sie vertraute, zu verkehren. Amy, obschon
die Jüngste, war ein sehr wichtiges Persönchen, wenigstens nach
ihrer eigenen Meinung. Eine wahre Schneejungfrau, mit blauen
Augen, gelbem, über die Schultern fallendem Lockenhaar und der
Haltung einer selbstbewussten jungen Dame.

12 13

Die Charaktere der vier Schwestern mag sich der Leser selbst
zusammensetzen.

Die Uhr schlug sechs, und nachdem Betty den Herd abgekehrt,
setzte sie ein Paar Hausschuhe auf denselben, um sie zu wärmen.
Der Anblick der Schuhe, die die baldige Heimkehr der Mutter ver-
kündigten, tat eine gute Wirkung auf die Mädchen; sie erheiterten
sich, um die Mutter freundlich zu begrüßen. Meg hörte mit Schel-
ten auf und steckte die Lampe an, Amy stand unaufgefordert von
dem Lehnstuhl auf, in dem sie gesessen, und Jo vergaß ihre Mü-
digkeit, stellte sich ans Feuer und wärmte die Schuhe.

Sie sind ganz abgetragen. Marmee muss ein neues Paar be-
kommen.

Ich dachte, ihr ein Paar für meinen Dollar zu kaufen, sagte Betty.
Nein, ich werde es tun!, rief Amy.
Ich bin die Älteste, begann Meg; doch Jo fiel ihr gebieterisch

ins Wort:
Ich bin der Mann im Haus, da Papa fort ist, und ich werde die

Hausschuhe kaufen; Papa hat mir bei seiner Abreise die Fürsorge
für die Mutter übertragen.

Ich will euch sagen, was wir tun, versetzte Betty, lasst uns ihr
jede etwas für unser Geld und nichts für uns selbst kaufen.

Das sieht dir ähnlich, du Liebe!, rief Jo. Was wollen wir kaufen?
Jede dachte eine Minute ruhig nach, dann eröffnete Meg, als

ob ihr der Gedanke durch den Anblick ihrer eigenen schönen
Hände gekommen sei:

Ich werde ihr ein Paar nette Handschuhe kaufen.
Die besten Soldatenschuhe, die zu haben sind!, rief Jo.
Einige bereits gesäumte Taschentücher, meinte Betty.
Ich denke, ihr eine kleine Flasche Eau de Cologne zu kaufen,

das sie sehr liebt; dies wird nicht viel kosten, und so bleibt mir
noch etwas Geld für mich selbst übrig, setzte Amy hinzu.

Wie wollen wir ihr die Sachen geben?, fragte Meg.
Wir legen alles auf den Tisch, führen sie herein und lassen sie

die Pakete öffnen. Wisst ihr nicht mehr, wie wir es immer an un-
seren Geburtstagen machten?, antwortete Jo.
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Ich war jedes Mal so erschrocken, wenn die Reihe an mich
kam, mit einer Krone auf dem Kopf in dem großen Stuhl zu sit-
zen und zu sehen, wie ihr alle feierlich einhergeschritten kamt,
um mir die Geschenke mit einem Kuss zu überreichen. Ich freute
mich über die Geschenke und die Küsse, aber es war mir schreck-
lich, eure Augen alle auf mich gerichtet zu wissen, während ich
die Pakete öffnete, sagte Betty, welche zu gleicher Zeit ihr Gesicht
und die Brotschnitte röstete.

Marmee mag denken, dass wir für uns selbst einkaufen, und
dann überrascht sein. Wir müssen morgen einkaufen gehen, Meg:
Es ist so viel noch für das Weihnachtsspiel zu besorgen, sagte Jo,
indem sie, die Hände auf dem Rücken und die Nase in der Luft,
im Zimmer auf und ab marschierte.

Ich denke, dies soll mein letztes Weihnachtsspiel sein, ich wer-
de zu alt für solche Sachen, bemerkte Meg, die so kindisch wie
möglich war, wenn es sich ums Verkleiden handelte.

Ich weiß, du wirst nicht so bald aufhören, du siehst dich gar so
gern im langen weißen Kleid, mit fliegendem Haar und mit
Goldpapierjuwelen geschmückt. Du bist unsere beste Schauspie-
lerin, und wir müssen einpacken, wenn du den Brettern Lebewohl
sagst, meinte Jo.

Wir müssen heute Abend Probe halten; komm her, Amy,
mach die Ohnmachtsszene, denn du bist so steif darin wie ein
Schüreisen.

Ich kann’s nicht besser, ich habe noch niemand ohnmächtig
werden sehen, und ich mag nicht, wie du meinst, mich platt hin-
werfen, um blaue Flecke davonzutragen. Wenn’s zierlich gesche-
hen kann, so will ich umfallen, wenn nicht, so sinke ich graziös in
einen Stuhl. Ich mache mir gar nichts daraus, wenn Hugo mit ei-
nem Pistol auf mich losstürzt, entgegnete Amy, die keine Spur
dramatischen Talents besaß und nur mitspielen sollte, weil sie
klein genug war, um vom Helden des Stücks schreiend von der
Bühne getragen werden zu können.

Sieh her, mach’s so wie ich, ringe die Hände und schwanke, wie
wahnsinnig »Roderigo, rette mich! Rette mich!« schreiend über
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die Bühne. Und Jo taumelte dahin und stieß einen markerschüt-
ternden melodramatischen Schrei aus.

Amy versuchte ihr’s nachzutun, aber sie streckte die Hände
steif vor sich hin und knickte wie eine Marionette zusammen,
während ihr »Au!« eher von einem Stecknadelstich als von tragi-
scher Verzweiflung hervorgerufen schien.

Jo stieß ein Stöhnen vollständiger Entmutigung aus, Meg lach-
te hell auf, und Betty, die der dramatischen Probe aufmerksam
folgte, ließ ihr Brot am Feuer anbrennen.

Es geht nicht, tu, was du kannst, bei der Aufführung, doch
wenn dich die Zuschauer auslachen, so gib nicht mir die Schuld.
Nun komm, Meg!

Jetzt gingen die Sachen glatt. Don Pedro trotzte der Welt in ei-
ner zwei Seiten langen Rede, ohne zu stocken; Hagar, die Hexe,
sang eine schauerliche Beschwörung über ihrem Kessel voll ko-
chender Kröten mit wundervollem Effekt; Roderigo zerriss mit
männlichem Anstand seine Ketten, und Hugo starb in Todesqua-
len, von den Wirkungen des Arseniks und den Gluten der Reue
gepeinigt, mit einem wilden »Ha! Ha!«.

Es ist das Beste, was wir gehabt haben, sagte Meg, als der tote
Bösewicht aufstand und seine Ellbogen rieb.

Ich kann nicht begreifen, wie du solch herrliche Sachen schrei-
ben und spielen kannst, Jo; du bist ein zweiter Shakespeare, rief
Betty, die fest an eine ungewöhnlich wundervolle Begabung ihrer
Schwester glaubte.

Nicht ganz, entgegnete Jo bescheiden. Ich halte zwar die tragi-
sche Oper »Der Fluch der Hexe« auch für ein nettes Stück, wür-
de aber lieber »Macbeth« versuchen, wenn wir nur eine Versen-
kung für Banquos Geist hätten. Ich möchte so gern die Mörder-
rolle spielen. Ist dies ein Dolch, was ich da vor mir sehe?,
murmelte Jo, ihre Augen rollend und in die Luft greifend, wie sie
dies einst von einem berühmten Tragöden gesehen hatte.

Nein, es ist die Röstgabel mit Mamas Schuh daran statt des
Brots; auch Betty ergreift das Theaterfieber!, rief Meg, und die
Probe endete unter allgemeinem Gelächter.



Ich war jedes Mal so erschrocken, wenn die Reihe an mich
kam, mit einer Krone auf dem Kopf in dem großen Stuhl zu sit-
zen und zu sehen, wie ihr alle feierlich einhergeschritten kamt,
um mir die Geschenke mit einem Kuss zu überreichen. Ich freute
mich über die Geschenke und die Küsse, aber es war mir schreck-
lich, eure Augen alle auf mich gerichtet zu wissen, während ich
die Pakete öffnete, sagte Betty, welche zu gleicher Zeit ihr Gesicht
und die Brotschnitte röstete.

Marmee mag denken, dass wir für uns selbst einkaufen, und
dann überrascht sein. Wir müssen morgen einkaufen gehen, Meg:
Es ist so viel noch für das Weihnachtsspiel zu besorgen, sagte Jo,
indem sie, die Hände auf dem Rücken und die Nase in der Luft,
im Zimmer auf und ab marschierte.

Ich denke, dies soll mein letztes Weihnachtsspiel sein, ich wer-
de zu alt für solche Sachen, bemerkte Meg, die so kindisch wie
möglich war, wenn es sich ums Verkleiden handelte.

Ich weiß, du wirst nicht so bald aufhören, du siehst dich gar so
gern im langen weißen Kleid, mit fliegendem Haar und mit
Goldpapierjuwelen geschmückt. Du bist unsere beste Schauspie-
lerin, und wir müssen einpacken, wenn du den Brettern Lebewohl
sagst, meinte Jo.

Wir müssen heute Abend Probe halten; komm her, Amy,
mach die Ohnmachtsszene, denn du bist so steif darin wie ein
Schüreisen.

Ich kann’s nicht besser, ich habe noch niemand ohnmächtig
werden sehen, und ich mag nicht, wie du meinst, mich platt hin-
werfen, um blaue Flecke davonzutragen. Wenn’s zierlich gesche-
hen kann, so will ich umfallen, wenn nicht, so sinke ich graziös in
einen Stuhl. Ich mache mir gar nichts daraus, wenn Hugo mit ei-
nem Pistol auf mich losstürzt, entgegnete Amy, die keine Spur
dramatischen Talents besaß und nur mitspielen sollte, weil sie
klein genug war, um vom Helden des Stücks schreiend von der
Bühne getragen werden zu können.

Sieh her, mach’s so wie ich, ringe die Hände und schwanke, wie
wahnsinnig »Roderigo, rette mich! Rette mich!« schreiend über

14 15

die Bühne. Und Jo taumelte dahin und stieß einen markerschüt-
ternden melodramatischen Schrei aus.

Amy versuchte ihr’s nachzutun, aber sie streckte die Hände
steif vor sich hin und knickte wie eine Marionette zusammen,
während ihr »Au!« eher von einem Stecknadelstich als von tragi-
scher Verzweiflung hervorgerufen schien.

Jo stieß ein Stöhnen vollständiger Entmutigung aus, Meg lach-
te hell auf, und Betty, die der dramatischen Probe aufmerksam
folgte, ließ ihr Brot am Feuer anbrennen.

Es geht nicht, tu, was du kannst, bei der Aufführung, doch
wenn dich die Zuschauer auslachen, so gib nicht mir die Schuld.
Nun komm, Meg!

Jetzt gingen die Sachen glatt. Don Pedro trotzte der Welt in ei-
ner zwei Seiten langen Rede, ohne zu stocken; Hagar, die Hexe,
sang eine schauerliche Beschwörung über ihrem Kessel voll ko-
chender Kröten mit wundervollem Effekt; Roderigo zerriss mit
männlichem Anstand seine Ketten, und Hugo starb in Todesqua-
len, von den Wirkungen des Arseniks und den Gluten der Reue
gepeinigt, mit einem wilden »Ha! Ha!«.

Es ist das Beste, was wir gehabt haben, sagte Meg, als der tote
Bösewicht aufstand und seine Ellbogen rieb.

Ich kann nicht begreifen, wie du solch herrliche Sachen schrei-
ben und spielen kannst, Jo; du bist ein zweiter Shakespeare, rief
Betty, die fest an eine ungewöhnlich wundervolle Begabung ihrer
Schwester glaubte.

Nicht ganz, entgegnete Jo bescheiden. Ich halte zwar die tragi-
sche Oper »Der Fluch der Hexe« auch für ein nettes Stück, wür-
de aber lieber »Macbeth« versuchen, wenn wir nur eine Versen-
kung für Banquos Geist hätten. Ich möchte so gern die Mörder-
rolle spielen. Ist dies ein Dolch, was ich da vor mir sehe?,
murmelte Jo, ihre Augen rollend und in die Luft greifend, wie sie
dies einst von einem berühmten Tragöden gesehen hatte.

Nein, es ist die Röstgabel mit Mamas Schuh daran statt des
Brots; auch Betty ergreift das Theaterfieber!, rief Meg, und die
Probe endete unter allgemeinem Gelächter.



Freut mich, euch so lustig zu finden, meine Mädchen, ließ sich
eine freundliche Stimme von der Tür her vernehmen, und Schau-
spieler wie Publikum eilten, eine starke, mütterlich aussehende
Frau zu begrüßen, der Güte und Hilfsbereitschaft aufs Wohltu-
endste aus den Augen leuchtete. Sie war nicht eben eine besonders
hübsche Erscheinung, doch Mütter sind in ihrer Kinder Augen
immer reizend, und die Mädchen meinten, der graue Mantel und
der altmodische Hut bedeckten die schönste Frau der Welt.

Nun, ihr Lieben, wie habt ihr den Tag verbracht? Es gab so viel
mit dem Einpacken der Schachteln, die morgen abgehen sollen,
zu tun, dass ich nicht zu Tisch kommen konnte. Ist jemand da ge-
wesen, Betty? Wie steht’s mit deiner Erkältung, Meg? Jo, du siehst
mir todmüde aus. Komm und küsse mich, Kleine!

Während Mrs March diese mütterlichen Fragen tat, zog sie
ihre nassen Sachen aus, die warmen Schuhe an, setzte sich in den
Armstuhl, zog Amy auf ihren Schoß und machte sich bereit, die
glücklichste Stunde des Tages zu genießen, den sie in Arbeit und
Anstrengung verbracht. Die Mädchen flogen umher, jede auf ih-
re Weise bemüht, alles gemütlich herzurichten. Meg deckte den
Teetisch; Jo brachte Holz herbei und setzte die Stühle zurecht, al-
les, was sie in die Hand nahm, fallen lassend, umwerfend und
klappernd machend. Betty trottete ruhig und gelassen zwischen
Wohnstube und Küche hin und her, während Amy, die Hände im
Schoß dasitzend, allen Befehle austeilte.

Als sie um den Tisch gereiht saßen, sagte Mrs March mit ei-
nem ganz besonders glücklichen Gesicht: Ich habe nach dem Tee
einen Schmaus für euch.

Ein schnelles, freudiges Lächeln flog wie ein Sonnenstrahl
über jedes Gesicht. Betty schlug, ungeachtet des heißen Biskuits,
das sie hielt, ihre Hände zusammen, und Jo warf ihre Serviette
in die Höhe mit dem Ruf: Ein Brief, ein Brief ! Drei Hurra für
Papa!

Ja, ein hübscher, langer Brief. Er befindet sich wohl und hofft
die kalte Jahreszeit besser zu überstehen, als wir gefürchtet. Er
sendet alle möglichen zärtlichen Wünsche fürs Weihnachtsfest
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und eine besondere Botschaft für euch, ihr Mädchen, sagte Mrs
March, an ihre Tasche klopfend, als ob diese einen Schatz ent-
hielte.

Beeilt euch, dass ihr fertig werdet! Halte dich nicht damit auf,
deinen kleinen Finger zu drehen und dich über deinem Teller zu
zieren, Amy, rief Jo, indem sie ihren Tee hinunterstürzte und ihr
Brot, mit der Butter nach unten, auf den Teppich fallen ließ in
der Hast, den verheißenen Schmaus zu genießen.

Betty aß nicht mehr, sondern schlich in ihr dunkles Eckchen,
wo sie sich ganz still auf den Genuss freute, der ihr bevorstand,
wenn die anderen fertig wären.

Ich finde es so herrlich vom Vater, dass er als Feldgeistlicher
mitging, da er zu alt und nicht stark genug war, um den Krieg als
Soldat mitzumachen, sagte Meg herzlich.

Wie wünschte ich, als Tambour, als Vivan – wie heißt’s doch
gleich? – oder als Krankenwärterin zu gehen, sodass ich bei ihm
sein und ihm beistehen könnte!, rief Jo laut atmend.

Wie schrecklich, seufzte Amy, unter einem Zelt zu schlafen, al-
le möglichen schlecht schmeckenden Dinge zu essen und aus ei-
nem Zinnkrug zu trinken.

Wann wird er heimkommen, Marmee?, fragte Betty mit einem
leisen Zittern ihrer Stimme.

Nicht unter mehreren Monaten, mein Kind, wenn er nicht
krank wird. Er wird bleiben und sein Werk, solange er kann, treu-
lich zu Ende führen, und wir wollen ihn uns nicht eine Minute
eher zurückwünschen, als er entbehrt werden kann.

Alle reihten sich ums Feuer, die Mutter in ihrem Armstuhl mit
Betty zu ihren Füßen, Meg und Amy ihr zur Seite, je eine auf der
Armlehne des Stuhls sitzend, und Jo über die Rückenlehne ge-
beugt, wo niemand ein Zeichen ihrer Erregung sehen konnte,
wenn der Brief etwa rührende Stellen enthalten sollte.

Wenig Briefe wurden während dieser harten Zeiten geschrie-
ben, die nicht rührend gewesen wären, besonders die, die die Vä-
ter nach Hause sandten. In diesem war nicht viel von ertragenen
Beschwerden, bestandenen Gefahren oder überwundenem Heim-
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und eine besondere Botschaft für euch, ihr Mädchen, sagte Mrs
March, an ihre Tasche klopfend, als ob diese einen Schatz ent-
hielte.

Beeilt euch, dass ihr fertig werdet! Halte dich nicht damit auf,
deinen kleinen Finger zu drehen und dich über deinem Teller zu
zieren, Amy, rief Jo, indem sie ihren Tee hinunterstürzte und ihr
Brot, mit der Butter nach unten, auf den Teppich fallen ließ in
der Hast, den verheißenen Schmaus zu genießen.

Betty aß nicht mehr, sondern schlich in ihr dunkles Eckchen,
wo sie sich ganz still auf den Genuss freute, der ihr bevorstand,
wenn die anderen fertig wären.

Ich finde es so herrlich vom Vater, dass er als Feldgeistlicher
mitging, da er zu alt und nicht stark genug war, um den Krieg als
Soldat mitzumachen, sagte Meg herzlich.

Wie wünschte ich, als Tambour, als Vivan – wie heißt’s doch
gleich? – oder als Krankenwärterin zu gehen, sodass ich bei ihm
sein und ihm beistehen könnte!, rief Jo laut atmend.

Wie schrecklich, seufzte Amy, unter einem Zelt zu schlafen, al-
le möglichen schlecht schmeckenden Dinge zu essen und aus ei-
nem Zinnkrug zu trinken.

Wann wird er heimkommen, Marmee?, fragte Betty mit einem
leisen Zittern ihrer Stimme.

Nicht unter mehreren Monaten, mein Kind, wenn er nicht
krank wird. Er wird bleiben und sein Werk, solange er kann, treu-
lich zu Ende führen, und wir wollen ihn uns nicht eine Minute
eher zurückwünschen, als er entbehrt werden kann.

Alle reihten sich ums Feuer, die Mutter in ihrem Armstuhl mit
Betty zu ihren Füßen, Meg und Amy ihr zur Seite, je eine auf der
Armlehne des Stuhls sitzend, und Jo über die Rückenlehne ge-
beugt, wo niemand ein Zeichen ihrer Erregung sehen konnte,
wenn der Brief etwa rührende Stellen enthalten sollte.

Wenig Briefe wurden während dieser harten Zeiten geschrie-
ben, die nicht rührend gewesen wären, besonders die, die die Vä-
ter nach Hause sandten. In diesem war nicht viel von ertragenen
Beschwerden, bestandenen Gefahren oder überwundenem Heim-



weh die Rede; es war ein heiterer, hoffnungsfroher Brief, voll von
lebendigen Beschreibungen des Lebens im Feld, der Märsche und
militärischen Neuigkeiten; nur am Ende des Briefs floss des
Schreibers Herz in väterlicher Liebe und Sehnsucht für die klei-
nen Mädchen daheim über.

Sag ihnen allen, dass ich sie innig liebe und küsse; sag ihnen,
dass ich des Tages ihrer gedenke und des Nachts für sie bete und
mein größtes Glück allzeit in ihrer Liebe finde.

Ein Jahr bis zum Wiedersehen scheint wohl eine lange Zeit,
doch erinnere sie daran, dass wir die Tage des Wartens mit Arbeit
ausfüllen, sodass sie nicht verloren sind. Ich weiß, dass sie alle
meiner Gebote eingedenk sein werden, dir zärtliche Kinder sein,
ihre Pflichten getreulich erfüllen, ihre bösen Regungen tapfer be-
kämpfen und sich siegreich beherrschen lernen werden, dass ich,
wenn ich zurückkehre, mit mehr Stolz und Liebe als je, mich mei-
ner »kleinen Frauen« erfreuen kann.

Alle hatten Tränen in den Augen, als man an diese Stelle ge-
kommen war. Jo schämte sich der großen Zähre nicht, die von ih-
rer Nasenspitze tropfte, und Amy kümmerte sich um das Zer-
drücken ihrer Locken nicht, als sie ihr Gesicht an der Mutter
Schulter barg und schluchzend rief: Ich bin ein selbstsüchtiges
Geschöpf ! Aber ich will mich zu bessern suchen, damit er einst
nicht durch mich in seinen Hoffnungen getäuscht werde.

Das wollen wir alle, rief Meg; ich bin eitel und hasse die Ar-
beit! Aber ich will mich ändern, wenn ich’s kann!

Ich werde mir Mühe geben, das zu sein, was er wünscht, dass
ich sein soll: eine kleine Frau, und nicht roh und wild bleiben;
hier meine Pflicht erfüllen, statt mich in die Ferne zu sehnen, sag-
te Jo, in der Meinung, das Bekämpfen ihrer Sinnesart daheim sei
eine viel schwerere Aufgabe als die, einigen Rebellen drunten im
Süden gegenüberzustehen.

Betty sagte nichts, sondern trocknete ihre Tränen mit dem
blauen Soldatenstrumpf ab und fing mit aller Macht zu stricken
an, um an ihrer nächstliegenden Pflicht nichts zu versäumen,
während sie in ihrer kleinen, stillen Seele den Entschluss fasste, so
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zu werden, wie ihr Vater sie zu finden hoffte, wenn die Zeit ihn
einst glücklich in die Heimat zurückführen würde.

Mrs March unterbrach die Stille, die Jos Worten gefolgt war, in-
dem sie mit ihrer freundlichen Stimme sagte: Erinnert ihr euch, wie
ihr die Pilgerreise zu spielen pflegtet, als ihr kleine Kinder wart?
Nichts machte euch mehr Freude, als wenn ich euch meine Fli-
ckenbündel auf den Rücken band als Bürden, euch Pilgerhüte, Ste-
cken und Papierrollen gab und euch durchs ganze Haus wandern
ließ, vom Keller, wo die Stadt des Verderbens war, bis hinauf aufs
Dach, wo ihr alle hübschen Dinge, deren ihr habhaft werden konn-
tet, aufgestellt hattet, um die Stadt der Seligkeit darzustellen?

Wie spaßhaft war es, rief Jo, bei den Löwen vorüberzugehen,
mit Apollyon zu kämpfen und durch das Tal der Gespenster zu
wandern!

Ich liebte die Stelle, wo die Bürden uns vom Rücken fielen und
die Treppe hinabkollerten, sagte Meg.

Mein Lieblingsplatz war das flache Dach, wo unsere Blumen
und Lauben und alle hübschen Sachen standen und wo wir so
freudig im hellen Sonnenschein sangen, meinte Betty, in Erinne-
rung an jenen glücklichen Augenblick still vor sich hin lächelnd.

Ich kann mich all dessen nicht mehr genau entsinnen, nur, dass
ich mich vor dem Keller und dem dunklen Hausgang fürchtete
und mich an der Milch und dem Kuchen freute, die wir auf dem
Dach fanden. Wenn ich nicht zu alt wäre, würde ich es gern noch
einmal spielen, setzte Amy hinzu, die, im reifen Alter von zwölf
Jahren stehend, vom Aufgeben kindlicher Freuden zu reden be-
gann.

Wir sind hierzu nie zu alt, liebes Kind, denn es ist ein Spiel,
das wir lebenslang auf diese oder jene Weise spielen müssen. Wir
haben unsere Bürden, unser Weg liegt vor uns, und die Sehnsucht
nach Frömmigkeit und Glückseligkeit ist unsere Führerin durch
manche Wirrsale und Irrtümer bis zum Frieden, der die wahre
Stadt der Seligkeit ist. Nun, meine kleinen Pilger, was meint ihr?
Fangt noch einmal an, nicht im Spiel, sondern im Ernst, und
seht, wie weit ihr bis zur Rückkehr des Vaters gelangt.
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Wirklich, Mutter? Wo sind unsere Bürden?, fragte Amy, die ei-
ne sehr am Buchstaben haftende junge Dame war.

Jede von euch hat ihre Bürde bereits genannt, außer Betty, ich
denke, sie hat gar keine, sagte die Mutter.

Ja, ich habe meine Bürde!, rief Betty. Schüsseln sind drin und
Wischtücher und der Neid auf die Mädchen, die schöne Pianos
besitzen, und die Furcht vor den Menschen.

Bettys Bürde war so drolliger Art, dass jede darüber lachen
wollte, aber keine tat’s, um des Schwesterchens Gefühle nicht zu
verletzen.

Lasst uns pilgern, meinte Meg, es ist nur ein anderer Name für
die Bemühung, gut zu sein; das Gleichnis mag uns helfen, denn
obschon wir gut sein möchten, ist es doch schwere Arbeit, wir
vergessen oft und strengen uns nicht an.

Wir waren heute Abend im Pfuhl des Kleinmuts, bis die Mut-
ter kam und uns herauszog, wie die Hilfe es in der Erzählung tut.
Wir sollten auch wie dort unsere Wegweiserrollen haben. Wie
sollen wir das anfangen?, fragte Jo, entzückt von dem Gedanken,
durch etwas Romantik die oft trübe und schale Arbeit der
Pflichterfüllung sich zu erleichtern.

Seht am Christmorgen unter euer Kopfkissen, da werdet ihr
euren Wegweiser finden, sagte Mrs March.

Sie besprachen den neuen Plan, während Hannah den Tisch
abräumte; dann wurden die vier Arbeitskörbe herbeigeholt, und
die Nadeln der Mädchen flogen emsig, an Betttüchern für Tante
March zu nähen.

Es war eine langweilige, uninteressante Arbeit, doch heute
Abend murrte niemand. Sie gingen auf Jos Vorschlag ein, die lan-
gen Säume in vier Teile zu teilen und diese Viertel Europa, Asien,
Afrika und Amerika zu nennen; auf diese Art ging es trefflich
vorwärts, besonders wenn sie sich über die verschiedenen Gegen-
den unterhielten, indem sie sich lustig durch den Weltteil fortsti-
chelten.

Um neun Uhr hörten sie mit ihrer Arbeit auf und sangen wie
gewöhnlich, ehe sie sich niederlegten.
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Niemand außer Betty vermochte dem alten Klavier musikali-
sche Töne abzulocken, sie aber hatte eine ganz eigene Art, die al-
ten gelben Tasten ganz leise zu berühren und die einfachen Ge-
sänge lieblich zu begleiten. Meg hatte eine Flötenstimme und lei-
tete mit ihrer M utter den kleinen Chor. Amy zirpte wie eine 
Grille, und Jos Stimme flog nach ihrem eigenen süßen Willen 
durch die Lüfte und kam immer an falscher Stelle mit einem Tril-
ler oder Häkchen zum Vorschein, womit sie die gefühlvollste Me-
lodie verdarb. Sie hatten diese Abendgesänge schon seit jener Zeit 
begonnen, wo sie eben zu lispeln begannen:

Blinke, blinke, kleiner Stern,

und so war es ein Hausbrauch geworden, denn die Mutter war ei-
ne geborene Sängerin. Der erste Ton des Morgens war ihre Stim-
me, wenn sie, singend wie eine Lerche, durchs Haus ging, und der 
letzte Ton des Abends war derselbe freundliche Klang, und die 
Mädchen wurden nie zu alt für diese lieben, gewohnten Wiegen-
lieder.

2

Fröhliche Weihnachten

Jo erwachte zuerst im grauen Dämmerlicht des Weihnachtsmor-
gens. Keine Strümpfe hingen am Kamin, und im ersten Augen-

blick fühlte sie sich ebenso enttäuscht wie einst vor Jahren, als ihr
kleines Strümpfchen herabgefallen war, weil es so schwer mit gu-
ten Dingen angefüllt gewesen. Dann dachte sie an das Verspre-
chen ihrer Mutter, steckte die Hand unter ihr Kopfkissen und
zog ein kleines, rot gebundenes Buch hervor. Sie kannte es sehr
gut, denn es enthielt die alte, schöne Geschichte des besten Le-
bens, das je gelebt worden ist, und Jo fühlte, dass es ein guter



Wegweiser für jeden Pilgrim auf der langen Reise sei. Sie weckte
Meg mit einem »Fröhliche Weihnacht!« und forderte sie auf, un-
ter ihr Kopfkissen zu sehen, was darunterläge. Ein grün einge-
bundenes Buch kam zum Vorschein, mit dem gleichen Titelbild
und einigen Worten von der Hand der Mutter. Jetzt erwachten
auch Betty und Amy, die ebenfalls nach dem Christgeschenk
suchten und dieselben Büchlein mit der Mutter Handschrift fan-
den, die jeder ihre Gabe besonders wertvoll machte: das eine mit
taubenfarbigem, das andere mit blauem Einband; und alle saßen
sich ihrer Bücher freuend und darüber plaudernd, während der er-
wachende Tag den Osten rosig färbte.

Ungeachtet ihrer kleinen Eitelkeit hatte Margarete in ihrem
Wesen etwas so Süßes und Frommes, dass sie unbewusst ihre
Schwestern beeinflusste, ganz besonders Jo, die sie zärtlich liebte
und ihr gehorchte, weil ihre Ratschläge auf so sanfte Weise gege-
ben wurden.

Ihr Mädchen, sagte Meg mit ernstem Ton, indem sie von Jos
wirrem Kopf zu den zwei benachtmützten Köpfen ins Nebenzim-
mer sah, die Mutter wünscht, dass wir diese Bücher betrachten, le-
sen und werthalten, und wir müssen sogleich den Anfang damit
machen. Früher lasen wir getreulich darin, doch seitdem der Vater
fort ist und all diese Kriegsunruhe uns verwirrt, haben wir man-
cherlei Nötiges versäumt. Ihr könnt es halten, wie ihr wollt, doch
ich werde mein Buch hier auf meinemTisch liegen lassen und jeden
Morgen, wenn ich erwache, ein Stück daraus lesen; das wird mir,
wie ich gewiss weiß, guttun und durch den Tag forthelfen.

Damit schlug sie ihr neues Buch auf und begann zu lesen. Jo
schlang ihren Arm um der Schwester Hals, und Wange an Wange
gelehnt las auch sie mit einer so friedvollen Miene, wie sie sich
nur selten auf ihrem unruhigen Gesicht zeigte.

Wie gut ist Meg! Komm, Amy, wir wollen ihrem Beispiel fol-
gen. Ich werde dir bei den schweren Worten helfen, und die
Schwestern werden uns das, was wir nicht verstehen, erklären,
flüsterte Betty, sehr eingenommen von den hübschen Büchern
und dem guten Beispiel.
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Ich freue mich, dass meins blau ist, sagte Amy, und dann wur-
de es ganz still in dem Schlafstübchen. Man vernahm nur das lei-
se Umwenden der Blätter, und der Wintersonnenschein schlüpfte
herein und küsste die hellen Köpfe und ernsten Gesichter zum
frohen Weihnachtsgruß.

Wo ist die Mutter?, fragte Meg, als sie und Jo nach einer halben
Stunde herunterkamen, um ihr für ihre Geschenke zu danken.

Gott weiß es. Ein armes Geschöpf kam, um zu betteln, und
Ihre Mama ging sogleich fort, um zu sehen, was nottut. Eine sol-
che Frau lebt nicht mehr, die Essen und Trinken, Kleider und
Feuerung so weggibt, sagte Hannah, die seit Megs Geburt im
Hause war und mehr als Familienglied denn als Dienerin angese-
hen wurde.

Vermutlich kommt sie bald zurück, sagte Meg, so macht eure
Kuchen fertig und haltet alles bereit. Damit überblickte sie die
Geschenke, die, in einem unter dem Sofa versteckten Korb ver-
borgen, des Moments, wo sie hervorkommen durften, harrten.
Wo ist Amys Eau de Cologne?, fragte sie, die kleine Flasche ver-
missend.

Sie nahm sie vorhin aus dem Korb und lief damit fort, um sie
mit einem Band oder dergleichen zu schmücken, sagte Jo, die im
Zimmer umhertanzte, um den neuen Schuhen, die sie angezogen
hatte, die erste Steifheit zu nehmen.

Wie hübsch meine Taschentücher aussehen, nicht? Hannah
wusch und plättete sie mir, und ich zeichnete sie alle selbst, sagte
Betty und betrachtete stolz die etwas ungleichen Buchstaben, die
ihr so viel Mühe verursacht hatten.

Welch ein Kind! Sie hat Mutter statt Mrs March in die Tücher
gezeichnet! Wie drollig!, rief Jo, eins derselben in die Hand neh-
mend.

Ist’s nicht recht so? Ich dachte, es sei besser, da Megs Buchsta-
ben auch M. M. sind und nur Marmee meine Tücher benutzen
soll, sagte Betty etwas betreten.

Es ist ja ganz gut, Schatz; eine hübsche Idee und ganz gescheit,
denn nun kann kein Irrtum stattfinden. Sie wird sich darüber
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freuen, glaub ich, fiel Meg eifrig ein, mit einem zärtlichen Lä-
cheln für Betty und einem missbilligenden Blick auf Jo.

Die Mutter kommt! Schnell, versteck den Korb!, rief Jo, als man
die Haustür zuschlagen hörte und Schritte im Flur erklangen.

Amy trat eilig ein und sah etwas verlegen aus, als sie die
Schwestern alle ihrer wartend fand.

Wo warst du denn, und was hältst du so verborgen?, fragte
Meg, die ganz erstaunt war, die so träge kleine Amy am frühen
Morgen schon in Hut und Mantel von einem Ausgang heim-
kommen zu sehen.

Lach mich nicht aus, Jo, ich hoffte, dass es niemand vor der
Zeit erfahren sollte. Ich habe nur die kleine Flasche gegen eine
große vertauscht, ich gab all mein Geld dafür hin und will mir
nun die größte Mühe geben, nicht mehr eigennützig zu sein.

Indem sie sprach, zog Amy die größere Flasche hervor, die die
billigere ersetzen sollte, und sah so ernst und so demütig bei ih-
rem kleinen Versuch, sich selbst zu vergessen, aus, dass Meg sie
auf der Stelle umarmte, Jo sie ein Blitzmädel nannte und Betty
ans Fenster lief, um ihre schönste Rose zum Schmuck der stattli-
chen Flasche zu pflücken.

Ich schämte mich meines Geschenks, nachdem wir heute früh
so viel über Gutsein gelesen und gesprochen hatten, und so lief
ich, sobald ich aufgestanden war, um die Ecke und vertauschte
das Fläschchen; ich bin froh, denn mein Geschenk ist nun das
schönste.

Wieder schlug die Haustür zu, und der Korb verschwand un-
ter dem Sofa, während die Mädchen sich um den Frühstückstisch
reihten.

Fröhliche Weihnachten, Marmee! Noch viel, viel fröhliche
Weihnachten! Danke für die Bücher! Wir lasen schon darin und
denken es nun jeden Morgen zu tun!, riefen die Mädchen im
Chor.

Fröhliche Weihnachten, meine Töchterchen! Es freut mich,
dass ihr gleich angefangen habt, und ich hoffe, ihr werdet fort-
fahren. Doch will ich ein Wort mit euch reden, ehe wir uns zum
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Frühstück setzen. Nicht weit von hier liegt eine arme Frau mit ei-
nem kleinen neugeborenen Kind; sechs große Kinder sind in ei-
nem Bett zusammengepackt, um sich vorm Erfrieren zu schützen,
denn sie haben kein Feuer. Sie haben nichts zu essen, und der äl-
teste Knabe kam herüber, um mir zu sagen, dass sie hungern und
frieren. Meine lieben Mädchen, wollt ihr ihnen euer Frühstück als
Weihnachtsgeschenk geben?

Sie waren alle ungewöhnlich hungrig, da sie fast eine Stunde
bereits gewartet hatten, und minutenlang blieb alles still, doch
nur minutenlang, dann rief Jo eifrig:

Ich bin froh, dass du kamst, ehe wir anfingen!
Darf ich die Sachen zu den armen Kindern tragen?, fragte Bet-

ty dienstfertig.
Ich werde die Sahne und die Pfannkuchen tragen, setzte Amy

hinzu, heldenmütig diejenigen Gegenstände preisgebend, die sie
am meisten liebte.

Meg deckte die Buchweizenbrötchen zu und schichtete das
Brot in einem großen Teller.

Ich dachte mir wohl, dass ihr mir beistimmen würdet, sagte
Mrs March mit zufriedenem Lächeln. Ihr sollt alle mit mir gehen,
und wenn wir zurückkommen, frühstücken wir Brot und Milch
und halten uns zu Mittag schadlos.

Sie waren bald bereit, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Glücklicherweise war es noch früh am Tag; sie gingen durch Hin-
tergassen, wo sie von wenig Leuten gesehen wurden, und niemand
lachte über die drollige Prozession.

Sie traten in ein armes, kahles, elendes Stübchen mit zerbro-
chenen Fenstern, ungeheizt; hier fanden sie eine kranke Mutter
mit einem wimmernden Neugeborenen, eine Schar hungernder
blasser Kinder, auf zerrissenen Laken unter ein altes Bett ge-
hockt, um sich zu erwärmen. Wie sie mit großen Augen staun-
ten und wie die blau gefrorenen Lippen lächelten, als die Mäd-
chen eintraten!

Ach, mein Gott, unsere guten Engel kommen zu uns!, rief die
arme Frau und weinte vor Freude.
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Drollige Engel in Kapuzen und Fausthandschuhen!, rief Jo
und machte sie lachen.

Und in wenigen Minuten schien es wirklich, als ob gute Geis-
ter hier ihr Wesen getrieben hätten. Hannah hatte Holz gebracht,
ein Feuer angezündet, die zerbrochenen Scheiben mit alten Sa-
chen und ihrem eigenen Schal verstopft. Mrs March gab der
Mutter Tee und Brühe, tröstete sie durch Hilfsverheißungen,
während sie das Kindchen so zärtlich ankleidete, als ob es ihr ei-
genes gewesen wäre, und die Mädchen den Tisch deckten, die
Kinder um das Feuer setzten und sie wie verhungerte Vögelchen
fütterten; lachend, plaudernd und sich bemühend, das gebroche-
ne Englisch der deutschen Kinder zu verstehen.

Das ist gut! Die Engelskinder!, riefen die armen Dinger, wäh-
rend sie aßen und ihre rot gefrorenen Hände an dem behaglichen
Feuer wärmten. Die Mädchen, die noch niemand zuvor Engels-
kinder genannt hatte, fanden dies sehr hübsch, besonders Jo, die,
seit sie denken konnte, immer nur als »ein Sancho« betrachtet
worden war. Es war ein glückliches Frühstück, obgleich sie nichts
davon bekamen, und als sie weggingen, Trost und Freude hinter
sich zurücklassend, gab es gewiss in der ganzen großen Stadt
nicht vier glücklichere Menschen als die vier hungrigen Mädchen,
die ihr Frühstück weggegeben hatten und sich am Weihnachts-
morgen mit Brot und Milch begnügten.

Das heißt seinen Nächsten mehr als sich selbst lieben, und das
gefällt mir, sagte Meg, indem sie ihre Geschenke aufstellten, wäh-
rend die Mutter oben alte Sachen für die armen Hummels zu-
sammensuchte.

Keine prächtige Bescherung, aber eine Menge Liebe war in
den kleinen Paketen eingeschlossen. Und die große Vase, mit
roten Rosen, weißen Chrysanthemen und rankendem Weinlaub
gefüllt, die in der Mitte stand, gab dem Tisch ein festliches An-
sehen.

Sie kommt, fang an, Betty, öffne die Tür, Amy. Drei Hurra für
Marmee!, rief Jo, umherhüpfend, während Meg die Mutter auf
den Ehrenplatz führte.
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Betty spielte ihren heitersten Marsch, Amy öffnete die Tür,
und Meg führte die Eskorte mit großer Würde aus. Mrs March
war ebenso erstaunt wie gerührt und lächelte mit tränennassen
Augen, während sie ihre Geschenke betrachtete und die kleinen
Zettel las, die dabeilagen.

Die Schuhe wurden sogleich angezogen, eines der neuen Ta-
schentücher, mit Amys Eau de Cologne befeuchtet, ward in die
Tasche gesteckt, die Rose am Busen befestigt und die netten
Handschuhe als »vortrefflich passend« bezeichnet.

Nun wurde viel gelacht, geküsst, erklärt, in jener einfachen,
zärtlichen Weise, die diese häuslichen Feste so freundlich und die
Erinnerung daran so süß macht noch auf lange Zeiten hinaus.
Und dann begannen alle zu arbeiten.

Die barmherzige Tat und die Festlichkeit, die ihr gefolgt, hat-
ten so viel Zeit in Anspruch genommen, dass die ganze übrige Ta-
geszeit zu Vorbereitungen für die Abendaufführung in Anspruch
genommen werden musste.

Da die Mädchen noch zu jung waren, um öfter ins Theater zu
gehen, und nicht reich genug, um große Ausgaben für Privatvor-
stellungen zu machen, so strengten sie ihren Witz an, und die Not-
wendigkeit, die Mutter der Weisheit, tat ihr Mögliches dazu. Eini-
ge ihrer Theaterrequisiten waren Kunstwerke: Gitarren aus Pappe,
antike Lampen, aus altmodischen, mit Goldpapier verklebten But-
terbüchsen hergestellt, prächtige Gewänder aus altem Kattun, glän-
zend mit Spangen geschmückt, die man aus den Blechdeckeln alter
Einmachbüchsen zurechtgeschnitten, und Waffen, die demselben
diamantglänzenden Material ihr Dasein verdankten. Das Meuble-
ment ward von unten nach oben gekehrt, und die große Wohnstu-
be wurde der Schauplatz manches unschuldigen Jubels.

Da kein Mann teilnehmen durfte, konnte Jo nach Herzenslust
Männerrollen spielen und gefiel sich unsagbar in einem Paar
fuchsroter Stiefel, dem Geschenk einer Freundin, die eine andere
Freundin hatte, die einen Schauspieler kannte. Diese Stiefel, ein
altes Rapier und ein geschlitztes Wams, das von einem Maler
einst für ein Bild benutzt worden war, machten Jos vornehmste
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Schätze aus und erschienen bei jeder Gelegenheit auf der Bühne.
Die Kleinheit des Personals machte es nötig, dass die beiden
Hauptdarsteller verschiedenerlei Rollen übernahmen, und sicher-
lich war die Mühe anerkennenswert, die ihnen das Lernen mehre-
rer Rollen, das An- und Ausziehen der mancherlei Kostüme und
die Darstellung auf den Brettern verursachte. Diese Aufführun-
gen waren eine vortreffliche Übung für ihr Gedächtnis, ein harm-
loses Vergnügen und halfen ihnen manche Stunde angenehm ver-
bringen, die sonst müßig, einsam oder weniger nutzbringend ver-
flossen sein würde.

Am Weihnachtsabend hatte sich ein Dutzend junger Mädchen
auf einem zu einer Theaterloge hergerichteten Feldbett in einem
schmeichelhaften Zustand von Erwartung vor den blau und gelb
gemusterten Zitzvorhängen der Bühne aufgepflanzt. Hinter den-
selben machte sich ziemlich viel Rascheln und Flüstern, etwas
Lampenrauch und ein gelegentliches Kichern Amys, die in der
Aufregung des Augenblicks hysterisch zu werden pflegte, bemerk-
bar. Plötzlich schrillte der Ton der Klingel, der Vorhang flog auf,
und die tragische Oper nahm ihren Anfang.

»Ein düsterer Wald«, wie ihn der Theaterzettel nannte, wurde
durch einige Strauchgewächse in Blumentöpfen, einen grünen,
den Boden bedeckenden Teppich und eine Höhle im Hinter-
grund versinnbildlicht.

Die Höhle war aus einem Kleiderhalter als Dach und einigen
Schränken als Wände hergestellt worden, und inmitten derselben
brannte ein kleiner Ofen mit einem daraufstehenden Topf, über
den eine alte Hexe gebeugt stand. Die Bühne war finster, und das
im Hintergrund brennende Feuer machte den gewünschten Ef-
fekt, besonders als dem Topf, von dem die Hexe den Deckel lüf-
tete, wirklicher Dampf entstieg.

Man gestattete nach der ersten Überraschung eine kleine Pau-
se, darauf stapfte Hugo, der Bösewicht, mit klirrendem Schwert,
einem Schlapphut, schwarzem Bart, einem geheimnisvollen Man-
tel und den bewussten Stiefeln herein. Nachdem er mehrere Ma-
le in äußerster Aufregung auf und ab gegangen war, schlug er sich
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vor die Stirn und brach in einen wilden Gesang aus, in dem er
seinen Hass auf Roderigo, seine Liebe zu Zara und seinen löbli-
chen Entschluss, Ersteren zu töten und Letztere zu gewinnen, an
den Tag legte.

Die tiefen Töne des Sängers, mit gelegentlichem Aufschrei bei
besonderer Gefühlssteigerung, machten großen Eindruck, und
ein lebhaftes Klatschen erfolgte, als er schwieg, um Atem zu
schöpfen. Nachdem er sich mit der Gebärde eines an dergleichen
gewöhnten Mimen verneigt hatte, schlich er zur Höhle und be-
fahl Hagar mit dem Ruf »Holla, Schatz, ich brauche dich!«, her-
vorzukommen.

Und Meg, ihr Gesicht von grauem Pferdehaar umhangen, in
rot und schwarzem Gewand, einen Stab in der Hand und kabba-
listische Zeichen auf dem Mantel, kam zum Vorschein.

Hugo verlangte einen Zaubertrank von ihr, um Zaras Liebe zu
gewinnen, und einen anderen, um Roderigo zu töten. Hagar ver-
sprach beides in einem schönen, dramatischen Gesang und be-
schwor den Geist, der den Liebestrank bringen sollte:

Luft’ger Geist, aus deinem Reich
Hierher, hierher komme gleich!
Rosenkind, genährt von Tau,
Deinen Zaubertrank mir brau!
Bring den duft’gen Saft mir her,
Elfenschnell, auf mein Begehr;
Lass ihn süß und kräftig sein;
Geist, ich rufe dich! Erschein!

Eine sanfte Musik ließ sich vernehmen, und im Hintergrund der
Höhle erschien eine kleine, in wolkiges Weiß gekleidete Gestalt,
mit glänzenden Flügeln, goldenem Haar und einem Rosenkranz
auf dem Kopf. Einen Zauberstab schwingend, sang sie:

Ich komme zu dir
Aus dem luft’gen Revier,
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vor die Stirn und brach in einen wilden Gesang aus, in dem er
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Ich komme zu dir
Aus dem luft’gen Revier,



Aus des Mondes silberner Helle,
Nimm den Zauber dahin;
Mit bedächtigem Sinn
Benutz ihn, sonst schwindet er schnelle –

Und eine kleine, vergoldete Flasche zu den Füßen der Hexe wer-
fend, verschwand die Erscheinung. Ein neuer Gesang Hagars rief
einen zweiten Geist herbei, nicht einen lieblichen, sondern unter
lautem Getöse erschien ein hässlicher Zwerg, der, nachdem er ei-
ne Antwort gekrächzt hatte, Hugo eine Flasche zuwarf und unter
Hohngelächter verschwand. Darauf ging Hugo ab, nachdem er
seinen Dank gesungen und die Flaschen in seine Stiefel gesteckt
hatte, und Hagar benachrichtigte die Versammlung, da er in frü-
heren Zeiten einige ihrer Freunde getötet und sie ihn verflucht
habe, werde sie seine Pläne durchkreuzen und ihn verderben.
Dann fiel der Vorhang, und die Zuhörer verschnauften, während
sie Kandiszucker aßen und über die Vorstellung ihre Urteile aus-
tauschten.

Ehe der Vorhang sich abermals hob, ließ sich viel Geräusch
von Hammerschlägen vernehmen, doch als endlich das entstan-
dene Meisterstück einer kunstvollen Bühnendekoration sichtbar
wurde, murrte niemand über den Verzug. Was man erblickte, war
superb. Ein Turm erhob sich bis an die Decke, auf dessen halber
Höhe ein erleuchtetes Fenster sichtbar war, hinter dem man, halb
von einer Gardine verhüllt, in Weiß und Blau gekleidet die holde
Zara bemerkte, die ihres Ritters harrte. Roderigo trat auf, in
prächtigem Anzug mit Federbarett, rotem Mantel, braunen
Schmachtlocken, eine Gitarre im Arm und, selbstverständlich, in
den bekannten Stiefeln.

Am Fuße des Turms kniend, sang er in schmelzenden Tönen
eine Serenade. Zara erwiderte diesen Gruß, und nach einem
musikalischen Zwiegespräch fassten sie den Entschluss, zu flie-
hen. Jetzt kam der Haupteffekt des Stücks. Roderigo brachte ei-
ne Strickleiter mit fünf Stufen zum Vorschein, warf ein Ende
derselben in die Höhe und lud Zara ein, herabzusteigen. Schüch-
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tern schlüpfte sie aus ihrem Fenster, legte ihre Hand auf Roderi-
gos Schulter und war eben im Begriff, graziös herabzugleiten, als
sie – wehe, wehe, Zara! – ihre Schleppe vergaß. Diese blieb im
Fenster hängen, der Turm schwankte, beugte sich nach vorn, fiel
polternd zu Boden und begrub das unselige Liebespaar unter sei-
nen Trümmern.

Ein allgemeines Geschrei erhob sich, als die fuchsroten Stiefel
wild unter den Ruinen zappelten und ein goldhaariges Köpfchen
hervortauchte und jammernd schrie: Ich hab’s ja gesagt, ich hab’s
ja gesagt!

Doch mit bewundernswerter Geistesgegenwart stürzte Don
Pedro, der grausame Sire, herbei, zog seine Tochter aus den Trüm-
mern hervor und flüsterte ihr mit einem hastigen »Beiseite« zu:
Lach nicht, spiel fort, als ob es so sein müsste!

Und indem er sich an Roderigo wandte, verbannte er ihn voll
Zorn und Wut aus seinem Reich. Roderigo, obgleich durch den
Einsturz des Turms etwas aus der Fassung gebracht, trotzte die-
sem Gebot standhaft und weigerte sich, zu gehen. Dieses kühne
Beispiel feuerte auch Zaras Mut an, auch sie widerstand dem
grausamen Vater, und dieser befahl, beide in den tiefen Kerker des
Schlosses zu werfen. Ein kleiner, dicker Diener erschien, der sehr
erschrocken aussah und jedenfalls, da er stumm blieb, seine Rolle
vergessen hatte, die Liebenden in Ketten schloss und dann hin-
wegführte.

Im dritten Akt sah man den Saal der Burg. Hagar erschien, in
der Absicht, die Liebenden zu befreien und Hugo abzutun. Sie
hört ihn kommen und verbirgt sich, beobachtet ihn, wie er die
beiden Tränkchen in zwei Becher mit Wein schüttet und dem
kleinen Aufwärter befiehlt: Trag diese in die Kerker zu den beiden
Gefangenen und sag ihnen, dass ich gleich selbst kommen werde.

Während der kleine Diener Hugo beiseitenimmt, um ihm ir-
gendetwas zu sagen, vertauscht Hagar schleunig die beiden Becher
mit zwei unschädlichen. Fernando, der Niedliche, trägt sie fort,
und Hagar setzt unbemerkt den für Roderigo bestimmten Gift-
becher wieder auf den Tisch. Hugo wird nach einem langen Ge-
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zwitscher durstig, trinkt den Becher leer, verliert die Besinnung
und fällt nach vielem Gezappel und Getrappel flach auf den Bo-
den und stirbt, während Hagar ihm in einem ausführlichen, vor-
trefflichen Gesang über das, was sie getan, Bericht erstattet.

Dies war eine wahrhaft erschütternde Szene, obgleich man
wohl hätte annehmen können, dass das Herabfallen eines großen
Haarschopfes vom Kopf des Bösewichts einigermaßen den Effekt
der Todesszene beeinträchtigt haben müsste. Er ward herausgeru-
fen und erschien vor dem Vorhang, Hagar, deren Gesang als die
Quintessenz des ganzen Stücks angesehen ward, zierlich an der
Hand führend.

Der vierte Akt zeigt den verzweifelten Roderigo, der im Begriff
stand, sich wegen Zaras vermeintlicher Untreue zu erdolchen. Eben
als der Dolch sich seinem Herzen nähert, belehrt ihn ein reizender
Gesang unter seinem Fenster, dass Zara ihm treu geblieben, sich
aber in einer Gefahr befindet, aus der er sie retten kann, wenn er
will. Ein Schlüssel wird in sein Gefängnis geworfen, er öffnet die
Tür, reißt in einem Anfall von Verzückung seine Ketten ab und
stürzt davon, um seine Dame zu suchen und zu retten.

Akt fünf endlich wird mit einer heftigen Szene zwischen Zara
und ihrem Vater eröffnet. Dieser verlangt, sie solle in ein Kloster
gehen, wovon sie nichts hören will, und eben steht sie im Begriff,
nach einem rührenden, wiewohl vergeblichen Versuch, des Vaters
Herz zu erweichen, in eine Ohnmacht zu sinken, als Roderigo he-
reinstürzt und um ihre Hand bittet. Don Pedro schlägt es ihm ab,
weil er nicht reich ist.

Alle schreien und gestikulieren ganz erstaunlich viel, ohne sich
zu einigen, und Roderigo will die halb tote Zara hinwegtragen,
als der schüchterne Diener erscheint und einen Brief nebst einem
Bündel von Hagar, die geheimnisvollerweise verschwunden ist,
überbringt. Der Brief verheißt dem jungen Paar zahllose Reichtü-
mer und Don Pedro ein schreckliches Geschick, wenn er dem
Glück des Liebespaares hinderlich wäre. Das Bündel wird geöff-
net, und einige Maßkannen Blechgeld regnen über die Bühne, bis
diese ganz davon glitzert. Dies zähmt des Vaters Starrsinn, er wil-
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ligt ohne Mucken ein, der Chor singt ein Jubellied, und der Vor-
hang fällt über dem in romantischer Attitüde vor dem sie seg-
nenden Don Pedro knienden Liebespaar.

Lärmender Applaus folgte dem Fallen des Vorhangs, wurde
aber auf jähe Weise unterbrochen, dieweil das Feldbett, auf dem
die Zuschauerloge errichtet war, zusammenbrach und die enthu-
siastischen Insassen begrub.

Roderigo und Don Pedro flogen zur Hilfe herbei, und alle
wurden unverletzt, obgleich manche halb tot vor Lachen, aus den
Trümmern gezogen.

Kaum hatte sich die allgemeine Aufregung etwas beruhigt, als
Hannah erschien, mit Mrs Marchs Empfehlung und der Einla-
dung zum Abendessen.

Dies war eine Überraschung, selbst für die Schauspieler, und
als sie den gedeckten Tisch erblickten, sahen alle einander mit
wortlosem Staunen an. Es sah dem Mütterchen schon ähnlich, ih-
nen einen kleinen Schmaus zu bereiten: Doch solche Dinge, wie
sie sie hier fanden, waren unerhört seit den Tagen vergangenen
Überflusses. Da stand Eiscreme, zwei ganze Schüsseln voll, rot
und weiß, Kuchen, Obst, köstliches französisches Zuckerwerk
und inmitten des Tisches vier große Buketts von Gewächshaus-
blumen.

Der unerwartete Anblick benahm ihnen fast den Atem, sie
starrten erst den Tisch und dann die Mutter an, die sich an ihrem
Staunen unendlich zu weiden schien.

Sind’s Elfen gewesen?, fragte Amy.
Oder Sankt Nikolaus?, sagte Betty.
Mütterchen tat’s. Und Meg lächelte selig, trotz ihres grauen

Barts und weißer Augenbrauen.
Tante March hatte einen Anfall und sandte den Schmaus!, rief

Jo mit einer plötzlichen Eingebung.
Alles ist falsch geraten; der alte Mr Laurence sandte es, ent-

gegnete Mrs March.
Des jungen Laurences Großvater? Was in aller Welt fällt ihm

denn ein? Wir kennen ihn ja nicht!, rief Meg.
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Hannah hat zu einem seiner Diener von eurem Frühstück ge-
sprochen, und dies hat dem alten, wunderlichen Herrn gefallen.
Er hat vor langen Jahren meinen Vater gekannt und sandte mir
heute Nachmittag ein höfliches Briefchen, in dem er um die Er-
laubnis bat, seinen freundschaftlichen Gefühlen für meine Kinder
Ausdruck zu geben, indem er ihnen zu Ehren des Tages einige
Kleinigkeiten sende. Ich konnte es nicht abschlagen, und so habt
ihr einen kleinen Abendschmaus, der das Brot- und Milchfrüh-
stück ausgleichen möge.

Das hat ihm sein Enkel in den Kopf gesetzt; ich bin fest davon
überzeugt! Er ist ein prächtiger Mensch, und ich wollte, wir könn-
ten mit ihm bekannt werden. Es kommt mir oft so vor, als ob er
uns kennenlernen wollte, doch er scheint so schüchtern zu sein,
und Meg ist viel zu zimperlich, als dass sie mich einmal im Vorbei-
gehen stehen bleiben und ihn anreden ließe, plauderte Jo, während
die Schüsseln im Kreis umhergingen und das köstliche Eis unter
»Oh!« und »Ah!« des Entzückens dahinzuschmelzen begann.

Meint ihr die Leute, die da nebenan in dem großen Haus
wohnen?, fragte eins der Mädchen. Meine Mutter kennt den al-
ten Mr Laurence, doch sie meint, er sei sehr stolz und gebe sich
nicht gern mit seinen Nachbarn ab. Er schließt seinen Enkel ein,
wenn er nicht mit seinem Erzieher ausreitet oder -geht, und lässt
ihn schrecklich viel studieren. Wir luden ihn zu unserer Gesell-
schaft ein, aber er kam nicht. Die Mutter sagt, er sei sehr nett, ob-
gleich er nie mit uns Mädchen spricht.

Er brachte mir einst unsere Katze wieder, die davongelaufen
war, und wir plauderten viel miteinander vom Kricketspiel und
waren eben im besten Zuge in unserer Unterhaltung über den
Zaun hinweg, als er Meg kommen sah und davonlief. Ich werde
mich noch mit ihm bekannt machen, denn er braucht ein biss-
chen Spaß, das sah ich ihm an, sagte Jo entschieden.

Ich finde seine Manieren sehr anständig, und sein Betragen ist
das eines Gentlemans, darum habe ich gegen eine nähere Be-
kanntschaft, wenn sich eine passende Gelegenheit findet, nichts
einzuwenden. Er brachte die Blumen selbst, und ich hätte ihn
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gern gebeten, dazubleiben, wenn ich genau gewusst hätte, was ihr
oben vorhattet. Er sah so traurig aus, als er fortging und eure
Lustigkeit von oben her vernahm, da er wahrscheinlich nichts
dergleichen hat.

Gut, Mütterchen, dass du ihn nicht aufgefordert hast, lachte Jo
mit einem Blick auf ihre Stiefel. Aber wir werden nächstens ein
anderes Stück spielen, das er sehen kann. Vielleicht kann er sogar
selbst mitspielen; das wäre ein köstlicher Spaß.

Noch niemals hat mir jemand ein Bukett geschenkt, sagte Meg,
mit großem Interesse ihre Blumen betrachtend; wie reizend ist es!

Sie sind prächtig, aber Bettys Rosen sind süßer für mich!, sag-
te Mrs March, an dem halb welken Sträußchen riechend, das in
ihrem Gürtel stak.

Betty schmiegte sich an ihre Mutter an und sagte leise flüs-
ternd: Ich wünschte, meinen Strauß dem Papa schicken zu kön-
nen. Er hat wohl kein so frohes Weihnachtsfest wie wir!

3

Der junge Laurence

Jo, Jo, wo bist du?, rief Meg vom Fuß der Bodentreppe aus.
Hier!, rief eine dumpfe Stimme von oben herab.
Als Meg hinaufgestiegen war, fand sie ihre Schwester, in einen

alten Schal eingehüllt, Äpfel essend und über der Lektüre des
»Erben von Redcliff« in Tränen schwimmend, an einem sonnigen
Fenster sitzen. Dies war Jos Lieblingsschlupfwinkel, und es war
ihr ein Genuss, sich mit einem hübschen Buch und einem halben
Dutzend Äpfel hierher zurückzuziehen und die Stille in Gesell-
schaft einer Lieblingsratte, die nebenan wohnte und sich nicht
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Wie drollig!, rief Meg. Da, sieh nur, eine richtige Einladung
von Mrs Gardiner auf morgen Abend! Und sie schwang das köst-
liche Briefchen und las es dann mit mädchenhafter Freude vor:

Mrs Gardiner würde sich sehr freuen, Miss March und Miss
Josephine zu einer kleinen Tanzgesellschaft am Neujahrstag bei
sich zu sehen.

Mütterchen erlaubt uns, hinzugehen, aber was sollen wir an-
ziehen?

Wozu das Fragen, da du weißt, dass wir unsere Popelins tragen
müssen, da wir nichts anderes haben!, antwortete Jo mit vollem
Mund.

Wenn ich nur ein seidenes Kleid hätte!, seufzte Meg; die Mut-
ter meint, wenn ich achtzehn sein würde, vielleicht; aber zwei Jah-
re warten müssen ist eine lange Zeit.

Ich finde, dass unsere Popelinkleider wie Seide aussehen und
für uns gut genug sind. Deines ist noch so schön wie neu, doch
ich vergaß den Brandfleck und den Riss in dem meinigen. Was in
aller Welt soll ich tun? Der Brandfleck ist sehr auffällig, und es
kann nichts herausgenommen werden.

Du musst so viel wie möglich still sitzen und dich von hinten
nicht sehen lassen, das Vorderteil ist gut. Ich werde ein neues
Haarband bekommen, und Marmee wird mir ihre Perlennadel
leihen; meine neuen Schuhe sind reizend, und auch meine Hand-
schuhe mögen noch gehen, obgleich sie nicht so hübsch sind, wie
ich wohl wünschte.

Die meinigen sind durch Limonade verdorben, und da ich kei-
ne neuen bekommen kann, muss ich ohne Handschuhe gehen,
sagte Jo, die sich niemals viel Toilettensorgen machte.

Du musst Handschuhe tragen, oder ich gehe gar nicht, rief
Meg entschieden. Handschuhe sind nötiger als alles andere. Du
kannst ohne Handschuhe nicht tanzen, und wenn du nicht tanz-
test, würde ich mich so sehr kränken.

So will ich zusehen; ich mache mir nichts aus Gesellschafts-
tänzen; ich finde kein Vergnügen an diesem steifen Umhersegeln,
wo ich nicht nach Belieben hüpfen und springen kann.
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Du kannst von der Mutter keine neuen Handschuhe verlan-
gen, denn sie sind so teuer, und du bist so unvorsichtig. Sie sagte,
als du diese verdarbst, dass du diesen Winter keine anderen be-
kommen sollst. Kannst du sie denn nicht irgendwie wiederher-
stellen?, fragte Meg voller Angst.

Ich kann sie ja zerdrückt in der Hand halten, damit niemand
sieht, wie fleckig sie sind. Das ist alles, was ich tun kann. Nein!
Halt, ich will dir sagen, wie sich’s tun lässt: Jede von uns zieht ei-
nen guten Handschuh an und hält den fleckigen in der Hand.
Siehst du das ein?

Deine Hände sind größer als die meinen, du wirst meinen
Handschuh schrecklich ausdehnen, fing Meg an, deren Hand-
schuhe ihre schwache Seite waren.

Nun, dann gehe ich ohne Handschuhe. Was frage ich danach,
was die Leute sagen!, rief Jo und nahm ihr Buch wieder auf.

Du sollst ihn haben! Jo, du sollst ihn haben! Mach ihn mir
nicht schmutzig, und benimm dich anständig. Halte die Hände
nicht auf den Rücken, starre die Leute nicht an, und sag nicht
»Christoph Kolumbus«. Willst du?

Sorge dich nicht um mich, ich will steif wie ein Schlüssel sein
und nicht in die Klemme geraten, wenn ich’s vermeiden kann.
Nun geh, beantworte die Einladung und lass mich diese entzü-
ckende Geschichte zu Ende lesen.

Und Meg entfernte sich, um »mit Dank anzunehmen«, ihre
Garderobe zu besichtigen und lustig zu singen, während sie ihre
einzige echte Spitzenhalskrause instand setzte, Jo ihre Geschichte
zu Ende las, ihre vier Äpfel verzehrte und sich mit Skrabbel he-
rumneckte.

Am Neujahrsabend war das Wohnzimmer leer, denn die zwei
jüngeren Schwestern waren Kammermädchen der beiden älteren,
die in dem wichtigen Geschäft begriffen waren, gesellschaftsmä-
ßig Toilette zu machen.

So einfach die Kleidung war, so brachte ihre Zusammenstellung
doch eine Menge Auf-und-ab-Laufen, Lachen und Sprechen mit
sich, und plötzlich durchzog ein starker Geruch von verbranntem
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Haar das Haus. Meg hatte einige ins Gesicht fallende Löckchen zu
tragen gewünscht, und Jo hatte es unternommen, das in Papilloten
gewickelte Haar mit einer heißen Zange zu brennen.

Müssen die Haare so rauchen?, fragte Betty, die auf der Bett-
kante saß.

Es ist die trocknende Feuchtigkeit, erklärte Jo.
Welch eigentümlicher Geruch, wie verbrannte Federn!, be-

merkte Amy, ihre eigenen schönen Locken mit überlegener Mie-
ne glatt streichend.

So, nun will ich das Papier abnehmen, und du wirst eine Wol-
ke feiner Löckchen erscheinen sehen, sagte Jo und legte die Zan-
ge aus der Hand.

Sie nahm das Papier ab, aber keine Wolke feiner Löckchen
kam zum Vorschein, denn das Haar blieb in den Papilloten, und
die entsetzte Haarkünstlerin legte eine Reihe kleiner verbrannter
Büschel vor ihrem Opfer nieder.

Oh, oh, oh! Was hast du getan! Ich kann nicht gehen! Ich bin
entstellt! Mein Haar! Ach, mein Haar!, jammerte Meg, indem sie
verzweiflungsvoll das struppige Gewirr auf ihrer Stirn betrachtete.

Das ist meine unglückliche Hand! Du hättest mich nicht auf-
fordern sollen, es dir zu machen! Ich verderbe alles! Ich bin ein
Unglückskind! Die Zange war zu heiß, und so habe ich das Un-
heil angerichtet.

Es ist nichts verdorben; kräusle die Enden, und das Haarband
binde so, dass die Schleife auf die Stirn hängt, so wird es ganz
modern aussehen; ich habe Mädchen genug in dieser Haartracht
gesehen, tröstete Amy.

Geschieht mir ganz recht, warum wollte ich hübsch aussehen!
Hätte ich doch mein Haar in Frieden gelassen!, rief Meg ingrimmig.

Das wünschte ich auch; es war so weich und glatt. Doch es
wird bald wieder wachsen, sagte Betty, die herbeikam, das ge-
schorene Schaf zu trösten und zu küssen.

Nach einigen geringen Unfällen wurde Megs Toilette fertigge-
bracht und unter allgemeiner Beteiligung der Familie auch Jos
Haar frisiert und ihr Kleid angezogen. Sie sahen beide in ihren
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einfachen Anzügen ganz gut aus, Meg in silbergrauem Wollstoff
mit blauer Samtschleife, Spitzenkrause und der Perlennadel; Jo in
kastanienbraunem Kleid mit einem glatten, steifen Leinenkragen
nach Männerart und einigen Chrysanthemen-Blüten als einzigem
Schmuck. Jede zog einen hübschen hellen Handschuh an und
hielt einen der fleckigen in der Hand, und alle fanden dies ganz
anständig aussehend. Megs hochhackige Schuhe waren furchtbar
eng und drückten bedeutend, obgleich sie dies nicht eingestehen
wollte, und Jos neunzehn Haarnadeln schienen ihr alle fest in den
Kopf gestochen zu sein, was ein nicht eben behagliches Gefühl
war, doch, lieber Gott: Sei elegant oder stirb!

Nun, seid recht vergnügt, meine Mädchen, sagte Mrs March,
als die Schwestern zierlich den Hausflur entlanggingen, esst nicht
zu viel, und kommt hübsch um elf nach Hause, wenn ich Han-
nah nach euch schicke.

Als das Gitter hinter ihnen zuschlug, rief eine Stimme von
oben herab: Ihr Mädchen, habt ihr auch gute Taschentücher?

Ja, ja, von den allerbesten, und Meg hat Eau de Cologne auf
dem ihren, sagte Jo und fügte lachend im Weitergehen hinzu: Ich
glaube, wenn wir alle vor einem Erdbeben davonliefen, würde
Marmee dasselbe fragen.

Es ist eine ihrer aristokratischen Ansichten und ganz in der
Ordnung, denn eine wirkliche Lady erkennt man stets an ihrem
Taschentuch, an feinen Stiefeln und Handschuhen, belehrte Meg,
die ihre eigenen aristokratischen Ansichten hatte.

Nun vergiss dich nicht, Jo, nimm dich in Acht! Sitzt meine
Schärpe gut? Sieht mein Haar nicht zu schlecht aus?, sagte Meg,
als sie in Mrs Gardiners Garderobe nach einem langen prüfenden
Blick vom Spiegel wegging.

Ich weiß, dass ich alles vergessen werde. Wenn du mich etwas
Dummes anstellen siehst, so blinke mir nur zu, willst du?, fragte Jo,
indem sie ihren Kragen zurechtzupfte und ihr Haar eilig glatt strich.

Nein, zublinken ist nicht fein; ich werde meine Augenbrauen
in die Höhe ziehen, wenn du etwas Unschickliches tust, und ni-
cken, wenn alles in Ordnung ist. Nun halte dich gerade, mach
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kleine Schritte und schüttle niemand die Hand, der dir vorgestellt
wird, das schickt sich nicht.

Woher nimmst du nur all diesen schicklichen Schnickschnack? 
Ich habe kein Geschick dazu! Wie lustig die Musik klingt!

So gingen sie hinunter, ein bisschen schüchtern, da sie selten in 
Gesellschaft kamen, und umso mehr, als diese formelle Abendge-
sellschaft ein wirkliches Ereignis für sie war. Mrs Gardiner, eine 
stattliche alte Dame, empfing sie sehr freundlich und überlieferte 
sie der ältesten ihrer sechs Töchter. Meg kannte Sallie, und bald 
befand sie sich in ihrem Fahrwasser, während Jo, die nicht viel 
nach Mädchen und Mädchengeplauder fragte, verlegen mit dem 
Rücken an der Wand dabeistand und sich so unbehaglich fühlte 
wie ein Füllen in einem Blumengarten.

Im Nebenzimmer hörte sie ein halbes Dutzend junger Herren 
über Schlittschuhlaufen sprechen, und sie sehnte sich, hinauszu-
gehen und an ihrem Gespräch teilzunehmen, denn Schlittschuh-
laufen war eine der Hauptfreuden ihres Lebens. Sie telegrafierte 
Meg ihrenWunsch zu, doch die Augenbrauen wurden so bedroh-
lich in die Höhe gezogen, dass sie nicht mehr wagte, sich von der 
Stelle zu bewegen.

Niemand sprach mit ihr, und nach und nach verzog sich die 
Gruppe neben ihr, bis sie allein stand. Sie konnte nicht umher-
streifen, aus Angst, dass jemand den Brandfleck in ihrem Kleid 
sehen möchte, und so stand sie und blickte ziemlich traurig den 
anderen nach, bis das Tanzen begann.

Meg wurde sogleich aufgefordert, und die engen Schuhe glit-
ten so flott umher, dass keiner die Pein ahnte, die deren Trägerin 
lächelnd erduldete. Jo sah einen großen, rothaarigen Jüngling sich 
ihrem Winkel nahen, und in der Meinung, dass er sie zum Tanz 
auffordern könnte, schlüpfte sie in eine durch herabgelassene Vor-
hänge verhängte Fensternische, um aus derselben hervorlauschen 
und sich nach ihrem Geschmack amüsieren zu können.

Unglücklicherweise hatte eine andere verschämte Person be-
reits diesen Zufluchtsort aufgesucht, denn als der Vorhang hinter 
ihr zufiel, sah sie sich dem jungen Laurence gegenüber.
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Ach Gott! Ich wusste nicht, dass jemand hier ist!, stammelte 
Jo, im Begriff, eilig den Rückzug anzutreten.

Doch der junge Mann lachte und sagte höflich, obgleich auch 
er ein wenig bestürzt aussah:

Lassen Sie sich durch mich nicht stören, bleiben Sie, wenn Sie 
es wünschen.

Werde ich Ihnen nicht imWeg sein?
Nicht im Geringsten, ich kam nur hierher, weil ich wenig Leu- 

te kenne und mich im Anfang etwas fremd fühlte.
Ebenso ging es auch mir. Bleiben Sie doch, bitte, wenn Sie 

nicht fortzugehen wünschen.
Der junge Mensch blieb sitzen, besah seine Stiefel, und Jo, die 

sich höflich zu sein bemühte, sagte:
Mich dünkt, ich habe Sie bereits früher gesehen. Sie wohnen 

dicht neben uns, nicht?
Ja, nebenan! Und er blickte sie an und lachte hellauf, denn Jos 

jetzige steife Art war unendlich komisch, wenn er an jenes Ge-
plauder über das Kricketspiel dachte, als er ihr die Katze gebracht 
hatte.

Das brachte Jo in eine behagliche Stimmung. Sie lachte auch 
und sagte in fröhlichster Laune:

Wie haben wir uns über Ihr schönesWeihnachtsgeschenk ge-
freut!

Großpapa sandte es.
Aber Sie gaben ihm den Gedanken ein?
Wie geht es Ihrer Katze, Miss March?, fragte der junge Mann, 

indem er sich bemühte, ernsthaft auszusehen, während seine 
schwarzen Augen vor Mutwillen funkelten.

Recht gut, danke schön, Mr Laurence; aber ich bin nicht Miss 
March, sondern ich bin nur Jo, entgegnete die junge Dame.

Ich bin nicht Mr Laurence, sondern nur Laurie.
Laurie Laurence, welch komischer Name!
Mein eigentlicher Name ist Theodor, aber ich mochte ihn 

nicht leiden, da mich die Jungen Dora nannten, und so machte 
ich Laurie daraus.
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Ich mag meinen Namen auch nicht, er ist zu sentimental. Ich
wünschte, jedermann möchte mich Jo statt Josephine nennen.
Wie brachten Sie die Knaben dahin, Sie nicht mehr Dora zu
nennen?

Ich prügelte sie.
Ich kann Tante March nicht prügeln und glaube daher, dass

ich es von ihr ertragen muss. Und Jo stieß einen resignierten
Seufzer aus.

Tanzen Sie nicht gern, Miss Jo?, fragte Laurie mit einer Mie-
ne, als ob er diesen Namen passend für sie fände.

Wohl tanze ich gern, wenn viel Platz dazu da und jedermann
lustig ist. In einem Raum wie hier fürchte ich etwas umzuwerfen,
den Leuten auf die Zehen zu treten oder sonst etwas Unge-
schicktes zu begehen, und so bleib ich außer Schussweite und las-
se Meg das Ihre tun. Tanzen Sie nicht?

Zuweilen. Doch wie Sie wissen, bin ich viel in der Fremde ge-
wesen und halte mich noch nicht lange genug hier auf, um mit
den Gebräuchen vertraut zu sein.

In der Fremde!, rief Jo. Oh, erzählen Sie mir davon, ich höre
die Leute unsäglich gern von ihren Reisen erzählen.

Laurie schien nicht zu wissen, wo er beginnen sollte, doch Jos
Fragen brachten ihn bald in Fluss, und er erzählte ihr, wie er in
Vevey in die Schule gegangen, wo die Jungen nie Hüte trügen und
wo er eine Flotte auf dem See hatte und wo er als Feiertagsver-
gnügen mit seinem Lehrer Ausflüge in die Schweizer Berge unter-
nommen.

Wie wünschte ich dort gewesen zu sein!, rief Jo. Waren Sie
auch in Paris?

Wir brachten den letzten Winter dort zu.
Sprechen Sie Französisch?
Wir durften nichts anderes in Vevey sprechen.
Bitte, sprechen Sie etwas! Ich kann es lesen, aber nicht aus-

sprechen.
Quel nom a cette jeune demoiselle en les panteoufles jolies?, sagte Laurie

gutmütig.
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Wie hübsch Sie sprechen! Lassen Sie sehen … Sie sagten: Wer
ist die junge Dame in den hübschen Schuhen? Ist’s so?

Oui, mademoiselle.
Es ist meine Schwester Margarete, und Sie kennen sie ja! Fin-

den Sie sie hübsch?
Ja, sie erinnert mich an deutsche Mädchen, sie sieht so frisch

und ruhig aus und tanzt wie eine Lady.
Jo glühte vor Entzücken bei diesem knabenhaften Lob ihrer

Schwester und bewahrte es in ihrem Gedächtnis für Meg auf. Bei-
de lauschten und kritisierten und schwatzten, bis sie sich ganz
wie alte Bekannte fühlten. Lauries Verlegenheit verlor sich bald,
denn Jos männliches Wesen belustigte ihn und war ihm behaglich,
und Jo hatte ihr lustiges Ich wiedergefunden, da ihr Kleid verges-
sen war und niemand ihr die aufgezogenen Augenbrauen zeigte.
Sie fand den jungen Laurence sehr nett, netter denn je, und sah
sich ihn recht genau an, um ihn ihren Schwestern beschreiben zu
können. Denn sie hatten keine Brüder, wenig Vettern, und Jungen
waren fast fremde Geschöpfe für sie.

Schwarzes Lockenhaar, braunen Teint, große schwarze Augen,
eine lange Nase, hübsche Zähne, kleine Hände und Füße und so
groß wie ich; ein artiger Junge und ganz und gar gemütlich. Wie
alt mag er sein?

Die Frage schwebte schon auf Jos Zungenspitze, doch sie be-
herrschte sich mit einem bei ihr seltenen Takt und beschloss, auf
Umwegen ihre Neugier zu befriedigen.

Ich vermute, dass Sie nächstens auf die Universität gehen? Ich
sehe Sie so hart über Ihren Büchern büffeln … nein, ich meine,
studieren. Und Jo errötete über das schreckliche »büffeln«, das
ihr entschlüpft war.

Laurie lächelte, schien aber nicht entsetzt zu sein, sondern ant-
wortete mit Achselzucken:

Nicht unter zwei bis drei Jahren; ich werde nicht vor meinem
siebzehnten Jahr gehen.

Sind Sie erst fünfzehn?, fragte Jo und sah sich den großen Jun-
gen, dem sie siebzehn gegeben, drum an.
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sprechen.
Quel nom a cette jeune demoiselle en les panteoufles jolies?, sagte Laurie

gutmütig.
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Sechzehn nächsten Monat.
Wie gern möcht ich studieren! Sie sehen mir nicht danach aus,

als ob Sie es gern täten.
Ich hasse es! Nichts als sich plagen oder Unsinn treiben, und

ich kann die Art und Weise der jungen Leute hierzulande nicht
leiden.

Was mögen Sie leiden?
In Italien zu leben und dort nach meiner Art mich meines Le-

bens zu freuen.
Jo hätte ihn gar zu gern gefragt, welche Art dies sei; aber seine

schwarzen Brauen hatten sich fast drohend zusammengezogen; so
änderte sie das Gesprächsthema und sagte, mit ihrem Fuß den
Takt schlagend: Dies ist eine köstliche Polka, warum versuchen
Sie sie nicht?

Wenn Sie Lust haben, antwortete er, indem er einen seltsamen
französischen Bückling vor ihr machte.

Ich kann nicht, denn ich habe Meg versprochen, nicht zu tan-
zen, weil …, hier stockte Jo und war unschlüssig, ob sie weiterer-
zählen sollte oder nicht.

Weil was?, fragte Laurie neugierig.
Sie werden’s nicht weitererzählen?
Niemals!
Nun gut; ich habe die üble Angewohnheit, mich gern ans Feu-

er zu stellen, und verbrenne dabei meine Röcke, und so auch die-
sen hier; und obgleich es ganz nett gestopft ist, bemerkt man den
Fleck dennoch, und Meg sagte mir, dass ich mich still verhalten
möge, damit es niemand sähe. Nun lachen Sie nach Herzenslust
darüber, wenn Sie wollen; ich weiß, dass es sehr komisch ist.

Aber Laurie lachte nicht; er sah nur einige Minuten lang vor
sich nieder mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, der Jo auffiel,
und dann sagte er sehr freundlich:

Lassen Sie das gut sein; ich werde Ihnen sagen, wie es trotz al-
ledem gehen wird; da draußen ist ein großer Flur, wo wir präch-
tig tanzen können, ohne dass uns jemand sieht. Bitte, kommen
Sie.
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Jo dankte ihm und ging ganz fröhlich mit ihm hinaus, wünsch-
te sich aber ein paar gute Handschuhe, als sie bemerkte, wie er
sich die feinsten perlgrauen Handschuhe anzog, um mit ihr zu
tanzen.

Der Flur war menschenleer, und sie schwenkten sich in einer
prächtigen Polka, denn Laurie tanzte gut, und er lehrte sie den
deutschen Pas, der Jo, die voller Springen und Schwingen war,
sehr gefiel. Als die Musik schwieg, setzten sie sich, um Luft zu
schöpfen, auf die Treppe, und Laurie war eben im besten Erzäh-
len eines Studentenfestes in Heidelberg, als Meg aus einer Tür
schaute und ihre Schwester suchte. Sie winkte Jo, und diese folg-
te ihr zögernd. Meg setzte sich in einem Nebenzimmer auf ein
Sofa, blass, vor Schmerz sich hin und her wiegend, und sagte:

Ich habe meinen Knöchel verstaucht. Dieser dumme hohe Ab-
satz knickte um und gab meinem Fuß einen furchtbaren Ruck. Er
schmerzt so, dass ich kaum stehen kann, und ich weiß nicht, wie
ich nach Hause kommen soll.

Ich dachte mir, du werdest dir mit diesen einfältigen Dingern
wehtun. Ich bedaure dich, doch ich weiß keinen Rat, als einen
Wagen zu nehmen oder die ganze Nacht hierzubleiben, sagte Jo,
mit leiser Hand den schmerzenden Knöchel reibend.

Ein Wagen würde sehr viel Geld kosten und ist, wie ich fürch-
te, nicht einmal gegen Bezahlung zu haben, da die Gäste hier in
eigenen Wagen gekommen sind, der Weg zu dem Stall ist zu weit,
auch haben wir niemand zum Schicken.

Ei, ich gehe selbst.
Nein, auf keinen Fall; es ist zehn Uhr vorüber und eine ägyp-

tische Finsternis. Hier bleiben kann ich nicht, da das Haus voller
Gäste ist. Sallie hat einige Mädchen eingeladen, die bei ihr woh-
nen. Ich will liegen bleiben, bis Hannah kommt, und dann mein
Mögliches tun.

Ich werde Laurie bitten, und er wird gehen, rief Jo, die sich
durch diesen Einfall sichtlich erleichtert fühlte.

Danke, nein; sage niemand etwas davon. Hole mir meine
Gummischuhe und lege diese zu unseren Sachen. Ich kann nicht
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mehr tanzen. Sobald das Essen vorüber ist, gib auf Hannah acht,
und sag es mir gleich, wenn sie kommt.

Man geht eben zu Tisch. Ich möchte lieber bei dir bleiben.
Nein, liebes Herz: Geh und verschaffe mir etwas Kaffee; ich

bin so müde, dass ich mich nicht rühren kann.
Nun lehnte sich Meg auf die Kissen zurück, mit den Gummi-

schuhen unterm Kleid verborgen, und Jo ging, das Speisezimmer
zu suchen, das sie auch glücklich fand, nachdem sie zuerst in ei-
nen Geschirrschrank und dann in ein Kabinett geraten war, wo
der alte Mr Gardiner eine Privaterfrischung zu sich nahm. End-
lich bis ans Büfett vorgedrungen, versicherte sie sich einer Tasse
Kaffee, die sie auch gleich verschüttete und das Vorderteil ihres
Kleides ebenso wie das Hinterteil verdarb.

Ach Gott! Welch ein Ungeschick bin ich!, rief Jo, während sie
durch Abwischen des Kaffees auf ihrem Kleid Megs Handschuh
den letzten Rest gab.

Kann ich Ihnen behilflich sein?, fragte eine freundliche Stim-
me, und Jo erblickte Laurie mit einer Tasse Kaffee in der einen
und einer Schale Eis in der anderen Hand.

Ich wollte eben für Meg, die sehr müde ist, eine Erfrischung
holen, als mich jemand anstieß und mich so schön zugerichtet
hat, sagte Jo, ganz ratlos von ihrem nassen Kleid auf ihren kaf-
feefarbigen Handschuh blickend.

Ich bedaure! Eben sah ich mich nach jemand um, dem ich hier-
mit dienen kann. Darf ich es Ihrer Schwester bringen?

Oh, ich danke Ihnen! Ich werde Sie zu ihr führen; ich biete
mich gar nicht an, es selbst zu tragen, denn ich würde nur neues
Unheil anrichten.

Jo ging voran, und Laurie, der ganz mit dem Geschäft, Damen zu
bedienen, vertraut zu sein schien, zog ein kleines Tischchen an das
Sofa, holte eine zweite Portion Kaffee und Eis für Jo und war so lie-
benswürdig, dass sogar die anspruchsvolle Meg ihn für einen netten
Jungen erklärte. Sie belustigten sich über die Bonbons und die Mot-
tos darin und waren eben mitten in einem ruhigen Gesellschaftsspiel
mit noch einigen jungen Leuten, die sich dazugefunden hatten, als
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Hannah kam. Meg vergaß ihren Fuß und stand so schnell auf, dass
sie sich mit einem Schmerzensschrei an Jo festhalten musste.

Still, lass dir nichts merken, flüsterte sie und setzte laut hinzu:
Ich vertrat meinen Fuß ein wenig, das ist alles; dann hinkte sie zu
dem Ankleidezimmer hinauf, um ihre Sachen anzulegen.

Hannah schalt, Meg weinte, und Jo war am Ende ihres Witzes,
bis sie sich entschloss, die Sache allein energisch in die Hand zu
nehmen. Sie schlüpfte hinunter und bemächtigte sich eines Die-
ners mit der Frage, ob er ihr einen Wagen verschaffen könne. Un-
glücklicherweise war dies ein Lohndiener, der in der Nachbar-
schaft fremd war und keine Auskunft wusste. Als Jo eben Hilfe
suchend sich umsah, kam Laurie, der ihre Frage vernommen, auf
sie zu und bot ihr seines Großvaters Equipage, die eben gekom-
men war, zur Benutzung an.

Aber es ist für Sie noch zu früh, um schon heimzufahren, sag-
te Jo zögernd und doch herzlich über das Anerbieten erfreut.

Ich kehre stets zeitig nach Hause zurück, wahrhaftig! Bitte, er-
lauben Sie mir, Sie nach Hause zu fahren; wir haben ja einen ge-
meinschaftlichen Weg, wie Sie wissen, und es regnet auch, wie ich
soeben gehört, bat Laurie.

Damit war die Sache abgemacht, Jo nahm das Anerbieten dank-
bar an und eilte, nachdem sie ihm Megs Unfall erzählt, hinauf, um
die anderen herunterzuholen. Hannah hasste wie eine Katze den
Regen, so machte sie keine Einwendungen, und bald rollten alle in
einem luxuriösen geschlossenen Wagen dahin, sich sehr festlich und
elegant fühlend. Laurie stieg auf den Bock, so konnte Meg ihren
schmerzenden Fuß auf den Rücksitz legen, und die Mädchen
konnten über das gehabte Vergnügen nach Belieben plaudern.

Ich hab mich göttlich amüsiert! Du auch?, fragte Jo, ihr Haar
zerdrückend, indem sie sich’s bequem machte.

Ja, bis ich meinen Fuß verstauchte. Sallies Freundin, Annie
Moffat, fand so viel Gefallen an mir, dass sie mich mit Sallie zu-
gleich auf eine Woche eingeladen hat, sie zu besuchen. Sallie wird
im Frühjahr zu ihr gehen, wenn die Opernsaison beginnt, und es
wird ein köstliches Vergnügen werden, wenn mir’s die Mutter er-
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laubt, sagte Meg, sich erheiternd durch die Aussicht auf die schö-
nen kommenden Tage.

Ich sah dich mit dem rothaarigen Mann tanzen, vor dem ich
davonlief. War er nett?

Oh, sehr! Sein Haar ist nussbraun, nicht rot, und er war sehr
artig, und ich tanzte eine prächtige Redowa mit ihm.

Er sah aus wie ein Grashüpfer in Krämpfen, als er den neuen
Pas tanzte. Laurie und ich, wir konnten uns des Lachens nicht er-
wehren. Hast du uns gehört?

Nein, aber es war auf jeden Fall unartig. Wo hast du denn in
aller Welt nur die ganze Zeit gesteckt?

Jo erzählte ihr Abenteuer, und als sie damit zu Ende war, hielt
der Wagen an ihrer Haustür. Unter vielem Danke sagten sie Gu-
te Nacht und schlichen sich leise in ihr Schlafstübchen, um nie-
mand zu stören. Doch sobald die Tür knarrte, fuhren zwei be-
nachtmützte Köpfchen empor, und zwei schlaftrunkene, aber
neugierige Stimmen fragten:

Wie war’s in der Gesellschaft? Wie war’s in der Gesellschaft?
Mit einer, wie Meg sagte, großen Taktlosigkeit hatte Jo einige

Bonbons für die kleinen Schwestern mitgebracht, wodurch sich
diese, bald nachdem sie die Hauptereignisse des Abends gehört,
beruhigten.

Ich komme mir wirklich wie eine vornehme junge Lady vor,
fahre aus der Abendgesellschaft in einer Equipage nach Hause
und sitze in meinem Schlafrock hier, bedient von meinem Kam-
mermädchen, sagte Meg, während Jo ihr den kranken Fuß mit
Arnika verband und ihr Haar bürstete.

Ich glaube nicht, dass vornehme junge Ladys sich auch nur ei-
nen Pfifferling mehr amüsieren als wir, trotz unseres verbrannten
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denschub mit einem Krach zustoßend. Mein ganzes Leben wird
nichts sein als Arbeit und Mühe, von wenigen Sonnenblicken un-
terbrochen, und ich werde alt und hässlich und mürrisch werden,
weil ich arm bin und meines Lebens nicht wie andere Mädchen
froh werden kann. Es ist schändlich!

Und Meg ging mit einem vergrämten Gesicht hinunter und
war nichts weniger als liebenswürdig beim Frühstück. Auch die
anderen schienen missvergnügt und aus den Fugen gekommen zu
sein. Betty hatte Kopfschmerzen, lag auf dem Sofa und suchte
sich mit ihrer Katze und deren drei Jungen zu trösten. Amy murr-
te, weil sie ihre Gummischuhe nicht finden konnte und ihre Auf-
gabe nicht gelernt hatte. Jo konnte sich nicht ohne Lärm und
Pfeifen fertig machen; Mrs March saß emsig über einem Brief,
der sogleich abgehen sollte, und Hannah brummte, denn sie
konnte das Spätzubettgehen nicht vertragen.

Es kann keine verdrehtere Familie geben!, schrie Jo, die, nach-
dem sie ein Tintenfass umgeworfen, beide Schuhsenkel zerrissen
und sich auf ihren Hut gesetzt hatte, die Geduld verlor.

Du bist die verdrehteste Person darin, fiel Amy ein, die mit ih-
ren Tränen die falsch ausgerechnete Summe auf ihrer Schieferta-
fel verwischt hatte.

Betty, wenn du diese entsetzlichen Katzen nicht in den Keller
steckst, so lass ich sie ertränken, zürnte Meg beim vergeblichen
Versuch, die kleine Katze, die an ihrem Rücken hinaufgeklettert
war und dort unerreichbar sich wie eine Klette festgekrallt hatte,
abzuschütteln.

Jo lachte, Meg schalt, Betty bat, und Amy winselte, weil ihr
durchaus nicht einfallen wollte, wie viel neun mal zwölf ist.

Kinder, Kinder! Haltet eine Minute Ruhe! Ich muss dies mit
dem ersten Zug fortschicken, und ihr macht mich toll mit eurem
Lärm!, rief Mrs March, nachdem sie den dritten falschen Satz in
ihrem Brief ausgestrichen hatte.

Eine momentane Stille entstand, durch Hannah unterbrochen,
die hereingestürmt kam, zwei heiße Brotkuchen auf den Tisch
legte und ebenso schnell wieder hinausstürzte.

50 51

Dies heiße Gebäck gehörte zur Tagesordnung, und die Mäd-
chen nannten es Muffe, da sie solche nicht besaßen und stets an
kalten Morgen sich angenehm die Hände daran wärmten. Han-
nah vergaß sie nie, mochte sie noch so beschäftigt oder verdrieß-
lich sein, denn der Weg war lang und bitterkalt; die armen Mäd-
chen bekamen kein anderes Frühstück und kamen selten vor drei
Uhr wieder heim.

Hätschle deine Katzen und werde deinen Kopfschmerz los,
Betty. Adieu, Marmee; wir sind ein paar Racker diesen Morgen,
aber wir wollen als reine Engel wiederkommen! Vorwärts, Meg!
Und Jo stapfte fort, mit dem Bewusstsein, dass die Pilger nicht
so, wie sie hätten tun sollen, ihren Weg antraten.

Ehe sie um die Straßenecke bogen, sahen sie sich noch einmal
um, denn die Mutter stand immer dort am Fenster, nickend, lä-
chelnd und mit der Hand grüßend. Und es schien den Mädchen,
als ob sie ohne diesen Abschiedsgruß nicht den Tag durchleben
könnten, denn wie immer ihre Stimmung sein mochte, dieser
letzte Blick auf das mütterliche Gesicht wirkte auf sie wie Son-
nenschein.

Wenn Marmee uns mit der Faust drohen statt uns Kusshände
nachsenden würde, geschähe es uns ganz recht, denn undankbare-
re Strunzen, als wir sind, kann’s auf der Welt nicht geben, rief Jo
und fühlte in dem bitterkalten Wind und der morastigen Straße
eine Art von reuevoller Befriedigung.

Drücke dich nicht so abscheulich aus, sagte Meg aus der Tiefe
ihres Schleiers, in den sie sich wie eine weltmüde Nonne gehüllt
hatte.

Ich liebe gute, derbe Worte, die man verstehen kann, gab Jo
zur Antwort, indem sie nach ihrem Kopf griff, auf dem ihr
Hut in die Höhe hüpfte und sich anschickte, auf und davon zu
fliegen.

Gib dir selbst Namen nach Belieben; doch ich bin weder ein
Racker noch eine Strunze und will nicht so genannt sein.

Du bist ein verunglücktes Wesen und heute ganz entschieden
unausstehlich, weil du nicht allzeit im Schoß des Überflusses sit-
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zen kannst. Armes Ding! Warte nur, bis ich mein Glück gemacht
habe, dann sollst du in Equipagen, Eiscreme, hochhackigen Tanz-
schuhen, Buketts und rothaarigen Tänzern schwelgen.

Wie abgeschmackt du bist, Jo! Aber Meg lachte doch über den
Unsinn, und das Lachen tat ihr gut.

Ein wahres Glück für dich, dass du mich hast! Wenn ich auch
noch wie du mürrische Launen aufstecken und verdrießlich sein
wollte, das würde eine schöne Geschichte werden. Aber Gott sei
Dank finde ich noch immer einen Spaß, an den ich mich halte.
So, ächze nicht mehr, sondern komm hübsch nach Hause; lebe
wohl!

Und Jo gab ihrer Schwester einen ermutigenden Schlag auf die
Schulter, als sie sich für den Tag trennten, jede einen anderen Weg
einschlagend, jede sich an ihrem heißen Brot wärmend und jede,
trotz Winterwetters, harter Arbeit und unbefriedigten Glücksseh-
nens in der Brust, sich bemühend, heiter zu sein.

Als Mr March bei dem Versuch, einem unglücklichen Freund
aufzuhelfen, sein Vermögen verlor, baten die beiden ältesten
Töchter, dass es ihnen gestattet sein möge, wenigstens für ihren
eigenen Unterhalt selbst sorgen zu dürfen. Und da ihre Eltern
der Überzeugung waren, dass man Energie, Fleiß und Unab-
hängigkeit nie früh genug ausbilden könne, so willigten sie ein,
und beide Mädchen begannen ihre Arbeit mit jener ernsten,
herzlichen Willenskraft, die trotz aller Hemmnisse sicher ans
Ziel zu kommen pflegt. Margarete fand einen Platz als Bonne
und fühlte sich reich durch ihr kleines Gehalt. Doch wie sie
selbst sagte, liebte sie den Luxus, und ihr Hauptgram war die
Armut, die sie schwerer als die anderen empfand, da sie die Er-
innerung an schöne Zeiten hatte, wo ihr Dasein glücklich, das
Leben reich an Wohlbehagen und Vergnügen und jede Art von
Mangel ein unbekannter Gast gewesen war. Sie gab sich wohl
Mühe, nicht neidisch oder unzufrieden zu sein, aber es war ja so
natürlich, dass das junge Mädchen sich nach hübschen Sachen,
des Lebens Freuden, nach weiterer Ausbildung und heiterem
Umgang sehnte.
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Im Haus der Familie King sah sie täglich das, was ihr fehlte,
denn die älteren Schwestern ihrer Zöglinge waren eben in die
Welt eingeführt worden. Meg warf manchen Blick auf duftige
Ballkleider und Blumenbuketts, hörte lustiges Geplauder über
Theater, Konzerte, Schlittenpartien und sonstige Herrlichkeiten
aller Art und sah Geld, das für sie unschätzbar gewesen wäre, an
Kleinigkeiten verschwenden. Die arme Meg klagte selten, aber
das Gefühl, Unrecht zu leiden, machte sie oft bitter, denn sie hat-
te noch nicht einsehen gelernt, wie reich sie an jenen Gütern war,
die allein dem Leben Wert verleihen.

Jo sagte zufällig der Tante March zu, die lahm war und einer
flinken Person zu ihrer Bedienung bedurfte. Die alte, kinderlose
Dame hatte sich, als das Unglück hereinbrach, erboten, eines der
Mädchen zu adoptieren, und war durch die abschlägige Antwort,
die ihr zuteilgeworden, sehr beleidigt, ja sie hatte sogar den Ent-
schluss gefasst, wie die Eltern durch Freunde erfuhren, die
March’schen ganz aus ihrem Testament auszuschließen. Doch die-
se Unweltlichen meinten: Wir können unsere Mädchen nicht für
vier Erbschaften hergeben: reich oder arm, wir wollen zusammen-
halten und miteinander glücklich sein.

Die alte Dame kümmerte sich auch eine Zeit lang nicht um ih-
re Verwandten, doch als sie Jo einst bei einer Freundin traf, gefie-
len ihr des Mädchens lustiges Gesicht und derbe Manieren so
gut, dass sie den Vorschlag machte, sie als Gesellschafterin zu
nehmen. Der Vorschlag behagte Jo ganz und gar nicht, da sich
aber nichts Besseres darbot, nahm sie die Stelle an und kam, zu
jedermanns Verwunderung, ganz gut mit ihrer launenhaften Ver-
wandten aus. Dann und wann gab es ein gelegentliches Unwetter,
und eines Tages war Jo mit der Erklärung, es nicht mehr länger
aushalten zu können, auf und davon gegangen. Doch Tante
March besann sich, lenkte ein und verlangte Jo so dringend zu-
rück, dass es diese nicht abschlagen konnte, denn in ihrem Her-
zen war sie der alten gepfefferten Dame nicht gram.

Ich vermute, die eigentliche Zugkraft war eine große, schöne
Bibliothek, die seit Onkel Marchs Tod dem Staub und den Spin-
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nen preisgegeben war. Jo konnte sich noch sehr gut des freundli-
chen alten Herrn entsinnen, der ihr aus seinen großen Folianten
Eisenbahnen und Brücken zu bauen erlaubte, ihr Geschichten zu
den seltsamen Bildern in seinen lateinischen Büchern erzählte
und ihr Pfefferkuchen kaufte, wenn er sie in der Straße traf. Der
düstere, staubige Raum mit den von den hohen Büchergestellen
starrenden Büsten, den weichen Armstühlen, den Globen und –
dem Besten von allem – der Bücherwildnis, in der sie nach Belie-
ben umherschweifen konnte, machte das Bibliothekszimmer zu
einer Region der Seligkeit für Jo. Sobald Tante March einnickte
oder Besuch bekam, flog Jo an diesen stillen Ort und verschlang
dort, in einen der großen Stühle gekauert, Poesie, Romantik, Rei-
sebeschreibungen und Bilder wie ein ausgemachter Bücherwurm.
Doch dieses Glück dauerte gewöhnlich, wie alles Erdenglück,
nicht lange, denn sobald sie ins Herz der schönsten Geschichte,
der lieblichsten Verse eines Gedichts oder des spannendsten
Abenteuers einer Reise gekommen war, rief sicherlich eine schril-
le Stimme: Josyphine! Josyphine!, und sie musste ihr Paradies ver-
lassen, um Garn zu winden, den Pudel zu waschen oder stunden-
lang aus Belhams Essays vorzulesen.

Jos Ehrgeiz strebte danach, irgendetwas recht Erstaunliches zu
vollbringen. Aber was, davon hatte sie keine Idee, sondern über-
ließ dies der Zeit und gab sich indes der Betrübnis darüber hin,
dass sie nicht nach Herzenslust lesen und umhertollen konnte.
Ihr heftiges Temperament, ihre scharfe Zunge, ihr ruheloses We-
sen brachten ihr fortwährend Verlegenheiten, und ihr ganzes Le-
ben war ein stetes Stolpern und Aufstehen, was ebenso komisch
wie rührend war. Doch die Erziehung, die ihr bei Tante March
zuteilwurde, war eigentlich eben das, was ihr nottat; und der Ge-
danke, dass sie dadurch etwas für ihren Unterhalt verdiente,
machte sie glücklich, trotz des verhassten: Josyphine!

Betty war zu schüchtern, um in die Schule zu gehen. Man hat-
te den Versuch gemacht, aber es wieder aufgeben müssen, da sie
zu sehr darunter litt, und so hatte sie zu Hause bei ihrem Vater
gelernt. Als er dann fortgereist war und ihre Mutter Zeit und
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Kraft den Soldatenhilfsvereinen widmete, suchte sich Betty durch
eigenen Fleiß weiterzuhelfen.

Sie war ein kleines Hausmütterchen und half Hannah das
Heim traulich und nett für die fleißigen Arbeiterinnen halten,
ohne je an einen anderen Lohn als den, geliebt zu werden, zu den-
ken. Lange, stille Tage lebte sie hin, nicht einsam oder müßig,
denn ihre kleine Welt war von Wesen ihrer Fantasie bevölkert,
und sie war von Natur eine kleine fleißige Biene. Jeden Morgen
hatte sie sechs Puppen aus ihren Betten zu nehmen und anzuklei-
den, denn Betty war noch ein echtes Kind und liebte ihre Pfleg-
linge noch von Herzen; alle waren Verstoßene, die Betty aufge-
nommen hatte. Wenn nämlich ihre Schwestern ihrer Idole über-
drüssig geworden waren, gingen sie auf Betty über, da Amy nichts
Unschönes oder Altes leiden mochte. Betty liebte sie ihrer Gebre-
chen wegen nur umso zärtlicher und errichtete ein Hospital für
invalide Puppen. Keine Stecknadel ward je in ihren Baumwollen-
leib gestochen, kein hartes Wort, kein Schlag ward auch der häss-
lichsten zuteil, sondern alle wurden mit gleicher Liebe genährt,
gekleidet, gepflegt und geliebkost. Ein verstoßener Überrest aus
dem Puppengeschlecht, der in besseren Tagen Jos Eigentum gewe-
sen und nach einem stürmischen Leben seine letzte Zuflucht als
Trümmer im Lumpensack gefunden hatte, war durch Betty aus
diesem Armenasyl gerettet und in ihr Puppenspital aufgenom-
men worden. Da sie nur noch einen halben Kopf besaß, wurde
ihr ein Hut auf der großen Wunde befestigt, und da ihr sowohl
Arme wie Beine fehlten, wurde sie in ein Betttuch gehüllt und in
Bettys bestes Puppenbett gelegt. Die an dieses Püppchen ver-
schwendete Zärtlichkeit war rührend trotz ihrer Lächerlichkeit.
Betty brachte ihm Blumensträußchen, las ihm vor, trug es an die
frische Luft, unter ihrem Mantel verborgen, sang ihm Schlum-
merlieder und ging nie zu Bett, ohne sein schmutziges Gesicht-
chen geküsst und ihm zärtlich zugeflüstert zu haben: Schlaf
wohl, mein armer Liebling!

Betty hatte ihre Kümmernisse so gut wie die anderen, und da
sie kein Engel, sondern ein recht irdisches kleines Mädchen war,



nen preisgegeben war. Jo konnte sich noch sehr gut des freundli-
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lang aus Belhams Essays vorzulesen.

Jos Ehrgeiz strebte danach, irgendetwas recht Erstaunliches zu
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Betty war zu schüchtern, um in die Schule zu gehen. Man hat-
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Kraft den Soldatenhilfsvereinen widmete, suchte sich Betty durch
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weinte sie manches Tränchen, wie Jo sagte, weil sie keine Musik-
stunden und kein schönes Pianoforte bekommen konnte. Sie lieb-
te Musik so innig, gab sich so viel Mühe zu lernen und übte so
geduldig auf dem alten Klimperkasten, dass es fast nicht anders
möglich zu sein schien, als dass jemand (ohne Anspielung auf
Tante March) ihr zu Hilfe kommen müsse. Es kam aber niemand
dem armen Kind zu Hilfe, und niemand sah Betty die Tränen von
den alten, gelben Tasten wegstreichen, die nicht mehr klingen
wollten. Sie sang bei ihrer Arbeit wie eine kleine Lerche, war nie
zu müde, um für Marmee und die Schwestern zu spielen, und
sagte Tag für Tag hoffnungsvoll zu sich selbst: Ich weiß, dass ich
einst noch meinen Wunsch erreichen werde, wenn ich gut bin.

Es gibt so manche Bettys in der Welt, schüchtern und still, ver-
gessen in Winkeln sitzend, bis man ihrer bedarf, und so heiter für
andere lebend, dass keiner ihre Opfer ahnt, bis das kleine Heim-
chen des Herds plötzlich zu zirpen aufhört und dies stille, süße,
sonnige Dasein auslöscht, Öde und Schatten hinter sich lassend.

Wenn jemand Amy nach dem größten Kummer ihres Lebens
gefragt haben würde, so würde sie geantwortet haben: Meine Na-
se. Jo hatte sie einst als kleines Kind in einen Kohlenkübel fallen
lassen, und Amy behauptete, dass dieser Fall ihre Nase für alle
Zeiten verdorben habe. Sie war nicht groß und rot wie die der ar-
men Petrea, sondern sie war nur einfach platt, und alles Zwicken
der Welt wollte ihr keine aristokratische Spitze geben. Niemand
bemerkte dies als sie selbst, und die arme Nase tat ihr Mögliches,
zu wachsen, doch Amy härmte sich bitterlich, dass sie keine grie-
chische Form annehmen wollte, und sie zeichnete, um sich zu
trösten, ganze Bogen voll schöner Nasen aufs Papier.

Klein Raphael, wie ihre Schwestern sie nannten, hatte ein ent-
schiedenes Zeichentalent und war nie glücklicher, als wenn sie Blu-
men abzeichnen, Elfen entwerfen oder Geschichten mit wunderli-
chen Proben ihrer Kunst illustrieren konnte. Ihre Lehrer beklagten
sich, dass sie ihre Schiefertafel mit Tieren bedeckte, statt ihre
Exempel auszurechnen. Die leeren Blätter in ihrem Atlas wurden
mit Landkarten bemalt, und Karikaturen der lächerlichsten Art
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kamen in unglücklichen Momenten aus allen Ecken und Enden
ihrer Bücher herausgeflattert. Sie half sich durch ihre Unterrichts-
stunden, so gut es gehen wollte, und wusste durch musterhaftes
Betragen dem Tadel auszuweichen. Sie wurde von ihren Mitschü-
lerinnen geliebt, weil sie gutmütig war und die glückliche Kunst
innehatte, mühelos zu gefallen. Ihre kleinen, zierlichen Manieren
wurden ebenso wie ihre Talente bewundert, denn sie verstand, au-
ßer ihrem Zeichnen, zwölf Stücke zu spielen, konnte häkeln und
Französisch lesen, ohne mehr als zwei Drittel der Worte falsch
auszusprechen. Sie hatte eine klägliche Art, zu sagen: Damals, als
Papa noch reich war, taten wir das und das, was immer sehr rüh-
rend klang, und ihre langen, ungewöhnlichen Worte wurden von
ihren Schulfreundinnen für sehr elegant gehalten.

Amy war auf dem besten Weg, verzogen zu werden, denn jeder
liebkoste sie, und ihre kleinen Eitelkeiten und Selbstsüchtigkeiten
wuchsen recht hübsch dabei. Nur etwas dämpfte ihre Eitelkeit ei-
nigermaßen: Sie musste die Sachen ihrer Cousine auftragen. Flo-
rences Mutter besaß keine Spur von Geschmack, und Amy litt
herbe Pein, wenn sie einen roten Hut statt eines blauen oder ge-
schmacklose Kleider und buntscheckige Schürzen von schlechtem
Schnitt tragen musste. Alles war von gutem Stoff, sauber gearbei-
tet und wenig getragen; aber Amys Schönheitssinn wurde schwer
verletzt, besonders diesen Winter, wo ihr Schulanzug aus dunkel-
purpurfarbenem Stoff mit gelben Punkten bestand und keine
Garnituren hatte.

Mein einziger Trost, sagte sie mit Tränen in den Augen zu
Meg, ist der, dass die Mutter mir keine Stufen in die Kleider
näht, wenn ich unartig bin, wie es Marie Parks Mutter macht. Du
glaubst nicht, wie schrecklich das ist; wenn sie recht schlimm ge-
wesen ist, reicht ihr Rock nicht bis an die Knie, und sie kann
nicht in die Schule kommen. Wenn ich an diese »Deggeretation«
denke, will ich gern meine platte Nase und meinen purpurroten
Rock mit gelben Leuchtkugeln ertragen.

Meg war Amys Vertraute und Führerin, so wie, durch seltsame
Anziehungskraft der Gegensätze, Jo die der sanften Betty war. Die
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beiden ältesten Schwestern hingen sehr aneinander, doch jede
nahm eine der jüngeren unter ihre Flügel, behütete sie und spielte
»Mutter« mit jenem natürlichen Instinkt der »kleinen Frauen«,
wie sie es einst mit den nun beiseitegelegten Puppen getan hatten.

Hat keine etwas zu erzählen? Es war heute ein so trübseliger
Tag, ich sterbe vor Langeweile, sagte Meg, als sie am Abend bei-
sammensaßen und nähten.

Ich hatte mit der Tante eine närrische Geschichte, und da sie
gut abgelaufen ist, will ich sie euch mitteilen, entgegnete Jo, die
gar zu gern Geschichten erzählte. Ich las wie gewöhnlich aus dem
ewigen Belham und leierte so hin, wie ich’s immer tue, bis die
Tante darüber einschläft und ich blitzschnell ein hübsches Buch
aus der Tasche ziehe, um darin zu lesen, solange sie nickt. Ich
stellte mich also müde und gähnte so, dass sie mich fragte, wie ich
meinen Mund so weit aufreißen könne, als ob ich das ganze Buch
verschlingen wolle.

Ich möchte es tun, um endlich einmal Ruhe davor zu haben,
sagte ich in möglichst höflichem Ton.

Darauf hielt sie mir eine lange Strafpredigt über meine Sün-
den und befahl mir, darüber nachzudenken, während sie sich
selbst ein wenig »verlieren« werde.

Da sie sich selten schnell wiederfindet, zog ich, sobald ihre
Haube wie eine trunkene Dahlie zu nicken begann, den »Vikar
von Wakefield« aus der Tasche und las, ein Auge auf das Buch
und das andere auf die Tante gerichtet. Als ich an die Stelle ge-
kommen war, wo sie alle ins Wasser fallen, vergaß ich mich und
fing laut zu lachen an. Die Tante erwachte, und da sie nach ihrem
Schläfchen gewöhnlich besserer Laune ist als vorher, befahl sie
mir, ein wenig laut vorzulesen, damit sie wisse, welch ein frivoles
Buch ich dem würdigen und lehrreichen Belham vorzöge. Ich tat
mein Mögliches, es gefiel ihr, aber sie sagte nur:

Ich kann mich nicht hineinfinden – blättere zurück und fang
von vorne an, Kind.

Ich fing also von vorn an und machte die Primroses so inte-
ressant wie möglich. Bei der spannendsten Stelle hielt ich inne
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und sagte recht demütig: Ich fürchte, es langweilt Sie, Ma’am, soll
ich nicht aufhören?

Beendige das Kapitel, und sei nicht impertinent, Miss!, sagte
sie in ihrer kurzen Weise, nahm das in ihren Schoß gefallene
Strickzeug auf und sah mich scharf durch ihre Brillengläser an.

Gestand sie zu, dass es ihr gefiel?, fragte Meg.
Das nicht, was denkst du! Aber sie ließ doch den alten Belham

in Ruhe, und als ich heute Nachmittag nach meinen vergessenen
Handschuhen zurückkam, da saß sie so fest über dem Vikar, dass
sie mich nicht einmal im Flur, voll Freude über die gute kom-
mende Zeit, lachen und tanzen hörte. Welch ein angenehmes Le-
ben könnte sie führen, wenn sie nur wollte. Ich beneide sie nicht
sehr, trotz ihres Geldes, denn alles in allem haben reiche Leute
ebenso viel Mühsal wie die armen, finde ich, setzte Jo hinzu.

Dabei fällt mir ein, meinte Meg, dass ich auch etwas zu erzäh-
len habe. Es ist nicht komisch, wie Jos Geschichte, doch ich habe
auf dem Heimweg viel darüber nachdenken müssen. Ich fand
heute bei Kings alles in größter Aufregung, und eins der Kinder
sagte mir, ihr ältester Bruder habe etwas Schreckliches begangen
und sei von seinem Vater fortgeschickt worden. Ich hörte Mrs
King weinen, Mr King laut sprechen. Grace und Ellen wandten
ihre Gesichter weg, als sie an mir vorübergingen, um mir ihre rot-
geweinten Augen zu verbergen. Ich fragte natürlich nicht, doch sie
taten mir alle so leid, und ich war fast froh darüber, keine wilden
Brüder zu haben, die so schlimme Dinge anstellen und die Fami-
lie in Schande bringen können.

Ich denke, in der Schule beschimpft zu werden, ist schlimmer
als alles, was böse Jungen tun können, sagte Amy, ihr Köpfchen
schüttelnd, als habe sie eine gründliche Lebenserfahrung. Susie
Perkins kam heute mit einem roten Karneolring in die Schule, der
mir schrecklich gefiel, und über alles wünschte ich mir, Susie zu
sein. Da zeichnet sie ein Bild von Mr Davis mit einer riesigen Na-
se und einem Buckel und den Worten: »Junge Damen, mein Au-
ge ruht auf euch«, die aus seinem Mund kamen, in einer Art Bal-
lon. Wir lachten alle, als plötzlich sein Auge auf uns ruhte und er




