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de der Armee nicht viel niitzen. Ich bin damit einverstanden, von
der Mutter und euch nichts zu bekommen, doch mochte ich mir
»Undine« und »Sintram« fiir mich selbst kaufen; ich wiinsche sie
mir so lange schon!, sagte Jo, die ein Biicherwurm war.

Ich hatte mir vorgenommen, meinen Dollar fiir Noten auszu-
geben, sagte Betty mit einem kleinen Seufzer, den niemand hérte
als der Kaminbesen und der Kesselhaken.

Ich werde mir ein hiibsches Etui mit Faber’schen Bleistiften
kaufen, die ich notwendig brauche, sagte Amy entschieden.

Die Mutter hat unseres Geldes wegen nichts bestimmt, und sie
wird nicht wollen, dass wir allem entsagen. So lasst uns jede kau-
fen, was wir nétig brauchen, und uns einen kleinen Spafl machen.
Ich meine, den haben wir uns sauer genug verdienen miissen!, rief
Jo und betrachtete wie ein Mann ihre Stiefelabsitze.

Von mir weil} ich das gewiss, fast den ganzen Tag lang diese
schrecklichen Kinder zu unterrichten, wenn man sich’s daheim
gern mdchte wohl sein lassen, fiigte Meg, in den kliglichen Ton
zurtickfallend, hinzu.

Ihr habt’s nicht halb so schlimm wie ich, jammerte Jo. Wie
wiird es euch gefaﬂen, stundenlang mit einer alten, nervosen, ver-
wohnten Dame eingeschlossen zu sein, die euch stets im Trab
hilt, nie zufrieden ist und euch quilt, bis thr zum Fenster hi-
nausfliegen oder sie ohrfeigen méochtet?

Es ist unartig, zu klagen, aber meine Meinung ist, dass Ge-
schirraufwaschen und Moébelabstiuben die schlimmsten Arbeiten
in der Welt sind. Es macht mich verstimmt und meine Hinde so
steif, dass ich kaum meine Stiicke tiben kann. Dabei sah Betty auf
ihre rauen Hinde mit einem Seufzer, den diesmal jeder héren
konnte.

Ich glaube nicht, dass eine von euch so leidet wie ich, rief
Amy, denn ihr braucht nicht mit impertinenten Midchen in die
Schule zu gehen, die euch plagen, wenn ihr eure Aufgabe nicht
kénnt, euren Anzug bespétteln, iiber eure Nase lachen, wenn sie
nicht hiibsch ist, und euren Vater etikettieren, wenn er nicht
reich ist.



Wenn du persiflieren meinst, konntest du recht haben, doch
sprich nicht von Etiketten, als ob Papa eine Pickelbiichse wiire,
sagte Jo lachend.

Ich weif3, was ich meine, und du brauchst dariiber nicht sati-
risch zu sein. Es ist sehr gut, sich gewihlter Ausdriicke zu bedie-
nen und seinen Wortschatz zu bereichern, sagte Amy mit Wiirde.

Hackt nicht aufeinander, Kinder! Wiinschst du nicht, dass wir
das Geld noch hitten, das Papa verlor, als wir klein waren, Jo?,
fragte Meg, die an vergangene bessere Zeiten zuriickzudenken
vermochte. Lieber Gott, wie gh'icklich und gut wiirden wir sein,
wenn wir keine Miihsal hitten.

Neulich sagtest du doch, wir seien viel gliicklicher als Kings
Kinder, die sich trotz ihres Geldes alle Tage zanken und irgern.

Das sagte ich, Betty. Ja, ich denke, wir sind’s auch: denn obgleich
wir hart arbeiten miissen, so haben wir doch auch unseren Spaﬁ
unter uns und sind ein urgemiitliches Volk, wie Jo sagen wiirde.

Jo bedient sich solcher Studentenausdriicke, bemerkte Amy,
indem sie die auf dem Kaminteppich ausgestreckte Gestalt miss-
billigend ansah. Jo sprang sofort in die Hohe, steckte ihre Hinde
in die Schiirzentaschen und begann zu pfeifen.

Lass das sein, Jo, es ist so burschikos.

Deshalb tu ich’s eben!

Ich verabscheue rohe, unweibliche Midchen.

Ich hasse zimperliche Zierpiippchen.

Véglein im Nest vertragen sich, sang Betty, die Friedensstifte-
rin, mit so spaflhafter Miene, dass beide irgerlichen Gesichter
sich zu einem Lachen aufklirten und das »Hacken« eine Zeit
lang unterblieb.

Wirklich, ihr Midchen, ihr seid beide zu tadeln, begann Meg,
die sich als ilteste Schwester des Rechts der Riige bediente. Du
bist alt genug, Josephine, um diese knabenhaften Manieren bei-
seitezulassen und dich besser betragen zu lernen. Als du ein klei-
nes Kind warst, kam nicht viel darauf an, doch nun, da du so
grof} bist und dein Haar aufgebunden trigst, solltest du daran
denken, dass du eine junge Dame bist.
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Ich bin keine! Und wenn das Haaraufstecken mich zu einer
macht, so will ich’s in zwei Zopfen hingen lassen, bis ich zwanzig
Jahre alt binl, rief Jo, indem sie ihr Netz vom Kopf riss und ihre
nussbraune Mihne schiittelte. Ich mag gar nicht daran denken,
dass ich zu einer Miss March heranwachsen, lange Kleider tragen
und steif wie eine Porzellanaster aussehen soll. Es ist sowieso
schrecklich genug, ein Midchen zu sein, wenn man Knabenspie-
le, Knabenarbeit und Manieren liebt. Ich kann meinen Arger, dass
ich kein Knabe bin, nicht verwinden, und jetzt quiilt er mich
mehr denn je, wo ich so gern mit Papa in den Krieg gezogen wi-
re und nun zu Hause bleiben und wie eine wackelige alte Frau
Striimpfe stricken muss.

Dazu schiittelte Jo den blauen Soldatenstrumpf, dass die Na-
deln wie Kastagnetten klapperten und das Kniuel im Zimmer
umbherhiipfte.

Arme Jo! Es ist zu schlimm! Doch da es nun einmal nicht zu 4n-
dern ist, musst du dich damit begniigen, deinem Namen einen
minnlichen Klang zu geben und uns drei Schwestern gegeniiber
Bruder zu spielen, sagte Betty, indem sie den wirren Kopf, der auf
ihrem Schof lag, mit einer Hand streichelte, deren Berithrung trotz
allen Geschirraufwaschens und Abstiubens nicht rau geworden.

Was dich betrifft, Amy, fuhr Meg fort, so bist du viel zu steif
und geziert. Deine Art und Weise ist jetzt nur komisch, doch
wirst du mit der Zeit ein affektiertes Ginschen werden, wenn du
dich nicht dnderst. Ich mag deine hiibschen Manieren und deine
feine Redeweise ganz gern, sobald du dich nicht bemiihst, elegant
zu sein; aber deine gesuchten Ausdriicke sind ebenso absurd wie
Jos Kraftworte.

Wenn Jo ein Wildfang und Amy eine Gans ist, was bin dann
ich, bitte?, fragte Betty, die auch thren Teil Schelte haben wollte.

Du bist unser Liebling und nichts weiter, antwortete Meg
herzlich, und niemand widersprach ihr, denn »die Maus« war das
Schof3kind des Hauses.

Da junge Leser gern wissen wollen, wie die Leute aussehen, so
benutzen wir diesen Moment, die vier Schwestern zu skizzieren,
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die im Dimmerlicht emsig strickten, wihrend drauflen der
Schnee fiel und drinnen das Kaminfeuer knisterte.

Das Zimmer machte einen behaglichen Eindruck, obschon der
Teppich verblichen und die Einrichtung sehr einfach war; denn
einige gute Bilder hingen an den Winden, Biicher reihten sich auf
den Gestellen, Chrysanthemen und Weihnachtsrosen blithten am
Fenster, und ein wohltuender Hauch hiuslichen Friedens erfullte
den Raum.

Margarete, die ilteste der vier Schwestern, war sechzehn und
sehr hiibsch; rundlich und zart, mit groBen Augen, einer Fiille
weichen, braunen Haars, einem lieblichen Mund und feinen wei-
Ben Hinden, auf die sie nicht wenig stolz war. Die ftinfzehnjih-
rige Jo war grof}, mager, braun und erinnerte an ein junges Fiillen,
da sie nie recht wusste, was sie mit ihren langen Gliedern anfan-
gen sollte, die ihr sehr im Wege waren. Sie hatte einen entschlos-
senen Mund, eine drollige Nase und graue, scharfblickende Au-
gen, die alles zugleich zu sehen schienen und abwechselnd wild,
spaBhaft oder nachdenklich blicken konnten. Ihr langes, reiches
Haar war ihre einzige Schénheit, doch trug sie es gewdhnlich in
einem Netz, damit es ithr nicht beschwerlich falle. Aulerdem be-
saB} Jo runde Schultern, grofie Hinde und Fiifle, eine Nichtach-
tung fiir thre dufere Erscheinung und jenes unschone Wesen eines
gegen seinen Willen zur Frauengestalt aufgeschossenen Kindes.
Elisabeth, oder Betty, wie sie von jedermann genannt wurde, war
ein rosiges, weichhaariges, helliugiges Midchen mit einem schiich-
ternen Benehmen, einem furchtsamen Stimmchen und einem
friedvollen Gesichtsausdruck, der nur selten gestért wurde. IThr
Vater nannte sie sein »Kindchen Stillvergniigt«, und der Name
passte sehr gut fur sie, denn sie schien in einer ihr eigenen glﬁck—
lichen Welt zu leben, aus der sie nur heraustrat, um mit wenigen,
die sie liebte und denen sie vertraute, zu verkehren. Amy, obschon
die Jiingste, war ein sehr wichtiges Persénchen, wenigstens nach
ihrer eigenen Meinung, Eine wahre Schneejungfrau, mit blauen
Augen, gelbem, iiber die Schultern fallendem Lockenhaar und der

Haltung einer selbstbewussten jungen Dame.
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Die Charaktere der vier Schwestern mag sich der Leser selbst
zusammensetzen.

Die Uhr schlug sechs, und nachdem Betty den Herd abgekehtt,
setzte sie ein Paar Hausschuhe auf denselben, um sie zu wirmen.
Der Anblick der Schuhe, die die baldige Heimkehr der Mutter ver-
kiindigten, tat eine gute Wirkung auf die Midchen; sie erheiterten
sich, um die Mutter freundlich zu begriiflen. Meg hérte mit Schel-
ten auf und steckte die Lampe an, Amy stand unaufgefordert von
dem Lehnstuhl auf, in dem sie gesessen, und Jo VergaB ihre Mii-
digkeit, stellte sich ans Feuer und wirmte die Schuhe.

Sie sind ganz abgetragen. Marmee muss ein neues Paar be-
kommen.

Tch dachte, ihr ein Paar fiir meinen Dollar zu kaufen, sagte Betty.

Nein, ich werde es tun!, rief Amy.

Ich bin die Alteste, begann Meg; doch Jo fiel ihr gebieterisch
ins Wort:

Ich bin der Mann im Haus, da Papa fort ist, und ich werde die
Hausschuhe kaufen; Papa hat mir bei seiner Abreise die Fiirsorge
fiir die Mutter tibertragen.

Ich will euch sagen, was wir tun, versetzte Betty, lasst uns ihr
jede etwas fiir unser Geld und nichts fiir uns selbst kaufen.

Das sieht dir dhnlich, du Liebe!, rief Jo. Was wollen wir kaufen?

Jede dachte eine Minute ruhig nach, dann erdffnete Meg, als
ob ihr der Gedanke durch den Anblick ihrer eigenen schénen
Hinde gekommen sei:

Ich werde ihr ein Paar nette Handschuhe kaufen.

Die besten Soldatenschuhe, die zu haben sind!, rief Jo.

Einige bereits gesiumte Taschentiicher, meinte Betty.

Ich denke, ihr eine kleine Flasche Eau de Cologne zu kaufen,
das sie sehr liebt; dies wird nicht viel kosten, und so bleibt mir
noch etwas Geld fiir mich selbst iibrig, setzte Amy hinzu.

Wie wollen wir ihr die Sachen geben?, fragte Meg.

Wir legen alles auf den Tisch, fiihren sie herein und lassen sie
die Pakete 6ffnen. Wisst ihr nicht mehr, wie wir es immer an un-
seren Geburtstagen machten?, antwortete Jo.
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Ich war jedes Mal so erschrocken, wenn die Rethe an mich
kam, mit einer Krone auf dem Kopf in dem grofien Stuhl zu sit-
zen und zu sehen, wie ihr alle feierlich einhergeschritten kamt,
um mir die Geschenke mit einem Kuss zu iiberreichen. Ich freute
mich tber die Geschenke und die Kiisse, aber es war mir schreck-
lich, eure Augen alle auf mich gerichtet zu wissen, wihrend ich
die Pakete 6ffnete, sagte Betty, welche zu gleicher Zeit ihr Gesicht
und die Brotschnitte rostete.

Marmee mag denken, dass wir fiir uns selbst einkaufen, und
dann tiberrascht sein. Wir miissen morgen einkaufen gehen, Meg:
Es ist so viel noch fiir das Weihnachtsspiel zu besorgen, sagte Jo,
indem sie, die Hinde auf dem Riicken und die Nase in der Luft,
im Zimmer auf und ab marschierte.

Ich denke, dies soll mein letztes Weihnachtsspiel sein, ich wer-
de zu alt fiir solche Sachen, bemerkte Meg, die so kindisch wie
moglich war, wenn es sich ums Verkleiden handelte.

Ich weif3, du wirst nicht so bald authéren, du siehst dich gar so
gern im langen weiflen Kleid, mit fliegendem Haar und mit
Goldpapierjuwelen geschmiickt. Du bist unsere beste Schauspie-
lerin, und wir miissen einpacken, wenn du den Brettern Lebewohl
sagst, meinte Jo.

Wir miissen heute Abend Probe halten; komm her, Amy,
mach die Ohnmachtsszene, denn du bist so steif darin wie ein
Schiireisen.

Ich kann’s nicht besser, ich habe noch niemand ohnméchtig
werden sehen, und ich mag nicht, wie du meinst, mich platt hin-
werfen, um blaue Flecke davonzutragen. Wenn’s zierlich gesche-
hen kann, so will ich umfallen, wenn nicht, so sinke ich graziés in
einen Stuhl. Ich mache mir gar nichts daraus, wenn Hugo mit ei-
nem Pistol auf mich losstiirzt, entgegnete Amy, die keine Spur
dramatischen Talents besafl und nur mitspielen sollte, weil sie
klein genug war, um vom Helden des Stiicks schreiend von der
Bithne getragen werden zu kénnen.

Sieh her, mach’s so wie ich, ringe die Hinde und schwanke, wie
wahnsinnig »Roderigo, rette mich! Rette mich!« schreiend iiber
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die Bithne. Und Jo taumelte dahin und stief} einen markerschiit-
ternden melodramatischen Schrei aus.

Amy versuchte ihr’s nachzutun, aber sie streckte die Hinde
steif vor sich hin und knickte wie eine Marionette zusammen,
wihrend ihr »Aul« eher von einem Stecknadelstich als von tragi-
scher Verzweiflung hervorgerufen schien.

Jo stief} ein Stohnen vollstindiger Entmutigung aus, Meg lach-
te hell auf, und Betty, die der dramatischen Probe aufmerksam
folgte, lieB ihr Brot am Feuer anbrennen.

Es geht nicht, tu, was du kannst, bei der Auffijhrung, doch
wenn dich die Zuschauer auslachen, so gib nicht mir die Schuld.
Nun komm, Meg!

Jetzt gingen die Sachen glatt. Don Pedro trotzte der Welt in ei-
ner zwei Seiten Iangen Rede, ohne zu stocken; Hagar, die Hexe,
sang eine schauetliche Beschworung iiber ihrem Kessel voll ko-
chender Kréten mit wundervollem Effekt; Roderigo zerriss mit
minnlichem Anstand seine Ketten, und Hugo starb in Todesqua-
len, von den Wirkungen des Arseniks und den Gluten der Reue
gepeinigt, mit einem wilden »Ha! Hal«

Es ist das Beste, was wir gehabt haben, sagte Meg, als der tote
Bosewicht aufstand und seine Ellbogen rieb.

Ich kann nicht begreifen, wie du solch herrliche Sachen schrei-
ben und spielen kannst, Jo; du bist ein zweiter Shakespeare, rief
Betty, die fest an eine ungewdhnlich wundervolle Begabung ihrer
Schwester glaubte.

Nicht ganz, entgegnete Jo bescheiden. Ich halte zwar die tragi-
sche Oper »Der Fluch der Hexe« auch fiir ein nettes Stiick, wiir-
de aber lieber »Macbeth« versuchen, wenn wir nur eine Versen-
kung fiir Banquos Geist hitten. Ich méchte so gern die Mérder-
rolle spielen. Ist dies ein Dolch, was ich da vor mir sehe?,
murmelte Jo, ihre Augen rollend und in die Luft greifend, wie sie
dies einst von einem berithmten Tragdden gesehen hatte.

Nein, es ist die Rostgabel mit Mamas Schuh daran statt des
Brots; auch Betty ergreift das Theaterfieber!, rief Meg, und die

Probe endete unter allgemeinem Gelichter.
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Freut mich, euch so lustig zu finden, meine Madchen, lief} sich
eine freundliche Stimme von der Tiir her vernehmen, und Schau-
spieler wie Publikum eilten, eine starke, miitterlich aussehende
Frau zu begriifien, der Giite und Hilfsbereitschaft aufs Wohltu-
endste aus den Augen leuchtete. Sie war nicht eben eine besonders
hiibsche Erscheinung, doch Miitter sind in ihrer Kinder Augen
immer reizend, und die Midchen meinten, der graue Mantel und
der altmodische Hut bedeckten die schénste Frau der Welt.

Nun, ihr Lieben, wie habt ihr den Tag verbracht? Es gab so viel
mit dem Einpacken der Schachteln, die morgen abgehen sollen,
zu tun, dass ich nicht zu Tisch kommen konnte. Ist jemand da ge-
wesen, Betty? Wie steht’s mit deiner Erkiltung, Meg? Jo, du sichst
mir todmiide aus. Komm und kiisse mich, Kleine!

Wihrend Mrs March diese miitterlichen Fragen tat, zog sie
ithre nassen Sachen aus, die warmen Schuhe an, setzte sich in den
Armstuhl, zog Amy auf ihren Schofl und machte sich bereit, die
gliicklichste Stunde des Tages zu genieflen, den sie in Arbeit und
Anstrengung verbracht. Die Midchen flogen umher, jede auf ih-
re Weise bemiiht, alles gemiitlich herzurichten. Meg deckte den
Teetisch; Jo brachte Holz herbei und setzte die Stithle zurecht, al-
les, was sie in die Hand nahm, fallen lassend, umwerfend und
klappernd machend. Betty trottete ruhig und gelassen zwischen
Wohnstube und Kiiche hin und her, wihrend Amy, die Hinde im
Schof} dasitzend, allen Befehle austeilte.

Als sie um den Tisch gereiht saflen, sagte Mrs March mit ei-
nem ganz besonders gliicklichen Gesicht: Ich habe nach dem Tee
einen Schmaus fiir euch.

Ein schnelles, freudiges Licheln flog wie ein Sonnenstrahl
tiber jedes Gesicht. Betty schlug, ungeachtet des heiflen Biskuits,
das sie hielt, ihre Hinde zusammen, und Jo warf ihre Serviette
in die Héhe mit dem Ruf: Ein Brief, ein Brief! Drei Hurra fur
Papal

Ja, ein hiibscher, langer Brief. Er befindet sich wohl und hofft
die kalte Jahreszeit besser zu iiberstehen, als wir gefiirchtet. Er
sendet alle moglichen zirtlichen Wiinsche fiirs Weihnachtsfest
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und eine besondere Botschaft fiir euch, ihr Midchen, sagte Mrs
March, an ihre Tasche klopfend, als ob diese einen Schatz ent-
hielte.

Beeilt euch, dass ihr fertig werdet! Halte dich nicht damit auf,
deinen kleinen Finger zu drehen und dich iiber deinem Teller zu
zieren, Amy, rief Jo, indem sie thren Tee hinunterstiirzte und ihr
Brot, mit der Butter nach unten, auf den Teppich fallen liefl in
der Hast, den verheiflenen Schmaus zu genieﬁen.

Betty afl nicht mehr, sondern schlich in ihr dunkles Eckchen,
wo sie sich ganz still auf den Genuss freute, der ihr bevorstand,
wenn die anderen fertig wiren.

Ich finde es so herrlich vom Vater, dass er als Feldgeistlicher
mitging, da er zu alt und nicht stark genug war, um den Krieg als
Soldat mitzumachen, sagte Meg herzlich.

Wie wiinschte ich, als Tambour, als Vivan — wie heif3t’s doch
gleich? — oder als Krankenwirterin zu gehen, sodass ich bei ithm
sein und ithm beistehen konntel, rief Jo laut atmend.

Wie schrecklich, seufzte Amy, unter einem Zelt zu schlafen, al-
le moglichen schlecht schmeckenden Dinge zu essen und aus ei-
nem Zinnkrug zu trinken.

Wann wird er heimkommen, Marmee?, fragte Betty mit einem
leisen Zittern ihrer Stimme.

Nicht unter mehreren Monaten, mein Kind, wenn er nicht
krank wird. Er wird bleiben und sein Werk, solange er kann, treu-
lich zu Ende fithren, und wir wollen thn uns nicht eine Minute
cher zuriickwiinschen, als er entbehrt werden kann.

Alle reihten sich ums Feuer, die Mutter in threm Armstuhl mit
Betty zu ihren Fiiflen, Meg und Amy ihr zur Seite, je eine auf der
Armlehne des Stuhls sitzend, und Jo iiber die Riickenlehne ge-
beugt, wo niemand ein Zeichen ihrer Erregung sehen konnte,
wenn der Brief etwa rithrende Stellen enthalten sollte.

Wenig Briefe wurden wihrend dieser harten Zeiten geschrie-
ben, die nicht rithrend gewesen wiren, besonders die, die die Vi-
ter nach Hause sandten. In diesem war nicht viel von ertragenen
Beschwerden, bestandenen Gefahren oder tiberwundenem Heim-
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weh die Rede; es war ein heiterer, hoffnungsfroher Brief, voll von
lebendigen Beschreibungen des Lebens im Feld, der Mirsche und
militirischen Neuigkeiten; nur am Ende des Briefs floss des
Schreibers Herz in viterlicher Liebe und Sehnsucht fiir die klei-
nen Midchen daheim fiber.

Sag ihnen allen, dass ich sie innig liebe und kiisse; sag thnen,
dass ich des Tages ihrer gedenke und des Nachts fiir sie bete und
mein grofites Gliick allzeit in ihrer Liebe finde.

Ein Jahr bis zum Wiedersehen scheint wohl eine lange Zeit,
doch erinnere sie daran, dass wir die Tage des Wartens mit Arbeit
ausftillen, sodass sie nicht verloren sind. Ich weif}, dass sie alle
meiner Gebote eingedenk sein werden, dir zirtliche Kinder sein,
ihre Pflichten getreulich erfiillen, ihre bosen Regungen tapfer be-
kimpfen und sich siegreich beherrschen lernen werden, dass ich,
wenn ich zuriickkehre, mit mehr Stolz und Liebe als je, mich mei-
ner »kleinen Frauen« erfreuen kann.

Alle hatten Trinen in den Augen, als man an diese Stelle ge-
kommen war. Jo schimte sich der groflen Zihre nicht, die von ih-
rer Nasenspitze tropfte, und Amy kiimmerte sich um das Zer-
driicken ihrer Locken nicht, als sie thr Gesicht an der Mutter
Schulter barg und schluchzend rief: Ich bin ein selbstsiichtiges
Geschopf! Aber ich will mich zu bessern suchen, damit er einst
nicht durch mich in seinen Hoffnungen getiuscht werde.

Das wollen wir alle, rief Meg; ich bin eitel und hasse die Ar-
beit! Aber ich will mich dndern, wenn ich’s kann!

Ich werde mir Miihe geben, das zu sein, was er wiinscht, dass
ich sein soll: eine kleine Frau, und nicht roh und wild bleiben;
hier meine Pflicht erfiillen, statt mich in die Ferne zu sehnen, sag-
te Jo, in der Meinung, das Bekimpfen ihrer Sinnesart daheim sei
eine viel schwerere Aufgabe als die, einigen Rebellen drunten im
Siiden gegeniiberzustehen.

Betty sagte nichts, sondern trocknete ihre Trinen mit dem
blauen Soldatenstrumpf ab und fing mit aller Macht zu stricken
an, um an ihrer nichstliegenden Pflicht nichts zu versiumen,
wihrend sie in ihrer kleinen, stillen Seele den Entschluss fasste, so
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zu werden, wie ithr Vater sie zu finden hoffte, wenn die Zeit thn
einst gliicklich in die Heimat zuriickfiihren wiirde.

Mrs March unterbrach die Stille, die Jos Worten gefolgt war, in-
dem sie mit ihrer freundlichen Stimme sagte: Erinnert ihr euch, wie
ithr die Pilgerreise zu spielen pflegtet, als ihr kleine Kinder wart?
Nichts machte euch mehr Freude, als wenn ich euch meine Fli-
ckenbiindel auf den Riicken band als Biirden, euch Pilgerhiite, Ste-
cken und Papierrollen gab und euch durchs ganze Haus wandern
lief3, vom Keller, wo die Stadt des Verderbens war, bis hinauf aufs
Dach, wo ihr alle hiibschen Dinge, deren ithr habhaft werden konn-
tet, aufgestellt hattet, um die Stadt der Seligkeit darzustellen?

Wie spafihaft war es, rief Jo, bei den Lowen voriiberzugehen,
mit Apollyon zu kimpfen und durch das Tal der Gespenster zu
wandern!

Ich liebte die Stelle, wo die Biirden uns vom Riicken fielen und
die Treppe hinabkollerten, sagte Meg.

Mein Lieblingsplatz war das flache Dach, wo unsere Blumen
und Lauben und alle hiibschen Sachen standen und wo wir so
freudig im hellen Sonnenschein sangen, meinte Betty, in Erinne-
rung an jenen gliicklichen Augenblick still vor sich hin lichelnd.

Ich kann mich all dessen nicht mehr genau entsinnen, nur, dass
ich mich vor dem Keller und dem dunklen Hausgang fiirchtete
und mich an der Milch und dem Kuchen freute, die wir auf dem
Dach fanden. Wenn ich nicht zu alt wire, wiirde ich es gern noch
einmal spielen, setzte Amy hinzu, die, im reifen Alter von zwolf
Jahren stehend, vom Aufgeben kindlicher Freuden zu reden be-
gann.

Wir sind hierzu nie zu alt, liebes Kind, denn es ist ein Spiel,
das wir lebenslang auf diese oder jene Weise spielen miissen. Wir
haben unsere Biirden, unser Weg liegt vor uns, und die Sehnsucht
nach Frommigkeit und Gliickseligkeit ist unsere Fiihrerin durch
manche Wirrsale und Irrtiimer bis zum Frieden, der die wahre
Stadt der Seligkeit ist. Nun, meine kleinen Pilger, was meint ihr?
Fangt noch einmal an, nicht im Spiel, sondern im Ernst, und
seht, wie weit ithr bis zur Riickkehr des Vaters gelangt.
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Wirklich, Mutter? Wo sind unsere Biirden?, fragte Amy, die ei-
ne sehr am Buchstaben haftende junge Dame war.

Jede von euch hat ihre Biirde bereits genannt, aufler Betty, ich
denke, sie hat gar keine, sagte die Mutter.

Ja, ich habe meine Biirde!, rief Betty. Schiisseln sind drin und
Wischtiicher und der Neid auf die Midchen, die schéne Pianos
besitzen, und die Furcht vor den Menschen.

Bettys Biirde war so drolliger Art, dass jede dariiber lachen
wollte, aber keine tat’s, um des Schwesterchens Gefiihle nicht zu
verletzen.

Lasst uns pilgern, meinte Meg, es ist nur ein anderer Name fiir
die Bemithung, gut zu sein; das Gleichnis mag uns helfen, denn
obschon wir gut sein méchten, ist es doch schwere Arbeit, wir
vergessen oft und strengen uns nicht an.

Wir waren heute Abend im Pfuhl des Kleinmuts, bis die Mut-
ter kam und uns herauszog, wie die Hilfe es in der Erzihlung tut.
Wir sollten auch wie dort unsere Wegweiserrollen haben. Wie
sollen wir das anfangen?, fragte Jo, entziickt von dem Gedanken,
durch etwas Romantik die oft triilbe und schale Arbeit der
Pflichterfiillung sich zu etleichtern.

Seht am Christmorgen unter euer Koptkissen, da werdet ihr
euren Wegweiser finden, sagte Mrs March.

Sie besprachen den neuen Plan, wihrend Hannah den Tisch
abriumte; dann wurden die vier Arbeitskérbe herbeigeholt, und
die Nadeln der Midchen ﬂogen emsig, an Betttiichern fiir Tante
March zu nihen.

Es war eine langweilige, uninteressante Arbeit, doch heute
Abend murrte niemand. Sie gingen auf Jos Vorschlag ein, die lan-
gen Siume in vier Teile zu teilen und diese Viertel Europa, Asien,
Afrika und Amerika zu nennen; auf diese Art ging es trefflich
vorwirts, besonders wenn sie sich iber die verschiedenen Gegen-
den unterhielten, indem sie sich lustig durch den Weltteil fortsti-
chelten.

Um neun Uhr hérten sie mit ihrer Arbeit auf und sangen wie
gewéhnlich, ehe sie sich niededegten.
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Wegweiser fiir jeden Pilgrim auf der langen Reise sei. Sie weckte
Meg mit einem »Frohliche Weihnacht!« und forderte sie auf, un-
ter ihr Koptkissen zu sehen, was darunterlige. Ein griin einge-
bundenes Buch kam zum Vorschein, mit dem gleichen Titelbild
und einigen Worten von der Hand der Mutter. Jetzt erwachten
auch Betty und Amy, die ebenfalls nach dem Christgeschenk
suchten und dieselben Biichlein mit der Mutter Handschrift fan-
den, die jeder ihre Gabe besonders wertvoll machte: das eine mit
taubenfarbigem, das andere mit blauem Einband; und alle saflen
sich ihrer Biicher freuend und dariiber plaudernd, wihrend der er-
wachende Tag den Osten rosig firbte.

Ungeachtet ihrer kleinen Eitelkeit hatte Margarete in ihrem
Wesen etwas so Stifles und Frommes, dass sie unbewusst ihre
Schwestern beeinflusste, ganz besonders Jo, die sie zirtlich liebte
und ihr gehorchte, weil ihre Ratschliige auf so sanfte Weise gege-
ben wurden.

Ihr Maidchen, sagte Meg mit ernstem Ton, indem sie von Jos
wirrem Kopf zu den zwei benachtmiitzten Képfen ins Nebenzim-
mer sah, die Mutter wiinscht, dass wir diese Biicher betrachten, le-
sen und werthalten, und wir miissen sogleich den Anfang damit
machen. Frither lasen wir getreulich darin, doch seitdem der Vater
fort ist und all diese Kriegsunruhe uns verwirrt, haben wir man-
cherlei Nétiges versiumt. Ihr kénnt es halten, wie ihr wollt, doch
ich werde mein Buch hier auf meinem Tisch liegen lassen und jeden
Morgen, wenn ich erwache, ein Stiick daraus lesen; das wird mir,
wie ich gewiss weif, guttun und durch den Tag forthelfen.

Damit schlug sie ihr neues Buch auf und begann zu lesen. Jo
schlang ihren Arm um der Schwester Hals, und Wange an Wange
gelehnt las auch sie mit einer so friedvollen Miene, wie sie sich
nur selten auf ihrem unruhigen Gesicht zeigte.

Wie gut ist Meg! Komm, Amy, wir wollen ithrem Beispiel fol-
gen. Ich werde dir bei den schweren Worten helfen, und die
Schwestern werden uns das, was wir nicht verstehen, erkliren,
fliisterte Betty, sehr eingenommen von den hiibschen Biichern
und dem guten Beispiel.
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Ich freue mich, dass meins blau ist, sagte Amy, und dann wur-
de es ganz still in dem Schlafstiibchen. Man vernahm nur das lei-
se Umwenden der Blitter, und der Wintersonnenschein schliipfte
herein und kiisste die hellen Képfe und ernsten Gesichter zum
frohen Weihnachtsgruf}.

Wo ist die Mutter?, fragte Meg, als sie und Jo nach einer halben
Stunde herunterkamen, um thr fiir thre Geschenke zu danken.

Gott weif} es. Ein armes Geschdpf kam, um zu betteln, und
Ihre Mama ging sogleich fort, um zu sehen, was nottut. Eine sol-
che Frau lebt nicht mehr, die Essen und Trinken, Kleider und
Feuerung so weggibt, sagte Hannah, die seit Megs Geburt im
Hause war und mehr als Familienglied denn als Dienerin angese-
hen wurde.

Vermutlich kommit sie bald zuriick, sagte Meg, so macht eure
Kuchen fertig und haltet alles bereit. Damit tiberblickte sie die
Geschenke, die, in einem unter dem Sofa versteckten Korb ver-
borgen, des Moments, wo sie hervorkommen durften, harrten.
Wo ist Amys Eau de Cologne?, fragte sie, die kleine Flasche ver-
missend.

Sie nahm sie vorhin aus dem Korb und lief damit fort, um sie
mit einem Band oder dergleichen zu schmiicken, sagte Jo, die im
Zimmer umhertanzte, um den neuen Schuhen, die sie angezogen
hatte, die erste Steitheit zu nehmen.

Wie hiibsch meine Taschentiicher aussehen, nicht? Hannah
wusch und plittete sie mir, und ich zeichnete sie alle selbst, sagte
Betty und betrachtete stolz die etwas ungleichen Buchstaben, die
ihr so viel Miihe verursacht hatten.

Welch ein Kind! Sie hat Mutter statt Mrs March in die Tticher
gezeichnet! Wie drolligl, rief Jo, eins derselben in die Hand neh-
mend.

Ist’s nicht recht so? Ich dachte, es sei besser, da Megs Buchsta-
ben auch M. M. sind und nur Marmee meine Tiicher benutzen
soll, sagte Betty etwas betreten.

Es ist ja ganz gut, Schatz; eine hiibsche Idee und ganz gescheit,
denn nun kann kein Irrtum stattfinden. Sie wird sich dariiber
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freuen, glaub ich, fiel Meg eifrig ein, mit einem zirtlichen Li-
cheln fiir Betty und einem missbilligenden Blick auf Jo.

Die Mutter kommt! Schnell, versteck den Korb!, rief Jo, als man
die Haustiir zuschlagen hérte und Schritte im Flur erklangen.

Amy trat eilig ein und sah etwas verlegen aus, als sie die
Schwestern alle ihrer wartend fand.

Wo warst du denn, und was hiltst du so verborgen?, fragte
Meg, die ganz erstaunt war, die so trige kleine Amy am frithen
Morgen schon in Hut und Mantel von einem Ausgang heim-
kommen zu sehen.

Lach mich nicht aus, Jo, ich hoffte, dass es niemand vor der
Zeit erfahren sollte. Ich habe nur die kleine Flasche gegen eine
grofle vertauscht, ich gab all mein Geld dafiir hin und will mir
nun die gréBte Miihe geben, nicht mehr eigenniitzig zu sein.

Indem sie sprach, zog Amy die grofiere Flasche hervor, die die
billigere ersetzen sollte, und sah so ernst und so demiitig bei ih-
rem kleinen Versuch, sich selbst zu vergessen, aus, dass Meg sie
auf der Stelle umarmte, Jo sie ein Blitzmidel nannte und Betty
ans Fenster lief, um ihre schonste Rose zum Schmuck der stactli-
chen Flasche zu pfliicken.

Ich schimte mich meines Geschenks, nachdem wir heute frith
so viel iiber Gutsein gelesen und gesprochen hatten, und so lief
ich, sobald ich aufgestanden war, um die Ecke und vertauschte
das Fliaschchen; ich bin froh, denn mein Geschenk ist nun das
schonste.

Wieder schlug die Haustiir zu, und der Korb verschwand un-
ter dem Sofa, wihrend die Midchen sich um den Frithstiickstisch
reihten.

Frohliche Weihnachten, Marmee! Noch viel, viel frohliche
Weihnachten! Danke fiir die Biicher! Wir lasen schon darin und
denken es nun jeden Morgen zu tun!, riefen die Madchen im
Chor.

Frohliche Weihnachten, meine Toéchterchen! Es freut mich,
dass ihr gleich angefangen habt, und ich hoffe, ihr werdet fort-

fahren. Doch will ich ein Wort mit euch reden, ehe wir uns zum
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Frithstiick setzen. Nicht weit von hier liegt eine arme Frau mit ei-
nem kleinen neugeborenen Kind; sechs grofie Kinder sind in ei-
nem Bett zusammengepackt, um sich vorm Erfrieren zu schiitzen,
denn sie haben kein Feuer. Sie haben nichts zu essen, und der il-
teste Knabe kam hertiber, um mir zu sagen, dass sie hungern und
frieren. Meine lieben Midchen, wollt ihr ihnen euer Frithstiick als
Weihnachtsgeschenk geben?

Sie waren alle ungewdhnlich hungrig, da sie fast eine Stunde
bereits gewartet hatten, und minutenlang blieb alles still, doch
nur minutenlang, dann rief Jo eifrig:

Ich bin froh, dass du kamst, ehe wir anfingen!

Darf ich die Sachen zu den armen Kindern tragen?, fragte Bet-
ty dienstfertig,

Ich werde die Sahne und die Pfannkuchen tragen, setzte Amy
hinzu, heldenmﬁtig diejenigen Gegenstinde preisgebend, die sie
am meisten liebte,

Meg deckte die Buchweizenbrétchen zu und schichtete das
Brot in einem grofien Teller.

Ich dachte mir wohl, dass ihr mir beistimmen wiirdet, sagte
Mrs March mit zufriedenem Licheln. Thr sollt alle mit mir gehen,
und wenn wir zuriickkommen, frithstiicken wir Brot und Milch
und halten uns zu Mittag schadlos.

Sie waren bald bereit, und der Zug setzte sich in Bewegung,
Gliicklicherweise war es noch frith am Tag; sie gingen durch Hin-
tergassen, wo sie yon wenig Leuten gesehen wurden, und niemand
lachte tiber die drollige Prozession.

Sie traten in ein armes, kahles, elendes Stiibchen mit zerbro-
chenen Fenstern, ungeheizt; hier fanden sie eine kranke Mutter
mit einem wimmernden Neugeborenen, eine Schar hungernder
blasser Kinder, auf zerrissenen Laken unter ein altes Bett ge-
hockt, um sich zu erwirmen. Wie sie mit groflen Augen staun-
ten und wie die blau gefrorenen Lippen lichelten, als die Mad-
chen eintraten!

Ach, mein Gott, unsere guten Engel kommen zu uns!, rief die
arme Frau und weinte vor Freude.
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Drollige Engel in Kapuzen und Fausthandschuhen!, rief Jo
und machte sie lachen.

Und in wenigen Minuten schien es wirklich, als ob gute Geis-
ter hier ihr Wesen getrieben hitten. Hannah hatte Holz gebracht,
ein Feuer angeziindet, die zerbrochenen Scheiben mit alten Sa-
chen und ihrem eigenen Schal verstopft. Mrs March gab der
Mutter Tee und Brithe, trostete sie durch Hilfsverheilungen,
wihrend sie das Kindchen so zirtlich ankleidete, als ob es ihr ei-
genes gewesen wire, und die Midchen den Tisch deckten, die
Kinder um das Feuer setzten und sie wie verhungerte V5gelchen
titterten; lachend, plaudernd und sich bemiihend, das gebroche-
ne Englisch der deutschen Kinder zu verstehen.

Das ist gut! Die Engelskinder!, riefen die armen Dinger, wih-
rend sie aflen und ihre rot gefrorenen Hiinde an dem behaglichen
Feuer wirmten. Die Midchen, die noch niemand zuvor Engels—
kinder genannt hatte, fanden dies sehr hiibsch, besonders Jo, die,
seit sie denken konnte, immer nur als »ein Sancho« betrachtet
worden war. Es war ein gliickliches Friihstiick, obgleich sie nichts
davon bekamen, und als sie weggingen, Trost und Freude hinter
sich zuriicklassend, gab es gewiss in der ganzen groﬁen Stadt
nicht vier gliicklichere Menschen als die vier hungrigen Midchen,
die ihr Frithstiick weggegeben hatten und sich am Weihnachts-
morgen mit Brot und Milch begniigten.

Das heif3t seinen Nichsten mehr als sich selbst lieben, und das
geféllt mir, sagte Meg, indem sie ihre Geschenke aufstellten, wih-
rend die Mutter oben alte Sachen fiir die armen Hummels zu-
sammensuchte.

Keine prichtige Bescherung, aber eine Menge Liebe war in
den kleinen Paketen eingeschlossen. Und die grofie Vase, mit
roten Rosen, weifSen Chrysanthemen und rankendem Weinlaub
gefiillt, die in der Mitte stand, gab dem Tisch ein festliches An-
sehen.

Sie kommt, fang an, Betty, 6ffne die Tiir, Amy. Drei Hurra fiir
Marmee!, rief Jo, umherhiipfend, wihrend Meg die Mutter auf
den Ehrenplatz fiihrte.
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Betty spielte ihren heitersten Marsch, Amy &ffnete die Tiir,
und Meg fithrte die Eskorte mit grofier Wiirde aus. Mrs March
war ebenso erstaunt wie gerithrt und lichelte mit trinennassen
Augen, wihrend sie ihre Geschenke betrachtete und die kleinen
Zettel las, die dabeﬂagen‘

Die Schuhe wurden sogleich angezogen, eines der neuen Ta-
schentiicher, mit Amys Eau de Cologne befeuchtet, ward in die
Tasche gesteckt, die Rose am Busen befestigt und die netten
Handschuhe als »vortrefflich passend« bezeichnet.

Nun wurde viel gelacht, gekiisst, erklirt, in jener einfachen,
zirtlichen Weise, die diese hiuslichen Feste so freundlich und die
Erinnerung daran so stifi macht noch auf lange Zeiten hinaus.
Und dann begannen alle zu arbeiten.

Die barmherzige Tat und die Festlichkeit, die ihr gefolgt, hat-
ten so viel Zeit in Anspruch genommen, dass die ganze iibrige Ta-
geszeit zu Vorbereitungen fiir die Abendauffithrung in Anspruch
genommen werden musste.

Da die Midchen noch zu jung waren, um 6fter ins Theater zu
gehen, und nicht reich genug, um grofle Ausgaben fiir Privatvor-
stellungen zu machen, so strengten sie thren Witz an, und die Not-
wendigkeit, die Mutter der Weisheit, tat ihr Mégliches dazu. Eini-
ge threr Theaterrequisiten waren Kunstwerke: Gitarren aus Pappe,
antike Lampen, aus altmodischen, mit Goldpapier verklebten But-
terbiichsen hergestellt, prichtige Gewinder aus altem Kattun, glin-
zend mit Spangen geschmiickt, die man aus den Blechdeckeln alter
Einmachbiichsen zurechtgeschnitten, und Waffen, die demselben
diamantglinzenden Material thr Dasein verdankten. Das Meuble-
ment ward von unten nach oben gekehrt, und die grofile Wohnstu-
be wurde der Schauplatz manches unschuldigen Jubels.

Da kein Mann teilnehmen durfte, konnte Jo nach Herzenslust
Minnerrollen spielen und gefiel sich unsagbar in einem Paar
fuchsroter Stiefel, dem Geschenk einer Freundin, die eine andere
Freundin hatte, die einen Schauspieler kannte. Diese Stiefel, ein
altes Rapier und ein geschlitztes Wams, das von einem Maler
einst fir ein Bild benutzt worden war, machten Jos vornehmste
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Schitze aus und erschienen bei jeder Gelegenheit auf der Biihne.
Die Kleinheit des Personals machte es nétig, dass die beiden
Hauptdarsteller verschiedenerlei Rollen iibernahmen, und sicher-
lich war die Miihe anerkennenswert, die ihnen das Lernen mehre-
rer Rollen, das An- und Ausziehen der mancherlei Kostiime und
die Darstellung auf den Brettern verursachte. Diese Auftithrun-
gen waren eine vortreffliche Ubung fur thr Gedichtnis, ein harm-
loses Vergniigen und halfen ihnen manche Stunde angenehm ver-
bringen, die sonst miiﬁig, einsam oder weniger nutzbringend ver-
flossen sein wiirde.

Am Weihnachtsabend hatte sich ein Dutzend junger Madchen
auf einem zu einer Theaterloge hergerichteten Feldbett in einem
schmeichelhaften Zustand von Erwartung vor den blau und gelb
gemusterten Zitzvorhingen der Bithne aufgepflanzt. Hinter den-
selben machte sich ziemlich viel Rascheln und Fliistern, etwas
Lampenrauch und ein gelegentliches Kichern Amys, die in der
Aufregung des Augenblicks hysterisch zu werden pflegte, bemerk-
bar. Plétzlich schrillte der Ton der Klingel, der Vorhang flog auf,
und die tragische Oper nahm ihren Anfang,

»Ein diisterer Wald«, wie ihn der Theaterzettel nannte, wurde
durch einige Strauchgewichse in Blumentdpfen, einen griinen,
den Boden bedeckenden Teppich und eine Héhle im Hinter-
grund versinnbildlicht.

Die Hohle war aus einem Kleiderhalter als Dach und einigen
Schrinken als Winde hergesteﬂt worden, und inmitten derselben
brannte ein kleiner Ofen mit einem daraufstehenden Topf, iiber
den eine alte Hexe gebeugt stand. Die Biihne war finster, und das
im Hintergrund brennende Feuer machte den gewiinschten Ef-
fekt, besonders als dem Topf, von dem die Hexe den Deckel lif-
tete, wirklicher Dampf entstieg.

Man gestattete nach der ersten Uberraschung eine kleine Pau-
se, darauf stapfte Hugo, der Bosewicht, mit klirrendem Schwert,
einem Schlapphut, schwarzem Bart, einem geheimnisvollen Man-
tel und den bewussten Stiefeln herein. Nachdem er mehrere Ma-
le in dulerster Aufregung auf und ab gegangen war, schlug er sich
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vor die Stirn und brach in einen wilden Gesang aus, in dem er
seinen Hass auf Roderigo, seine Liebe zu Zara und seinen Ibli-
chen Entschluss, Ersteren zu tdten und Letztere zu gewinnen, an
den Tag legte.

Die tiefen T6ne des Singers, mit gelegendichem Aufschrei bei
besonderer Gefiihlssteigerung, machten groflen Eindruck, und
ein lebhaftes Klatschen erfolgte, als er schwieg, um Atem zu
schopfen. Nachdem er sich mit der Gebiirde eines an dergleichen
gewéhnten Mimen verneigt hatte, schlich er zur Hohle und be-
fahl Hagar mit dem Ruf »Holla, Schatz, ich brauche dichl«, her-
vorzukommen.

Und Meg, ihr Gesicht von grauem Pferdehaar umhangen, in
rot und schwarzem Gewand, einen Stab in der Hand und kabba-
listische Zeichen auf dem Mantel, kam zum Vorschein.

Hugo Vetlangte einen Zaubertrank von ihr, um Zaras Liebe zu
gewinnen, und einen anderen, um Roderigo zu tten. Hagar ver-
sprach beides in einem schénen, dramatischen Gesang und be-
schwor den Geist, der den Liebestrank bringen sollte:

Luft’ger Geist, aus deinem Reich
Hierher, hierher komme gleich!
Rosenkind, genihrt von Tau,
Deinen Zaubertrank mir brau!
Bring den duft’gen Saft mir her,
Elfenschnell, auf mein Begehr;
Lass thn stifl und kriftig sein;
Geist, ich rufe dich! Erschein!

Eine sanfte Musik lief sich vernehmen, und im Hintergrund der
Hohle erschien eine kleine, in Wolkiges Weifl gekleidete Gestalt,
mit gléinzenden Fliigeln, goldenem Haar und einem Rosenkranz
auf dem Kopf. Einen Zauberstab schwingend, sang sie:

Ich komme zu dir

Aus dem qut’gen Revier,
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Aus des Mondes silberner Helle,
Nimm den Zauber dahin;
Mit bedichtigem Sinn

Benutz ithn, sonst schwindet er schnelle —

Und eine kleine, vergoldete Flasche zu den Fiiflen der Hexe wer-
tend, verschwand die Erscheinung. Ein neuer Gesang Hagars rief
einen zweiten Geist herbei, nicht einen lieblichen, sondern unter
lautem Getdse erschien ein hisslicher Zwerg, der, nachdem er ei-
ne Antwort gekréichzt hatte, Hugo eine Flasche zuwarf und unter
Hohngelichter verschwand. Darauf ging Hugo ab, nachdem er
seinen Dank gesungen und die Flaschen in seine Stiefel gesteckt
hatte, und Hagar benachrichtigte die Versammlung, da er in fri-
heren Zeiten einige ihrer Freunde getotet und sie ihn verflucht
habe, werde sie seine Pline durchkreuzen und ithn verderben.
Dann fiel der Vorhang, und die Zuhérer verschnauften, wihrend
sie Kandiszucker aflen und tiber die Vorstellung ihre Urteile aus-
tauschten.

Ehe der Vorhang sich abermals hob, lief} sich viel Geriusch
von Hammerschléigen vernehmen, doch als endlich das entstan-
dene Meisterstiick einer kunstvollen Bithnendekoration sichtbar
wurde, murrte niemand iiber den Verzug. Was man erblickte, war
superb. Ein Turm erhob sich bis an die Decke, auf dessen halber
Hohe ein erleuchtetes Fenster sichtbar war, hinter dem man, halb
von einer Gardine verhiillt, in Weif8 und Blau gekleidet die holde
Zara bemerkte, die ihres Ritters harrte. Roderigo trat auf, in
prichtigem Anzug mit Federbarett, rotem Mantel, braunen
Schmachtlocken, eine Gitarre im Arm und, selbstverstindlich, in
den bekannten Stiefeln.

Am Fufle des Turms kniend, sang er in schmelzenden T6nen
eine Serenade. Zara erwiderte diesen Grufl, und nach einem
musikalischen Zwiegesprich fassten sie den Entschluss, zu flie-
hen. Jetzt kam der Haupteffekt des Stiicks. Roderigo brachte ei-
ne Strickleiter mit finf Stufen zum Vorschein, warf ein Ende

derselben in die Hohe und lud Zara ein, herabzusteigen. Schiich-
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tern schliipfte sie aus ihrem Fenster, legte ihre Hand auf Roderi-
gos Schulter und war eben im Begriff, graziés herabzugleiten, als
sie — wehe, wehe, Zaral — ihre Schleppe vergafl. Diese blieb im
Fenster hingen, der Turm schwankte, beugte sich nach vorn, fiel
polternd zu Boden und begrub das unselige Liebespaar unter sei-
nen Triimmern.

Ein allgemeines Geschrei erhob sich, als die fuchsroten Stiefel
wild unter den Ruinen zappelten und ein goldhaariges Képfchen
hervortauchte und jammernd schrie: Ich hab’s ja gesagt, ich hab’s
ja gesagt!

Doch mit bewundernswerter Geistesgegenwart stiirzte Don
Pedro, der grausame Sire, herbei, zog seine Tochter aus den Triim-
mern hervor und fliisterte ihr mit einem hastigen »Beiseite« zu:
Lach nicht, spiel fort, als ob es so sein miisste!

Und indem er sich an Roderigo wandte, verbannte er thn voll
Zorn und Wut aus seinem Reich. Roderigo, obgleich durch den
Einsturz des Turms etwas aus der Fassung gebracht, trotzte die-
sem Gebot standhaft und weigerte sich, zu gehen. Dieses kiihne
Beispiel feuerte auch Zaras Mut an, auch sie widerstand dem
grausamen Vater, und dieser befahl, beide in den tiefen Kerker des
Schlosses zu werfen. Ein kleiner, dicker Diener erschien, der sehr
erschrocken aussah und jedenfalls, da er stumm blieb, seine Rolle
vergessen hatte, die Liebenden in Ketten schloss und dann hin-
wegfiihrte.

Im dritten Akt sah man den Saal der Burg. Hagar erschien, in
der Absicht, die Liebenden zu befreien und Hugo abzutun. Sie
hort thn kommen und verbirgt sich, beobachtet ihn, wie er die
beiden Trinkchen in zwei Becher mit Wein schiittet und dem
kleinen Aufwirter befiehlt: Trag diese in die Kerker zu den beiden
Gefangenen und sag thnen, dass ich gleich selbst kommen werde.

Waihrend der kleine Diener Hugo beiseitenimmt, um thm ir-
gendetwas zu sagen, vertauscht Hagar schleunig die beiden Becher
mit zwei unschidlichen, Fernando, der Niedliche, trigt sie fort,
und Hagar setzt unbemerkt den fiir Roderigo bestimmten Gift-
becher wieder auf den Tisch. Hugo wird nach einem langen Ge-
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zwitscher durstig, trinkt den Becher leer, vetliert die Besinnung
und fillt nach vielem Gezappel und Getrappel flach auf den Bo-
den und stirbt, wihrend Hagar thm in einem ausfiihrlichen, vor-
trefflichen Gesang iiber das, was sie getan, Bericht erstattet.

Dies war eine wahrhaft erschiitternde Szene, obgleich man
wohl hitte annehmen kénnen, dass das Herabfallen eines grofien
Haarschopfes vom Kopf des Bésewichts einigermafien den Effekt
der Todesszene beeintrichtigt haben miisste. Er ward herausgeru-
fen und erschien vor dem Vorhang, Hagar, deren Gesang als die
Quintessenz des ganzen Stiicks angesehen ward, zierlich an der
Hand fiihrend.

Der vierte Akt zeigt den verzweifelten Roderigo, der im Begriff
stand, sich wegen Zaras vermeintlicher Untreue zu erdolchen. Eben
als der Dolch sich seinem Herzen nihert, belehrt ihn ein reizender
Gesang unter seinem Fenster, dass Zara thm treu geblieben, sich
aber in einer Gefahr befindet, aus der er sie retten kann, wenn er
will. Ein Schliissel wird in sein Gefingnis geworfen, er 6ffnet die
Tiir, reifit in einem Anfall von Verziickung seine Ketten ab und
stiirzt davon, um seine Dame zu suchen und zu retten.

Akt fiinf endlich wird mit einer heftigen Szene zwischen Zara
und ihrem Vater eréffnet. Dieser verlangt, sie solle in ein Kloster
gehen, wovon sie nichts horen will, und eben steht sie im Begriff,
nach einem rithrenden, wiewohl vergeblichen Versuch, des Vaters
Herz zu erweichen, in eine Ohnmacht zu sinken, als Roderigo he-
reinstiirzt und um ihre Hand bittet. Don Pedro schléigt es thm ab,
weil er nicht reich ist.

Alle schreien und gestikulieren ganz erstaunlich viel, ohne sich
zu einigen, und Roderigo will die halb tote Zara hinwegtragen,
als der schiichterne Diener erscheint und einen Brief nebst einem
Biindel von Hagar, die geheimnisvollerweise verschwunden ist,
tiberbringt. Der Brief verheiflt dem jungen Paar zahllose Reichtii-
mer und Don Pedro ein schreckliches Geschick, wenn er dem
Gliick des Liebespaares hinderlich wire. Das Biindel wird gesft-
net, und einige Maflkannen Blechgeld regnen iiber die Biihne, bis
diese ganz davon glitzert. Dies zihmt des Vaters Starrsinn, er wil-
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ligt ohne Mucken ein, der Chor singt ein Jubellied, und der Vor-
hang fillt iber dem in romantischer Attitiide vor dem sie seg-
nenden Don Pedro knienden Liebespaar.

Lirmender Applaus folgte dem Fallen des Vorhangs, wurde
aber auf jéihe Weise unterbrochen, dieweil das Feldbett, auf dem
die Zuschauerloge errichtet war, zusammenbrach und die enthu-
siastischen Insassen begrub.

Roderigo und Don Pedro flogen zur Hilfe herbei, und alle
wurden unverletzt, obgleich manche halb tot vor Lachen, aus den
Triimmern gezogen.

Kaum hatte sich die allgemeine Aufregung etwas beruhigt, als
Hannah erschien, mit Mrs Marchs Empfehlung und der Einla-
dung zum Abendessen.

Dies war eine Uberraschung, selbst fiir die Schauspieler, und
als sie den gedeckten Tisch erblickten, sahen alle einander mit
wortlosem Staunen an. Es sah dem Miitterchen schon dhnlich, ih-
nen einen kleinen Schmaus zu bereiten: Doch solche Dinge, wie
sie sie hier fanden, waren unerhért seit den Tagen vergangenen
Uberflusses. Da stand Eiscreme, zwei ganze Schiisseln voll, rot
und weifl, Kuchen, Obst, kostliches franzosisches Zuckerwerk
und inmitten des Tisches vier grofie Buketts von Gewichshaus-
blumen.

Der unerwartete Anblick benahm ihnen fast den Atem, sie
starrten erst den Tisch und dann die Mutter an, die sich an threm
Staunen unendlich zu weiden schien.

Sind’s Elfen gewesen?, fragte Amy.

Oder Sankt Nikolaus?, sagte Betty.

Miitterchen tat’s. Und Meg lichelte selig, trotz ihres grauen
Barts und weifler Augenbrauen.

Tante March hatte einen Anfall und sandte den Schmaus!, rief
Jo mit einer plétzlichen Eingebung.

Alles ist falsch geraten; der alte Mr Laurence sandte es, ent-
gegnete Mrs March.

Des jungen Laurences Grof3vater? Was in aller Welt fillt ihm
denn ein? Wir kennen ihn ja nichtl, rief Meg.
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Hannah hat zu einem seiner Diener von eurem Friihstiick ge-
sprochen, und dies hat dem alten, wunderlichen Herrn gefallen.
Er hat vor langen Jahren meinen Vater gekannt und sandte mir
heute Nachmittag ein hofliches Briefchen, in dem er um die Er-
laubnis bat, seinen freundschaftlichen Gefiihlen fiir meine Kinder
Ausdruck zu geben, indem er ihnen zu Ehren des Tages einige
Kleinigkeiten sende. Ich konnte es nicht abschlagen, und so habt
thr einen kleinen Abendschmaus, der das Brot- und Milchfrith-
stiick ausgleichen mége.

Das hat ihm sein Enkel in den Kopf gesetzt; ich bin fest davon
iiberzeugt! Er ist ein prichtiger Mensch, und ich wollte, wir kénn-
ten mit thm bekannt werden. Es kommt mir oft so vor, als ob er
uns kennenlernen wollte, doch er scheint so schiichtern zu sein,
und Meg ist viel zu zimpetlich, als dass sie mich einmal im Vorbei-
gehen stehen bleiben und ihn anreden liefe, plauderte Jo, withrend
die Schiisseln im Kreis umhergingen und das késtliche Eis unter
»Ohl« und »Ahl« des Entziickens dahinzuschmelzen begann.

Meint ihr die Leute, die da nebenan in dem grofien Haus
wohnen?, fragte eins der Midchen. Meine Mutter kennt den al-
ten Mr Laurence, doch sie meint, er sei sehr stolz und gebe sich
nicht gern mit seinen Nachbarn ab. Er schlieft seinen Enkel ein,
wenn er nicht mit seinem Erzieher ausreitet oder -geht, und lasst
thn schrecklich viel studieren. Wir luden ihn zu unserer Gesell-
schaft ein, aber er kam nicht. Die Mutter sagt, er sei sehr nett, ob-
gleich er nie mit uns Midchen spricht.

Er brachte mir einst unsere Katze wieder, die davongelaufen
war, und wir plauderten viel miteinander vom Kricketspiel und
waren eben im besten Zuge in unserer Unterhaltung iiber den
Zaun hinweg, als er Meg kommen sah und davonlief. Ich werde
mich noch mit ihm bekannt machen, denn er braucht ein biss-
chen Spaf}, das sah ich ihm an, sagte Jo entschieden.

Ich finde seine Manieren sehr anstindig, und sein Betragen ist
das eines Gentlemans, darum habe ich gegen eine nihere Be-
kanntschaft, wenn sich eine passende Gelegenheit findet, nichts
einzuwenden. Er brachte die Blumen selbst, und ich hitte thn
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Wie drollig!, rief Meg. Da, sieh nur, eine richtige Einladung
von Mrs Gardiner auf morgen Abend! Und sie schwang das kost-
liche Briefchen und las es dann mit midchenhafter Freude vor:

Mrs Gardiner wiirde sich sehr freuen, Miss March und Miss
Josephine zu einer kleinen Tanzgesellschaft am Neujahrstag bei
sich zu sehen.

Miitterchen erlaubt uns, hinzugehen, aber was sollen wir an-
ziehen?

Wozu das Fragen, da du weifit, dass wir unsere Popelins tragen
miissen, da wir nichts anderes haben!, antwortete Jo mit vollem
Mund.

Wenn ich nur ein seidenes Kleid hitte!, seufzte Meg; die Mut-
ter meint, wenn ich achtzehn sein wiirde, vielleicht; aber zwei Jah-
re warten miissen ist eine lange Zeit.

Ich finde, dass unsere Popelinkleider wie Seide aussehen und
tiir uns gut genug sind. Deines ist noch so schén wie neu, doch
ich vergafl den Brandfleck und den Riss in dem meinigen. Was in
aller Welt soll ich tun? Der Brandfleck ist sehr auffillig, und es
kann nichts herausgenommen werden.

Du musst so viel wie méglich still sitzen und dich von hinten
nicht sehen lassen, das Vorderteil ist gut. Ich werde ein neues
Haarband bekommen, und Marmee wird mir ihre Perlennadel
leihen; meine neuen Schuhe sind reizend, und auch meine Hand-
schuhe mégen noch gehen, obgleich sie nicht so hiibsch sind, wie
ich wohl wiinschte.

Die meinigen sind durch Limonade verdorben, und da ich kei-
ne neuen bekommen kann, muss ich ohne Handschuhe gehen,
sagte Jo, die sich niemals viel Toilettensorgen machte.

Du musst Handschuhe tragen, oder ich gehe gar nicht, rief
Meg entschieden. Handschuhe sind nétiger als alles andere. Du
kannst ohne Handschuhe nicht tanzen, und wenn du nicht tanz-
test, wiirde ich mich so sehr krinken.

So will ich zusehen; ich mache mir nichts aus Gesellschafts-
tinzen; ich finde kein Vergniigen an diesem steifen Umbhersegeln,
wo ich nicht nach Belieben hiipfen und springen kann.
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Du kannst von der Mutter keine neuen Handschuhe verlan-
gen, denn sie sind so teuer, und du bist so unvorsichtig. Sie sagte,
als du diese verdarbst, dass du diesen Winter keine anderen be-
kommen sollst. Kannst du sie denn nicht irgendwie wiederher-
stellen?, fragte Meg voller Angst.

Ich kann sie ja zerdriickt in der Hand halten, damit niemand
sieht, wie fleckig sie sind. Das ist alles, was ich tun kann. Nein!
Haly, ich will dir sagen, wie sich’s tun lisst: Jede von uns zieht ei-
nen guten Handschuh an und hilt den fleckigen in der Hand.
Siehst du das ein?

Deine Hinde sind grofler als die meinen, du wirst meinen
Handschuh schrecklich ausdehnen, fing Meg an, deren Hand-
schuhe ihre schwache Seite waren.

Nun, dann gehe ich ohne Handschuhe. Was frage ich danach,
was die Leute sagen!, rief Jo und nahm ihr Buch wieder auf.

Du sollst ihn haben! Jo, du sollst ithn haben! Mach ihn mir
nicht schmutzig, und benimm dich anstindig. Halte die Hinde
nicht auf den Riicken, starre die Leute nicht an, und sag nicht
»Christoph Kolumbus«. Willst du?

Sorge dich nicht um mich, ich will steif wie ein Schliissel sein
und nicht in die Klemme geraten, wenn ich’s vermeiden kann.
Nun geh, beantworte die Einladung und lass mich diese entzii-
ckende Geschichte zu Ende lesen.

Und Meg entfernte sich, um »mit Dank anzunehmeng, ihre
Garderobe zu besichtigen und lustig zu singen, wihrend sie ihre
einzige echte Spitzenhalskrause instand setzte, Jo ihre Geschichte
zu Ende las, ihre vier Apfel verzehrte und sich mit Skrabbel he-
rumneckte.

Am Neujahrsabend war das Wohnzimmer leer, denn die zwei
jiingeren Schwestern waren Kammermidchen der beiden ilteren,
die in dem wichtigen Geschift begriffen waren, gesellschaftsmi-
Big Toilette zu machen.

So einfach die Kleidung war, so brachte ihre Zusammenstellung
doch eine Menge Auf-und-ab-Laufen, Lachen und Sprechen mit

sich, und plstzlich durchzog ein starker Geruch von verbranntem
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Haar das Haus. Meg hatte einige ins Gesicht fallende Lockchen zu
tragen gewiinscht, und Jo hatte es unternommen, das in Papilloten
gewickelte Haar mit einer heiflen Zange zu brennen.

Miissen die Haare so rauchen?, fragte Betty, die auf der Bett-
kante safi.

Es ist die trocknende Feuchtigkeit, erklirte Jo.

Welch eigentiimlicher Geruch, wie verbrannte Federn!, be-
merkte Amy, ihre eigenen schénen Locken mit iiberlegener Mie-
ne glatt streichend.

So, nun will ich das Papier abnehmen, und du wirst eine Wol-
ke feiner Lockchen erscheinen sehen, sagte Jo und legte die Zan-
ge aus der Hand.

Sie nahm das Papier ab, aber keine Wolke feiner Ldckchen
kam zum Vorschein, denn das Haar blieb in den Papilloten, und
die entsetzte Haarkiinstlerin legte eine Reihe kleiner verbrannter
Biischel vor ihrem Opfer nieder.

Oh, oh, oh! Was hast du getan! Ich kann nicht gehen! Ich bin
entstellt! Mein Haar! Ach, mein Haar!, jammerte Meg, indem sie
verzweiflungsvoll das struppige Gewirr auf ihrer Stirn betrachtete.

Das ist meine ungliickliche Hand! Du hittest mich nicht auf-
fordern sollen, es dir zu machen! Ich verderbe alles! Ich bin ein
Ungliickskind! Die Zange war zu heif3, und so habe ich das Un-
heil angerichtet.

Es ist nichts verdorben; kriusle die Enden, und das Haarband
binde so, dass die Schleife auf die Stirn hingt, so wird es ganz
modern aussehen; ich habe Midchen genug in dieser Haartracht
gesehen, trostete Amy.

Geschieht mir ganz recht, warum wollte ich hiibsch aussehen!
Hiitte ich doch mein Haar in Frieden gelassen!, rief Meg ingrimmig.

Das wiinschte ich auch; es war so weich und glatt. Doch es
wird bald wieder wachsen, sagte Betty, die herbeikam, das ge-
schorene Schaf zu trésten und zu kiissen.

Nach einigen geringen Unfillen wurde Megs Toilette fertigge-
bracht und unter allgemeiner Beteiligung der Familie auch Jos
Haar frisiert und ihr Kleid angezogen. Sie sahen beide in ihren
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einfachen Anziigen ganz gut aus, Meg in silbergrauem Wollstoff
mit blauer Samtschleife, Spitzenkrause und der Perlennadel; Jo in
kastanienbraunem Kleid mit einem glatten, steifen Leinenkragen
nach Minnerart und einigen Chrysanthemen-Bliiten als einzigem
Schmuck. Jede zog einen hiibschen hellen Handschuh an und
hielt einen der fleckigen in der Hand, und alle fanden dies ganz
anstindig aussehend. Megs hochhackige Schuhe waren furchtbar
eng und driickten bedeutend, obgleich sie dies nicht eingestehen
wollte, und Jos neunzehn Haarnadeln schienen ihr alle fest in den
Kopf gestochen zu sein, was ein nicht eben behagliches Gefiihl
war, doch, lieber Gott: Sei elegant oder stirb!

Nun, seid recht vergniigt, meine Midchen, sagte Mrs March,
als die Schwestern zietlich den Hausflur entlanggingen, esst nicht
zu viel, und kommt hiibsch um elf nach Hause, wenn ich Han-
nah nach euch schicke.

Als das Gitter hinter ihnen zuschlug, rief eine Stimme von
oben herab: Thr Madchen, habt ihr auch gute Taschentiicher?

Ja, ja, von den allerbesten, und Meg hat Eau de Cologne auf
dem ihren, sagte Jo und fiigte lachend im Weitergehen hinzu: Ich
glaube, wenn wir alle vor einem Erdbeben davonliefen, wiirde
Marmee dasselbe fragen.

Es ist eine ihrer aristokratischen Ansichten und ganz in der
Ordnung, denn eine wirkliche Lady erkennt man stets an ihrem
Taschentuch, an feinen Stiefeln und Handschuhen, belehrte Meg,
die ihre eigenen aristokratischen Ansichten hatte.

Nun vergiss dich nicht, Jo, nimm dich in Acht! Sitzt meine
Schirpe gut? Sieht mein Haar nicht zu schlecht aus?, sagte Meg,
als sie in Mrs Gardiners Garderobe nach einem langen priifenden
Blick vom Spiegel wegging.

Ich weiB3, dass ich alles vergessen werde. Wenn du mich etwas
Dummes anstellen siehst, so blinke mir nur zu, willst du?, fragte Jo,
indem sie ihren Kragen zurechtzupfte und ihr Haar eilig glatt strich.

Nein, zublinken ist nicht fein; ich werde meine Augenbrauen
in die Hohe ziehen, wenn du etwas Unschickliches tust, und ni-
cken, wenn alles in Ordnung ist. Nun halte dich gerade, mach
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kleine Schritte und schiittle niemand die Hand, der dir vorgestellt
wird, das schickt sich nicht.

Woher nimmst du nur all diesen schicklichen Schnickschnack?
Ich habe kein Geschick dazu! Wie lustig die Musik klingt!

So gingen sie hinunter, ein bisschen schiichtern, da sie selten in
Gesellschaft kamen, und umso mehr, als diese formelle Abendge-
sellschaft ein wirkliches Ereignis fiir sie war. Mrs Gardiner, eine
stattliche alte Dame, empﬁng sie sehr freundlich und tiberlieferte
sie der altesten threr sechs Tochter. Meg kannte Sallie, und bald
befand sie sich in threm Fahrwasser, wihrend Jo, die nicht viel
nach Midchen und Midchengeplauder fragte, verlegen mit dem
Riicken an der Wand dabeistand und sich so unbehaglich fiihlte
wie ein Fiillen in einem Blumengarten.

Im Nebenzimmer horte sie ein halbes Dutzend junger Herren
iiber Schlittschuhlaufen sprechen, und sie sehnte sich, hinauszu-
gehen und an ihrem Gesprich teilzunehmen, denn Schlittschuh-
laufen war eine der Hauptfreuden ihres Lebens. Sie telegrafierte
Meg threnWunsch zu, doch die Augenbrauen wurden so bedroh-
lich in die Héhe gezogen, dass sie nicht mehr wagte, sich von der
Stelle zu bewegen.

Niemand sprach mit ihr, und nach und nach verzog sich die
Gruppe neben ihr, bis sie allein stand. Sie konnte nicht umher-
streifen, aus Angst, dass jemand den Brandfleck in ithrem Kleid
sehen mdochte, und so stand sie und blickte ziemlich traurig den
anderen nach, bis das Tanzen begann.

Meg wurde sogleich aufgefordert, und die engen Schuhe glit-
ten so flott umher, dass keiner die Pein ahnte, die deren Trigerin
lichelnd erduldete. Jo sah einen grofien, rothaarigen Jiingling sich
threm Winkel nahen, und in der Meinung, dass er sie zum Tanz
auffordern konnte, schliipfte sie in eine durch herabgelassene Vor-
hiinge verhingte Fensternische, um aus derselben hervorlauschen
und sich nach threm Geschmack amiisieren zu kénnen.

Ungliicklicherweise hatte eine andere verschimte Person be-
reits diesen Zufluchtsort aufgesucht, denn als der Vorhang hinter
ihr zufiel, sah sie sich dem jungen Laurence gegeniiber.
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Ach Gott! Ich wusste nicht, dass jemand hier ist!, stammelte
Jo, im Begriff, eilig den Riickzug anzutreten.

Doch der junge Mann lachte und sagte héflich, obgleich auch
er ein wenig bestiirzt aussah:

Lassen Sie sich durch mich nicht stéren, bleiben Sie, wenn Sie
es wiinschen.

Werde ich Thnen nicht imWeg sein?

Nicht im Geringsten, ich kam nur hiether, weil ich wenig Leu-
te kenne und mich im Anfang etwas fremd fiihlte.

Ebenso ging es auch mir. Bleiben Sie doch, bitte, wenn Sie
nicht fortzugehen wiinschen.

Der junge Mensch blieb sitzen, besah seine Stiefel, und Jo, die
sich hoflich zu sein bemiihte, sagte:

Mich diinkt, ich habe Sie bereits frither gesehen. Sie wohnen
dicht neben uns, nicht?

Ja, nebenan! Und er blickte sie an und lachte hellauf, denn Jos
jetzige steife Art war unendlich komisch, wenn er an jenes Ge-
plauder tiber das Kricketspiel dachte, als er ihr die Katze gebracht
hatte.

Das brachte Jo in eine behagliche Stimmung. Sie lachte auch
und sagte in frohlichster Laune:

Wie haben wir uns iiber Thr schénesWeihnachtsgeschenk ge-
freut!

Grofipapa sandte es.

Aber Sie gaben ihm den Gedanken ein?

Wie geht es Threr Katze, Miss March?, fragte der junge Mann,
indem er sich bemiihte, ernsthaft auszusehen, wihrend seine
schwarzen Augen vor Mutwillen funkelten.

Recht gut, danke schon, Mr Laurence; aber ich bin nicht Miss
March, sondern ich bin nur Jo, entgegnete die junge Dame.

Ich bin nicht Mr Laurence, sondern nur Laurie.

Laurie Laurence, welch komischer Name!

Mein eigentlicher Name ist Theodor, aber ich mochte ihn
nicht leiden, da mich die Jungen Dora nannten, und so machte
ich Laurie daraus.
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Ich mag meinen Namen auch nicht, er ist zu sentimental. Ich
wiinschte, jedermann méchte mich Jo statt Josephine nennen.
Wie brachten Sie die Knaben dahin, Sie nicht mehr Dora zu
nennen?

Ich priigelte sie.

Ich kann Tante March nicht priigeln und glaube daher, dass
ich es von ihr ertragen muss. Und Jo stief} einen resignierten
Seufzer aus.

Tanzen Sie nicht gern, Miss Jo?, fragte Laurie mit einer Mie-
ne, als ob er diesen Namen passend fur sie finde.

Wohl tanze ich gern, wenn viel Platz dazu da und jedermann
lustig ist. In einem Raum wie hier fiirchte ich etwas umzuwerfen,
den Leuten auf die Zehen zu treten oder sonst etwas Unge-
schicktes zu begehen, und so bleib ich aufler Schussweite und las-
se Meg das Ihre tun. Tanzen Sie nicht?

Zuweilen. Doch wie Sie wissen, bin ich viel in der Fremde ge-
wesen und halte mich noch nicht lange genug hier auf, um mit
den Gebriuchen vertraut zu sein.

In der Fremde!, rief Jo. Oh, erzihlen Sie mir davon, ich hore
die Leute unsiglich gern von ihren Reisen erzihlen.

Laurie schien nicht zu wissen, wo er beginnen sollte, doch Jos
Fragen brachten ihn bald in Fluss, und er erzihlte ihr, wie er in
Vevey in die Schule gegangen, wo die Jungen nie Hiite triigen und
wo er eine Flotte auf dem See hatte und wo er als Feiertagsver-
gniigen mit seinem Lehrer Ausfliige in die Schweizer Berge unter-
nommen.

Wie wiinschte ich dort gewesen zu sein!, rief Jo. Waren Sie
auch in Paris?

Wir brachten den letzten Winter dort zu.

Sprechen Sie Franzésisch?

Wir durften nichts anderes in Vevey sprechen.

Bitte, sprechen Sie etwas! Ich kann es lesen, aber nicht aus-
sprechen.

Quel nom a cette jeune demoiselle en les panteoufles jolies?, sagte Laurie
gutmiitig,
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Wie hiibsch Sie sprechen! Lassen Sie sehen ... Sie sagten: Wer
ist die junge Dame in den hiibschen Schuhen? Ist’s so?

Oui, mademoiselle.

Es ist meine Schwester Margarete, und Sie kennen sie ja! Fin-
den Sie sie hiibsch?

Ja, sie erinnert mich an deutsche Midchen, sie sieht so frisch
und ruhig aus und tanzt wie eine Lady.

Jo glithte vor Entziicken bei diesem knabenhaften Lob ihrer
Schwester und bewahrte es in ihrem Gedichtnis fiir Meg auf. Bei-
de lauschten und kritisierten und schwatzten, bis sie sich ganz
wie alte Bekannte fiihlten. Lauries Verlegenheit verlor sich bald,
denn Jos minnliches Wesen belustigte ihn und war thm behaglich,
und Jo hatte ihr lustiges Ich wiedergefunden, da ihr Kleid verges-
sen war und niemand ihr die aufgezogenen Augenbrauen zeigte.
Sie fand den jungen Laurence sehr nett, netter denn je, und sah
sich thn recht genau an, um ihn ihren Schwestern beschreiben zu
konnen. Denn sie hatten keine Briider, wenig Vettern, und Jungen
waren fast fremde Geschopfe fiir sie.

Schwarzes Lockenhaar, braunen Teint, grofle schwarze Augen,
eine lange Nase, hiibsche Zihne, kleine Hinde und Fiifle und so
grof} wie ich; ein artiger Junge und ganz und gar gemiitlich. Wie
alt mag er sein?

Die Frage schwebte schon auf Jos Zungenspitze, doch sie be-
herrschte sich mit einem bet ihr seltenen Takt und beschloss, auf
Umwegen ihre Neugier zu befriedigen.

Ich vermute, dass Sie nichstens auf die Universitit gehen? Ich
sehe Sie so hart tiber Thren Biichern biffeln ... nein, ich meine,
studieren. Und Jo errdtete tiber das schreckliche »biiffeln«, das
ihr entschliipft war.

Laurie lichelte, schien aber nicht entsetzt zu sein, sondern ant-
wortete mit Achselzucken:

Nicht unter zwei bis drei Jahren; ich werde nicht vor meinem
siebzehnten Jahr gehen.

Sind Sie erst fiinfzehn?, fragte Jo und sah sich den grofien Jun-

gen, dem sie siebzehn gegeben, drum an.
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Sechzehn niichsten Monat.

Wie gern mécht ich studieren! Sie sehen mir nicht danach aus,
als ob Sie es gern titen.

Ich hasse es! Nichts als sich plagen oder Unsinn treiben, und
ich kann die Art und Weise der jungen Leute hierzulande nicht
leiden.

Was mégen Sie leiden?

In Italien zu leben und dort nach meiner Art mich meines Le-
bens zu freuen.

Jo hitte ihn gar zu gern gefragt, welche Art dies sei; aber seine
schwarzen Brauen hatten sich fast drohend zusammengezogen; so
inderte sie das Gesprichsthema und sagte, mit ihrem Fuf} den
Take schlagend: Dies ist eine kostliche Polka, warum versuchen
Sie sie nicht?

Wenn Sie Lust haben, antwortete er, indem er einen seltsamen
franzosischen Biickling vor ihr machte.

Ich kann nicht, denn ich habe Meg versprochen, nicht zu tan-
zen, weil ..., hier stockte Jo und war unschliissig, ob sie weiterer-
zihlen sollte oder nicht.

Weil was?, fragte Laurie neugierig.

Sie werden’s nicht weitererzihlen?

Niemals!

Nun gut; ich habe die iible Angewohnheit, mich gern ans Feu-
er zu stellen, und verbrenne dabei meine Récke, und so auch die-
sen hier; und obgleich es ganz nett gestopft ist, bemerkt man den
Fleck dennoch, und Meg sagte mir, dass ich mich still verhalten
moge, damit es niemand sihe. Nun lachen Sie nach Herzenslust
dartiber, wenn Sie wollen; ich weif3, dass es sehr komisch ist.

Aber Laurie lachte nicht; er sah nur einige Minuten lang vor
sich nieder mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, der Jo auffiel,
und dann sagte er sehr freundlich:

Lassen Sie das gut sein; ich werde Ihnen sagen, wie es trotz al-
ledem gehen wird; da drauflen ist ein grofier Flur, wo wir prich-
tig tanzen konnen, ohne dass uns jemand sieht. Bitte, kommen

Sie.
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Jo dankte thm und ging ganz fréhlich mit thm hinaus, wiinsch-
te sich aber ein paar gute Handschuhe, als sie bemerkte, wie er
sich die feinsten perlgrauen Handschuhe anzog, um mit ihr zu
tanzen.

Der Flur war menschenleer, und sie schwenkten sich in einer
prichtigen Polka, denn Laurie tanzte gut, und er lehrte sie den
deutschen Pas, der Jo, die voller Springen und Schwingen war,
sehr gefiel. Als die Musik schwieg, setzten sie sich, um Luft zu
schépfen, auf die Treppe, und Laurie war eben im besten Erzih-
len eines Studentenfestes in Heidelberg, als Meg aus einer Tiir
schaute und ihre Schwester suchte. Sie winkte Jo, und diese folg-
te ihr z8gernd. Meg setzte sich in einem Nebenzimmer auf ein
Sofa, blass, vor Schmerz sich hin und her wiegend, und sagte:

Ich habe meinen Knéchel verstaucht. Dieser dumme hohe Ab-
satz knickte um und gab meinem Fuf} einen furchtbaren Ruck. Er
schmerzt so, dass ich kaum stehen kann, und ich weif3 nicht, wie
ich nach Hause kommen soll.

Ich dachte mir, du werdest dir mit diesen einfiltigen Dingern
wehtun. Ich bedaure dich, doch ich weif} keinen Rat, als einen
Wagen zu nehmen oder die ganze Nacht hierzubleiben, sagte Jo,
mit leiser Hand den schmerzenden Knochel reibend.

Ein Wagen wiirde sehr viel Geld kosten und ist, wie ich fiirch-
te, nicht einmal gegen Bezahlung zu haben, da die Giste hier in
eigenen Wagen gekommen sind, der Weg zu dem Stall ist zu weit,
auch haben wir niemand zum Schicken.

Ei, ich gehe selbst.

Nein, auf keinen Fall; es ist zehn Uhr voriiber und eine dgyp-
tische Finsternis. Hier bleiben kann ich nicht, da das Haus voller
Giste ist. Sallie hat einige Midchen eingeladen, die bei ihr woh-
nen. Ich will liegen bleiben, bis Hannah kommt, und dann mein
Magliches tun.

Ich werde Laurie bitten, und er wird gehen, rief Jo, die sich
durch diesen Einfall sichtlich erleichtert fiihlte.

Danke, nein; sage niemand etwas davon. Hole mir meine
Gummischuhe und lege diese zu unseren Sachen. Ich kann nicht
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mehr tanzen. Sobald das Essen voriiber ist, gib auf Hannah acht,
und sag es mir gleich, wenn sie kommt.

Man geht eben zu Tisch. Ich mochte lieber bei dir bleiben.

Nein, liebes Herz: Geh und verschaffe mir etwas Kaffee; ich
bin so miide, dass ich mich nicht rithren kann.

Nun lehnte sich Meg auf die Kissen zuriick, mit den Gummi-
schuhen unterm Kleid verborgen, und Jo ging, das Speisezimmer
zu suchen, das sie auch gh'icklich fand, nachdem sie zuerst in ei-
nen Geschirrschrank und dann in ein Kabinett geraten war, wo
der alte Mr Gardiner eine Privaterfrischung zu sich nahm. End-
lich bis ans Biifett vorgedrungen, versicherte sie sich einer Tasse
Kaffee, die sie auch gleich verschiittete und das Vorderteil ihres
Kleides ebenso wie das Hinterteil verdarb.

Ach Gott! Welch ein Ungeschick bin ich!, rief Jo, wihrend sie
durch Abwischen des Kaffees auf ihrem Kleid Megs Handschuh
den letzten Rest gab.

Kann ich Thnen behilflich sein?, fragte eine freundliche Stim-
me, und Jo erblickte Laurie mit einer Tasse Kaffee in der einen
und einer Schale Eis in der anderen Hand.

Ich wollte eben fiir Meg, die sehr miide ist, eine Erfrischung
holen, als mich jemand anstiefl und mich so schén zugerichtet
hat, sagte Jo, ganz ratlos von ihrem nassen Kleid auf ihren kaf-
feefarbigen Handschuh blickend.

Ich bedaure! Eben sah ich mich nach jemand um, dem ich hier-
mit dienen kann. Darf ich es Threr Schwester bringen?

Oh, ich danke Ihnen! Ich werde Sie zu ihr fithren; ich biete
mich gar nicht an, es selbst zu tragen, denn ich wiirde nur neues
Unbheil anrichten.

Jo ging voran, und Laurie, der ganz mit dem Geschift, Damen zu
bedienen, vertraut zu sein schien, zog ein kleines Tischchen an das
Sofa, holte eine zweite Portion Kaffee und Eis fiir Jo und war so lie-
benswiirdig, dass sogar die anspruchsvolle Meg ihn fiir einen netten
Jungen erklirte. Sie belustigten sich iiber die Bonbons und die Mot-
tos darin und waren eben mitten in einem ruhigen Gesellschaftsspiel
mit noch einigen jungen Leuten, die sich dazugefunden hatten, als

46



Hannah kam. Meg verga8} ihren Fufl und stand so schnell auf, dass
sie sich mit einem Schmerzensschrei an Jo festhalten musste.

Still, lass dir nichts merken, flisterte sie und setzte laut hinzu:
Ich vertrat meinen Fuf} ein wenig, das ist alles; dann hinkte sie zu
dem Ankleidezimmer hinauf, um ihre Sachen anzulegen.

Hannah schalt, Meg weinte, und Jo war am Ende thres Witzes,
bis sie sich entschloss, die Sache allein energisch in die Hand zu
nehmen. Sie schliipfte hinunter und bemichtigte sich eines Die-
ners mit der Frage, ob er ihr einen Wagen verschaffen kénne. Un-
glﬁcklicherweise war dies ein Lohndiener, der in der Nachbar-
schaft fremd war und keine Auskunft wusste. Als Jo eben Hilfe
suchend sich umsah, kam Laurie, der ihre Frage vernommen, auf
sie zu und bot ihr seines Grofivaters Equipage, die eben gekom-
men war, zur Benutzung an.

Aber es ist fiir Sie noch zu frith, um schon heimzufahren, sag-
te Jo zdgernd und doch herzlich iiber das Anerbieten erfreut.

Ich kehre stets zeitig nach Hause zuriick, wahrhaftig! Bitte, er-
lauben Sie mir, Sie nach Hause zu fahren; wir haben ja einen ge-
meinschaftlichen Weg, wie Sie wissen, und es regnet auch, wie ich
soeben gehért, bat Laurie.

Damit war die Sache abgemacht, Jo nahm das Anerbieten dank-
bar an und eilte, nachdem sie ihm Megs Unfall erzihlt, hinauf, um
die anderen herunterzuholen. Hannah hasste wie eine Katze den
Regen, so machte sie keine Einwendungen, und bald rollten alle in
einem luxuridsen geschlossenen Wagen dahin, sich sehr festlich und
elegant fiihlend. Laurie stieg auf den Bock, so konnte Meg ihren
schmerzenden Fufl auf den Riicksitz legen, und die Midchen
konnten iiber das gehabte Vergniigen nach Belieben plaudern.

Ich hab mich géttlich amiisiert! Du auch?, fragte Jo, ihr Haar
zerdriickend, indem sie sich’s bequem machte.

Ja, bis ich meinen Fuf} verstauchte. Sallies Freundin, Annie
Moftat, fand so viel Gefallen an mir, dass sie mich mit Sallie zu-
gleich auf eine Woche eingeladen hat, sie zu besuchen. Sallie wird
im Frithjahr zu ihr gehen, wenn die Opernsaison beginnt, und es
wird ein kostliches Vergniigen werden, wenn mir’s die Mutter er-
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4
Biirden

Ach, Liebste, wie hart scheint es, unsere Biindel wieder aufzu-
nehmen und weiterzuwandern!, seufzte Meg am Morgen
nach der Gesellschaft. Denn nun war die Feiertagslust, die frohli-
che Woche voriiber, und an diese wollte sich der verhasste Beruf,
dem sie sich nun wieder widmen musste, so schwer anﬁ'igen.

Ich wollte, das ganze Leben wire ein immerwihrendes Christ-
test oder Neujahr! Wiir das nicht késtlich?, meinte Jo, verdriefSlich
gihnend.

Wir wiirden es bald iiberdriissig bekommen. Aber ich denke,
es ist so nett, kleine Soupers und Buketts zu bekommen, in Ge-
sellschaft zu gehen, im Wagen nach Hause zu fahren, zu ruhen, zu
lesen, sich nicht zu quilen, so wie es die anderen Leute treiben;
ich beneide immer die Midchen, die so angenchmes Leben ha-
ben. Ich liebe den Luxus!, sagte Meg, wihrend sie zu entscheiden
suchte, welches von zwei sch.‘ibigen Kleidern das am mindesten
schiibige war.

Da wir’s aber nicht haben konnen, so lass uns nur unsere Biindel
aufladen und versuchen, so heiter wie Marmee unseres Weges zu
ziehen. Ich versichere dir, dass Tante March mir so schwer zu tra-
gen wird wie der alte Meermann; doch ich hoffe, wenn ich mich
ohne Murren an das Tragen der Last gewéhnt habe, so werde ich
sie endlich kaum mehr fithlen, oder sie wird von selbst abfallen.

Diese Idee regte Jos Fantasie an und brachte sie in gute Laune,
aber Meg konnte sich aus ihrem Missmut nicht aufraffen, denn
ihre Biirde, aus vier unartigen Kindern bestehend, erschien ihr gar
zu schwer. Sie hatte nicht einmal den Mut, sich mit einem blau-
en Band um den Hals und durch eine kleidsame Haarfrisur
hiibsch zu machen.

Wozu lohnt es, sich zu putzen, wenn man von niemand als
diesen unartigen Dingern gesehen wird und kein Mensch danach
fragt, ob ich hiibsch bin oder nicht?, murrte sie, ihren Kommo-
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denschub mit einem Krach zustoflend. Mein ganzes Leben wird
nichts sein als Arbeit und Miihe, von wenigen Sonnenblicken un-
terbrochen, und ich werde alt und hisslich und miirrisch werden,
weil ich arm bin und meines Lebens nicht wie andere Midchen
froh werden kann. Es ist schiandlich!

Und Meg ging mit einem vergrimten Gesicht hinunter und
war nichts weniger als liebenswiirdig beim Friihstiick. Auch die
anderen schienen missvergniigt und aus den Fugen gekommen zu
sein. Betty hatte Kopfschmerzen, lag auf dem Sofa und suchte
sich mit ihrer Katze und deren drei Jungen zu trésten. Amy murr-
te, weil sie thre Gummischuhe nicht finden konnte und ihre Auf-
gabe nicht gelernt hatte. Jo konnte sich nicht ohne Lirm und
Pfeifen fertig machen; Mrs March saf} emsig iiber einem Brief,
der sogleich abgehen sollte, und Hannah brummte, denn sie
konnte das Spitzubettgehen nicht vertragen.

Es kann keine verdrehtere Familie geben!, schrie Jo, die, nach-
dem sie ein Tintenfass umgeworfen, beide Schuhsenkel zerrissen
und sich auf ihren Hut gesetzt hatte, die Geduld verlor.

Du bist die verdrehteste Person darin, fiel Amy ein, die mit 1h-
ren Trinen die falsch ausgerechnete Summe auf ihrer Schieferta-
fel verwischt hatte.

Betty, wenn du diese entsetzlichen Katzen nicht in den Keller
steckst, so lass ich sie ertriinken, ziirnte Meg beim vergeblichen
Versuch, die kleine Katze, die an ihrem Riicken hinaufgeklettert
war und dort unerreichbar sich wie eine Klette festgekraﬂt hatte,
abzuschiitteln.

Jo lachte, Meg schalt, Betty bat, und Amy winselte, weil ihr
durchaus nicht einfallen wollte, wie viel neun mal zwolf ist.

Kinder, Kinder! Haltet eine Minute Ruhe! Ich muss dies mit
dem ersten Zug fortschicken, und ihr macht mich toll mit eurem
Lirm!, rief Mrs March, nachdem sie den dritten falschen Satz in
threm Brief ausgestrichen hatte.

Eine momentane Stille entstand, durch Hannah unterbrochen,
die hereingestiirmt kam, zwei heifle Brotkuchen auf den Tisch
legte und ebenso schnell wieder hinausstiirzte.
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Dies heifle Gebick gehorte zur Tagesordnung, und die Mad-
chen nannten es Muffe, da sie solche nicht besaflen und stets an
kalten Morgen sich angenehm die Hinde daran wirmten. Han-
nah vergaf} sie nie, mochte sie noch so beschiftigt oder verdrief3-
lich sein, denn der Weg war Iang und bitterkalt; die armen Maid-
chen bekamen kein anderes Friihstiick und kamen selten vor drei
Uhr wieder heim.

Hitschle deine Katzen und werde deinen Kopfschmerz los,
Betty. Adieu, Marmee; wir sind ein paar Racker diesen Morgen,
aber wir wollen als reine Engel wiederkommen! Vorwirts, Meg!
Und Jo stapfte fort, mit dem Bewusstsein, dass die Pilger nicht
so, wie sie hitten tun sollen, thren Weg antraten.

Ehe sie um die Straflenecke bogen, sahen sie sich noch einmal
um, denn die Mutter stand immer dort am Fenster, nickend, li-
chelnd und mit der Hand grﬁBend‘ Und es schien den Midchen,
als ob sie ohne diesen Abschiedsgrufl nicht den Tag durchleben
koénnten, denn wie immer ihre Stimmung sein mochte, dieser
letzte Blick auf das miitterliche Gesicht wirkte auf sie wie Son-
nenschein.

Wenn Marmee uns mit der Faust drohen statt uns Kusshinde
nachsenden wiirde, geschihe es uns ganz recht, denn undankbare-
re Strunzen, als wir sind, kann’s auf’ der Welt nicht geben, rief Jo
und fiihlte in dem bitterkalten Wind und der morastigen Strafle
eine Art von reuevoller Befriedigung.

Driicke dich nicht so abscheulich aus, sagte Meg aus der Tiefe
ihres Schleiers, in den sie sich wie eine weltmiide Nonne gehiillt
hatte.

Ich liebe gute, derbe Worte, die man verstehen kann, gab Jo
zur Antwort, indem sie nach ithrem Kopf griff, auf dem ihr
Hut in die Hohe hijpfte und sich anschickte, auf und davon zu
tliegen.

Gib dir selbst Namen nach Belieben; doch ich bin weder ein
Racker noch eine Strunze und will nicht so genannt sein.

Du bist ein verungliicktes Wesen und heute ganz entschieden
unausstehlich, weil du nicht allzeit im Schof3 des Uberflusses sit-
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zen kannst. Armes Ding! Warte nur, bis ich mein Gliick gemacht
habe, dann sollst du in Equipagen, Eiscreme, hochhackigen Tanz-
schuhen, Buketts und rothaarigen Ténzern schwelgen.

Wie abgeschmackt du bist, Jo! Aber Meg lachte doch iiber den
Unsinn, und das Lachen tat ihr gut.

Ein wahres Gliick fiir dich, dass du mich hast! Wenn ich auch
noch wie du miirrische Launen aufstecken und verdrie3lich sein
wollte, das wiirde eine schone Geschichte werden. Aber Gott sei
Dank finde ich noch immer einen Spaf}, an den ich mich halte.
So, dchze nicht mehr, sondern komm hiibsch nach Hause; lebe
wohl!

Und Jo gab ihrer Schwester einen ermutigenden Schlag auf die
Schulter, als sie sich fiir den Tag trennten, jede einen anderen Weg
einschlagend, jede sich an ihrem heiflen Brot wirmend und jede,
trotz Winterwetters, harter Arbeit und unbefriedigten Gliicksseh-
nens in der Brust, sich bemiihend, heiter zu sein.

Als Mr March bei dem Versuch, einem ungliicklichen Freund
aufzuhelfen, sein Vermdgen verlor, baten die beiden iltesten
Tochter, dass es thnen gestattet sein mdge, wenigstens fir ihren
eigenen Unterhalt selbst sorgen zu diirfen. Und da ihre Eltern
der Uberzeugung waren, dass man Energie, Fleif§ und Unab-
hingigkeit nie frith genug ausbilden kénne, so willigten sie ein,
und beide Midchen begannen ihre Arbeit mit jener ernsten,
herzlichen Willenskraft, die trotz aller Hemmnisse sicher ans
Ziel zu kommen pflegt. Margarete fand einen Platz als Bonne
und fiihlte sich reich durch ihr kleines Gehalt. Doch wie sie
selbst sagte, liebte sie den Luxus, und thr Hauptgram war die
Armut, die sie schwerer als die anderen empfand, da sie die Er-
innerung an schone Zeiten hatte, wo ihr Dasein gliicklich, das
Leben reich an Wohlbehagen und Vergniigen und jede Art von
Mangel ein unbekannter Gast gewesen war. Sie gab sich wohl
Miihe, nicht neidisch oder unzufrieden zu sein, aber es war ja so
nattirlich, dass das junge Midchen sich nach hitbschen Sachen,
des Lebens Freuden, nach weiterer Ausbildung und heiterem

Umgang sehnte.
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Im Haus der Familie King sah sie tiglich das, was ihr fehlte,
denn die ilteren Schwestern ihrer Zdglinge waren eben in die
Welt eingefithrt worden. Meg warf manchen Blick auf duftige
Ballkleider und Blumenbuketts, horte lustiges Geplauder iiber
Theater, Konzerte, Schlittenpartien und sonstige Herrlichkeiten
aller Art und sah Geld, das fiir sie unschitzbar gewesen wire, an
Kleinigkeiten verschwenden. Die arme Meg klagte selten, aber
das Gefiihl, Unrecht zu leiden, machte sie oft bitter, denn sie hat-
te noch nicht einsehen gelernt, wie reich sie an jenen Giitern war,
die allein dem Leben Wert verleihen.

Jo sagte zufillig der Tante March zu, die lahm war und einer
flinken Person zu ihrer Bedienung bedurfte. Die alte, kindetlose
Dame hatte sich, als das Ungliick hereinbrach, erboten, eines der
Midchen zu adoptieren, und war durch die abschligige Antwort,
die ihr zuteilgeworden, sehr beleidigt, ja sie hatte sogar den Ent-
schluss gefasst, wie die Eltern durch Freunde erfuhren, die
March’schen ganz aus ihrem Testament auszuschlielen. Doch die-
se Unweltlichen meinten: Wir kénnen unsere Midchen nicht fiir
vier Erbschaften hergeben: reich oder arm, wir wollen zusammen-
halten und miteinander gliicklich sein.

Die alte Dame kiimmerte sich auch eine Zeit lang nicht um ih-
re Verwandten, doch als sie Jo einst bei einer Freundin traf, gefie-
len ihr des Midchens lustiges Gesicht und derbe Manieren so
gut, dass sie den Vorschlag machte, sie als Gesellschafterin zu
nehmen. Der Vorschlag behagte Jo ganz und gar nicht, da sich
aber nichts Besseres darbot, nahm sie die Stelle an und kam, zu
jedermanns Verwunderung, ganz gut mit ihrer launenhaften Ver-
wandten aus. Dann und wann gab es ein gelegentliches Unwetter,
und eines Tages war Jo mit der Erklirung, es nicht mehr linger
aushalten zu konnen, auf und davon gegangen. Doch Tante
March besann sich, lenkte ein und verlangte Jo so dringend zu-
riick, dass es diese nicht abschlagen konnte, denn in ihrem Her-
zen war sie der alten gepfefferten Dame nicht gram.

Ich vermute, die eigentliche Zugkraft war eine grofle, schone

Bibliothek, die seit Onkel Marchs Tod dem Staub und den Spin-
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nen preisgegeben war. Jo konnte sich noch sehr gut des freundli-
chen alten Herrn entsinnen, der ihr aus seinen grofien Folianten
Eisenbahnen und Briicken zu bauen erlaubte, thr Geschichten zu
den seltsamen Bildern in seinen lateinischen Biichern erzihlte
und ihr Pfefferkuchen kaufte, wenn er sie in der Strafle traf. Der
diistere, staubige Raum mit den von den hohen Biichergestellen
starrenden Biisten, den weichen Armstithlen, den Globen und —
dem Besten von allem — der Biicherwildnis, in der sie nach Belie-
ben umbherschweifen konnte, machte das Bibliothekszimmer zu
einer Region der Seligkeit fiir Jo. Sobald Tante March einnickte
oder Besuch bekam, flog Jo an diesen stillen Ort und verschlang
dort, in einen der grofien Stiihle gekauert, Poesie, Romantik, Rei-
sebeschreibungen und Bilder wie ein ausgemachter Biicherwurm.
Doch dieses Gliick dauerte gewdhnlich, wie alles Erdengliick,
nicht Iange, denn sobald sie ins Herz der schonsten Geschichte,
der lieblichsten Verse eines Gedichts oder des spannendsten
Abenteuers einer Reise gekommen war, rief sichetlich eine schril-
le Stimme: Josyphine! Josyphine!, und sie musste ihr Paradies ver-
lassen, um Garn zu winden, den Pudel zu waschen oder stunden-
lang aus Belhams Essays vorzulesen.

Jos Ehrgeiz strebte danach, irgendetwas recht Erstaunliches zu
vollbringen. Aber was, davon hatte sie keine Idee, sondern iiber-
lie dies der Zeit und gab sich indes der Betriibnis dariiber hin,
dass sie nicht nach Herzenslust lesen und umbhertollen konnte.
Thr heftiges Temperament, ihre scharfe Zunge, ihr ruheloses We-
sen brachten ihr fortwihrend Verlegenheiten, und ihr ganzes Le-
ben war ein stetes Stolpern und Aufstehen, was ebenso komisch
wie rithrend war. Doch die Erziehung, die ihr bei Tante March
zuteilwurde, war eigentlich eben das, was ihr nottat; und der Ge-
danke, dass sie dadurch etwas fiir thren Unterhalt verdiente,
machte sie gliicklich, trotz des verhassten: Josyphine!

Betty war zu schiichtern, um in die Schule zu gehen. Man hat-
te den Versuch gemacht, aber es wieder aufgeben miissen, da sie
zu sehr darunter litt, und so hatte sie zu Hause bei ihrem Vater
gelernt. Als er dann fortgereist war und ihre Mutter Zeit und
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Kraft den Soldatenhilfsvereinen widmete, suchte sich Betty durch
eigenen Fleify weiterzuhelfen.

Sie war ein kleines Hausmiitterchen und half Hannah das
Heim traulich und nett fiir die fleifligen Arbeiterinnen halten,
ohne je an einen anderen Lohn als den, geliebt zu werden, zu den-
ken. Lange, stille Tage lebte sie hin, nicht einsam oder miiflig,
denn ihre kleine Welt war von Wesen ihrer Fantasie bevolkert,
und sie war von Natur eine kleine fleiflige Biene. Jeden Morgen
hatte sie sechs Puppen aus ithren Betten zu nehmen und anzuklei-
den, denn Betty war noch ein echtes Kind und liebte ihre Pﬂeg—
linge noch von Herzen; alle waren Verstofene, die Betty aufge-
nommen hatte. Wenn nimlich ihre Schwestern ihrer Idole iiber-
driissig geworden waren, gingen sie auf Betty iiber, da Amy nichts
Unschénes oder Altes leiden mochte. Betty liebte sie ihrer Gebre-
chen wegen nur umso zirtlicher und errichtete ein Hospital fiir
invalide Puppen. Keine Stecknadel ward je in ihren Baumwollen-
leib gestochen, kein hartes Wort, kein Schlag ward auch der hiss-
lichsten zuteil, sondern alle wurden mit gleicher Liebe genihrt,
gekleidet, gepflegt und geliebkost. Ein verstoener Uberrest aus
dem Puppengeschlecht, der in besseren Tagen Jos Eigentum gewe-
sen und nach einem stiirmischen Leben seine letzte Zuflucht als
Triimmer im Lumpensack gefunden hatte, war durch Betty aus
diesem Armenasyl gerettet und in ihr Puppenspital aufgenom-
men worden. Da sie nur noch einen halben Kopf besaf3, wurde
ihr ein Hut auf der groBen ‘Wunde befestigt, und da ihr sowohl
Arme wie Beine fehlten, wurde sie in ein Betttuch gehiillt und in
Bettys bestes Puppenbett gelegt. Die an dieses Piippchen ver-
schwendete Zirtlichkeit war rithrend trotz threr Licherlichkeit.
Betty brachte ihm Blumenstriufichen, las ihm vor, trug es an die
frische Luft, unter ihrem Mantel verborgen, sang ihm Schlum-
merlieder und ging nie zu Bett, ohne sein schmutziges Gesicht-
chen gekiisst und ihm zirtlich zugefliistert zu haben: Schlaf
wohl, mein armer Liebling!

Betty hatte ihre Kiimmernisse so gut wie die anderen, und da
sie kein Engel, sondern ein recht irdisches kleines Midchen war,
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weinte sie manches Trinchen, wie Jo sagte, weil sie keine Musik-
stunden und kein schénes Pianoforte bekommen konnte. Sie lieb-
te Musik so innig, gab sich so viel Miihe zu lernen und iibte so
geduldig auf dem alten Klimperkasten, dass es fast nicht anders
méglich zu sein schien, als dass jemand (ohne Anspielung auf
Tante March) ihr zu Hilfe kommen miisse. Es kam aber niemand
dem armen Kind zu Hilfe, und niemand sah Betty die Trinen von
den alten, gelben Tasten wegstreichen, die nicht mehr klingen
wollten. Sie sang bei ihrer Arbeit wie eine kleine Lerche, war nie
zu mide, um fiir Marmee und die Schwestern zu spielen, und
sagte Tag fuir Tag hoffnungsvoll zu sich selbst: Ich weif3, dass ich
einst noch meinen Wunsch erreichen werde, wenn ich gut bin.

Es gibt so manche Bettys in der Welt, schiichtern und still, ver-
gessen in Winkeln sitzend, bis man ihrer bedarf, und so heiter fiir
andere lebend, dass keiner ihre Opfer ahnt, bis das kleine Heim-
chen des Herds plotzlich zu zirpen aufhort und dies stille, siifle,
sonnige Dasein ausléscht, Ode und Schatten hinter sich lassend.

Wenn jemand Amy nach dem gréfiten Kummer ihres Lebens
gefragt haben wiirde, so wiirde sie geantwortet haben: Meine Na-
se. Jo hatte sie einst als kleines Kind in einen Kohlenkiibel fallen
lassen, und Amy behauptete, dass dieser Fall ihre Nase fiir alle
Zeiten verdorben habe. Sie war nicht grof8 und rot wie die der ar-
men Petrea, sondern sie war nur einfach platt, und alles Zwicken
der Welt wollte ihr keine aristokratische Spitze geben. Niemand
bemerkte dies als sie selbst, und die arme Nase tat ihr Mégliches,
zu wachsen, doch Amy hirmte sich bitterlich, dass sie keine grie-
chische Form annehmen wollte, und sie zeichnete, um sich zu
trosten, ganze Bogen voll schoner Nasen aufs Papier.

Klein Raphael, wie thre Schwestern sie nannten, hatte ein ent-
schiedenes Zeichentalent und war nie gh'icklicher, als wenn sie Blu-
men abzeichnen, Elfen entwerfen oder Geschichten mit wunderli-
chen Proben threr Kunst illustrieren konnte. Ihre Lehrer beklagten
sich, dass sie thre Schiefertafel mit Tieren bedeckte, statt ihre
Exempel auszurechnen. Die leeren Blitter in ihrem Atlas wurden
mit Landkarten bemalt, und Karikaturen der licherlichsten Art

56



kamen in ungliicklichen Momenten aus allen Ecken und Enden
ihrer Biicher herausgeflattert. Sie half sich durch ihre Unterrichts-
stunden, so gut es gehen wollte, und wusste durch musterhaftes
Betragen dem Tadel auszuweichen. Sie wurde von ihren Mitschii-
lerinnen geliebt, weil sie gutmiitig war und die gh'ickliche Kunst
innehatte, miihelos zu gefallen. Ihre kleinen, zierlichen Manieren
wurden ebenso wie ithre Talente bewundert, denn sie verstand, au-
Ber ihrem Zeichnen, zwslf Stiicke zu spielen, konnte hikeln und
Franzosisch lesen, ohne mehr als zwei Drittel der Worte falsch
auszusprechen. Sie hatte eine kléigliche Art, zu sagen: Damals, als
Papa noch reich war, taten wir das und das, was immer sehr riih-
rend klang, und ihre langen, ungewdhnlichen Worte wurden von
ihren Schulfreundinnen fiir sehr elegant gehalten.

Amy war auf dem besten Weg, verzogen zu werden, denn jeder
liebkoste sie, und ihre kleinen Eitelkeiten und Selbstsijchtigkeiten
wuchsen recht hiibsch dabei. Nur etwas dimpfte ihre Eitelkeit ei-
nigermaflen: Sie musste die Sachen threr Cousine auftragen. Flo-
rences Mutter besafl keine Spur von Geschmack, und Amy litt
herbe Pein, wenn sie einen roten Hut statt eines blauen oder ge-
schmacklose Kleider und buntscheckige Schiirzen von schlechtem
Schnitt tragen musste. Alles war von gutem Stoff, sauber gearbei-
tet und wenig getragen; aber Amys Schénheitssinn wurde schwer
verletzt, besonders diesen Winter, wo ihr Schulanzug aus dunkel-
purpurfarbenem Stoff mit gelben Punkten bestand und keine
Garnituren hatte.

Mein einziger Trost, sagte sie mit Trinen in den Augen zu
Meg, ist der, dass die Mutter mir keine Stufen in die Kleider
niiht, wenn ich unartig bin, wie es Marie Parks Mutter macht. Du
glaubst nicht, wie schrecklich das ist; wenn sie recht schlimm ge-
wesen ist, reicht ithr Rock nicht bis an die Knie, und sie kann
nicht in die Schule kommen. Wenn ich an diese »Deggeretation«
denke, will ich gern meine platte Nase und meinen purpurroten
Rock mit gelben Leuchtkugeln ertragen.

Meg war Amys Vertraute und Fiihrerin, so wie, durch seltsame
Anziehungskraft der Gegensitze, Jo die der sanften Betty war. Die
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beiden iltesten Schwestern hingen sehr aneinander, doch jede
nahm eine der jiingeren unter ihre Fliigel, behiitete sie und spielte
»Mutter« mit jenem natiitlichen Instinkt der »kleinen Frauen,
wie sie es einst mit den nun beiseitegelegtﬁn Puppen getan hatten.

Hat keine etwas zu erziihlen? Es war heute ein so triibseliger
Tag, ich sterbe vor Langeweile, sagte Meg, als sie am Abend bei-
sammensaflen und nihten.

Ich hatte mit der Tante eine nirrische Geschichte, und da sie
gut abgelaufen ist, will ich sie euch mitteilen, entgegnete Jo, die
gar zu gern Geschichten erzihlte. Ich las wie gewshnlich aus dem
ewigen Belham und leierte so hin, wie ich’s immer tue, bis die
Tante dariiber einschlift und ich blitzschnell ein hiibsches Buch
aus der Tasche ziehe, um darin zu lesen, solange sie nickt. Ich
stellte mich also miide und gihnte so, dass sie mich fragte, wie ich
meinen Mund so weit aufreiflen konne, als ob ich das ganze Buch
verschlingen wolle.

Ich mochte es tun, um endlich einmal Ruhe davor zu haben,
sagte ich in méglichst héflichem Ton.

Darauf hielt sie mir eine lange Strafpredigt tiber meine Siin-
den und befahl mir, dariiber nachzudenken, wihrend sie sich
selbst ein wenig »verlieren« werde.

Da sie sich selten schnell wiederfindet, zog ich, sobald ihre
Haube wie eine trunkene Dahlie zu nicken begann, den »Vikar
von Wakefield« aus der Tasche und las, ein Auge auf das Buch
und das andere auf die Tante gerichtet. Als ich an die Stelle ge-
kommen war, wo sie alle ins Wasser fallen, vergaf} ich mich und
fing laut zu lachen an. Die Tante erwachte, und da sie nach ihrem
Schlifchen gewdhnlich besserer Laune ist als vorher, befahl sie
mir, ein wenig laut vorzulesen, damit sie wisse, welch ein frivoles
Buch ich dem wiirdigen und lehrreichen Belham vorzége. Ich tat
mein Mogliches, es gefiel ihr, aber sie sagte nur:

Ich kann mich nicht hineinfinden — blittere zuriick und fang
von vorne an, Kind.

Ich fing also von vorn an und machte die Primroses so inte-
ressant wie mdglich. Bei der spannendsten Stelle hielt ich inne
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