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Vorwort

Mein Mann, die Liebe meines Lebens, bekam vor einigen
Jahren Alzheimer. Er war ein stabiler, aber maulfauler West-
fale mit einem grofSen Hang zur Lakonie. Er konnte als Arzt
zwei Menschen gleichzeitig reanimieren und gab mir danach
sein blutverschmiertes Hemd mit der Bemerkung: »Koch-
wische.« Er nahm mich in all meiner Hysterie, Verriicktheit
und Quirligkeit und hielt mich am Boden. Es konnte sein,
dass ich mit einem chaotischen Auftrag und glinzenden Aug-
lein nach Hause kam und Marc schon im Flur sagte: »Egal,
was es ist, ich bin dagegen.«

War er dann meist natiirlich nicht, aber ich wusste: Er,
mein Korrektiv, schont mich nicht, aber beschiitzt mich,
wenn die Giule mit mir durchgehen. (Und tatsiachlich habe
ich in unserer Ehe nur ein einziges Mal Nein von ihm gehort.
Da hatten wir drei Kinder, und ich wollte iiber Weihnach-
ten nach Afghanistan. Ich glaube, das war die bescheuertste
Idee meines Lebens.)

Wir waren so das Eiche-und-Kolibri-Modell, und wer uns
besuchte, wusste nach finf Minuten, dass Marc garantiert
nicht der flatterhafte Vogel war.

War.



Bis zur Diagnose war er der Starke. Und ab da musste
ich sein Leben mitleben, organisieren und selbst sein Ster-
ben in seinem Sinne planen, so wie ich auch unsere Hoch-
zeit, die Taufe und Konfirmation unserer Kinder und so
manchen Urlaub und so manchen Sonntagsausflug auf die
Beine gestellt habe. Und jetzt muss ich unser Leben planen
ohne Marc. Ein Liickenleben, das es aber genauso wert ist,
gemocht zu werden. Das bin ich mir, meinen Kindern und
vor allem meinem Westfalen schuldig. Es ist aber nicht nur
ein Lickenleben, es geht darum, die Liicken zu leben. Als
Kranker. Als Angehoriger. Aber auch als Gesellschaft. Frii-
her sind wir liebevoller mit Kranken und Krankheiten um-
gegangen. Wir waren tuddelig, ein Zappelphilipp oder hor-
ten die Stimme Gottes. Heute benennen wir es gnadenlos:
Alzheimer. ADHS. Schizophrenie. Prazision ist nicht immer
ein Segen.

Bei der Bewiltigung einer Krankheit gibt es zwei Ebenen:
Die eine, medizinische, lebt von guten Arzten, guten Medika-
menten, einer Therapie, vielleicht einer Pflegeunterstiitzung.
Die zweite Ebene lebt von den Angehorigen, ihrer Kraft und
ihrer Originalitit, weiterzumachen, obwohl alles anders ge-
worden ist. Ich bin sicher, dass die zweite Ebene noch heil-
samer ist als die erste. Die beste Medizin ist einen Fliegen-
schiss wert, wenn das Umfeld des Kranken krank wird oder
resigniert. Doof ist nur, dass wir immer tiber die erste Ebene
reden: Habt ihr schon einen guten Facharzt? Gibt es eine ge-
sicherte Diagnose? Eine Zweitmeinung? Kann man anthro-
posophisch etwas dagegen tun?

Die zweite Ebene kommt erst sehr zaghaft ans Tageslicht.
Weil es ein Tabu ist, vom Erfolg einer Angehérigen zu spre-
chen. Erst recht, wenn der Erkrankte inzwischen verstorben
ist. Es ist ein Tabu, sich fiir diese Arbeit zu feiern. Dieser Er-



folg macht unrein. Es ist sogar ein Tabu, tiber dieses Tabu
auch nur zu reden. Geschweige denn zu schreiben.

In den insgesamt fiinf Jahren zwischen Marcs Diagnose
und seinem Tod im September 2022 sowie in dem Jahr da-
nach schrieb ich mehrere Artikel tiber unser Familienleben
mit Alzheimer. Als ich meiner iltesten Schwester erzahlte,
dass ich plane, nun auch noch ein Buch zu veroffentlichen,
schaute sie mich kritisch an (das tut sie immer, wenn sie es
gut und auch ein bisschen bose mit mir meint) und sagte:

»Willst du Marc jetzt noch weiter verhokern? «

Ja, will ich das?

Verschachere ich, veraufSere oder verramsche ich die
Krankheit, das Leiden und das Sterben meines Mannes? Oder
suche ich den Ausdruck als Verarbeitung meiner schwersten
Jahre? Beides wire unredlich. Im ersten Fall sollte es andere
Moglichkeiten geben, zu Geld zu kommen, im zweiten sollte
ich besser Tagebuch schreiben.

»Ich schreibe am eigenen Leben entlang, ein anderes
Schreiben kenne ich nicht«, sagt die Schriftstellerin Judith
Hermann. Schon. Ich hitte diesen Satz gern geklaut.

Aber ich glaube, es geht noch um etwas anderes. Darf man
uber Krankheit, Sterben, Tod offentlich reden, oder ist das
immer noch ein Tabu?



»Was Sie jetzt brauchen, ist
ein Testamentx

»Du, Marc, ich mochte fiir den SPIEGEL etwas tiber Alzhei-
mer schreiben. Wire dir das recht?«

»Flr wen? «

»Den SPIEGEL, das ist die Zeitschrift, die du immer liest. «

»Was ist damit? «

»Ich mochte fiir den SPIEGEL eine Geschichte tiber deine
Krankheit schreiben. Wiirdest du das erlauben?«

»Was? «

»Dass ich eine Geschichte tiber dich und Alzheimer
schreibe. «

»Fiir wen denn?«

»Den SPIEGEL. «

»Aha. Und warum?«

An guten Tagen fragt mein Sohn: »Papa, wie heifdt die
Hauptstadt von Eritrea?«, und mein Mann antwortet: » As-
mara. 900000 Einwohner.« Er konnte auch sagen, wie viele
Eier eine Mandarinente legt oder was der Unterschied zwi-
schen Zystennieren und Nierenzysten ist. Bei Wer wird Mil-
liondr? wire er weit gekommen.

Vor seiner Krankheit. Vor Alzheimer.
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Heute hat er Inseltage. Da ist alles so wie frither. Und Kri-
sentage, da miissen wir mitunter hart verhandeln, damit die
Informationen den Kurzzeitspeicher im Gedachtnis wenigs-
tens kurzfristig betreten diirfen. An schlechten Tagen ver-
wehrt die Krankheit ihnen auch ganzlich den Zutritt.

Und ich verfalle nach drei, vier, funf Wiederholungen in
diesen widerlichen Krankenschwesternton, den keine Kran-
kenschwester der Welt benutzt, weil sie Profi ist und ich
Amateurin. Ich spreche mit Imperativ-Rhetorik, entbeint
von Adjektiven und Adverbien, akzentuiert, unfreiwillig laut
und langsam, so als wiren Gedichtnisverlust und Schwerho-
rigkeit ein und dasselbe. »Schrei doch nicht so«, sagt mein
Mann, weil das Einzige, was sein Gehirn dann noch wahr-
nimmt, meine Veranderung in der Modulation ist. Und Ver-
anderung ist bedrohlich.

Angefangen hat die Krankheit kurz nach seinem 50. Ge-
burtstag. Da war es noch keine Krankheit. Sondern ein steter
Vorwurf: Kannst du nicht mal den Biomull ordentlich tren-
nen? Du wolltest doch Brot kaufen, wo ist das denn? Wieso
hast du meinen Geburtstag vergessen?

Ich schob es auf die Arbeitsbelastung, obwohl die nur ein
Symptom seiner beginnenden Krankheit war. Ich schob es
auf eine Depression, obwohl die nur eine Konsequenz unse-
rer Ahnung war. Ich schob es sogar auf unsere drei Kinder,
damals zehn, acht, sechs, so laut, so wild, obwohl sie nur
eine Ablenkung von der wachsenden Panik waren.

Mein Mann ist Arzt, ich bin sicher, er wusste zu jeder
Zeit, dass sich da etwas zusammenbraute, was nicht gut
war. Also schob er hinaus und kompensierte. Ich fand im-
mer haufiger Zettel, auf denen Selbstverstandlichkeiten stan-
den: »10 Brotchen kaufen«, »Fuf$balltraining 16 Uhr«. Er
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schlief vor Erschopfung bei der Tagesschau ein. Er lachte sel-
tener und trank dafiir Kaffee, der Tote hatte wecken konnen.
Spater, viel spater las ich, dass Kaffee Demenz verlangsamen
kann und dass die Verschlechterung des Geruchs- und Ge-
schmackssinns ein Frithsymptom von Alzheimer sein kann.

Aber irgendwann kamen wir an den Tatsachen nicht mehr
vorbei. Wir mussten uns anbriillen, damit etwas in Bewe-
gung kam. Nein, wir redeten nicht gesittet und wie verniinf-
tige Leute. Wir schrien gegen unser beider Vorahnung an.
Und ich rang Marc ein Versprechen ab: »Nach den Sommer-
ferien gehe ich zum Arzt.«

Leider sagte er nicht, zu welchem. Und weil er nicht blod,
sondern nur dement wurde, ging er erst einmal zu einem
Arzt, der garantiert nichts finden konnte, damit ich wieder
fiir ein paar Monate Ruhe gab: Er lief$ seine Lunge ront-
gen, seinen Bauch sonografieren, seinen Magen-Darm-Trakt
spiegeln. Dass er nicht noch nach Senk- und SpreizfufSen
schauen lief$, war alles. Heute weifS ich, dass er Zeit schin-
den wollte vor dem Unabwendbaren. Denn das einzig Si-
chere an dieser Krankheit ist: Sie schreitet voran.

Gedichtnistest, MRT, eine Liquorpunktion, selbst ein
PET-Verfahren, das die Hirnregion radioaktiv anreichert
und damit Plaque-Stellen sichtbar macht — alles brachten
wir irgendwann dann doch hinter uns. »Machen Sie sich
keine Sorgen, Thr Mann ist ja so angenehm jovial, und er
kann jedem Gesprich folgen. Das sieht nicht nach Alzhei-
mer aus«, trostete mich die Oberarztin in der Demenzsprech-
stunde, und ich starrte sie an. Ich weifs noch, dass sie eine
dicke Schuppe in ihrer Wimper hingen hatte, und irgend-
wann wahrend des Gesprichs losten sich Schuppe und Wim-
per vom Augenlid. Darf ich mir jetzt was wiinschen? Ich
wiinschte mir: »Rede nicht so einen Mist.«

12



Er spielt jovial, und er ist ein Meister in der Kompensa-
tion, er ist ein »Dissimulant«, so nennen Arzte das Schau-
spiel, das er fiir sie bereithilt. Diese vielen Aussetzer, der
nicht getrennte Mill, der vergessene Geburtstag waren kein
Zeichen normaler Uberarbeitung. Trotz unauffilligem MRT.

Zwei Jahre nach den ersten Symptomen, an einem De-
zembernachmittag um drei, dann die Gewissheit. Ein tiber-
anstrengter Oberarzt ruft an. Nicht Marc, sondern mich.
So, als wollte er uns darauf vorbereiten: Das ist nur die erste
Entmiindigung Thres Mannes, es werden noch viele weitere
folgen. Er sagt nur zwei Sitze: » Alzheimer. Und was Sie jetzt
brauchen, ist ein Testament. Ihre Freunde werden sich bin-
nen einem Jahr halbieren, das missen Sie wissen.« Und ich?
Ich sage nicht: »Sie zur Heilung Unfihiger.« Ich sage: »Ha-
ben Sie herzlichen Dank fiir Thren Anruf, aber jetzt miissen
Sie schnell wieder auf die Station.« Ich habe danach Schuhe
geputzt, ein Backofenspray gekauft und getan, als wiren es
wirklich Senk- und SpreizfiifSe. So tief saf§ das Wort Alzhei-
mer.

Rufe ich jetzt Marc an? In seiner Praxis, wiahrend der
Sprechstunde? Erzdhle ich es ihm, wihrend der nichste Pa-
tient schon auf ihn wartet? Alzheimer. Die Kinder kommen,
»Mama, ich habe eine Zwei in Mathe«, Alzheimer, der Pa-
ketbote, Alzheimer, soll ich googeln, telefonieren, nee, dann
heule ich, Alzheimer. Wird er irgendwann vergessen, dass es
uns gibt, dass wir uns lieben, dass er Kinder hat? Alzheimer.
Das Leben ist zusammengeschrumpft auf dieses Wort.

Abends sitze ich auf dem Sofa. Marc ist erschossen von
der Arbeit. Er will nur noch fernsehen, damit er eine Ausrede
hat, einschlafen zu durfen. » Marc, ich muss mit dir reden. « —
»Oh, nee, jetzt nicht.« — »Doch! Jetzt! Die vom Krankenhaus
haben angerufen. Sie haben jetzt die Diagnose. Alzheimer. «
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Schweigen. Alzheimer. Auf dem Bildschirm lduft Werbung
fur Kinderjoghurt. Alzheimer. Marc schweigt und sagt dann:
»Man kann sich sein Schicksal nicht aussuchen, und wenn
das meine Krankheit sein soll, dann bin ich bereit, sie anzu-
nehmen. «

Ich heule. Das geht. Man muss nicht reden, keine Zusam-
menhinge verstehen, nur fithlen. Ich schime mich, weil doch
eigentlich Marc gerade Grund zur Trauer haben misste.
Oder bin ich jetzt schon seine Tranen-Stellvertreterin? So
wie ich seine Geld-Stellvertreterin werde, seine Arzt-Stell-
vertreterin, seine Lebens-Stellvertreterin?

Am nichsten Mittag sitzen wir zur groflen Konferenz. Die
Kinder schauen erschrocken. Haben wir gemerkt, dass sie
heimlich Schokolade genascht haben? »Ich werde nicht mehr
arbeiten«, sagt Marc. Ich schlucke. Auch wegen der Unbe-
kiimmertheit der Kinder. »Toll, dann bist du ja jetzt immer
zu Hause, wenn wir kommen.« Die Kleine erkundigt sich
sicherheitshalber: »Was ist eine Vergess-Krankheit? Weifst
du noch, wie ich heif§e? « Die Kinder lachen erleichtert auf.
Sie wissen nicht, dass es eines Tages genau so kommen wird.

Nachmittags fahren Marc und ich zu einem Hundeziichter
und kommen mit Tinzo zuriick. Immer wollte mein Mann
einen Hund, schon bevor wir Kinder hatten, schon bevor
wir zusammenzogen, bevor er mich kannte. Jetzt, genau jetzt
braucht er etwas zum Streicheln und zum Fettfiittern, weil
er mit der Zeit vergisst, wie oft er ihm schon Futter gegeben
hat. Ein Wesen, das sich bedingungslos freut und mit dem
Schwanz wedelt. Ich brauche keine letzte Reise nach Stidaf-
rika, ich brauche keine letzte Kreuzfahrt. Ich brauche den
Hund fiir meinen Mann, weil ich weifs, dass er nicht mehr
in der Lage ist, Wiinsche umzusetzen. Ich brauche den Hund
fiir meine Kinder. Irgendwann werden wir einfrieren, dann
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ist der Hund jemand, der schweigend zu uns spricht und uns
wortlos liebt.

Die Rechnung geht auf. In den niachsten Wochen sind wir
damit beschaftigt, dem jungen Hund das Eingewohnen zu
erleichtern. Ich merke, wie sehr ich es geniefSe, tiber die Hun-
dehaufchen neben dem Kamin zu schimpfen. Ach Gottchen,
es ist nur Kot!

Tinzo versteht ohne Sprache. Er freut sich ohne Verstand.
Er ist von einem Abhingigen abhingig. Dieser Therapiehund
hat lebenslanges Inkontinenzrecht.

Als Nichstes miissen wir einen Mediziner suchen, der den
Namen verdient. Wenn man eine Krankheit hat, die man oh-
nehin nicht heilen kann, wird der Menschlichkeitsfaktor zur
einzigen GrofSe. Und was hatten wir fiir Exemplare:

Der Erste hatte immer nur zehn Minuten Zeit. Dann safSen
wir wieder auf der StrafSe, mit unserem Fragenzettel, der nur
halb abgearbeitet war.

Der Zweite war ein zwanghaft Korrekter. Ich durfte nicht
mit ins Behandlungszimmer kommen, und als Marc einmal
seine Krankenkassenkarte vergafs, schnauzte er: »Wie kann
SO was passieren? «

Der Dritte war blasiert. » Aber wenn Thr Mann krank ist,
wieso kommen Sie dann mit?«

Der Vierte war langweilig und bot keinen Raum zur Re-
sonanz. Er gentigte sich selbst und seinem ICD-Code: G30'.
Demenz bei Alzheimer-Krankheit mit frithem Beginn, Typ 2.
Da wollten wir gar nichts fragen.

Der Fiinfte sagte: » Alzheimer? Scheifle! « Bei dem blieben
wir. Wir hiiten seine Handynummer wie einen Schatz. Nie
wirden wir uns trauen, dort anzurufen. Aber wir konnten.
Er vertraut uns, sie nicht zu missbrauchen. Er schenkt uns
eine Ehrlichkeit, die nicht wehtut, weil er dabeisteht und auf-
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passt, dass wir nicht tief fallen: »Irgendwann, Herr Kollege,
wird Sie Thre Frau gegen Thren Willen in ein Heim schaffen.
Das muss Thnen klar sein.« Ich frage leise: »Kann man das
nicht auch zu Hause schaffen?« »Rechnen Sie nicht damit,
sonst setzt es Sie unter Druck, wenn Sie es nicht schaffen«,
sagt er. Und dann benutzt er ein Personalpronomen, das mir
im Ohr bleibt: » Wir schaffen das.« Dieses » Wir« deckt mich
abends zu, wenn ich im Bett liege. Dieses » Wir« nimmt mich
an die Hand, wenn ich allein zum Laternenumzug der Kin-
der gehe.

Dieser Arzt ist mehr Geschenk als Medizin, er kommt auf
eine Liste. Ich lege mir in diesen Monaten tausend Listen an:
eine mit Freunden, die helfen. Eine mit Freunden, die gut-
tun. Eine mit Dingen, die mich stolz machen, damit es ein
Karma-Gegengewicht in unserem Leben gibt. Stolz ist der
Antipode zu Alzheimer. Man gibt ihn als Erstes auf, wenn
man Herrin tiber etwas werden mochte, tiber das man nicht
Herrin werden kann: Mein Mann 16st sich vor meinen Au-
gen auf in ein kreatiirliches Wesen, das irgendwann nur noch
Fleisch und Knochen ist.

Stolz, Wiirde, Giber diese Dinge denke ich jetzt haufig nach.
Ich habe bei Walter Jens in Tiibingen studiert, ich habe das
Buch gelesen, schon vor vielen Jahren, das seine Frau tiber
seine Krankheit schrieb. Von Walter und Inge Jens habe ich
gelernt, dass die Wiirde eines Kranken auch darin bestehen
kann, ihn nicht von der Offentlichkeit fernzuhalten, nicht zu
absentieren, sondern offen zu reden. Jens, der grofSe Intellek-
tuelle, litt zehn Jahre lang an Alzheimer.

Am Schluss konnte er sich an einem Wiirstchen bei Edeka
erfreuen und an einem Stiick Apfelkuchen auf dem Hof sei-
ner Pflegerin. Seine Frau Inge prigte den Satz, der mir seit-
dem Leitbild tiber Menschsein und Selbstbestimmung ist —
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mehr als alle theoretischen Abhandlungen ihres Mannes
zuvor: » Was lebt, will leben.« Ahnliches hat auch Marc frii-
her gesagt, wenn er iiber seine Patienten sprach: »Was le-
benswert ist, entscheiden die Kranken, nicht die Gesunden. «

Wiirde hat auch etwas mit Hingabe zu tun und mit Klar-
heit. Mein Mann wiirde diesen kitschigen Satz nicht unter-
schreiben, aber seine Entscheidung, dass wir tiber seine
Krankheit reden diirfen, ja sogar scherzen, ist das grofSte
Geschenk, das er mir in seiner Versehrtheit machen kann.

Der Humor sorgt dafiir, dass wir nicht alle durchdrehen.
Als mir irgendwann der Krankenhausarzt meiner Mutter
eine »traurige Diagnose« mitteilt: »lhre Mutti hat einen be-
ginnenden Alzheimer«, schaut ihn Marc belustigt an. »Da
kann ich driiber, Herr Kollege.« Und als ich eines Abends
wieder schweigend auf dem Sofa sitze, dreht sich mein Altes-
ter die Locken und sagt: » WeifSt du, was ich gerade denke?
Vielleicht prankt uns Papa alle. Und er ist iberhaupt nicht
krank.«

Marc narrt uns nicht. Ich bin jetzt Alleinverdienerin und
fithle mich das erste Mal so wie Millionen Viter in Deutsch-
land. Nur dass ich auch noch die Mutter bin. Und gerade ein
viertes, erwachsenes Kind dazubekomme. Verdienen. Erzie-
hen. Waschen. Elternsprechtag. Kindergeburtstag. Hunde-
futter einkaufen. Hast du deine Tabletten genommen? Der
Schlaf ist nicht mehr wie frither mein Freund. Meine Schul-
tern schmerzen.

Wir holen einen jungen Mann ins Haus, der bei uns woh-
nen soll. Ich sage gleich zu Beginn: »Du kommst in eine
kranke Familie, das muss dir klar sein.« Der Mann, ein Ge-
flichteter aus Eritrea, schaut mich an. »Nein, ich komme in
eine Familie, die einen kranken Menschen hat. Das ist ein
Unterschied.« Und: » Alzheimer ist keine Katastrophe.«
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Amare ist der Einzige, der diesen Satz sagen darf. Er sagt
ihn oft. Als Marc das erste Mal mit seiner Tochter im Wald
spazieren geht und den Parkplatz nicht wiederfindet. Als der
Gutachter-Arzt beim Begutachten sagt: » Wer garantiert mir,
dass Thr Mann nicht noch fiinf Prozent Restarbeitskapazitit
hat und nur nicht arbeiten will?« Als Marcs Eltern uns sa-
gen: »Diese Diagnose bildet ihr euch nur ein.« Ich streiche die
Klavierstunden fiir meine Kinder. Irgendwie ist das fiir mich
das Symbol fur das neue Leben: Meine Kinder wachsen ohne
Klavierstunden auf, ohne Bildung, Schongeistiges, Hedonis-
mus. Und so, wie sich Marcs Hirn auflost, [6sen sich meine
Mafstabe auf: Auf einmal sind fehlende Klavierstunden eine
Katastrophe, eine todliche Krankheit jedoch nicht. Die Rela-
tionen verschieben sich, manchmal innerhalb einer Stunde.

»lhre Kinder werden vielleicht irgendwann Hilfe brau-
chen, wegen der Zeit nach der Diagnose«, sagt mir ein The-
rapeut. »Aber sie werden sich davon erholen, weil es ein
Leben vor der Diagnose gab.« Also keine Bildung, dafiir
werden sie auch keine Helikopterkinder. Marcs Krankheit ist
wie ein Diinger: Sie wachsen und reifen schneller und lernen,
fur uns mitzudenken. Den Herd ausstellen, die Hundeleine
suchen, Mama mit Trinen aushalten.

Ich lese. Weil ich immer gelesen habe. Jetzt konnte ich
schreien, bei jedem einzelnen Buch. Entweder weil es so apo-
kalyptisch ist. Oder weil es eine »neue Nahe« in der Partner-
schaft beschreibt — eine »neue Nihe«, wie zuwider mir die-
ser Begriff ist. Ich kann nicht mal mehr mit meinem Mann
streiten, und ihr schreibt von »neuer Niahe«? Gibt es Intime-
res, als einen Menschen zu lieben, den man auch anschreien
darf — und der einen weiterliebt?

Natiirlich gibe es tausend Gelegenheiten, jeden Tag zu
streiten: Brauchen wir wirklich ein fiinftes Messerset von
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Penny? Glaubst du echt, dass deine Jungs dir die Handcreme
gestohlen und absichtlich versteckt haben? Kénnen wir das
Brot nicht einfach immer in den Brotkasten legen, statt in
den Backofen, den Kuhlschrank, die Waschmaschine? Darf
ich das Geld verwalten? Bitte!! Lass mich das machen. Wa-
rum? Weil ich es kann und du nicht mehr. Warum? Weil du
vergisst. Oft resigniere ich: »Komm, dann fiill du den Uber-
weisungstrager aus.« Und danach werfe ich ihn hinter seinem
Riicken weg. Ist diese Heimlichkeit wiirdevoll? Oder gemein?

Abends fange ich an, in die Bettwasche zu heulen. In
unsere Bettwische. Ich habe sie zu unserem ersten Hoch-
zeitstag bedrucken lassen, ganz klein, damit es nicht zu kit-
schig ist, ausgerechnet mit Rainer Maria Rilke:

Ich lief8 meinen Engel
lange nicht los

und er verarmte mir

in den Armen

und wurde klein und
ich wurde grofs

und auf einmal war ich
das Erbarmen

und er eine zitternde
Bitte blofs.

Das Gedicht verfolgt mich seit 15 Jahren, seit drei Jahren
frage ich mich, ob Rilkes Frau auch Alzheimer hatte, so wie-
dererkannt fithle ich mich in diesen Zeilen, so treffsicher die
Beobachtung, dass nur einer wachsen kann auf Kosten des
anderen. Ich weif$ noch, dass ich Marc von meiner Furcht
vor diesem parasitiren Wachsen erzihlt habe und er sehr ge-
lacht hat: » Aber es ist ja nur ein Gedicht.«
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