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Es war ein Fehler gewesen, gerade heute in diesen Zug zu 
steigen. Ramón Cabot zählte zwölf Reihen zweisitziger Bänke 
auf beiden Seiten des Gangs. Am Ende, zum begehbaren 
Austritt des Waggons hin, wäre noch Platz für eine weitere 
Bank gewesen. Aber eine dreizehnte Reihe, eine Einladung 
zum Unglück, hatte vermutlich selbst die geschäftstüchtigen 
Betreiber der Zuggesellschaft abgeschreckt. Es funktionierte 
nicht, das wusste Ramón aus eigener Erfahrung. Das Unheil 
ließ sich nicht durch billige Tricks aufhalten.

Dreißig Jahre waren seit seiner letzten Fahrt mit dem 
Roten Blitz vergangen. Nomen war in diesem Fall nicht 
Omen, denn weder war die über hundert Jahre alte his-
torische Schmalspureisenbahn rot noch schnell. Warum 
die Deutschen den Zug so nannten, würde sich für Cabot 
in die Annalen der großen Mysterien einreihen. Er hatte 
eine ruhige Fahrt im Sinn gehabt, als er, die Última Hora 
unterm Arm, im von Journalisten belagerten Bahnhof von 
Palma eingetrudelt war. Ein bisschen lächeln, sich durch 
die Blitzlichter der Kameras und festen Händedrucke der 
Menschen, die wichtig genug waren, in einer Zeitung zu er-
scheinen, seine eigene Wichtigkeit bestätigen lassen. Nicht 
dass er es nötig hatte, aber als einer der Hauptaktionäre der 
Zuggesellschaft konnte zumindest bei solchen Gelegenhei-
ten sein Bauch ein wenig gepinselt werden.
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Alles war bis dahin mit der Harmlosigkeit von süßer 
Brause verlaufen: Ein mit Luftballons geschmückter Bahn-
hof an der geschäftigen Plaza España der Inselhauptstadt. 
Die braven und vorhersehbaren Fragen der Reporter, auf 
die Ramón Cabot einstudierte Antworten aus dem Ärmel 
geschüttelt hatte. Nonchalant, mit dem beiläufigen Charme 
des Mannes von Welt. Etwas Selbstironie, ein angedeute-
ter Lacher an der richtigen Stelle für den Spritz. Das Ganze 
serviert vor einer Kulisse neugieriger Menschen aus aller 
Herren Länder, durch rote Kordeln sicher vom VIP-Bereich 
ferngehalten. 

Begleitet von den latinoinspirierten Klängen einer Live
band, die mit einer in die warme Juniluft geschmetterten 
Version von Mediterráneo den Zug auf die Reise schickten, 
war Cabot in den letzten Waggon des alten Zuges gestiegen. 
Gemütlich in einer freien lederbezogenen Bank versunken, 
zufrieden mit dem erfolgreichen Verlauf des Vormittags.

Bis dann ausgerechnet Pablo Riveras schwarz geleckter 
Haarschopf im Türrahmen des Waggons erschienen war, 
gefolgt vom Rest seines bulligen Körpers.

Cabot drehte sich ruckartig zum Fenster und starrte kon-
zentriert ein Loch in den blank gefegten Bahnsteig. 

Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr, die 
darauf deutete, dass Rivera seinen Schritt verlangsamte und 
stehen blieb.

Ramón Cabot hielt den Atem an. Er überlegte einen Mo-
ment, schnell auszusteigen, hockte entschlussunfähig, aber 
absprungbereit auf der Sitzbankkante. Ein kurzes Zögern, 
zwanzig Sekunden, die den Lauf der Geschehnisse hätten 
verändern können. Doch der alte Zug setzte sich knarzend 
in Bewegung.
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Als Pablo Rivera die umklappbare Sitzlehne der Zweier
bank vor Cabot gegen die Fahrtrichtung einschlug und 
dadurch die beiden hintereinander angeordneten Reihen 
in eine sich zugewandte Viererkonstellation verwandelte, 
wusste Cabot endgültig, dass es kein Entkommen gab. 

»Cabot.« Rivera lächelte. Der stechende Blick dieser Koh-
leaugen fixierte Cabot wie ein präpariertes Insekt.

Sein linker Fuß juckte. Diese Art von aufdringlichem Ju-
cken, die an Schmerz grenzte und einen direkten Befehl an 
die Finger zu schicken schien, sich unter den Rand seiner 
mit Noppen besohlten Tod’s Loafer zu bohren und zu krat-
zen. Cabot atmete tief ein. Widerstand dem Drang. Nickte. 
»Rivera.«

Der Fuß zuckte unkontrolliert.
Nachgeben hätte ein Zeichen der Schwäche gesetzt, einen 

Angriffspunkt, wo er nur Konsequenz präsentieren wollte. 
Eine klare Botschaft. Allerdings würde Pablo Rivera keinen 
Keim des Zweifels in seiner Haltung säen, egal wie sehr er 
sich bemühte. In Hoffnung auf eine kurze und schmerzlose 
Begegnung schlug Cabot demonstrativ seine mitgebrachte 
Zeitung auf. 

Doch Rivera schien von nonverbaler Kommunikation 
nichts zu halten. »Ich verstehe nicht, warum Sie sich einem 
Fortschritt versperren.« Sein schleimiges Lächeln hätte 
sich einer vertrockneten Schnecke bei ihrer Fortbewegung 
als große Hilfe erwiesen. Der typische Pijo aus Madrid, 
ein Snob mit kariertem Hemd, Rolexuhr und verknotetem 
Pullover um die Schultern. Wie um seinen Worten Nach-
druck zu verleihen, schlug Rivera ein Bein über das andere. 
Aufgrund des Platzmangels nahm die Bewegung mehr Zeit 
in Anspruch als gewöhnlich, und Cabot nutzte die Gele-
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genheit, sich unbemerkt an der nackten Fußsohle zu krat-
zen.

Statt Linderung zu bewirken, verstärkte sich der Juckreiz.
»Denken Sie an die Vorteile, die ein Verkauf des Zuges an 

unsere Firma für Sóller bedeuten würde«, fuhr Rivera fort. 
»An die Arbeitsplätze, die beim Ausbau der Strecke entste-
hen. Geschweige denn die Besucherzahlen im Tal, die eine 
Modernisierung bewirken wird.«

Ramón Cabot seufzte. Dieses Zusammentreffen war kein 
Zufall. »Der Zug transportiert eine Million Menschen jähr-
lich, ist das nicht eindrücklich genug?« Kaum hatte er die 
Worte ausgesprochen, ärgerte er sich, erneut auf das Argu-
ment eingestiegen zu sein, das wieder in der alten Diskussi-
onsspirale enden würde.

»Wir sind Geschäftsleute.« Rivera lächelte und entblößte 
eine Linie weißer Zähne, in Reih und Glied wie der perfekte 
Gartenzaun einer amerikanischen Spießervorstadt. »Alles 
ist optimierbar.« Er löste den Knoten seines umgebunde-
nen Pullovers.

Cabot wandte sich ab. Der Typ weigerte sich zu kapieren, 
dass niemand im Tal einen Verkauf und die damit einher-
gehende Kommerzialisierung begrüßen würde. Gemessen 
an dem Druck, den der Madrilene bisher auf alle Aktionäre 
ausgeübt hatte, musste eine immense Bedeutung mit dem 
Verkauf verknüpft sein. Um das Thema zu wechseln, deu-
tete er aus dem Fenster. »Schauen Sie mal, das ist eine mei-
ner Lieblingsstellen. Ist das nicht überwältigend?«

Pablo Rivera setzte an, etwas zu entgegnen, fing sich 
dann aber und stieß seufzend den Atem aus. »Ohne Frage. 
Das ist der Grund, warum wir uns so bemühen.«

Das langsam vorbeiziehende Panorama sattgrüner Aus-
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läufer des Gebirges um Bunyola verfehlte auch dieses Mal 
nicht die beruhigende Wirkung auf Cabot – wie Weihrauch, 
der böse Geister vertrieb. Selbst der Schmerz in seinem 
Fuß ließ ein wenig nach. In der Ferne thronte eine Posesión 
burgähnlich auf einem Hügel, ein sandsteinfarbener Her-
rensitz, umgeben von Palmen, Pampasgras und den grünen 
Spitzen der Bergkette der Serra de Tramuntana. Ein azur-
blauer Himmel setzte dem Ganzen die Krone der Unwirk-
lichkeit auf. 

Der alte Zug, dem man seine über hundert Jahre ansah, 
verlangsamte das kriechende Tempo. Das Knarzen und Kna-
cken der auf Hochglanz polierten Holzpaneele war nun deut-
lich über dem Klopfen der Räder auf den Schienen zu hören.

»Hier steckt so viel Potenzial. Wir könnten die histori-
schen Punkte ausbauen, sie überzeichnen. Und was fehlt 
hinzufügen.«

Überzeichnen? 
»Ein Disneyland passt nicht in eine Region, die von der 

UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt worden ist.« 
Riveras Brauen zogen sich zusammen, bis sie fast eine 

Linie bildeten, sein Blick wurde hart. Doch statt des erwar
teten Ausbruchs glättete sich sein Gesicht wieder. »Das ha
ben Sie völlig missverstanden, Cabot. Wir respektieren die 
Einzigartigkeit des Tals und schätzen die Tradition des Zu-
ges. Der Erhalt ist uns ein wichtiges Anliegen.« 

»Da bin ich aber beruhigt, dass wir uns wenigstens in 
diesem Punkt einig sind.« 

Pablo Rivera begann einen Sermon über die gesegneten 
Vorzüge eines Kaufs der Eisenbahn durch seine Firma, den 
er wie ein Callcenter-Mitarbeiter beim Telemarketing her
unterleierte. Cabot blendete das Geschwafel aus.
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Lilafarbene Bougainvilleen säumten die Bahngleise, und 
er bedauerte, kein Handy dabeizuhaben. Mit den bunten 
Blumen als Rahmen hätte die Landschaft das perfekte Bild-
motiv abgegeben. Das schien auch das ältere deutsche Ehe-
paar auf der anderen Seite des Ganges zu finden, das ver-
suchte, an ihm vorbei ein Foto zu schießen. Ramón Cabot 
lehnte sich in der braun gepolsterten Lederbank zurück, 
um die Sicht freizugeben. Ohne ein Wort des Dankes gin-
gen die beiden dazu über, in pfälzischem Dialekt über den 
»Worschtbelach« ihrer mitgebrachten Brote zu debattieren, 
die der Mann – einen Fuß in grauen Socken unter den Bir
kenstocksandalen rücksichtslos in den Gang gestreckt  – 
nicht essen wollte.

Fünfundzwanzig in Hessen verbrachte Jahre hatten 
Cabots Gehör für die Dialekte der Umgebung geschärft. 
Ganz zu schweigen davon, die gleiche Zeitspanne mit einer 
Neustädterin zusammen gewesen zu sein, die behauptete, 
nur wenige Kilometer voneinander entfernte Dörfer an-
hand ihrer Aussprache unterscheiden zu können.

Die Frau senkte die Stimme und deutete mit dem Kinn 
in Cabots Richtung: »Ist das nicht der Mann von der Clau-
dia?« Wegen der verlangsamten Geschwindigkeit des Zuges 
war sie dennoch gut zu verstehen.

»Welsche Claudia? Kenn isch net.« Der Mann wühlte in 
seinem Rucksack.

»Na, die aus dem Fernsehen.«
Cabot rückte sich auf der Bank zurecht und sah aus dem 

Fenster. Seit seiner Rückkehr aus Deutschland vor einem 
Jahr wurde er kaum mehr auf der Straße angehalten. Das 
Flüstern und Ellenbogenstoßen, wann immer er ein Café 
betrat, war seltener geworden. In Sóller kümmerte sich kei-
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ner um Claudia Kamps Ex-Mann. Niemand kannte sie hier, 
auch nicht ihre Sendung, die allabendlich um 19 Uhr im 
deutschen Fernsehen ausgestrahlt wurde. Cabot hatte sich 
an die neue Freiheit gewöhnt, nicht jeden seiner Schritte 
einer vorherigen Prüfung unterziehen zu müssen, um der 
hohen Latte der öffentlichen Meinung gerecht zu werden.

Die Pfälzerin drehte sich beleidigt weg und konzentrierte 
sich stattdessen auf das nächste Fotomotiv, bestehend aus 
der Decke des Zuges, wo drei historische Art-déco-Mes-
singlampen in wechselnder Intensität flackerten. Aus erd-
farbenen Kordeln geflochtene Gepäcknetze über den Sitz-
reihen boten Ablagemöglichkeit für kleinere Taschen. Doch 
statt der runden Hutschachteln und lederbeschlagenen 
Schalenköfferchen der vorletzten Jahrhundertwende lag 
ein zusammengeknüllter blauer Anorak einsam auf dem 
Flechtwerk. 

Die Hand der Frau zuckte zurück, als die vorderen drei 
Reihen in den Fokus ihrer Kameralinse gelangten, belegt 
von Kindern einer Schulklasse, die keinen Platz mehr im 
angrenzenden Waggon mit ihren anderen Kameraden ge-
funden hatten. Wie auf ein unsichtbares Signal erhöhten sie 
ihr Gekreische um etliche Dezibel.

Was stimmt nur mit der heutigen Jugend nicht, fragte 
sich Cabot. Die Pandemie der kognitiven Dissonanz schien 
unaufhaltsam, begleitet von einem kontinuierlichen Verfall 
der Verhaltensregeln. Sie wirkten immer ungebildeter und 
immer frecher. 

Der Juckreiz in Cabots Fuß kehrte zurück, dieses Mal 
schlimmer als zuvor. Hätte er vorhin nicht den Moskitostich 
ertastet, wäre er glatt auf die Idee gekommen, einen Zusam-
menhang mit Riveras Penetranz zu erkennen, der ihn wei-
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terhin aufdringlich musterte und über seinen nächsten ver-
balen Schachzug nachzudenken schien. 

Die Waggontür zur letzten Austrittsplattform öffnete und 
schloss sich. Jemand kam den Gang entlang und zog eine 
Wolke aus kaltem Zigarettenqualm hinter sich her. Cabot 
rümpfte die Nase und hielt die Luft an, bis der Durchzug 
der beidseitig geöffneten Fenster den schlimmsten Teil des 
Gestanks weggeweht hatte.

Das Leder der Bank hinter Ramón Cabot knarzte, als die 
Person sich auf den Sitz fallen ließ.

Pablo Rivera griff in die Hosentasche und holte sein vi-
brierendes Handy hervor. Eine Sprachmitteilung erfor-
derte seine Aufmerksamkeit, und Cabot nutzte die Ver-
schnaufpause, um im Kopf alle Möglichkeiten der Flucht 
durchzugehen. Der Zug schien voll ausgebucht zu sein. Ein 
Wechseln des Waggons barg die Gefahr, keinen Sitzplatz zu 
ergattern. Die hintere Aussichtsplattform des Zuges bot eine 
andere Alternative. Er konnte eine Zigarettenpause vor-
schieben und die vorbeiziehende Landschaft im Freien ge-
nießen, wie viele Touristen es machten. Notfalls auch bis sie 
in Sóller ankamen. Doch leider rauchte er nicht. Und wenn 
Rivera ihm nach draußen folgte, würde sein Fluchtmanö-
ver auffliegen. Ganz zu schweigen davon, ihn wieder auf 
der Pelle zu haben. Im schlimmsten Fall gäbe es noch den 
Weg des geringsten Widerstands, der darin bestand, Rivera 
aus dem Zug zu stoßen – auch wenn es hier eine gewisse 
Reibung zu überwinden gab. Ramón schmunzelte bei dem 
Gedanken. Humor schadete nie. Und stockte.

Oder Rivera ihn.
Ein kleiner Unfall als Lösung seiner Probleme.
Das war trotz aller Absurdität nicht mehr so witzig, 
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und die Aussichtsplattform verlor ihre Attraktivität. Über-
haupt – was waren das für Gedanken? Es wurde Zeit, aus 
diesem verdammten Zug zu verschwinden.

Ein lauter Knall ertönte aus einer der hinteren Reihen. 
Cabot fuhr herum.

Ein goldblonder Mann beugte sich von seinem Sitz in 
den Gang und griff nach einem Smartphone, das auf den 
Boden gefallen war.

Der hatte ihm gerade noch gefehlt.
Margarita Rulláns Sohn. 
Ramón hätte sich denken können, dass der dabei war, 

wenn die Betreibergesellschaft eine Sonderfahrt für Ak-
tionäre und prominente Bürger Sóllers veranstaltete. Ob-
wohl diese Fahrt außer Reportern beim Ein- und Ausstei-
gen nichts Besonderes aufzuweisen hatte. Doch wo für die 
Presse posiert wurde, durfte Carlos nicht fehlen.

Obwohl Ramón schon seit der Schulzeit eine passive Anti
pathie gegen Margarita Rullán hegte und sie beide niemals 
unter einem Mistelzweig stehen würden, hatte selbst sie die-
sen Sohn nicht verdient. Sie war smart, das musste er ihr 
zugutehalten. Immerhin hatte sie es zur Bürgermeisterin 
gebracht. 

Carlos nahm das heruntergefallene Telefon an sich und 
ging zu dem über, was er immer tat, wenn Cabot das Pech 
hatte, dem goldlockigen Schönling zu begegnen.

Das Opfer du jour war eine blonde Frau in der gleichen 
Reihe auf der anderen Seite des Ganges, der Carlos seine 
lustmolchigen Blicke zuwarf. Selbst aus seiner Position 
konnte Ramón die Einleitung der Bagger-Arie erkennen, 
die das Leitmotiv in Carlos Leben zu sein schien.

Die Frau kam ihm vage bekannt vor. Flüchtig wie die 
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Erinnerung einer alten Melodie oder der Hauch eines ver-
gessenen Duftes. Vielleicht war es die Art, ihren Kopf zu 
halten, das Kinn rebellisch vorgestreckt, oder die für das 
feine Gesicht zu groß geratene Nase? Ramón Cabot kniff 
die Augen zusammen und versuchte sich zu erinnern, aber 
weder ein Name noch eine dazugehörige Geschichte wollte 
ihm einfallen. Er schüttelte den Kopf. Nun sah er schon Ge-
spenster.

Er war im Begriff, sich wieder in Fahrtrichtung zurück-
zudrehen, als er die Person einige Reihen hinter sich ent-
deckte. Cabot hatte sie gar nicht einsteigen sehen. 

Sein Herzschlag beschleunigte sich. Hastig wandte er sich 
nach vorne.

Cabot blinzelte mehrmals, bis ihm einfiel, sich auf seinen 
Atem zu konzentrieren, wie es sich in solchen Situationen 
stets bewährt hatte. Auf das rhythmische Ein und Aus der 
Luft, das ihm ermöglichte, Herr seiner Gedanken zu blei-
ben.

Nach einigen Momenten hatte sich sein Puls normali-
siert. Der Schlüssel zum Erfolg der Technik bestand darin, 
damit zu beginnen, bevor die erstickenden Emotionen eine 
Chance erhielten, aus dem siebten Höllenkreis aufzutau-
chen. Gefühle, die wie die Gebeine eines Toten lieber be-
graben blieben.

Würde er es nicht besser wissen, könnte man bei dieser 
Waggonbesetzung fast von einer Verschwörung ausgehen.

Wie lächerlich, schließlich war das nicht der Orientex-
press und er nicht Cassetti.

Ramón Cabot sah auf die Uhr – eine halbe Stunde bis zur 
Ankunft in Sóller. Die würde er auch noch überleben.

Pablo Rivera beendete soeben das Abhören der Sprach-
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nachricht, die seinem Gesichtsausdruck nach nicht zur Bes-
serung seiner Laune beigetragen hatte.

Sein Gegenüber starrte ihm aus dunklen Augen entge-
gen, dessen nachtschwarze Iris ohne erkennbaren Übergang 
mit der Pupille verschmolz. Wie einer dieser Fernsehvam-
pire, dem keine Bewegung entging.

»Wir werden das nicht akzeptieren, Cabot. Mit diesem 
Spiel kommen Sie nicht durch.« Alle Freundlichkeit war 
aus seiner Stimme verschwunden. Übrig blieb ein dunkles 
Brummen, das viel besser zu diesem merkwürdigen Vam-
pirblick passte. »Ich würde mir an Ihrer Stelle gut überle-
gen, was Sie tun.«

»Was für ein Spiel?«
Pablo Rivera verdrehte die Augen. Seine offene Feindselig

keit hinterließ Cabot einen Moment sprachlos. Eben noch 
wohltemperierter Geschäftsmann aus Madrid, zeigte die-
ser Emporkömmling nun, aus welchem Stall er wirklich 
stammte. Was Ramón Cabot neugierig auf den Inhalt der 
Sprachnachricht machte, die diesem abrupten Wandel vor-
angegangen war. 

»Sie repräsentieren nur eine Einzelmeinung unter elf 
Aktionären.« Rivera sprach jetzt so laut, dass er selbst die 
lärmenden Kinder übertönte, und akzentuierte jedes Wort 
mit seinem vorgestreckten Zeigefinger. »Sie haben eine 
Stimme, nicht alle elf.«

Der Typ drehte langsam durch.
»Jetzt aber mal halblang! Wollen Sie mir meine Meinung 

absprechen? Die im Übrigen tatsächlich mehr zählt als die 
der anderen Aktionäre, da ich nun mal der Hauptaktionär 
bin und die meisten Anteile besitze. Das scheinen Sie gerne 
zu vergessen, Rivera.« Ganz zu schweigen von den Bürgern 
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und Bürgerinnen Sóllers, die sich gegen einen Verkauf aus-
gesprochen hatten.

Ein Junge der Schulklasse drehte sich auf seinem Sitz um 
und verfolgte das Wortgefecht mit offenem Mund. Braune 
Schokokrümel klebten rechts an seiner Oberlippe und hin-
terließen einen einseitigen Clark-Gable-Schnurrbart. 

»Ihre Meinung und Ihren Größenwahn haben Sie bis 
zum Abwinken klargemacht. Hören Sie endlich auf, die 
anderen zehn Aktionäre zu beeinflussen!« Riveras Stimme 
war zu einem Schreien mutiert.

Unfassbar. Der Typ war completamente loco. Völlig irre. 
Spätestens jetzt hatten sie die Aufmerksamkeit des gan-

zen Waggons. Das pfälzische Ehepaar hatte aufgehört zu 
diskutieren und sah unverhohlen mit großen Augen zu 
ihnen. Selbst die Kinder hatten ihr Gekreische eingestellt.

Das wahnsinnige Jucken setzte wieder ein, und Ramón 
scharrte mit den Füßen. »Ich beeinflusse niemanden. Ich 
habe nun einmal meine Haltung zu dem Verkauf. Was die 
einzelnen anderen Aktionäre daraus machen, ist ihre Sache.« 

»Die anderen hören aber auf Sie.«
»Machen Sie Ihr Problem nicht zu meinem, Rivera.« 

Cabots Fuß meldete sich jetzt schmerzhaft, und er stampfte 
auf in der Hoffnung, mit der Bewegung den Mückenstich 
zu treffen.

Das Auftreten fiel lauter aus als beabsichtigt und klang 
selbst in seinen Ohren wie eine offensive Wutreaktion. 

Rivera schien es ebenfalls so zu interpretieren. Er sprang 
auf, und sein ausgestreckter Zeigefinger schoss nach oben 
und stoppte gefährlich nah vor Cabots Nase. »Ich warne Sie. 
Das Wissen über die Leichen im Keller anderer Leute ist 
keine Einbahnstraße. Sie funktioniert in beide Richtungen.«
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»Ich kann Ihnen nicht mehr folgen«, erwiderte Ramón 
Cabot trotzig, obwohl er sehr wohl eine Ahnung hatte, was 
sein Kontrahent da andeutete.

»Ich rede von den Skeletten, die Sie bestimmt nicht ans 
Tageslicht befördert sehen wollen.«

Das Krümelmonsterkind aus der vorderen Reihe riss 
die Augen auf und rüttelte seinen Bankkameraden an der 
Schulter. »Escucha! Hör zu! Der hat Zombies zu Hause.«

»Sie werden Ihre Sturheit bereuen, Cabot.« Gerade als 
Ramón dachte, Pablo Riveras Zeigefinger auf seinem Ge-
sicht zu spüren zu bekommen, drehte dieser sich abrupt 
um.

Er eilte zum vorderen Ausgang und knallte beim Verlas-
sen des Abteils die Tür hinter sich so zu, dass die daneben 
hängende Zeichnung des zwölfjährigen Joan Miró fast aus 
der Verankerung gerissen wurde. Nicht einmal an seinen 
Pullover hatte er gedacht, der nun einsam und verlassen da-
lag.

Betretenes Schweigen erfüllte den Waggon für einige Se-
kunden, bevor die Kinder losgackerten.

Ramón fing den Blick des Pfälzers auf, der ihm beein-
druckt zunickte. »Ah joo. Demm hoschts awwer gewwe.«

Er spürte das Brennen von zwölf Reihen auf ihn gerichte-
ter Augenpaare und stellte sich die Schlagzeile der morgigen 
Lokalzeitung vor. Automatisch griff er in seine Hosentasche 
und tastete nach dem universellen Schutzschild der heuti-
gen Zeit – als er sich wieder daran erinnerte, kein Handy 
bei sich zu tragen. Seit gestern Abend war es wie vom Erd-
boden verschluckt. Wann hatte er es das letzte Mal in der 
Hand gehabt? War es vor oder nach dem Treffen mit dem 
Polizisten gewesen? Vermutlich hatte er es in der Bar Plaza 

19



vergessen und fühlte sich nun, als wäre ein wichtiges Kör-
perteil amputiert worden. 

Glücklicherweise hatte er die Última Hora dabei. Bevor 
Cabot sich der Zeitung widmete, klappte er demonstrativ 
Pablo Riveras Sitzbank wieder in Fahrtrichtung um – für 
den Fall, dass eine der anwesenden Herrschaften auf die 
Idee kam, in Riveras Fußstapfen zu treten. 

Endlich konnte er wenigstens ungehindert seine Fuß-
sohle kratzen. Erleichtert streckte er das Bein und glitt da-
bei auf einer rutschigen Unterlage aus. Ein Blick in den 
schmalen Spalt zwischen den Sitzen offenbarte ein etwa 
DIN-A6-großes weißes Papier auf dem Boden. 

Ein zusammengefalteter Zettel, nun verziert vom dunk-
len Wellenmuster der Gummisohlen seiner Tod’s-Schuhe.

Cabots Finger lösten sich vom erbsengroßen Hügel des 
Mückenstichs, tasteten nach dem Papier und entfalteten 
es.

Er überflog die Zeilen. Runzelte die Stirn. Las erneut. 
Doch der Sinn erschloss sich auch im zweiten Durchgang 
nicht.

Was sollte das denn?
Er wendete das Blatt und untersuchte die Rückseite nach 

mehr Hinweisen auf einen Adressaten oder Absender. 
Doch außer seinem Sohlenabdruck, der wie die gleichmä-
ßige Zeichnung einer Tapete die weiße Fläche füllte, war die 
Rückfront des Zettels blank. 

Ein Schauer des Unbehagens kroch ihm das Rückgrat 
hinauf und runzelte seinen Nacken in Gänsehaut.

Sicherlich ein dummer Scherz.
Vielleicht die Kinder? 
Trotz des plötzlichen Gefühls, unter stärkerer Beobach-
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tung zu stehen als noch einen Moment zuvor, widerstand 
Cabot dem Drang, sich umzudrehen, und fixierte stattdes-
sen die Wörter auf dem Papier in seiner Hand. 

Verstohlen wagte er es, seinen Blick zu den Schülern zu 
erheben, doch ihre Aufmerksamkeitsspanne für die Umwelt 
hatte bereits ihren Zenit überschritten und sie zurück zu 
ihren Handys geführt.

Genieße deine letzte Stunde. 
Die Druckbuchstaben flimmerten vor Cabots Augen. Er 

blinzelte sie sich wieder scharf und unterbrach ihren Tanz 
auf dem weißen Untergrund. 

Mit dem Kopf an den Holzrahmen des Fensters gelehnt 
sog er die nach Kräutern duftende Luft der Landschaft ein. 
Doch selbst der Lavendel konnte seinen rasenden Herz-
schlag nicht beruhigen.

Die alte Eisenbahn bretterte in eine Unterführung, und 
der Sog des Durchzugs der geöffneten Fenster riss ihm das 
Papier aus den Fingern. Es verschwand in der Finsternis des 
Tunnels, dramatisch untermalt von dem Echo der klopfen-
den Räder auf den Schienen, das von den engen Wänden 
widerhallte.

Cabot schluckte hart. Er beschloss, es als gutes Zeichen 
zu werten. So musste er den Wisch nicht einmal entsorgen.

Wie in einem Signal flackerte das Licht der Art-déco-
Lampen des Abteils zweimal an und wieder aus, um dann 
ausgeschaltet zu bleiben.

Der Waggon hämmerte durch den finsteren Tunnel.
Etwas bohrte sich in Cabots Rücken.
Schmerz explodierte in einem Sternenhagel. Verbreitete 

sich gleißend und verbrannte ihm die Sinne, seine Stimme, 
den Atem.

21



Sein lautloser Schrei vereinte sich mit dem rhythmischen 
Kabumm-Kabumm-Kabumm der Schienen und dem Lärm 
der Kinder zu einer Sinfonie der Pein, als sein Herz den 
Hieb abbremste.

Und sein Fuß hörte endlich auf zu jucken.
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Pablo Riveras Inneres brannte vor Scham.
Schon wieder!
Das ohrenbetäubende Dreifachklopfen des Zuges über 

die Schienen empfing ihn, als er die Austrittsplattform be-
trat, die die letzten beiden Waggons voneinander trennte. 
Die engen Wände des drei Kilometer langen Alfabiatunnels 
verstärkten das laute Geräusch, und Pablo presste die Hand-
flächen auf die Ohren.

Jetzt, nachdem die Wut und der Druck sich entladen hat-
ten, sah Pablo sich mit den Wrackteilen seines Schiffbruchs 
konfrontiert.

Leider zu spät.
Er hatte schon wieder die Kontrolle verloren.
Und das vor Zeugen und trotz der teuren Therapie!
Noch unentschlossen pendelte er zwischen den Alterna-

tiven, es Doktor de Miguel zu verschweigen – immerhin 
hatte Pablo beachtliche Fortschritte aufzuweisen – oder den 
Ausbruch und Rückfall zu beichten. Was unweigerlich zu 
einer Extrasitzungsrunde führen würde.

Er schauderte, als sich die Szene im Zug vor seinem 
inneren Auge abspulte. Allein die kreischenden Kinder im 
Rücken hätten als Auslöser einer Entgleisung ausgereicht, 
geschweige denn Cabots entnervende Gleichgültigkeit oder 
das Flackern der Lichter im Abteil. Pablo machte sich eine 
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mentale Notiz, die Schwankungen der Leuchtdichte als Aus
löser für seinen Temperamentsausbruch anzugeben – falls er 
sich für die Variante der therapeutischen Beichte entschied.

Wenigstens war er aus dem Abteil geflüchtet, bevor sein 
Kontrollverlust den üblichen Verlauf genommen hatte. Das 
durfte ihm nie wieder passieren. Es reichte, dass er so alles 
wirklich Wichtige im Leben verloren hatte. 

Obwohl sich auch darüber die Einsicht erst hinterher ein-
gestellt hatte. Wie immer.

Pablo betrachtete angewidert die schattenhaften Umrisse 
seiner Hand. Diesen Körperteil, der in Momenten des Dru-
ckes ein Eigenleben zu führen schien. Er konnte es Amaya 
nicht verübeln, dass sie die Scheidung eingereicht hatte. 
Wenn es eine Chance auf Wiedergutmachung gegeben hätte, 
wäre er aus Dank den gesamten Jakobsweg gelaufen.

Barfuß.
Doch Cabot war eine andere Nummer. Er musste es 

schlauer angehen. Notfalls mit anderen Mitteln. Zu viel 
hing von diesem Deal ab.

Nachdem er mit gesenktem Kopf den halben Zug auf der 
Suche nach einem adäquaten Sitzplatz durchlaufen hatte, 
war Pablo der Luftzug um die Schultern aufgefallen.

Er rieb sich über den bloßen Nacken, der im Durchzug der 
beidseitig geöffneten Fenster langsam, aber sicher versteifte.

Jetzt hatte er an einem Tag die Contenance, das Geschäft 
des Jahrhunderts und sein liebstes Souvenir verloren.

Er dachte an Amaya. An die Shoppingtour durch Bloo-
mingdales auf ihrer letzten gemeinsamen Reise nach New 
York, wo er ein Vermögen für ein bisschen Stoff ausgegeben 
hatte. Damals, als Pablos Leben noch in Ordnung gewesen 
war. Zumindest hatte er sich das eingeredet.

24



Doch damit war er wieder bei seinem Uroboros ange-
kommen, der sich in den eigenen Schwanz biss und die 
Negativschleife seiner Gedanken in Gang setzte: das trü-
gerische Gefühl der Hoffnung, während sie im Flugzeug 
Champagner geschlürft und sich Besserung geschworen 
hatten. Ihre Hand in der seinen, feucht am Pflaster um ihren 
Zeigefinger, wo der Kippriegel für den ausklappbaren Bild-
schirm am Sitz eine Quetschwunde verursacht hatte. Pablos 
durchgestylte Wohnung in Madrid, trostlos ohne Amayas 
Lachen und ihre überall verteilten Klamotten. Zweihun-
dert Quadratmeter Leere, vergleichbar mit dem Inhalt sei-
nes Singlekühlschranks. 

Er hatte es sich alles selbst zuzuschreiben.
Sollte Cabot sich doch zum Teufel scheren, gleich und 

gleich gesellte sich gern. Pablo würde nicht buckeln. Er 
würde sich alles zurückholen.

Den Deal, sein Souvenir.
Und dann sein Leben.
Zielstrebig schritt er über die überbrückte Verbindung 

der zwei Waggons.
Der letzte Waggon lag in Finsternis. Verwundert blieb 

Pablo vor der Glastür stehen, die den Innenraum von der 
Austrittsplattform trennte. Einige Fahrgäste waren mit ihren 
Handys beschäftigt, und ihre Gesichter leuchteten geister-
haft im Schein der blauen Frequenzen der Bildschirme. 
Außer diesen Lichtpunkten herrschte absolute Dunkelheit. 
Pablo drehte sich um, warf einen prüfenden Blick zum vor-
letzten Waggon, aus dem er soeben gekommen war. Hier 
funktionierten die alten Deckenlampen einwandfrei und 
tauchten das Abteil in ein warmgelbes Ambiente.

Der Lichtausfall kam ihm gelegen. So konnte er im Schutz 
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der Dunkelheit hinein und schnell ohne verbales Inter
mezzo wieder verschwinden. Und das zurückholen, was 
ihm gehörte.

Entschlossen griff er nach der Türklinke, als ihn ein Ge-
räusch hinter ihm erstarren ließ.

Pablo wirbelte herum. 
Angelehnt an das Metallgitter der Plattformbrüstung 

stand jemand. 
Der schemenhafte Umriss der Person bewegte sich, und 

es folgte ein Laut wie das Klacken eines aufgeklappten Zip-
pofeuerzeugs. Dann eine winzige Flamme, die die Dunkel-
heit in sich aufzusaugen schien.

Pablo Rivera stieß die Luft aus, er hatte gar nicht gemerkt, 
dass er sie angehalten hatte, und drehte sich wieder zur 
Waggontür. Nur jemand, der eine Zigarettenpause einlegte. 

Durfte man im Tunnel überhaupt rauchen?, schoss es 
ihm durch den Kopf, als eine Hand sich mit festem Druck 
auf seine Schulter legte, ihn mitten im Schritt stoppte und 
Pablos Finger ins Leere griffen. 
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Ein lautloser Schrei entfuhr dem dünnen Mädchen, noch 
bevor es über Bord gestoßen wurde.

Wo ihr Körper die glatte Meeresoberfläche durchbrach, 
entstand eine weiße Fontäne, die Millionen von Wasser-
tropfen in die Luft schleuderte.

Lluc Casasnovas duckte sich, wie um dem Schauer aus-
zuweichen, obwohl sein Boot mehrere Hundert Meter ent-
fernt vor Anker lag.

Er senkte das Fernglas.
»Bei der Sunseeker dort drüben stimmt etwas nicht. Wir 

sollten nachsehen …« 
»Du bist nicht im Dienst, Lluc.« Juan verharrte in seiner 

meditativen Haltung und sah nicht einmal auf, während er 
sprach.

»Mein Pflichtbewusstsein hänge ich nicht mit der Uni-
formjacke an den Garderobenhaken.«

Juan seufzte und öffnete ein Auge. »Junge Leute, die 
Arschbomben vom Boot machen. Keine Terroristen, keine 
Drogenschmuggler. Du musst lernen, dich zu entspannen. 
Das ist das Alpha und Omega des Angelns.«

Lluc setzte erneut den Feldstecher an. Das Mädchen klet-
terte nun mühsam die Badeleiter ins Boot zurück und zog 
sich die verrutschte, am Körper klebende Hose zurecht. 
Einer ihrer Begleiter stieg auf die Reling, sprang in die Höhe 
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und ließ sich mit angezogenen Knien ins Meer plumpsen. 
Die daraus resultierende Wasserbewegung drohte einen 
Minitsunami auszulösen. Arschbombe 2.0. Die perfektio-
nierte Version.

Widerwillig legte Lluc das Fernglas in den wasserabwei-
senden Segeltuchbeutel zurück. Sein Freund behielt recht. 
Die jungen Leute amüsierten sich. Und das sollte er eigent-
lich auch tun.

Denn heute begann die letzte Woche seines Lebens.
Seines alten Lebens.
Alles würde vorbei sein: sein Täglich-grüßt-das-Murmel-

tier-Job. Die erbärmliche Freizeitgestaltung – hier musste er 
allerdings die einsamen Abendessen mit seiner Lieblings-
nachrichtendame des ersten Programms ausklammern, die 
ihm lächelnd vom Bildschirm Gesellschaft leistete. Sie trug 
die Meldungen des Tages in so charmanter Weise vor, dass 
selbst das Scheitern der spanischen Regierungsbildung und 
die brennenden Proteste in Katalonien wie hoffnungsvolle 
Botschaften klangen. Das würde bleiben. 

Der heutige Morgen stellte den Auftakt der neuen Ära dar, 
ein Probefreizeiten sozusagen, der Pilotfilm für die Serie der 
grandiosen Tage, die ihm in Zukunft bevorstanden. Er sollte 
also besser auf Juan hören und sich entspannen.

Re-nais-sance. 
Ein wundervolles Wort. Er ließ es sich auf der Zunge zer-

gehen wie die Meersalzschokolade aus dem Trüffelladen in 
Palma, die er sich in wochenweisen Riegelportionen streng 
rationierte.

Die weiße Llaüt – ein traditionelles balearisches Fischer-
boot aus Holz – schaukelte sanft auf den kurzen Wellen, ein 
leichtes Rollen wie das rhythmische Wippen einer Wiege. 
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Nur ein von einer weiblichen Stimme gesummtes Schlaf-
lied fehlte noch zum perfekten Schlummer. Lluc schloss die 
Augen. Die Angelrute wog schwer in seiner Hand, und er 
verstärkte den Griff, um sie nicht versehentlich loszulassen, 
sollte der Schlaf ihn tatsächlich überkommen.

Das hysterische Kreischen eines Vogels holte ihn aus sei-
nem entspannten Dämmerzustand.

Vom Inselfelsen des Morro de Sant Joan, einen Steinwurf 
entfernt von der Stelle, an der sie ankerten, erhob sich eine 
Korallenmöwe in die Luft, stürzte im Sinkflug auf das tür-
kisblaue Wasser und tauchte den roten Schnabel zielgerich-
tet zwischen zwei Wellen. Sie verschwand in den Lüften, 
ohne dass Lluc ihre Beute genau erkennen konnte. 

Aber da hatte etwas in ihrem Schnabel gehangen, was 
auf Lebensformen in diesem Gewässer hindeutete. Fische. 
Lluc brauchte nur über die Bordkante des Holzbootes zu 
sehen, um selbst mit bloßem Auge ganze Schwärme in un-
terschiedlichen Größen und Formen im klaren Wasser zu 
erkennen.

Warum bissen sie dann nicht an?
Er drehte den Kopf zu Juan, der still neben ihm hockte 

und eine Ruhe ausstrahlte wie ein zufriedener Buddha. 
Stämmig und breitschultrig, mit der majestätischen Stabili-
tät einer Pyramide, während die einzige Bewegung in dem 
Spiel des Windes durch die Spitzen seiner langsam ergrau-
enden hellbraunen Haare bestand. Das mussten auch die 
Fische bemerkt haben und seiner Angelrute gefolgt sein wie 
einem Licht am Ende des Tunnels.

Lluc sah betreten in seinen leeren Eimer, der blanke Plas-
tikboden ein mahnender Hinweis auf seine mangelnde An-
gelkunst. Ganz im Gegensatz zu Juans Kübel. Eine dicke 
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Llampuga starrte ihm dort vorwurfsvoll aus toten Augen 
entgegen, die regenbogenfarbenen Schuppen sonnenlicht-
brechende Miniprismen. Der Fisch wog bestimmt fünf 
Pfund, doch Juan hatte ihn lachend als Zufallsfang abgetan. 
Der Grund, aus dem sie schon kurz vor der Morgendäm-
merung hier gesessen hatten, befand sich in Juans zweitem 
Eimer: Calamares.

Fünf alabasterfarbene Körper, die wie Geister im Wasser 
schwebten.

»Calamares sind nachtaktiv, also am besten abends oder 
vor Sonnenaufgang zu fischen«, hatte Juan mit dieser dunk-
len Stimme erklärt, die bei genauer Betrachtung ebenfalls 
für das Summen von Schlafliedern geeignet war. »Ab Sep-
tember ist Hauptfangsaison, weswegen du theoretisch auch 
zu anderen Tageszeiten welche angeln kannst.«

Theoretisch.
Juans Erfolg hing zweifellos mit dieser Entspanntheit zu-

sammen, die selbst Lluc fast körperlich spüren konnte.
Also schloss er die Augen und tauchte in der Dunkelheit 

hinter seinen geschlossenen Lidern nach der Perle der Ruhe, 
die sich dort irgendwo befinden musste. Schließlich hatte 
Juan sie auch gefunden. Offensichtlich suchte Lluc an der 
falschen Stelle, oder seine Suchmethode war verkehrt, denn 
da war kein Frieden. Keine wohlige Entspannung oder zu-
friedene Akzeptanz. Das Einzige, das sich breitmachte wie 
ein unerwünschter Besucher, war grenzenlose Langeweile.

Und die Gedanken an die öden Fälle, die ihm heute 
Nachmittag bevorstehen würden – womit er wieder bei der 
Langeweile ankam: die letzte Woche im Delikatessenladen 
des Carrer de Sa Luna entwendete Lieferung des Dattel-Bal-
samicos und der teuren Sonderedition des aus Sóller stam-
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menden Cabraboc-Gins. Die Einzigartigkeit des Gins mit 
seinem Bouquet von Anis und Orangen war nicht zu leug-
nen, obwohl er selbst die reguläre Variante bevorzugte, die 
über ein stärkeres Zitrusaroma verfügte. Dennoch hatte ge-
stohlener Alkohol, egal welcher Exzellenzstufe, nicht ganz 
oben auf seiner Liste der Aktivitäten gestanden, als er den 
Chefposten der Dienststelle in Sóller angetreten hatte.

Er rieb sich nachdenklich über das borstige Kinn, wo er an 
diesem Morgen graue Stoppeln in dem dichten Bartwuchs 
entdeckt hatte. Nein, das brauchte er mit Anfang fünfzig 
nicht mehr. 

Ebenso wenig das Abzeichnen der Protokolle der Bar
schlägerei an der Rambla im Puerto, die mit zwei gebroche-
nen Nasen und einer Platzwunde den Flamencoabend mit 
Livemusik beendet hatte. Natürlich fühlten sich die Anwoh-
ner gestört, weil drei Konzertgitarren und vier im Takt der 
rauchigen Gitano-Stimme klatschende Hände  – allesamt 
mikrofonverstärkt – nicht unbedingt die Nachtruhe förder-
ten. Aber ein Anruf bei der Policía Local hätte ausgereicht, 
um dem Spuk ein Ende zu bereiten.

Von den entlaufenen Katzen, Hunden, Pferden und 
manchmal auch aus dem Altersheim für Demenzerkran-
kungen entwischten Patienten ganz zu schweigen. Erst letzte 
Woche hatten sie María Francisca, die Schwiegermutter des 
Metzgers aus der Sa Lluna, oben auf dem Friedhof aufgesam-
melt. Sie hatte mitten auf dem Grabstein der Familiengruft 
der Colls gesessen. Zwischen den noch frischen Gladiolen 
und getopften Chrysanthemen der kürzlich stattgefundenen 
Beerdigung und mit Blick aufs Alfabia-Gebirge in aller See-
lenruhe ihre Coca de verduras gekaut, die sie vom Mittag-
essen unverpackt in ihrer Jackentasche transportiert hatte.
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In den seltenen Momenten der Wahrhaftigkeit, wenn die 
Langeweile stark genug war und keine andere Ablenkung 
ihr schillerndes Gefieder präsentierte, hinter dem er sich 
verstecken konnte, wusste Lluc, dass das nicht der wahre 
Grund seiner Verdrossenheit war. Aber mit der Wahrheit 
verhielt es sich wie mit zahlreichen anderen Dingen im 
Leben. Es hing davon ab, wie viele Stufen man bereit war, 
ins Kellergeschoss des eigenen Bewusstseins hinabzustei-
gen, in dem die Unzufriedenheit hauste. Die Treppen bis 
zum ersten Absatz waren noch leicht. Die Luft wohltempe-
riert und trocken. 

Natürlich konnte man Sóller kriminaltechnisch nicht ge-
rade mit Chicago oder der Bronx vergleichen. Lluc hatte 
gewusst, worauf er sich einließ, als er vor zehn Jahren den 
Posten angetreten hatte. Mit knapp über vierzehntausend 
Einwohnern war Sóller ein Dorf an der Nordwestküste Mal-
lorcas, selbst wenn es als Kleinstadt galt. Selbstverständlich 
kannte Lluc nicht sämtliche Bewohner, aber viele waren 
ihm vertraut. Es war mühsam, Neutralität zu wahren und 
seinem Job nachzugehen, wenn die Leute einen richterli-
chen Spruch von ihm erwarteten, um dann mit Missbilli-
gung und bösen Blicken in der Bar Plaza gestraft zu werden.

Irgendjemandes Fuß befand sich immer unter Llucs 
Sohle des Gesetzes. Er war es müde, in ihre Geschichten 
hineingezogen zu werden.

Nur eine Stufe tiefer auf der Treppe des Bewusstseins 
veränderte sich das Klima. Modrige, feuchte Wärme schlug 
ihm hier entgegen. Lluc wusste, nur einen Schritt weiter war 
die Luft so abgestanden, dass es ihm die Kehle zuschnü-
ren und das Atmen schwerfallen würde. Also blieb er, wo 
er war.
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Außerdem war es so langweilig auch wieder nicht. 
Das laute Motorgeräusch eines nahenden Bootes zerrte 

Lluc aus seinen Gedanken. Noch bevor der runde Rumpf 
eines grauen RIB Boots am Buchteingang erschien, wusste 
er, welcher von Sóllers Bootsbesitzern sich da die Ehre gab.

Juan sah von seiner Angelrute auf. »Blu«, sagte er und 
grinste. Lluc nickte zustimmend.

Die zwei Außenborder mit fünfhundert PS von Tolo Al-
covers neuem Kätzchen schnurrten in unverkennbarem 
Timbre, das es von allen anderen Kuttern seiner Bootsver-
leihflotte abhob. Eigentlich war der Flitzer zum Mieten für 
die betuchten Gäste des Jumeirah-Hotels vorgesehen gewe-
sen, doch seit dem Kauf im Mai hatte Lluc nur Tolo damit 
herumfahren sehen.

Wie ein Messer schnitt das Boot durchs Wasser, ein an-
thrazitfarbenes Zwölfmetergeschoss aus aufblasbarem 
Gummi mit Teakdeck, das sowohl Batman als auch Dr. No 
stolz gemacht hätte. Oder einen südamerikanischen Dro-
genbaron, der nicht mehr inkognito reisen wollte.

Das Boot verlangsamte das Tempo und glitt auf sie zu.
Statt eines hollywoodreifen Bösewichts winkte ihnen nur 

Tolo zu, dessen kleine Gestalt fast vollständig hinter der 
Steuerkonsole verschwand. Tolo in seinen orangefarbenen 
Shorts, die ihm bis über die unbehaarten Knie reichten, und 
einem weißen Poloshirt mit einem skizzierten Abbild der 
Blu und dem Aufdruck ToloTours. 

Das gleiche Shirt, das die Arbeitskleidung seiner Beleg-
schaft ausmachte und das Lluc auch gerade trug. Nach dem 
Kauf der Blu hatte Tolo sein Logo verändert, neue Shirts 
anfertigen lassen und die Vorgängermodelle an halb Sóller 
als Werbegeschenk verteilt. Wegen des weichen und lufti-
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gen Stoffes war das Shirt schnell zu Llucs Favoriten dieses 
Sommers aufgestiegen.

»Du verscheuchst uns die Calamares.« Luc wedelte mit 
der Hand. »Verschwinde.«

Tolos Lachen übertönte den tuckernden Motor, als er das 
Boot neben die Barkasse steuerte. Er schob sich die Son-
nenbrille auf die pechschwarzen Haare, deren südländische 
Farbe nicht zu seiner sonnenbrandanfälligen britischen 
Haut passte und wie gefärbt wirkte. »Dann hast du jetzt we-
nigstens jemanden, dem du die Schuld in die Schuhe schie-
ben kannst.« 

Sehr witzig. Reflexartig beugte Lluc sich nach vorne, um 
die Sicht auf den leeren Eimer zu versperren. Obwohl Tolo, 
der gerade mal über das Lenkrad gucken konnte, nicht 
wirklich Einblick gehabt hätte. »Was weißt du denn schon?«

Er zeigte auf den in schwarzen Buchstaben gedruckten 
Namen des luxuriösen Schlauchboots. »Du kannst noch 
nicht mal blue richtig schreiben. Da fehlt ein e nach dem u.«

Tolo stemmte die Hände in die Hüften. »Ich bin Spanier, 
und mein Boot soll Blu heißen, nicht Blu-e.« Er sprach es 
wie »blu-äh« aus.

Sinnlos, dieses Gefecht weiterzuverfolgen. »Bien, gut, 
schreib es, wie du willst.« Lluc hob beschwichtigend die 
Hände. »Wieso eigentlich Blu?« Schließlich war das Boot 
dunkelgrau und Tolo seines Wissens nach nicht farbenblind.

»Wie sonst? Red passt ja nun gar nicht!«
Lluc öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Tolo blieb 

der unangefochtene Meister der schlagenden Argumente.
Juans dunkle Stimme meldete sich zum ersten Mal zu 

Wort, während er seine zuckende Angelrute mit langsa-
men Bewegungen einkurbelte. »Marta und ich erwarten 
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euch heute Abend beide zum Essen.« Ein etwa zwanzig 
Zentimeter langes Exemplar bohrte sich den letzten Me-
ter durch die kristallklaren Wellen und trübte kurz vor der 
Oberfläche das Türkisgrün des Wassers mit einer dunklen 
Tintenwolke.

»Um acht bin ich da. Bis später.« Tolo drehte die Blu 
ab. »Ach, Lluc – schönes Shirt!«, rief er grinsend über die 
Schulter, bevor er Gas gab.

»Das habe ich einem toten Schmuggler in einer Höhle an 
der Torre picada abgenommen.«

Tolo verdrehte die Augen, hob die Hand zum Abschied, 
gab Gas und raste aus der Bucht, eine weiße Schleppe aus 
aufgewirbeltem Wasser hinter sich herziehend.

Die Llaüt schaukelte kräftig in den aufgewühlten Wel-
len. Lluc sah auf die zerklüftete Steilküste, die sich hoheits-
voll über dem Azur des Wassers erhob. Unzählige Grot-
ten im wasserangrenzenden Teil des Felsens, Löcher aller 
Dimensionen und Höhlen zersetzten das gesamte Massiv 
aus Kalkgestein wie einen Meeresschwamm. Was Lluc ge-
rade als Witz gemeint hatte, gehörte einer nicht allzu ent-
fernten Vergangenheit an. Er konnte sich noch wörtlich an 
die Geschichten seines Vaters erinnern, der als Zehnjähri-
ger nachts bei Sa Costera die Klippen bestiegen hatte, um 
geschmuggelte Zigaretten in einer Höhle für den Vertrieb 
nach Palma zu verstecken. Als in der Wirtschaftskrise des 
nachkriegszeitlichen Franco-Spaniens alles geschmuggelt 
wurde, was irgendwie transportierbar war. Medikamente, 
Zigaretten, Fahrräder – der Schwarzmarkt war aufgeblüht 
wie im März die Orangenbäume, wenn der zarte Duft das 
ganze Tal mit dem jasminähnlichen Aroma erfüllte.

Die Schmuggler hatten nur eine Tradition weitergeführt, 
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die jahrhundertelang vor ihnen von Piraten eingeführt wor-
den war.

Lluc legte den Kopf in den Nacken und blickte auf zu 
einem Felsvorsprung in der Form eines menschlichen Pro-
fils. In Höhe des fliehenden Kinns klaffte ein Loch im Ge-
stein, und die Dichte der Schatten ließ auf eine tiefere Aus-
höhlung schließen. Wie erklomm überhaupt jemand die 
steile Felswand, in der sich nur Bergziegen und Mönchs-
geier in ihrem Element fühlten, geschweige denn mit einem 
Klapprad auf dem Rücken geschnallt? »Mir kann keiner 
erzählen, dass jahrhundertelang erst Seeräuber und dann 
Schmuggler hier spurlos ihr Unwesen getrieben hatten, 
ohne irgendwelche Waren oder Truhen liegen zu lassen. 
Zum Beispiel da oben.« Er zeigte auf die Höhle im Kliff. 
»Dort könnte ein einäugiger Korsar die Dukatensäcke einer 
gekaperten Galeere versteckt haben, und bevor er sie wie-
der abholen konnte, wurde sein Schiff von der königlichen 
Flotte versenkt. Oder die Planken von seinem Blut durch-
tränkt, als ihm seine meuternde Crew im Schlaf die Kehle 
durchschnitt.« 

Juan wirkte skeptisch. »Dann hätten die Schmuggler spä-
testens nach dem Krieg das Gold deines Barbarossa-Piraten 
gefunden.«

»Doch nicht bei den Tausenden von kleinen Ausbuch-
tungen und Höhlen, die die ganze Steilküste durchlöchern. 
Schau dir diesen Schweizer Käse an.« Lluc betrachtete fas-
ziniert das Ufer, das in einer senkrechten Wand mehrere 
Hundert Meter über dem Wasser aufragte. »Ich fresse einen 
Besen, wenn in einer von ihnen keine versteckten Schätze 
rumliegen.«

Juan öffnete eine Kiste im Bug des Holzbootes und 
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kramte einen Moment darin herum, bis er gefunden hatte, 
was er suchte.

Grinsend reichte er Lluc einen Salzstreuer.
»Was soll ich damit?«
»Gesalzen schmeckt der Besen besser.«
Lluc setzte zu einer ähnlich gewürzten Entgegnung an, 

wurde jedoch von einem Mehrklang hintereinander eintref-
fender Nachrichten unterbrochen. 

Die Kurzmitteilungen informierten ihn über eingegan-
gene Anrufe, während sich sein Telefon im schwarzen Tele-
kommunikationsloch der Steilküste befunden hatte, das nur 
einen punktuellen Empfang zuließ. So wie jetzt.

Lluc überflog die Auflistung der Anrufe. Alle von dersel-
ben Nummer: Francisca Gual, der umständlichsten Mitar-
beiterin der Welt. Seine Assistentin trat heute nach zweiwö-
chigem Urlaub den ersten Arbeitstag an. Sicherlich folgte 
sie dem Drang ihrer latenten Neurose, ihm zu versichern, 
dass alle Bleistifte in Reih und Glied angespitzt im Stiftekö-
cher steckten und die Kanten sämtlicher Formulare wieder 
ordentlich übereinander lagen bevor er am Nachmittag sei-
nen Dienst antrat. 

Doch zehn Anrufe in Abwesenheit, vier Mailboxbenach-
richtigungen?

Selbst für Gual eine außergewöhnliche Statistik, die Lluc 
Unbehagen erzeugte.

Die schwache Verbindung reichte für einen Rückruf nicht 
aus, und auch der Versuch, den Anrufbeantworter abzuhö-
ren, landete im Nichts des Funklochs.

Normalerweise traf circa fünf Minuten nach Guals er-
folglosem Anruf eine WhatsApp-Sprachnachricht ein, in 
der sie ihr Anliegen eingehend schilderte. Fünf Minuten, 
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da die durchschnittliche Aufnahmelänge der Mitarbeiterin 
vier Minuten und dreißig Sekunden betrug – dazu kamen 
dreißig Sekunden Überlegungszeit, wie sie den Sachverhalt 
am verwickeltsten formulieren konnte. Machte fünf Mi-
nuten. 

Lluc öffnete WhatsApp. Er hatte richtig vermutet. 
Doch bevor er den Chatverlauf seiner Kollegin aufrufen 

konnte, erlosch das Display in einer dunklen Fläche.
Verdammt. Lluc blinzelte die letzte Nebelschicht des gest-

rigen Gelages in der Bar Plaza fort. Er hatte am Abend mit 
Tolo das Auftaktspiel der spanischen Nationalmannschaft 
auf dem riesigen Bildschirm der Bar Plaza verfolgt und in 
der Hitze der Aufregung nicht nur die Kontrolle über die 
geleerten Gläser vergessen. Vermutlich hing sein Ladekabel 
noch immer in der einsamen Steckdose unter der Sitzbank, 
wo er seinem schwächelnden Handyakku neuen Lebenssaft 
eingeflößt hatte. Die Batterie hatte über Nacht durchgehal-
ten – bis jetzt. 

»Juan, hier stimmt wirklich etwas nicht. Wir sollten so-
fort zurück.«
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Fast hätte Lluc Rosa im Gewühl übersehen – doch sein ra-
sendes Herz registrierte sie schon vor dem Gehirn. 

Um das vergessene Ladekabel einzusammeln, hatte er 
nicht den direkten Weg ins Revier eingeschlagen, sondern 
war mit Abstecher zur Plaza ins Dorf zurückgefahren und 
hastete über den Kirchplatz.

Was immer sich in Sóller abspielte, geschah vor der Ku-
lisse der Berge der Tramuntana. Selbst hier im Zentrum 
und Brennpunkt des Ortes, am Dorfplatz der Plaça Cons-
titució, lugte über jeder mediterranen Jugendstilfassade die 
mächtige Spitze eines von Mallorcas Riesen.

Die Terrasse seines Stammcafés Bar Plaza wirkte wie ein 
praller Weinstock mit vielen bunten Trauben. Soweit Lluc 
erkennen konnte, waren sämtliche Tische mit Menschen in 
T-Shirts aller Couleur besetzt. 

Das neue Mädchen, Catalina, wenn er sich recht erin-
nerte, rief ihm vom Eingang aus zu »Du kannst den neh-
men« und wies mit geschirrbeladener Hand auf einen ein-
samen Zweiertisch in der Ecke.

Lluc schüttelte den Kopf und hob sein totes Telefon. 
»Später vielleicht. Habe gestern mein Ladekabel vergessen 
und muss schnell ins Revier.« 

Er betrat den Innenraum, erklärte dem Barmann sein 
Anliegen, der nach erfolglosem Durchwühlen sämtlicher 
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Schubladen unter der Theke zum Suchen ins Büro nebenan 
verschwand.

Unauffällig schielte er zu der hageren Person, die an 
einem der hinteren Tische angehalten hatte, vertieft in 
einen Monolog. Nach den befremdeten Gesichtern der Zu-
hörer zu schließen hatte der alte Kiko sein Lieblingsthema 
herausgekramt und schien wie immer nicht zu bemerken, 
dass seine Passion in anderen Menschen Unbehagen aus-
löste. 

Lluc wandte sich schnell um in der Hoffnung, unentdeckt 
zu bleiben, und ließ seinen Blick durch die offene Glasfront 
über die Gaudí-inspirierten Bauwerkfassaden der Banco 
de Sóller und der Pfarrkirche Sant Bartomeu wandern. Bei 
dem Gedanken, der nächste Rezipient eines irren Vortra-
ges zu werden, zogen sich die Knorpelgänge seiner Ohrmu-
scheln zusammen.

Wie das letzte Mal, das in einer geschlagenen halben 
Stunde höflich nickenden Zuhörens resultiert hatte. Und 
das nur, weil Lluc es nicht fertigbrachte, das Glück in den 
vor Begeisterung funkelnden Augen mit einer brüsken Ab-
fuhr zum Erlöschen zu bringen. Wenigstens hatte einer von 
ihnen seine Freude gehabt.

Der Auftakt seiner letzten Woche begann so wenig Erfolg 
versprechend, dass Lluc beschloss, diesem Abwärtstrend 
frühzeitig entgegenzuwirken. 

Er stützte die Unterarme auf der Theke ab und studierte 
die Tageskarte, die mit weißer Kreide auf eine Schiefertafel 
gekritzelt worden war. Wenn sich der Spuk dieses Vormit-
tages aufgelöst hatte, würde er Albóndigas en tomate, Hack-
bällchen in Tomatensoße, bestellen, und statt des üblichen 
Cafés zum Nachtisch einen Gató, den mallorquinischen 
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Mandelkuchen. Zur Kompensation. Weil heute Montag war 
und er eine weitere Woche ertragen musste. Sieben Tage vol-
ler Generve.

Seeluft machte hungrig, und die Aussicht auf das Mit-
tagessen lichtete Llucs Stimmung. Er hoffte für Gual, dass 
dieser Stress nicht auf einer ihrer spontan obsessiven Mit-
teilungslaunen basierte. Unwahrscheinlich, aber nicht ganz 
auszuschließen. 

Doch trotz all ihrer Eigenheiten musste Lluc sich ein-
gestehen, Gual in ihrer Abwesenheit vermisst zu haben. 
Glücklicherweise existierte die lokale Absprache im Re-
vier, die maximale Urlaubsdauer auf zwei Wochen zu be-
schränken. Sie arbeiteten nun schon viele Jahre verläss-
lich zusammen, und er wollte nicht alleine den Abgang 
machen. Eine letzte Dienstwoche ohne Gual glich einer 
Paella ohne Safran, einem Pa amb oli ohne Öl oder einem 
Silvester ohne die spanische Tradition der zwölf Trauben 
zu Mitternacht.

Jetzt im Juni, mit frühsommerlichen siebenundzwanzig 
Grad, schien sich die halbe Welt die Rucksäcke umzuschnal
len und ins Dorf zu pilgern.

Trotz der milden Temperaturen hatten viele der lehm-
verputzten Natursteinhäuser ihre gesprossten Fensterläden 
geschlossen – wobei farblich ein modisches Taubenblau zu-
nehmend das klassische Tramuntana-Dunkelgrün des Hol-
zes verdrängte. Diese scheinbare Lichtempfindlichkeit der 
Mallorquiner basierte auf einem Habitus sonnenverwöhn-
ter Menschen, als würden die Insulaner über fotophobe 
Vampirgene verfügen und ab einem gewissen Schwellen-
wert Körperzellen, Teppiche und Spitzentischdecken zu 
Staub zerfallen.
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Lluc lenkte seinen Blick an den Engelstatuen der Kirche 
vorbei, welche statt Gargoyles die Turmspitzen bewachten, 
und landete auf dem zerklüfteten Berggipfel des L’Ofre.

Zusammen mit dem Penyal des Migdia, der Serra d’Alfá
bia wie auch dem Puig des Teix umringten Mallorcas höchste 
Berge das goldene Tal von Sóller wie majestätische Wächter. 
Sie verfügten über legendäre Wanderwege in atemberauben-
der Landschaft, die Touristen und Einheimische gleicher-
maßen anzogen. 

Um diese zu erreichen, mussten sie dafür durch den 
Tunnel des Alfabiagebirges anreisen, der Sóller mit dem 
Rest Mallorcas verband und einem magischen Portal glich. 
Denn die Welt am Eingang entsprach in keiner Weise der-
jenigen, die einen am Ausgang der drei Kilometer langen 
Dunkelheit erwartete. 

Eine befreundete Kollegin bei der Policía Nacional hatte 
es einmal als Passieren der unsichtbaren Grenze zu Tolkiens 
Mittelerde bezeichnet. Hinein ins immergrüne Auenland, 
der Heimat der Hobbits. 

Llucs geografische und sonstige Kenntnisse über das 
Hobbitland passten mengenmäßig in ein Streichholzbrief-
chen, doch zumindest entsprach die durchschnittliche Kör-
pergröße des Sóllerics dem Bild.

In Llucs Augen folgte der Mythos der Region einem sim-
pleren Rezept, das weniger Fantasie erforderte: Man nahm 
ein Hochgebirgsambiente, exotisierte es durch strategisch 
gepflanzte, meterlange Dattelpalmen und platzierte es 
direkt an der Küste. Anschließend feuerte man eine gigan-
tische Partykanone über dem Tal ab, die in einer bunten 
Farbexplosion gelbe, orange und lila Sprenkel verschoss.

Denn durch Sóllers ungewöhnliche Lage, eingekeilt zwi-
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schen hohen Bergen und dem Meer, entstand ein ideales 
Mikroklima für Zitrusfrüchte. Terrassenförmig angeord-
nete Orangen-, Zitronenhaine und Olivenhaine, Bougain-
villeahecken und anderes mediterranes Gewächs sprossen 
auf jedem Berghang und an jeder Ecke im Dorf. 

Das knallrote knöchellange Kleid war der Grund, warum 
Lluc sie in diesem Gewühl überhaupt erblickte. 

Rosa.
Sein Puls beschleunigte sich augenblicklich und trieb 

ihm die Hitze ins Gesicht. 
Ein Haufen Schmetterlinge stob flatternd in seinem Ma-

gen auf. 
Die leuchtende Farbe des Kleides akzentuierte ihre leicht 

gebräunte Haut – glatt und seidig und wie von innen ange-
strahlt. Rosa trug das Haar hochgesteckt zu einem Knoten, 
was ihr die Eleganz einer dunklen Grace Kelly verlieh, und 
überquerte mit kleinen Schritten die mit Orangenbäum-
chen gesäumte Plaza.

Wie um einen Akzent zu setzen, ertönte die altmodische 
Hupe der Straßenbahn. Der gleiche heisere Ton, an den 
sich Lluc aus seiner Kindheit erinnerte und bei dem es sich 
wahrscheinlich noch um die Originalversion von 1912 han-
delte.

Verwundert warf er wieder einen Blick auf die Uhr: 13:32 
Uhr. Für den Dienstschluss im Ayuntamiento, wo Rosa 
arbeitete, war es noch zu früh. Vielleicht ein mittäglicher 
Shoppingtrip? Die zentrale Lage des Rathauses am Kirch-
platz erlaubte einen schnellen Abstecher in die anliegenden 
Geschäfte, bevor sie am Nachmittag zur Siesta schlossen.

Und tatsächlich hatte Rosa nun den Platz überquert und 
schritt in Richtung Carrer de Sa Lluna.
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Lluc seufzte und drehte sich in seinem Stuhl, um ihr 
nachzublicken, bis sie in der gequetschten Menschenmenge 
von Sóllers Haupteinkaufsgasse verschwand.

Er revidierte seine Meinung über die vermeintliche Ne-
gativtendenz des Tages. Der Kurs hatte soeben einen steilen 
Aufwärtstrend erfahren. 

Natürlich hielt Lluc auf der Plaza stets die Augen offen in 
unbewusster Hoffnung auf eine zufällige Begegnung. Doch 
selbst die unmittelbare Nähe von Rosas Arbeitsstelle im 
Bauamt des Rathauses zu seinem Lieblingscafé stellte keine 
Garantie dar und führte nur selten dazu, dass ihre Wege 
sich kreuzten.

Scham stieg in ihm auf. Er fühlte sich wie ein alberner 
Teenager bei seiner ersten Schwärmerei. 

Und im Grunde hatten die letzten zehn Jahre daran 
nichts geändert. Seit dieser Nacht in Pepes Bar, in der Llucs 
Leben die falsche Abzweigung genommen hatte. 

Resolut wischte er in routiniertem Zug alles zur Seite: das 
irritierende Gefühl der Peinlichkeit, die machtvolle Emo-
tion seiner Zuneigung zu Rosa, das Tauziehen zwischen 
beiden. 

Doch statt der sicheren und komfortablen Gleichgültig-
keit, die sich dann für gewöhnlich einstellte, blieb heute das 
nervöse Hochgefühl zurück.

Zehn Jahre, seit sie ihn verlassen hatte. Und trotzdem 
kam es Lluc wie gestern vor.

Doch das blieb sein Geheimnis.
Er hörte das unverwechselbare Schlurfen von ausgetrete-

nen Turnschuhen und hoffte, die Person würde ihre Schritte 
in eine andere Richtung lenken. 

»Es ist Zeit loszulassen«, sagte die Stimme gelassen. Lluc 
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starrte auf die Tresenplatte vor sich und zog den Kopf ein, 
als würde ihn das unsichtbar machen. 

»Die Zeit ist reif. Meinst du nicht?« Kiko positionierte 
sich wie selbstverständlich neben Lluc und stellte seinen 
Jutebeutel auf dem Boden ab. 

Lluc gab vor, hochinteressiert das auf der Theke aus-
liegende Werbeprospekt über die anstehende Party des 
San Joan zu studieren, und schielte möglichst unauffällig 
aus dem Augenwinkel zu Kiko. Er sah wie ein ganz nor-
maler alter Mann aus, die blauen Augen wach und fokus-
siert, seine Jeans und das saubere T-Shirt ordentlich gebü-
gelt. Lluc wusste nicht, warum er den Duft von Katzenurin 
oder braune Flecken um den Hosenboden erwartete, und 
jedes Mal prophylaktisch die Luft anhielt, wenn Kiko sich 
näherte. Auch schwebte sein Haar nicht wirr und grau wie 
eine Gewitterwolke um den Kopf, sondern lag adrett ge-
scheitelt und ordentlich über den Ohren geschnitten. Ganz 
im Gegensatz zu Llucs Haar.

»Reif wofür?« Lluc ahnte, er würde an diesem Tag nicht 
einfach davonkommen.

»Sie loszulassen.« Kiko sah ihn an, die blaue Iris so klar wie 
das Wasser um Sa Foradada bei ruhigem Seegang. Es war, als 
blickte Lluc in einen Spiegel, der seine Seele reflektierte.

Vehement schüttelte er den Kopf. »Ich weiß nicht, wovon 
du redest.«

»Es ist Zeit, alte Wunden zu heilen, mein Freund. Lass 
sie gehen.« Kiko machte eine Kopfbewegung in Richtung 
Carrer de Sa Lluna. »Dein Weg ist ein anderer, und er muss 
beschritten werden. Wenn du es nicht tust, gibt es nieman-
den, der ihn geht.«

Sprachlos starrte Lluc auf die Petersilie, die wie ein un-
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