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ROLOG

Es ist das Jahr 2034. Die Welt liegt in Trümmern. Die 
Menschheit ist fast vollkommen vernichtet. Strah-

lung hat die zerstörten Städte unbewohnbar gemacht. Au-
ßerhalb ihrer Grenzen, so erzählt man sich, erstrecken sich 
endloses, ausgebranntes Ödland sowie zu undurchdring-
lichem Dickicht mutierte Wälder. Doch keiner weiß ge-
nau, was sich dort befindet. Die Zivilisation erlischt. Und 
die Erinnerungen an die ehemalige Größe des Menschen 
werden allmählich von Märchen und Legenden überwu-
chert.

Über zwanzig Jahre ist es her, seit das letzte Flugzeug ge-
startet ist. Verrostete Eisenbahnschienen führen ins Nichts. 
Und wenn die Funker zum millionsten Mal die Frequen-
zen abhören, auf denen früher New York, Paris, Tokio und 
Buenos Aires sendeten, so hören sie noch immer nichts als 
ein einsames Heulen.

Über zwanzig Jahre sind seit damals vergangen. Doch der 
Mensch hat die Herrschaft über die Erde bereits anderen 
Arten überlassen. Geschöpfe der Strahlung, die viel besser 
angepasst sind an das Leben in dieser neuen Welt.

Die Ära des Menschen ist vorbei.
Aber die Überlebenden wollen es nicht wahrhaben. Ei-

nige Zehntausende Menschen sind übrig geblieben, und sie 
wissen nicht, ob außer ihnen noch irgendwo Menschen 
leben – oder ob sie die letzten auf dieser Welt sind.
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Sie bewohnen die Moskauer Metro, den größten Atom-
bunker, der jemals von Menschenhand geschaffen wurde. 
Den letzten Zufluchtsort der Menschheit.

Fast alle Überlebenden befanden sich an jenem Tag in der 
Metro. Und das rettete ihnen das Leben. Die hermetischen 
Sicherheitstore der Stationen schützen sie vor der Strahlung 
und den furchtbaren Kreaturen an der Oberfläche. Alte Fil-
ter reinigen Luft und Wasser. Von fin digen Tüftlern konst-
ruierte Dynamomaschinen erzeugen Strom. In unterirdi-
schen Farmen züchten die Menschen Champignons und 
Schweine. Die Ärmeren schrecken auch vor Rattenfleisch 
nicht zurück.

Eine zentrale Verwaltung gibt es schon lange nicht mehr. 
Die Stationen haben sich in Zwergstaaten verwandelt, wo 
Menschen sich um Ideologien, Religionen und Wasserfilter 
scharen. Oder sich einfach nur zusammenschließen, um 
feindliche Angriffe abzuwehren.

Es ist eine Welt ohne Morgen. Träume, Pläne, Hoffnun-
gen – all das hat hier keinen Ort. Gefühle sind Instinkten 
gewichen, und der wichtigste davon ist der Wille zu über-
leben. Um jeden Preis.

Die Vorgeschichte zu den Ereignissen dieses Buches wird 
in dem Roman »Metro 2033« erzählt.
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ie waren nicht zurückgekehrt, weder am Dienstag 
noch am Mittwoch, noch am Donnerstag – dem 

letzten vereinbarten Termin. Der Außenposten war rund 
um die Uhr besetzt, und hätten die Wachen auch nur 
das Echo eines Hilferufs gehört oder den schwachen Wi-
derschein einer Lampe an den feuchten, dunklen Tunnel-
wänden gesehen, dort, wo es zum Nachimowski prospekt 
ging, so wäre unverzüglich ein Stoßtrupp losgeschickt wor-
den.

Die Anspannung wuchs mit jeder Stunde. Die Wachen – 
hervorragend ausgerüstete und eigens für solche Einsätze 
trainierte Soldaten – schlossen nicht eine Sekunde lang die 
Augen. Der Stapel Spielkarten, mit dem sie sich sonst die 
Zeit zwischen den Alarmeinsätzen vertrieben, staubte schon 
seit zwei Tagen in der Schublade der Wachstube vor sich 
hin. Ihre zwanglosen Unterhaltungen waren erst kurzen, 
nervösen Absprachen gewichen, und jetzt herrschte nur 
noch unheilvolles Schweigen. Jeder hoffte, als Erster die hal-
lenden Schritte der zurückkehrenden Karawane zu hören. 
Es hing einfach zu viel davon ab.

Alle Bewohner der Sewastopolskaja, ob fünfjähriger Knabe 
oder alter Greis, verstanden es, mit Waffen umzugehen. Sie 
hatten ihre Station in eine uneinnehmbare Bastion verwan-
delt. Doch obwohl sie sich hinter MG-Nestern, Stachel-
draht, ja sogar Panzersperren aus verschweißten Schienen 
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eingeigelt hatte, drohte diese scheinbar unverwundbare Fes-
tung jeden Augenblick zu fallen. Ihre Achillesferse war der 
Mangel an Munition.

Wäre den Bewohnern anderer Stationen das widerfah-
ren, was die Sewastopolskaja täglich auszuhalten hatte, sie hät-
ten keinen Gedanken daran verschwendet, sich zu vertei-
digen, sondern wären geflohen wie die Ratten aus einem 
überfluteten Tunnel. Selbst die mächtige Hanse, der Zu-
sammenschluss der Stationen auf der Ringlinie, hätte im 
Ernstfall wohl kaum zusätzliche Streitkräfte zum Schutz 
dieser einen Station abgeordnet – aus Kostengründen. Si-
cher, die strategische Bedeutung der Sewastopolskaja war 
enorm. Doch der Preis war zu hoch.

Hoch war auch der Preis für Elektrizität. So hoch, dass 
die Sewastopoler, die eines der größten Wasserkraftwerke 
der Metro errichtet hatten, sich für ihre Stromlieferungen 
von der Hanse mit Munition versorgen lassen und dabei 
sogar noch Gewinn machen konnten. Aber viele von ihnen 
bezahlten dies nicht nur mit Patronen, sondern mit einem 
verkrüppelten, kurzen Leben.

Das Grundwasser war zugleich Segen und Fluch der Se-
wastopolskaja. Wie die Fluten des Styx die morsche Barke 
des Charon umströmten, so war die Station von allen Seiten 
von Wasser umgeben. Das Grundwasser schenkte ihr und 
einem guten Drittel der Ringlinie Licht und Wärme, denn 
es setzte die Schaufeln Dutzender von Wassermühlen in 
Bewegung. Diese hatten geschickte Konstrukteure der Sta-
tion nach eigenen Plänen in Tunneln, Grotten, unterirdi-
schen Wasserläufen, kurz: an jedem Ort, der sich für diese 
Zwecke erschließen ließ, errichtet.
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Zugleich jedoch nagte das Wasser unablässig an den Pfeilern, 
löste allmählich den Zement aus den Fugen, während es ganz 
nah, hinter den Wänden der Station vorbeigluckerte, wie um 
die Bewohner einzulullen. Das Grundwasser hinderte sie daran, 
überflüssige, nicht genutzte Streckenabschnitte zu sprengen. 
Und genau durch diese Tunnel bewegten sich Horden alp-
traumhafter Kreaturen auf die Sewastopolskaja zu, wie ein end-
loser giftiger Tausendfüßler, der in einen Fleischwolf kriecht.

Die Bewohner der Station kamen sich vor wie die Mann-
schaft eines Geisterschiffs auf dem Weg durch die Hölle. 
Ständig waren sie dazu verdammt, neue Löcher zu finden 
und zu flicken, denn ihre Fregatte war schon vor langer Zeit 
Leck geschlagen. Und ein Hafen, in dem sie Schutz und 
Ruhe finden könnten, war nicht in Sicht.

Gleichzeitig mussten sie eine Attacke nach der anderen ab-
wehren, denn von der Tschertanowskaja im Süden und vom 
Nachimowski prospekt nördlich ihrer Station kamen Monster 
durch Lüftungsschächte gekrochen, tauchten aus der trüben 
Brühe der Abwasserleitungen auf oder stürmten aus den Tun-
neln heran. Die ganze Welt schien sich gegen die Sewasto-
poler verschworen zu haben und keine Mühen zu scheuen, 
um ihre Heimstatt von der Metrokarte zu tilgen. Doch sie 
verteidigten ihre Station mit Klauen und Zähnen, als wäre 
sie die letzte Zuflucht im gesamten Universum.

So geschickt allerdings ihre Ingenieure auch sein moch-
ten, so hart und gnadenlos die Ausbildung ihrer Kämpfer 
auch war – ohne Patronen, ohne Glühbirnen für die Schein-
werfer, ohne Antibiotika und Verbandszeug würden sie die 
Station nicht halten können. Freilich, sie lieferten Strom, 
und die Hanse zahlte dafür einen guten Preis. Doch die 
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Ringlinie hatte noch andere Lieferanten und eigene Quel-
len; die Sewastopoler dagegen würden ohne Versorgung 
von außen nicht einen Monat lang überleben. Und ihr Vor-
rat an Patronen neigte sich bedrohlich dem Ende.

Jede Woche wurden bewachte Karawanen zur Serpuchow-
skaja geschickt, um für den Kredit, den man bei den Kauf-
leuten der Hanse eröffnet hatte, alles Notwendige zu be-
schaffen und sogleich wieder zurückzukehren. Solange sich 
die Erde drehte, solange die unterirdischen Ströme flossen 
und die von den Metrobauern errichteten Gewölbe hielten, 
würde sich daran nichts ändern.

Diesmal aber verzögerte sich die Rückkehr der Karawane. 
Und zwar so sehr, dass nur ein Schluss möglich war: Etwas 
Unvorhergesehenes musste geschehen sein, etwas Furchtba-
res, das weder die schwer bewaffneten, kampferprobten Be-
gleitsoldaten noch die jahrelang gepflegten Beziehungen zur 
Führung der Hanse hatten verhindern können.

Die Sache wäre weniger beunruhigend gewesen, wenn 
man wenigstens hätte kommunizieren können. Doch mit 
der Telefonleitung zur Ringlinie war etwas nicht in Ord-
nung, die Verbindung war bereits am Montag abgebrochen, 
und der Trupp, den man auf die Suche nach der defekten 
Stelle geschickt hatte, war ohne Ergebnis zurückgekehrt.

Die Lampe mit dem breiten grünen Schirm hing tief über 
dem runden Tisch. Sie beleuchtete einige vergilbte Blätter, 
auf denen mit Bleistift Grafiken und Diagramme einge-
zeichnet waren. Es war eine schwache Birne, höchstens 
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vierzig Watt, aber nicht weil man Strom sparen musste – 
das war an der Sewastopolskaja wirklich kein Problem –, son-
dern weil der Besitzer dieses Büros grelles Licht nicht 
mochte. Der Aschenbecher quoll über von ausgedrückten 
Kippen – alles Selbstgedrehte von schlechter Qualität. Ät-
zender, blaugrauer Rauch hing in trägen Schwaden unter 
der niedrigen Decke.

Der Stationsvorsteher Wladimir Iwanowitsch Istomin 
wischte sich über die Stirn, hob die Hand und blickte mit 
seinem einzigen Auge auf die Uhr – zum fünften Mal in-
nerhalb der letzten halben Stunde. Dann knackste er mit 
den Fingern und erhob sich mühsam. »Eine Entscheidung 
muss her. Wir dürfen nicht länger zögern.«

Auf der anderen Seite des Tisches saß der ältere, aber kräf-
tig gebaute Mann mit der wattierten Tarnjacke und dem ab-
gewetzten blauen Barett. Er öffnete den Mund, um etwas 
zu sagen, bekam jedoch einen Hustenanfall. Mürrisch kniff 
er die Augen zusammen und verscheuchte den Rauch mit 
der Hand. Dann sagte er: »Na schön, Wladimir Iwano-
witsch, ich sage es noch einmal: Aus dem Südtunnel kön-
nen wir niemanden abziehen. Der Druck auf die Wachen 
dort ist gewaltig – sie können sich schon jetzt kaum halten. 
In der letzten Woche allein drei Verletzte, einer davon 
schwer, und das trotz der Befestigungen. Ich werde es nicht 
zulassen, dass du den Süden weiter schwächst. Zumal dort 
ständig zwei mal drei Aufklärer in den Schächten und im 
Verbindungstunnel pa trouillieren müssen. Und im Norden 
müssen wir die eintreffenden Karawanen absichern, da kön-
nen wir keinen einzigen Kämpfer entbehren. Tut mir leid, 
aber da musst du dich schon selber umschauen.«



20

»Du bist Kommandeur der Außenposten, also such du ge-
fälligst!«, knurrte der Vorsteher. »Ich kümmere mich um 
meinen Kram. In einer Stunde muss eine Gruppe los. Wir 
beide denken einfach in unterschiedlichen Kategorien. Es 
geht doch nicht nur um unsere Probleme hier und jetzt! 
Was, wenn etwas Schlimmes passiert ist?«

»Und ich finde, Wladimir Iwanowitsch, du machst unnö-
tigen Wirbel. Wir haben noch zwei ungeöffnete Kisten Ka-
liber 5.45 im Arsenal, die reichen noch anderthalb Wochen. 
Und dann hab ich noch was zu Hause unterm Kissen lie-
gen.« Der Oberst grinste, so dass seine großen, gelben Zähne 
sichtbar wurden. »Eine Kiste bekomm ich da sicher noch 
zusammen. Nicht die Patronen sind unser Problem, son-
dern die Leute.«

»Und jetzt sag ich dir mal, was unser Problem ist. Wenn 
wir keine Lieferungen mehr kriegen, werden wir in zwei 
Wochen die Tore nach Süden schließen müssen, denn ohne 
Munition können wir die Tunnel dort sowieso nicht halten. 
Das bedeutet, dass wir zwei Drittel unserer Mühlen nicht 
mehr instand halten können. Schon nach einer Woche wer-
den die ersten kaputtgehen, und Ausfälle bei den Stromlie-
ferungen hat die Hanse gar nicht gern. Wenn sie Glück 
haben, finden sie ruckzuck einfach einen anderen Versorger. 
Wenn nicht … Aber was interessiert mich der Strom! Seit 
fast fünf Tagen ist der Tunnel mausetot, und kein Schwein 
zu sehen. Was, wenn dort was eingestürzt ist? Oder durch-
gebrochen? Was, wenn wir jetzt abgeschnitten sind?«

»Halt die Luft an. Die Stromkabel sind in Ordnung. Die 
Zähler laufen, also scheint die Hanse ihren Strom zu be-
kommen. Einen Einsturz hätten wir doch sofort mitbekom-
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men. Und wenn es Sabotage wäre, wäre nicht das Telefon, 
sondern die Stromleitungen gekappt. Und was die Tunnel 
angeht – wovor fürchtest du dich denn? Selbst in den besten 
Zeiten hat sich doch niemand hierher verirrt. Allein schon 
der Nachimowski prospekt: Ohne Begleitung kommst du da 
nicht durch. Fremde Händler wagen sich doch längst nicht 
mehr zu uns. Und die Banditen wissen inzwischen auch Be-
scheid – schließlich haben wir jedes Mal einen von ihnen 
lebend gehen lassen. Also keine Panik.«

»Du hast gut reden«, brummte Wladimir Iwanowitsch, 
hob die Binde über der leeren Augenhöhle und wischte sich 
den Schweiß von der Stirn.

»Ich geb dir drei Mann«, sagte der Oberst, nun etwas mil-
der. »Mehr geht beim besten Willen nicht. Und hör auf zu 
rauchen. Du weißt doch, dass ich das nicht einatmen darf, 
außerdem vergiftest du dich selber! Ein Tee wäre mir ehr-
lich gesagt lieber …«

»Aber bitte, immer gerne.« Der Vorsteher rieb sich die 
Hände, nahm den Telefonhörer ab und blaffte: »Istomin 
hier. Tee für mich und den Oberst.«

»Lass den diensthabenden Offizier kommen«, bat der 
Kommandeur der Außenposten und nahm sein Barett ab. 
»Dann regle ich das gleich mit dem Suchtrupp.«

Tee gab es bei Istomin immer einen besonderen, von der 
WDNCh, eine Auslese. Kaum jemand konnte sich so etwas 
noch leisten, denn auf dem Weg vom anderen Ende der 
Metro hierher schlug die Hanse auf den Lieblingstee des 
Stationsvorstehers ganze drei Mal ihre Zölle auf. Das machte 
ihn so teuer, dass Istomin sich diese Schwäche wohl nie er-
laubt hätte, wären da nicht seine guten Verbindungen an der 
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Dobryninskaja gewesen. Mit irgendwem war er dort gemein-
sam im Krieg gewesen, und so hatten die Karawanenführer, 
wenn sie von der Hanse zurückkamen, jedes Mal ein schmu-
ckes Paket dabei, das Istomin stets persönlich in Empfang 
nahm.

Vor einem Jahr allerdings hatte es erste Lieferausfälle ge-
geben, und alarmierende Gerüchte waren bis zur Sewastopol-
skaja gedrungen: Die WDNCh werde von einer neuen, 
furchtbaren Gefahr heimgesucht, die womöglich die ge-
samte orangene Linie bedrohte – anscheinend unbekannte 
Mutanten von der Oberfläche. Diese seien fast unsichtbar, 
praktisch unverwundbar und könnten Gedanken lesen. Es 
hieß, die Station sei gefallen, und die Hanse habe aus Angst 
vor einer Invasion die Tunnel jenseits des Prospekt Mira ge-
sprengt. Die Teepreise schossen damals in die Höhe, eine 
Zeit lang war gar keiner mehr zu bekommen, und Istomin 
machte sich bereits ernsthaft Sorgen. Doch einige Wochen 
später hatten sich die Wogen geglättet, und die Karawanen 
brachten neben Patronen und Glühbirnen auch wieder den 
berühmten Tee zur Sewastopolskaja. War das nicht die Haupt-
sache?

Während Istomin dem Kommandeur Tee in eine Porzel-
lantasse mit abgeblättertem Goldrand goss, genoss er für 
einen Moment mit geschlossenem Auge den aromatischen 
Dampf. Dann schenkte er sich selbst ein, sank schwer in sei-
nen Stuhl und begann mit einem Silberlöffelchen klingelnd 
eine Saccharintablette umzurühren.

Die Männer schwiegen, und eine Minute lang war das 
melancholische Klingeln das einzige Geräusch in dem halb-
dunklen, mit Tabakrauch vernebelten Büro. Plötzlich wurde 



23

es von einem schrillen Glockenläuten übertönt, das – fast im 
gleichen Takt – aus dem Tunnel heranflog: »Alarm!«

Der Kommandeur der Außenposten sprang überraschend 
behende von seinem Platz auf und rannte aus dem Zimmer. 
In der Ferne knallte erst ein einsamer Gewehrschuss, dann 
setzten Kalaschnikows ein – eine, zwei, drei. Beschlagene 
Soldatenstiefel hämmerten über den Bahnsteig, und man 
hörte die kräftige Bassstimme des Obersts, wie sie – bereits 
aus einiger Entfernung – die ersten Befehle erteilte.

Istomin streckte die Hand nach der glänzenden Miliz-
MP aus, die an seinem Schrank hing, doch dann griff er sich 
ans Kreuz, stöhnte, winkte ab, setzte sich wieder an den 
Tisch und nahm noch einen Schluck Tee. Ihm gegenüber 
dampfte einsam die Tasse des Obersts, und daneben lag des-
sen Barett – er hatte es in der Eile liegen gelassen. Der Sta-
tionsvorsteher zog eine Grimasse und begann erneut, dies-
mal halblaut, mit dem jetzt abwesenden Kommandeur zu 
streiten. Es ging noch immer um das gleiche Thema – doch 
nun brachte er neue Argumente vor, die ihm zuvor im Eifer 
des Gefechts nicht eingefallen waren.

An der Sewastopolskaja kursierte so mancher düstere Witz 
darüber, warum die benachbarte Station ausgerechnet Tscher-
tanowskaja hieß; zu deutlich ließ sich aus ihrem Namen das 
Wort »Tschort« – Teufel – herauslesen. Die Mühlen des Was-
serkraftwerks erstreckten sich ziemlich weit in ihre Rich-
tung, doch obwohl sie als verlassen galt, dachte niemand auch 
nur im Entferntesten daran, sie einfach zu besetzen und zu 



24

erschließen – wie sie es zuvor mit der Kachowskaja getan 
hatten. Die technischen Teams, die unter Begleitschutz die 
äußersten Generatoren montiert hatten und nun von Zeit 
zu Zeit warten mussten, sahen sich vor, der Tschertanowskaja 
höchstens auf hundert Meter nahe zu kommen. Fast jeder, 
dem eine solche Expedition bevorstand und der kein fana-
tischer Atheist war, bekreuzigte sich heimlich, und manche 
nahmen sogar für alle Fälle von ihren Familien Abschied.

Die Tschertanowskaja war eine üble Station, das spürte 
jeder, der sich ihr auch nur auf einen halben Kilometer nä-
herte. In ihrer Naivität hatten die Sewastopoler in der 
Anfangszeit schwer bewaffnete Stoßtrupps losgeschickt, 
um ihren Einflussbereich zu erweitern. Zurück kamen diese, 
wenn überhaupt, schwer angeschlagen und mindestens um 
die Hälfte dezimiert. Dann saßen die gestandenen Haude-
gen am Feuer, stotternd und sabbernd, und obwohl man sie 
so nah hingesetzt hatte, dass ihre Kleidung zu schmoren be-
gann, zitterten sie in einem fort. Nur mit Mühe erinnerten 
sie sich daran, was sie erlebt hatten – und nie glich ein Be-
richt dem anderen.

Es hieß, dass irgendwo jenseits der Tschertanowskaja Sei-
tenzweige des Haupttunnels tief hinabtauchten und sich zu 
einem enormen Labyrinth natürlicher Höhlen vernetzten, 
in dem es angeblich von Ungeheuern nur so wimmelte. 
Dieser Ort wurde an der Sewastopolskaja »das Tor« genannt – 
ein willkürlicher Begriff, denn niemand der lebenden Be-
wohner hatte diesen Teil der Metro je betreten. Allerdings 
erzählte man sich eine Geschichte aus der Zeit, als die Linie 
noch nicht erschlossen war. Eine große Aufklärungseinheit 
war damals angeblich bis hinter die Tschertanowskaja gekom-
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men und hatte das »Tor« entdeckt. Über einen Sender – 
eine Art Kabeltelefon – hatte der Funker mitgeteilt, sie stün-
den am Eingang eines schmalen Korridors, der fast senkrecht 
hinabführte. Weiter kam er nicht. In den folgenden Minu-
ten vernahmen die Chefs der Sewastopolskaja gellende Schreie 
voller Entsetzen und Schmerz. Seltsamerweise versuchten 
die Aufklärer nicht zu schießen – vielleicht begriffen sie, 
dass gewöhnliche Waffen sie nicht schützen würden. Als 
Letzter verstummte der Kommandeur der Gruppe, ein ge-
wissenloser Söldner von der Station Kitai-gorod, der seinen 
Gegnern, nachdem er sie besiegt hatte, stets den kleinen 
Finger abschnitt. Er schien sich in einiger Entfernung von 
dem Mikrofon zu befinden, das dem Funker entglitten 
war, denn seine Worte waren schlecht zu verstehen. Doch 
bei genauerem Hinhören verstand der Stationsvorsteher, 
was der Mann im Todeskampf vor sich hinschluchzte: ein 
Gebet. Eines dieser einfachen, naiven Gebete, die kleine 
Kinder von ihren gläubigen Eltern lernen. Dann brach die 
Leitung ab.

Nach diesem Vorfall wurden alle weiteren Versuche, bis 
zur Tschertanowskaja vorzudringen, eingestellt. Ja, es hatte 
sogar Pläne gegeben, auch die Sewastopolskaja aufzugeben 
und sich bis zur Hanse zurückzuziehen. Doch die verfluchte 
Station schien jener Grenzposten zu sein, der das Ende der 
menschlichen Herrschaft in der Metro markierte. Die Krea-
turen, die diese Grenze bedrängten, machten den Bewoh-
nern der Sewastopolskaja eine Menge Ärger, aber sie waren 
nicht unverwundbar, und bei einer gut organisierten Vertei-
digung ließen sich diese Angriffe relativ leicht und fast ohne 
eigene Verluste zurückschlagen – solange die Munition aus-
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reichte. Einige dieser Monster ließen sich zwar nur mit Ex-
plosivgeschossen oder Hochspannungsfallen aufhalten. Doch 
in den meisten Fällen hatten es die Wachen mit nicht ganz 
so furchteinflößenden – wenn auch extrem gefährlichen – 
Wesen zu tun.

»Da, noch einer! Oben, im dritten Rohr!«
Der obere Scheinwerfer war aus seiner Halterung gebro-

chen, baumelte zuckend wie ein Gehenkter an einem Kabel 
und verstreute sein hartes Licht über die Szenerie vor den 
Befestigungsanlagen: Mal griff er sich gebückte Gestalten 
anschleichender Mutanten heraus, mal verbarg er sie wie-
der in der Dunkelheit, mal blendete sein grelles Licht die 
Wachen. Verräterische Schatten rasten umher, zogen sich 
zusammen und dehnten sich wieder aus, verzerrten sich zu 
hässlichen Fratzen, so dass man nicht mehr zwischen Mensch 
und Bestie unterscheiden konnte.

Der Posten lag günstig, denn an dieser Stelle liefen zwei 
Tunnel zusammen. Kurz vor der Apokalypse hatte die Me-
trostroi hier mit Reparaturarbeiten begonnen, die jedoch 
nie vollendet wurden. Die Sewastopoler hatten an diesem 
Knotenpunkt eine Festung errichtet: zwei MG-Stellungen, 
eineinhalb Meter dicke Schutzwälle aus Sandsäcken, Pan-
zersperren und Schranken auf den Gleisen, Hochspan-
nungsfallen in näherer und weiterer Entfernung sowie ein 
sorgfältig durchdachtes Warnsystem. Doch wenn die Mutan-
ten in Wellen kamen, wie an diesem Tag, schien selbst diese 
Verteidigungsanlage zu wanken.
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Der MG-Schütze lallte monoton vor sich hin. Blutige 
Blasen schlugen aus seinen Nasenlöchern, und er betrach-
tete verwundert seine feuchten, glänzend roten Handflä-
chen. Die Luft rund um seinen Petscheneg flimmerte vor 
Hitze, doch jetzt klemmte das verfluchte Ding. Der Schütze 
gab ein kurzes Grunzen von sich, lehnte sich gegen die 
Schulter seines Nachbarn, eines hünenhaften Kämpfers mit 
geschlossenem Titanhelm, und verstummte. In der nächs-
ten Sekunde ertönte ein markerschütterndes Kreischen: Die 
Bestie griff an.

Der Mann im Helm schob den blutverschmierten MG-
Schützen zur Seite, stand auf, riss seine Kalaschnikow hoch 
und gab einen kurzen Feuerstoß ab. Das widerliche, sehnige, 
von mattgrauer Haut umspannte Tier war bereits losgesprun-
gen, hatte die knotigen Vorderklauen ausgebreitet und segelte 
auf seinen Flughäuten von oben herab. Der Bleihagel setzte 
dem Kreischen ein Ende, doch das tote Tier flog noch ein 
Stück weiter. Dann rammte der 150-Kilo-Rumpf gegen die 
Sandsäcke, so dass eine dichte Staubwolke hochwirbelte.

»Das war’s wohl.«
Der scheinbar endlose Ansturm der Kreaturen, der vor 

ein paar Minuten aus den riesigen abgesägten Rohren an 
der Tunneldecke losgebrochen war, schien tatsächlich ver-
siegt. Vorsichtig verließen die Wachleute ihre Deckung.

»Eine Trage hierher! Einen Arzt! Schnell, bringt ihn zur 
Station!«

Der Hüne, der das letzte Tier getötet hatte, befestigte ein 
Bajonett auf seinem Sturmgewehr und näherte sich ohne 
Hast all den toten und verletzten Kreaturen, die in der 
Kampfzone herumlagen. Er drückte mit dem Stiefel das 
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zähnestarrende Maul des jeweiligen Tiers zu Boden und 
stieß mit dem Bajonett kurz und gezielt in dessen Auge. 
Schließlich lehnte er sich erschöpft gegen die Sandsäcke, 
blickte in den Tunnel, hob endlich das Visier seines Helms 
und nahm einen Schluck aus seiner Feldflasche.

Die Verstärkung von der Station traf ein, als alles bereits 
entschieden war. Auch der Kommandeur der Außenposten 
kam schließlich angehumpelt, schwer atmend und seine di-
versen Gebrechen verfluchend, die Tarnjacke aufgeknöpft. 
»Wo bekomme ich jetzt drei Mann her? Soll ich sie mir viel-
leicht aus dem Fleisch schneiden?«

»Was meinen Sie damit, Denis Michailowitsch?«, fragte 
einer der Wachleute.

»Istomin will, dass wir sofort einen Aufklärungstrupp zur 
Serpuchowskaja schicken. Er hat Schiss wegen der Karawane. 
Nur wo krieg ich drei Leute her? Ausgerechnet jetzt …«

»Noch immer nichts Neues?«, fragte der Mann mit der 
Feldflasche, ohne sich umzudrehen.

»Nichts«, bestätigte der Alte. »Aber viel Zeit ist ja auch 
nicht vergangen. Was bitte ist gefährlicher? Wenn wir jetzt 
unsere Stellungen im Süden schwächen, ist in einer Woche 
vielleicht keiner mehr da, um die Karawane zu empfangen!«

Der andere schüttelte den Kopf und schwieg. Er rührte 
sich auch nicht, als der Kommandeur endlich aufhörte zu 
murren und die Wachleute fragte, ob jemand sich für einen 
Drei-Mann-Trupp melden wolle.

Freiwillige gab es genug. Die meisten Wachen hatten 
genug vom Herumsitzen an der Station und vermochten 
sich einfach nicht vorzustellen, dass etwas gefährlicher sein 
könnte als die Verteidigung des Südtunnels.
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Von den sechs Leuten, die sich bereit erklärten, wählte 
der Oberst diejenigen aus, auf die er am besten glaubte ver-
zichten zu können. Ein vernünftiger Gedanke: Keiner der 
drei sollte jemals wieder zur Station zurückkehren.

Drei Tage waren vergangen, seit man die Troika losgeschickt 
hatte. Dem Kommandeur schien es, dass die Leute hinter 
seinem Rücken flüsterten und ihm misstrauische Blicke zu-
warfen. Selbst die intensivsten Gespräche verstummten, wenn 
er sich näherte, und in dem angespannten Schweigen, das 
dann folgte, glaubte er eine unausgesprochene Forderung 
zu vernehmen: Erkläre es uns, rechtfertige dich.

Dabei tat er nur seine Arbeit – er sorgte für die Sicherheit 
der Außenposten an der Sewastopolskaja. Er war Taktiker, 
kein Stratege. Es gab ohnehin zu wenig Soldaten. Welches 
Recht hatte er, sie einfach so zu verheizen, indem er sie 
auf irgendwelche zweifelhaften, wenn nicht gar völlig sinn-
losen Expeditionen schickte?

Vor drei Tagen war er davon noch absolut überzeugt 
gewesen. Doch jetzt, da jeder verängstigte, missbilligende, 
zweifelnde Blick seine Gewissheit aushöhlte, begann er zu 
schwanken. Ein Aufklärerteam mit leichter Bewaffnung be-
nötigte für den ganzen Weg von der Hanse und zurück 
nicht einmal einen Tag – selbst wenn man mögliche Kampf-
handlungen und Verzögerungen an den Grenzen der unab-
hängigen Stationen berücksichtigte.

Der Kommandeur befahl, niemanden einzulassen, schloss 
sich in seinem kleinen Büro ein, presste die heiße Stirn 
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gegen die Wand und begann vor sich hin zu murmeln. Zum 
hundertsten Mal ging er alle Möglichkeiten durch. Was war 
mit den Händlern passiert? Was mit dem Spähtrupp?

Vor Menschen hatte man an der Sewastopolskaja keine 
Angst – höchstens vielleicht vor der Armee der Hanse. Der 
schlechte Ruf der Station, die übertriebenen Erzählungen 
der wenigen Augenzeugen darüber, welch hohen Preis die 
Stationsbewohner für das eigene Überleben zahlten – all 
das war von den Händlern aufgenommen und per Mund-
propaganda in der Metro verbreitet worden. Und es hatte 
bald Wirkung gezeigt. Die Stationsleitung begriff schnell, 
welche Vorteile eine solche Reputation mit sich brachte, 
und nahm deren Festigung fortan selbst in die Hand. Infor-
manten, Kaufleute, Reisende und Diplomaten durften von 
nun an mit offizieller Genehmigung die schrecklichsten Lü-
genmärchen über die Sewastopolskaja und den gesamten Ab-
schnitt jenseits der Serpuchowskaja erzählen.

Nur wenige vermochten hinter diesem Vorhang aus Schall 
und Rauch die Attraktivität und wahre Bedeutung der Sta-
tion zu erkennen. Vereinzelt hatten in den letzten Jahren 
ahnungslose Banden versucht, die Außenposten zu durch-
brechen, doch die Kriegsmaschinerie der Sewastopolskaja, 
angeführt von ehemaligen Offizieren, zermalmte sie ohne 
weitere Probleme.

Die Aufklärungstroika hatte jedenfalls genaue Instruktio-
nen erhalten: Wenn sie auf eine Bedrohung trafen, sollten 
sie jegliche Konfrontation vermeiden und schnellstmöglich 
wieder zurückkehren.

Natürlich gab es auf der Strecke noch die Nagornaja – kein 
so furchtbarer Ort wie die Tschertanowskaja, aber dennoch 
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gefährlich und unheilvoll. Und den Nachimowski prospekt, 
dessen Tore zur Oberfläche klemmten, weshalb er vor Ein-
dringlingen von oben nicht ganz gefeit war. Die Ausgänge 
zu sprengen kam für die Sewastopolskaja nicht infrage, da die 
Stalker den Ausstieg am Nachimowski prospekt für ihre Expe-
ditionen nutzten. Alleine wagte niemand die Station zu pas-
sieren, doch bisher war noch jede Troika mit den Kreaturen, 
die dort gelegentlich lauerten, fertig geworden.

Ein Einsturz? Das Grundwasser? Ein Sabotageakt? Ein 
plötzlicher Überfall der Hanse? Es war der Oberst, nicht 
der Stationsvorsteher Istomin, der den Frauen der vermiss-
ten Aufklärer jetzt eine Antwort geben musste, während 
diese ihm unruhig und fragend in die Augen blickten, in der 
Hoffnung, dort ein Versprechen, einen Trost zu finden. Er 
musste es den Soldaten der Garnison erklären. Zum Glück 
stellten die keine überflüssigen Fragen und waren ihm – 
noch – treu ergeben. Und schließlich musste er all die be-
sorgten Leute beruhigen, die sich nach Feierabend an der 
Stationsuhr trafen, um nachzusehen, wie lange die Kara-
wane schon unterwegs war.

Istomin hatte erzählt, er sei in den letzten Tagen mehr-
fach gefragt worden, warum das Licht an der Station herun-
tergedreht worden sei. Einige Male hätten sie ihn sogar auf-
gefordert, die Lampen wieder auf die alte Leistung zu 
bringen. Dabei hatte niemand auch nur daran gedacht, den 
Strom herunterzufahren: Die Beleuchtung lief auf vollen 
Touren. Nein, es war nicht die Station selbst, sondern es 
waren die Herzen der Menschen, in denen die Finsternis 
zunahm, und nicht einmal die hellsten Quecksilberlampen 
kamen dagegen an.
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Die Telefonleitung zur Serpuchowskaja war noch immer 
tot. Was dem Oberst ein sehr wichtiges, weil für die Be-
wohner der Metro seltenes Gefühl nahm: das Gefühl der 
Nähe zu anderen Menschen. Solange die Kommunikation 
funktionierte, solange die Karawanen regelmäßig unterwegs 
waren und die Reise bis zur Hanse weniger als einen Tag 
dauerte, war jeder der Bewohner frei zu gehen oder zu blei-
ben. Jeder wusste, dass nur fünf Tunnel weiter die eigentli-
che Metro begann, die Zivilisation – die Menschheit.

Ähnlich hatten sich früher wahrscheinlich die Polarfor-
scher im arktischen Eis gefühlt, wenn sie sich – sei es aus 
wissenschaftlichem Interesse oder wegen der hohen Löhne – 
auf einen monatelangen Kampf gegen Kälte und Einsam-
keit einließen. Sie waren Tausende von Kilometern vom 
Festland entfernt, und doch blieb es immer in ihrer Nähe, 
denn das Radio funktionierte, und einmal im Monat hörten 
sie das Dröhnen des Flugzeugs, wenn es wieder einige Kis-
ten mit Dosenfleisch über ihnen abwarf.

Die Eisscholle jedoch, auf der sich die Sewastopolskaja be-
fand, war losgebrochen, und mit jeder Stunde trieb sie wei-
ter fort – in einen Eissturm, einen schwarzen Ozean, in 
Leere und Ungewissheit.

Das Warten zog sich hin, und die vage Sorge des Obersts 
wurde allmählich zu einer düsteren Gewissheit: Die drei 
Aufklärer, die er zur Serpuchowskaja geschickt hatte, würde 
er nicht wiedersehen. Nun noch drei weitere Kämpfer von 
den Außenposten abzuziehen, um sie ebenfalls dieser un-
bekannten Gefahr auszusetzen, war völlig ausgeschlossen. 
Ihren sicheren Tod, der doch keinen Ausweg aus der Lage 
bot, konnte er sich einfach nicht leisten. Dennoch schien es 
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ihm verfrüht, die hermetischen Tore herabzulassen, die Süd-
tunnel zu schließen und einen großen Stoßtrupp zu bilden. 
Warum musste ausgerechnet er diese Entscheidung treffen? 
Eine Entscheidung, die in jedem Fall die falsche war.

Der Kommandeur der Außenposten seufzte, öffnete die 
Tür leicht, sah sich hastig um und rief den Posten zu sich. 
»Hast du eine Zigarette für mich? Das ist aber die allerletzte, 
das nächste Mal gib mir keine mehr, egal wie sehr ich dich 
darum bitte. Und sag es niemandem.«

Als Nadja, ein stämmiges, gesprächiges Tantchen mit löchri-
gem Daunenschal und verschmierter Schürze, den Topf mit 
Fleisch und Gemüse brachte, lebten die Wachleute auf. Kar-
toffeln, Gurken und Tomaten galten als absolute Delikates-
sen, und außer an der Sewastopolskaja boten höchstens noch 
einige Kabaks an der Ringlinie oder in der Polis Der artiges 
an. Das lag nicht nur an den komplexen Hydrokulturen, die 
zum Anbau der eingelagerten Samen notwendig waren, 
sondern auch daran, dass es sich kaum jemand in der Metro 
leisten konnte, kilowattweise Strom zu verpulvern, nur um 
die Speisekarte der Soldaten etwas aufzulockern.

Selbst die Stationsleitung bekam lediglich an Feiertagen 
Gemüse auf den Tisch, denn es wurde vor allem für die 
Kinder gezüchtet. Istomin hatte erst heftig mit den Köchen 
streiten müssen, um sie davon zu überzeugen, dass sie zu 
dem Schweinefleisch, das es an ungeraden Tagen immer 
gab, noch je hundert Gramm gekochte Kartoffeln und eine 
Tomate dazulegten – um die Moral zu heben.
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Und tatsächlich: Als Nadja ihr Sturmgewehr etwas unge-
schickt ablegte und den Topfdeckel anhob, glätteten sich die 
Falten auf den Gesichtern der Wachleute augenblicklich. 
Keiner von ihnen hätte jetzt noch über die vermisste Kara-
wane oder die verschollene Aufklärertruppe reden wollen – 
es hätte ihnen nur den Appetit verdorben.

Ein etwas älterer Mann in einer Wattejacke mit schmalen 
Metro-Abzeichen rührte lächelnd die Kartoffeln in seiner 
Schüssel um und sagte: »Heute muss ich den ganzen Tag 
schon an die Komsomolskaja denken. Die würde ich gern mal 
wieder sehen. Diese Mosaiken! Die schönste Station in ganz 
Moskau, finde ich.«

»Ach, hör auf, Homer«, entgegnete ein unrasierter Di-
cker mit Ohrenklappenmütze. »Du hast da eben gelebt, 
klar, dass du sie immer noch magst. Aber was ist mit den 
Glasmalereien an der Nowoslobodskaja? Und den herrlichen 
Säulen und Deckenfresken an der Majakowskaja?«

»Mir hat die Ploschtschad Rewoljuzii immer gefallen«, ge-
stand schüchtern ein ernster, nicht mehr ganz junger Mann, 
der als Scharfschütze eingeteilt war. »Ich weiß, es ist blöd, 
aber all diese finsteren Matrosen und Piloten, die Grenzsol-
daten mit ihren Hunden … das fand ich schon als Kind so 
toll.«

»Also ich finde das gar nicht blöd«, pflichtete ihm Nadja 
bei, während sie die Reste im Topf zusammenkratzte. »Be-
sonders unter den männlichen Statuen gibt es ein paar sehr 
gutaussehende Typen. He, Brigadier! Halt dich ran, sonst 
gehst du noch leer aus!«

Der großgewachsene, breitschultrige Kämpfer, der ab-
seits gesessen war, näherte sich mit gemächlichen Schritten 
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dem Lagerfeuer, nahm seine Portion und kehrte an seinen 
Platz zurück – möglichst nah am Tunnel, möglichst weit 
weg von den Menschen.

Der Dicke deutete mit dem Kopf auf den breiten Rücken 
des Mannes, der wieder ins Halbdunkel abgetaucht war, 
und fragte flüsternd: »Lässt der sich eigentlich auch mal an 
der Station blicken?«

»Nein, er sitzt schon über eine Woche hier«, antwortete 
der Scharfschütze ebenso leise. »Er übernachtet im Schlaf-
sack. Wie er das bloß aushält … Vielleicht braucht er das ja. 
Vor drei Tagen, als die Bestien beinahe Rinat aufgefressen 
hätten, hat er danach jede einzelne kaltgemacht. Eigenhän-
dig. Eine Viertelstunde lang. Als er zurückkam, waren seine 
Stiefel voller Blut, und sein Gewehr auch. Richtig zufrieden 
sah er aus.«

»Das ist kein Mensch, sondern eine Maschine«, bemerkte 
ein hagerer MG-Schütze. »Ich würde lieber nicht in seiner 
Nähe schlafen wollen. Hast du gesehen, was mit seinem 
Gesicht passiert ist?«

Der Alte, den sie Homer nannten, zuckte mit den Schul-
tern und sagte: »Komisch, ich fühl mich nur mit ihm wirk-
lich sicher. Was wollt ihr denn von ihm? Der Typ ist in Ord-
nung, hat eben was abgekriegt. Wozu brauchen wir hier 
Schönheit, das ist was für die Stationen. Und weil wir ge-
rade dabei sind: Deine Nowoslobodskaja ist für mich der Gip-
fel der Geschmacklosigkeit. Diese Glasfenster kann ich mir 
nicht mal nüchtern anschauen … Glasfenster, dass ich nicht 
lache!«

»Und ein Kolchosen-Mosaik über die halbe Decke ist 
vielleicht keine Geschmacklosigkeit?«
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»Wo bitte hast du so was denn an der Komsomolskaja gese-
hen?«

Jetzt geriet der Dicke in Fahrt. »Die ganze verdammte 
Sowjetkunst hat doch nur ein Thema: das Leben auf der 
Kolchose und unsere heldenhaften Piloten!«

»Serjoscha, lass die Piloten aus dem Spiel«, warnte ihn der 
Scharfschütze.

Plötzlich ertönte eine dumpfe, tiefe Stimme: »Die Komso-
molskaja ist Scheiße, und die Nowoslobodskaja auch.«

Vor lauter Überraschung blieb dem Dicken seine Tirade 
im Hals stecken, und er starrte erschrocken ins Halbdunkel 
zu dem Brigadier hinüber. Auch die anderen verstummten. 
Der Fremde nahm so gut wie nie an ihren Gesprächen teil. 
Selbst wenn man ihn etwas fragte, antwortete er, wenn über-
haupt, nur einsilbig.

Er saß noch immer mit dem Rücken zu ihnen, die Augen 
unentwegt in den Schlund des Tunnels gerichtet. »An der 
Komsomolskaja sind die Decken viel zu hoch und die Säulen 
zu dünn, da liegt der ganze Bahnsteig wie auf dem Präsen-
tierteller. Außerdem lassen sich die Übergänge schlecht ver-
barrikadieren. Und an der Nowoslobodskaja sind die Wände 
voller Risse, egal wie oft die da was drüberschmie ren. Mit 
einer Granate kannst du die komplette Station begraben. 
Und deine Glasfenster sind schon längst zersplittert. Viel zu 
spröde.«

Über diese Art von Kriterien hätte man trefflich streiten 
können, doch niemand wagte Einspruch zu erheben. Der 
Brigadier schwieg eine Weile, dann sagte er wie beiläufig: 
»Ich gehe zur Station. Homer kommt mit. Ablösung ist in 
einer Stunde. Artur übernimmt so lange das Kommando.«



37

Der Scharfschütze stand hastig auf und nickte, obwohl der 
Brigadier das gar nicht sehen konnte. Auch der Alte erhob sich 
und begann seine umherliegenden Habseligkeiten einzupa-
cken, obgleich er noch gar nicht fertig gegessen hatte. Als der 
Kämpfer ans Feuer zurückkehrte, trug er bereits die kom-
plette Montur, samt Helm und voluminösem Rucksack.

»Viel Glück!«, sagte der Scharfschütze.
Während sich die beiden ungleichen Gestalten – der hü-

nenhafte Brigadier und der hagere Homer – in dem noch 
beleuchteten Teil des Tunnels allmählich entfernten, folgte 
ihnen der Scharfschütze mit dem Blick. Dann rieb er sich 
fröstelnd die Hände und schüttelte sich. »Irgendwie ist mir 
kalt. Legt noch ein paar Kohlen drauf.«

Unterwegs verlor der Brigadier kein einziges Wort. Er er-
kundigte sich nur, ob Homer tatsächlich einmal als Hilfs-
zugführer und davor als einfacher Streckenwärter gearbeitet 
hatte. Der Alte blickte ihn erst misstrauisch an, doch dann 
nickte er. An der Sewastopolskaja hatte er stets behauptet, 
er habe es bis zum Zugführer gebracht, und seine Arbeit als 
Streckenwärter hatte er stets unterschlagen, da ihm das ein 
wenig peinlich war.

Der Brigadier entbot den Wachleuten einen kurzen mi-
litärischen Gruß. Diese machten ihm Platz, und er betrat 
das Büro des Stationsvorstehers ohne anzuklopfen. Istomin 
und der Oberst erhoben sich überrascht von ihren Stühlen 
und gingen ihm entgegen. Beide sahen irgendwie zerzaust, 
müde und verloren aus.
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Während Homer schüchtern am Eingang stehenblieb 
und von einem Bein aufs andere trat, zog der Brigadier den 
Helm vom Kopf, legte ihn mitten auf Istomins Papiere und 
fuhr sich mit der Hand über den glattrasierten Schädel. Im 
Licht der Lampe war erneut zu sehen, wie furchtbar ent-
stellt sein Gesicht war: Die linke Wange war zusammenge-
zogen wie nach einer Brandverletzung, das Auge darüber 
war nur noch ein enger Spalt, und eine riesige violette Narbe 
kroch in Windungen vom Mundwinkel bis zum Ohr. Ob-
wohl Homer diesen Anblick schon zu kennen glaubte, lief 
es ihm erneut eiskalt über den Rücken, als sähe er es zum 
ersten Mal.

»Ich gehe selbst zum Ring«, stieß der Brigadier hervor. Er 
hatte nicht mal gegrüßt.

Es folgte tiefes Schweigen. Homer wusste bereits, dass 
dieser Mann ein außergewöhnlicher Kämpfer war und da-
her bei der Stationsleitung in besonderem Ansehen stand. 
Doch erst jetzt begann er zu begreifen, dass der Brigadier 
im Unterschied zu allen anderen Sewastopolern überhaupt 
keinem Befehl unterstand. Er erwartete offenbar keinerlei 
Genehmigung von den beiden alten und erschöpften Her-
ren, im Gegenteil: Eher schien er ihnen einen Befehl er-
teilt zu haben, den sie auszuführen hatten. Und wieder – 
zum wievielten Mal? – fragte sich Homer: Wer war dieser 
Mann?

Der Kommandeur der Außenposten warf dem Stations-
vorsteher einen Blick zu. Sein Gesicht verfinsterte sich, als 
wolle er Einspruch erheben, doch dann winkte er ab. »Wie 
du willst, Hunter«, sagte er. »Dir kann man sowieso nichts 
ausreden.«
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Homer horchte auf. Hunter. Diesen Namen hatte er 
an der Sewastopolskaja noch nie gehört. Es klang wie 

ein Spitzname – wie sein eigener, denn natürlich hieß er 
nicht Homer, sondern Nikolai Iwanowitsch. Nach dem 
Schöpfer der griechischen Heldenepen hatte man ihn erst 
hier, an dieser Station benannt, denn er liebte Geschichten 
und Gerüchte aller Art.

»Euer neuer Brigadier«, hatte der Oberst den Wachleu-
ten im Südtunnel zwei Monate zuvor erklärt. Sie musterten 
den breitschultrigen Mann mit dem Kevlaranzug und dem 
schweren Helm mit einem Gemisch aus Misstrauen und 
Neugier. Der wiederum wandte sich gleichgültig von ihnen 
ab; der Tunnel und die Befestigungsanlagen inter essierten 
ihn offenbar weit mehr als die ihm anvertrauten Leute. 
Denjenigen, die zu ihm kamen, um sich vorzustellen, drück-
te er die Hand, jedoch ohne ein Wort zu sagen. Schweigend 
nickte er, prägte sich ihre Namen ein und paffte ihnen 
blauen Papirossa-Dunst ins Gesicht, als wolle er sie auf Ab-
stand halten. Im Schatten seines hochgeklappten Visiers 
schimmerte trübe das von der tiefen Scharte entstellte, leb-
lose Auge. Weder damals noch später wagten die Wach-
leute nach seinem Namen zu fragen, und so blieb er für sie 
einfach nur »der Brigadier«. Offenbar hatte die Station einen 
jener teuren Söldner angeheuert, die keinen eigenen Namen 
benötigten.
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Hunter.
Während Homer unschlüssig am Eingang von Istomins 

Büro stand, formte er dieses seltsame Wort lautlos mit den 
Lippen. Es passte nicht zu einem Menschen – eher zu einem 
mittelasiatischen Schäferhund. Er konnte ein Lächeln nicht 
unterdrücken: Tatsächlich, früher hatte es einmal solche 
Hunde gegeben. Wie kam das alles bloß in seinen Kopf? 
Eine kämpferische Rasse, mit gestutztem Schwanz und di-
rekt am Schädel kupierten Ohren – nichts Überflüssiges.

Doch je öfter er sich den Namen vorsagte, desto bekann-
ter erschien er ihm. Wo hatte er ihn schon einmal gehört? 
Vermutlich war er irgendwann einmal in jenem unendli-
chen Strom aus Legenden und Geschwätz an ihm hängen-
geblieben und bis auf den Grund seines Gedächtnisses ge-
sunken. In der Zwischenzeit hatte sich darüber eine dicke 
Schlammschicht aus Namen, Fakten, Gerüchten und Zah-
len gebildet – all diese unnützen Daten über das Leben an-
derer Menschen, denen Homer so begierig lauschte und die 
er sich so gewissenhaft zu merken versuchte.

Hunter … Ein Schwerverbrecher, auf dessen Kopf die 
Hanse eine Belohnung ausgesetzt hatte? Homer warf einen 
Stein in den trüben Teich seines Gedächtnisses und lauschte. 
Nein. Ein Stalker? Passte nicht zu seinem Äußeren. Ein 
Feldkommandeur? Schon eher. Und, wie es schien, ein le-
gendärer noch dazu …

Homer musterte noch einmal verstohlen das ausdrucks-
lose, gleichsam gelähmte Gesicht des Brigadiers. Der Hunde-
name passte erstaunlich gut zu ihm.

»Ich brauche noch zwei Mann. Homer kommt mit, er 
kennt die Tunnel hier.« Der Brigadier bat den Alten nicht 
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um sein Einverständnis, ja er wandte sich ihm nicht einmal 
zu. »Den anderen könnt ihr auswählen. Einen Läufer, einen 
Kurier. Ich gehe noch heute los.«

Istomin nickte hastig, doch dann besann er sich und sah 
den Oberst fragend an. Dieser murmelte finster sein Ein-
verständnis, obwohl er all diese Tage so verzweifelt mit dem 
Stationsvorsteher um jeden Mann gerungen hatte. Homers 
Meinung schien niemanden zu interessieren, aber er dachte 
auch nicht im Entferntesten daran zu protestieren. Trotz 
seines Alters hatte er sich noch nie geweigert, derartige Auf-
träge auszuführen. Er hatte seine Gründe.

Der Brigadier nahm seinen Helm vom Tisch und ging 
auf den Ausgang zu. Einen Augenblick lang hielt er in 
der Tür inne, dann sagte er in Homers Richtung: »Verab-
schiede dich von deiner Familie. Rüste dich für einen lan-
gen Marsch. Nimm keine Patronen mit, du bekommst sie 
von mir.« Dann verschwand er.

Homer lief ihm nach, um wenigstens ungefähr zu erfah-
ren, was ihm bei dieser Expedition bevorstand. Doch als er 
auf den Bahnsteig kam, sah er, dass Hunter sich bereits mit 
riesigen Schritten entfernt hatte. Es war aussichtslos ihn ein-
zuholen. Kopfschüttelnd blickte Homer ihm nach.

Entgegen seiner Gewohnheit hatte der Brigadier sei-
nen Helm nicht aufgesetzt. Vielleicht war er einfach in Ge-
danken versunken, oder er brauchte mehr Luft. Er kam 
an ein paar jungen Mädchen vorbei, die träge auf dem 
Bahnsteig herumsaßen. Es waren Schweinehüterinnen, die 
gerade Mittagspause hatten. Plötzlich flüsterte eine von ih-
nen ihm hinterher: »Schaut mal, Mädels, was für ein Zom-
bie!«
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»Wo hast du denn den ausgegraben?«, fragte Istomin. Er-
leichtert sank er auf seinem Stuhl zusammen und streckte 
seine dicken Finger nach einer Packung Papirossapapier 
aus.

Das Kraut, das an dieser Station mit Genuss geraucht 
wurde, hatten angeblich Stalker an der Oberfläche unweit 
des Bitzewski-Parks gefunden. Einmal hatte der Oberst zum 
Spaß einen Geigerzähler an ein Päckchen »Tabak« gehalten, 
und dieser hatte tatsächlich unheilvoll zu ticken begonnen. 
Er entschloss sich umgehend mit dem Rauchen aufzuhören, 
und der Husten, der ihn bis dahin immer nachts heimge-
sucht und mit der Vorstellung von Lungenkrebs gequält 
hatte, ließ etwas nach. Istomin dagegen weigerte sich, der 
Geschichte mit der Radioaktivität zu viel Bedeutung beizu-
messen. Und er hatte nicht ganz unrecht – in der Metro gab 
es so gut wie nichts, das nicht mehr oder weniger »strahlte«.

»Wir kennen uns schon ewig«, erwiderte der Oberst un-
willig. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Früher war 
er anders. Irgendetwas ist mit ihm passiert.«

»Seinem Gesicht nach zu urteilen, ist ganz sicher was mit 
ihm passiert.« Der Stationsvorsteher hüstelte und blickte 
nervös zum Eingang hinüber, als befürchte er, Hunter könne 
seine Worte hören.

Der Kommandeur der Außenposten wollte sich keines-
wegs darüber beschweren, dass der Brigadier so plötzlich 
aus dem Nebel der Vergangenheit aufgetaucht war; schließ-
lich hatte sich dieser in kürzester Zeit zur wichtigsten Stütze 
des südlichen Außenpostens entwickelt. Doch konnte Denis 
Michailowitsch die Rückkehr seines alten Bekannten noch 
immer nicht ganz glauben.
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Die Nachricht von Hunters furchtbarem und zugleich 
seltsamem Tod hatte sich ein Jahr zuvor wie ein Tunnelecho 
in der Metro verbreitet. Als er dann vor zwei Monaten plötz-
lich vor der Tür des Oberst erschien, hatte sich dieser hastig 
bekreuzigt. Die Leichtigkeit, mit der der Auferstandene die 
Wachposten passiert hatte – als wäre er durch die Kämpfer 
hindurchgegangen –, schürten bei Denis Michailowitsch Zwei-
fel daran, ob alles mit rechten Dingen zuging.

Das Profil, das er durch den beschlagenen Türspion er-
blickte, kam ihm irgendwie bekannt vor: der Stiernacken, 
der glänzende Schädel, die leicht eingedrückte Nase. Doch 
der nächtliche Gast verharrte aus irgendeinem Grund halb 
abgewandt, hielt den Kopf gesenkt und machte keine An-
stalten, die angespannte Stille aufzulösen. Der Oberst warf einen 
bedauernden Blick auf die geöffnete Flasche Süßwein auf 
seinem Tisch, seufzte tief und schob den Riegel am Tür-
schloss beiseite. Der Kodex verpflichtete ihn, den eigenen 
Leuten zu helfen – ungeachtet, ob sie lebten oder nicht.

Hunter hob den Blick erst, als sich die Tür öffnete. Nun 
wurde klar, warum er die andere Seite seines Gesichts ab-
gewandt hatte. Er hatte wohl befürchtet, der Oberst würde 
ihn sonst nicht erkennen. Zwar hatte Denis Michailowitsch 
schon so manches gesehen, und das Garnisonskommando 
an der Sewastopolskaja kam ihm – im Vergleich zu seinen 
wilden Jahren – wie eine Ehrenpension vor, doch nun ver-
zog er schmerzvoll das Gesicht, als habe er sich verbrannt. 
Dann lachte er un sicher, wie um sich für sein undisziplinier-
tes Verhalten zu entschuldigen.

Der Gast zeigte nicht einmal die Andeutung eines Lä-
chelns. In dieser Nacht lächelte er kein einziges Mal. Wäh-
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rend der vergangenen Monate waren die furchterregenden 
Narben, die sein Gesicht entstellten, zwar etwas verheilt, 
doch hatte dieser Mensch kaum noch etwas mit jenem Hun-
ter gemein, an den sich Denis Michailowitsch erinnerte.

Über seine wundersame Rettung und die lange Abwe-
senheit sprach er kein Wort, und die erstaunten Fragen des 
Oberst schien er gar nicht zu hören. Vielmehr bat er Denis 
Michailowitsch, niemandem von seiner Rückkehr zu be-
richten. Wäre der Oberst dem gesunden Menschenverstand 
gefolgt, er hätte unverzüglich die Ältesten informiert – aber 
es gab da eine alte Schuld, die er bei Hunter zu begleichen 
hatte, und so ließ er ihn in Ruhe.

Dennoch stellte Denis Michailowitsch insgeheim Nach-
forschungen an. Tatsächlich hielt man seinen Gast überall 
für tot. Er war weder in Straftaten verwickelt gewesen, noch 
wurde er gesucht. Man hatte Hunters Leiche zwar nie ge-
funden, doch – das galt als ganz sicher – hätte Hunter an-
dernfalls sicher ein Lebenszeichen von sich gegeben. Jaja, 
nickte der Oberst.

Dafür tauchte Hunter, besser gesagt: sein verschwom-
menes und – wie in solchen Fällen üblich – geschöntes Ab-
bild in einem guten Dutzend halbwahrer Mythen und Er-
zählungen auf. Offenbar war ihm diese Rolle durchaus recht, 
und er beließ seine Kameraden in dem Glauben, so dass 
diese ihn lebendig zu Grabe trugen.

Denis Michailowitsch dachte an seine alte Schuld und zog 
die einzig richtige Konsequenz: Er beruhigte sich und spielte 
das Spiel mit. Waren Dritte anwesend, sprach er Hunter 
nicht mit seinem Namen an. Nur Istomin weihte er ein, ohne 
jedoch allzu sehr ins Detail zu gehen.
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Den kümmerte das nicht viel, denn der Brigadier hatte 
sich seine tägliche Portion Suppe bald mehr als verdient. Tag 
und Nacht hielt er am Außenposten im Südtunnel die Stel-
lung; an der Station tauchte er höchstens einmal pro Woche 
auf – am Badetag. Und selbst wenn er hier, in dieser Hölle, 
nur untergetaucht war, um sich vor irgendwelchen Verfol-
gern zu verstecken, so störte dies Istomin keineswegs. Die 
Dienste von Legionären mit dunkler Biographie wusste er 
durchaus zu schätzen – kämpfen war das Einzige, was er 
von ihnen verlangte, und in dieser Hinsicht war an dem 
Mann wirklich nichts auszusetzen.

Die Wachleute, die sich zuerst über die herablassende Art 
ihres neuen Brigadiers beschwert hatten, verstummten nach 
dem ersten Kampf. Als sie sahen, wie methodisch und be-
rechnend, in einer Art unmenschlichem, kaltem Rausch die-
ser alles vernichtete, was zu vernichten war, zog jeder von 
ihnen seine eigenen Schlüsse. Mit ihm Freundschaft zu schlie-
ßen versuchte keiner, doch gehorchten sie ihm wi derspruchs-
los, so dass er seine dumpfe, gebrochene Stimme niemals er-
heben musste. In dieser Stimme lag etwas von dem hypnotischen 
Zischen einer Schlange, und selbst der Stationsvorsteher nickte 
stets gehorsam, wenn Hunter zu ihm sprach – noch bevor 
dieser zu Ende gesprochen hatte, einfach so, für alle Fälle.

Zum ersten Mal seit Längerem war die Luft in Istomins 
Büro leichter geworden – als wäre darin soeben ein lautlo-
ses Gewitter niedergegangen, das die lang ersehnte Entspan-
nung gebracht hatte. Es gab keinen Grund mehr zu streiten, 
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denn einen besseren Kämpfer als Hunter gab es nicht. Al-
lerdings: Wenn auch er im Tunnel umkam, blieb den Se-
wastopolern nur noch eines …

»Soll ich anordnen, dass die Operation vorbereitet wird?«, 
fragte Denis Michailowitsch.

»Du hast drei Tage. Das muss genügen.« Istomin schnalzte 
mit dem Feuerzeug und kniff die Augen zusammen. »Län-
ger können wir nicht auf sie warten. Wie viele Leute benö-
tigen wir?«

»Ein Stoßtrupp steht schon bereit. Ich kümmere mich 
um einen weiteren, das sind nochmal etwa zwanzig Mann. 
Wenn von denen übermorgen noch nichts zu hören ist« – 
der Oberst deutete mit dem Kopf zum Ausgang – »musst 
du die allgemeine Mobilmachung bekanntgeben. Dann ver-
suchen wir einen Durchbruch.«

Istomin hob die Augenbrauen, doch entgegnete er nichts, 
sondern zog nur lange an der leise knisternden Selbstge-
drehten, während Denis Michailowitsch nach ein paar voll-
gekritzelten Blättern auf dem Tisch griff und nach einem 
nur ihm verständlichen System Kreise um verschiedene 
Namen zu ziehen begann.

Einen Durchbruch? Der Stationsvorsteher blickte über 
den grauen Nacken des Oberst hinweg durch den schwim-
men den Tabakdunst auf die Metrokarte, die an der Wand 
hing. Gelb, speckig und übersät mit kleinen Zeichen war 
dieser Plan eine Art Chronik des vergangenen Jahrzehnts: 
Pfeile standen für Aufklärungsmärsche, Kreise für Belage-
rungen, Sterne für Wachposten und Ausrufezeichen für ver-
botene Zonen. Zehn Jahre waren darin dokumentiert, zehn 
Jahre, von denen kein Tag ohne Blutvergießen vergangen war.
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Unterhalb der Sewastopolskaja, gleich hinter der Station 
Juschnaja hörten die Markierungen auf. Soweit sich Istomin 
erinnern konnte, war noch nie jemand von dort zurückge-
kehrt. Wie ein langer, verzweigter Wurzelstock kroch die 
Linie nach unten, jungfräulich rein wie die weißen Flecken 
auf den Karten der spanischen Eroberer, die zum ersten Mal 
an der Küste Westindiens anlegten. Doch eine Conquista der 
gesamten Linie war für die Sewastopoler eine Nummer zu 
groß – keine noch so große Anstrengung dieser von der Strah-
lenkrankheit geschwächten Menschen hätte dazu gereicht.

Und nun verhüllte der bleiche Nebel der Ungewissheit 
auch noch jenen Stumpf ihrer gottverlassenen Linie, der 
nach oben wies, zur Hanse, zu den Menschen. Wenn der 
Oberst seinen Leuten in Kürze befehlen würde, sich zum 
Kampf zu rüsten, würde sich niemand weigern. An der 
Sewastopolskaja war der Krieg um die Vernichtung des Men-
schen, der vor über zwei Jahrzehnten begonnen hatte, nie-
mals auch nur für eine Minute abgebrochen, und wenn man 
jahrelang im Angesicht des Todes lebt, weicht die Angst 
einem gleichgültigen Fatalismus, Aberglauben, Talismänner 
und tierische Instinkte nehmen überhand. Aber wer wusste 
denn, was sie erwartete, dort zwischen dem Nachimowski 
prospekt und der Serpuchowskaja? Wer wusste, ob man dieses 
rätselhafte Hindernis überhaupt durchbrechen konnte und 
ob es dahinter noch etwas gab, was den Kampf lohnte?

Istomin dachte an seine letzte Fahrt zur Serpuchowskaja: 
Marktstände, Obdachlose auf Bänken, Wandschirme, hinter 
denen jene schliefen und sich liebten, die noch etwas be-
saßen. Diese Station produzierte nichts, es gab weder Ge-
wächshäuser noch Viehställe. Nein, die Serpuchower waren 
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diebisch und schlau. Sie lebten von der Spekulation, ver-
kauften längst abgeschriebene Waren, die sie bei verspäteten 
Karawanen für einen Spottpreis erstanden, und erwiesen 
den Bürgern der Ringlinie Dienste, für die diese zu Hause 
vor Gericht gekommen wären. Diese Station war ein parasitä-
rer Pilz, eine Wucherung am mächtigen Stamm der Hanse.

Letztere war ein Bündnis reicher Handelsstationen, pas-
senderweise nach dem deutschem Vorbild benannt, ein 
Bollwerk der Zivilisation in der Metro, die sonst überall in 
einem Sumpf aus Barbarei und Armut versank. In der Hanse 
gab es eine echte Armee, elektrisches Licht sogar noch an 
den ärmlichsten Zwischenhalten sowie ein Stück Brot für 
jeden, der den ersehnten Bürgerschaftsstempel in seinem 
Pass hatte. Selbst auf dem Schwarzmarkt kosteten diese 
Pässe ein Vermögen, und wenn die Grenzposten jemanden 
als Besitzer eines gefälschten Dokuments überführten, so 
kostete ihn dies den Kopf.

Ihren Reichtum und ihre Stärke verdankte die Hanse 
ihrer außergewöhnlichen Lage: Die Ringlinie verband alle 
anderen Linien des sternförmigen Komplexes zu einem Bün-
del und eröffnete so die Möglichkeit, von einer beliebigen 
Linie auf alle anderen zu wechseln. Ob fahrende Händler, 
die Tee von der WDNCh mitbrachten, oder Draisinen, die 
Patronen aus den Waffenschmieden der Baumanskaja trans-
portierten – alle luden sie ihre Fracht am liebsten bei der 
nächstgelegenen Zollstation der Hanse ab und kehrten dann 
wieder nach Hause zurück. Es war für sie allemal besser, 
ihre Waren etwas billiger abzugeben, als sich auf der Jagd 
nach höheren Profiten auf eine Wanderschaft durch die 
Metro zu begeben, die jederzeit fatal enden konnte.



51

Es kam mitunter vor, dass die Hanse benachbarte Sta-
tionen angliederte, doch häufiger blieben diese sich selbst 
überlassen – eine geduldete Grauzone, in der jene Geschäfte 
abgewickelt wurden, mit denen die Bonzen der Hanse offi-
ziell nichts zu tun haben wollten. Natürlich wimmelte es an 
diesen sogenannten Radialstationen von Spionen der Hanse, 
und de facto waren sie längst von den Geschäftsleuten der 
Ringlinie aufgekauft worden, doch rein formal blieben sie 
unabhängig. So war es auch mit der Serpuchowskaja.

In einem der Tunnel zwischen ihr und der Tulskaja war 
an jenem Tag vor langer Zeit ein Zug stecken geblieben. Isto-
min hatte die Linie zwischen den beiden Stationen auf 
der Karte mit einem katholischen Kreuz markiert, denn die 
Waggons, die dort mitten im Tunnel standen, wurden von 
Sektierern bewohnt, die aus dem leblosen Zug eine Art 
einsames Gehöft inmitten einer schwarzen Wüste gemacht 
hatten. Istomin hatte nichts gegen die Sektierer. Zwar trie-
ben sich ihre Missionare an den Nachbarstationen herum, 
um gefallene Seelen aufzulesen, doch bis zur Sewastopol skaja 
kamen diese Hirtenhunde Gottes nie, und auch die vorbei-
kommenden Wanderer behinderten sie nicht – außer viel-
leicht durch ihre missionarischen Reden. Der saubere und 
leere Tunnel zwischen der Tulskaja und der Serpuchowskaja 
wurde von den Karawanen der Gegend gerne genutzt.

Wieder einmal wanderte Istomin mit seinem einen Auge 
die Linie entlang. Die Tulskaja? Die Siedlung dort zeigte 
erste Anzeichen von Verwilderung. Ihre Bewohner lebten 
von dem, was die vorbeimarschierenden Konvois der Sewas-
topolskaja und die schlauen Händler der Serpuchowskaja zu-
rückließen. Die einen reparierten allen möglichen mechani-
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schen Schrott, andere wiederum suchten an der Grenze zur 
Hanse nach Gelegenheitsarbeiten; tagelang hockten sie da 
und warteten, bis irgendein Vorarbeiter mit dem Benehmen 
eines Sklavenhalters sie anwarb. Auch sie sind arm, dachte 
Istomin, aber wenigstens haben sie nicht diesen schmieri-
gen Gaunerblick wie die Serpuchower, und an der Station 
herrscht Ordnung. Gefahr schweißt eben zusammen.

Die nächste Station war die Nagatinskaja. Auf Istomins Plan 
war sie mit einem kurzen Strich als unbewohnt markiert, 
was aber nur die halbe Wahrheit war: Zwar hielt sich dort 
niemand lange auf, doch trieb sich bisweilen verschiedens-
tes Gesindel herum und führte ein zwielichtiges, halb anima-
lisches Dasein. In der absoluten Dunkelheit, die dort herrschte, 
verbargen sich ineinander verschlungene Pärchen vor frem-
den Blicken. Nur selten flammte zwischen den Säulen ein 
schwaches Feuer auf und beleuchtete die Schatten finsterer 
Spießgesellen, die dort ein geheimes Treffen abhielten.

Über Nacht blieben hier jedoch nur Ahnungslose oder 
äußerst verwegene Individuen, denn nicht alle Besucher 
dieser Station waren Menschen. In der flüsternden, gallert-
artigen Finsternis, die die Nagatinskaja erfüllte, waren, wenn 
man genau hinsah, bisweilen wahrhaft grauenvolle Silhou-
etten zu erkennen. Und manchmal zerriss ein gellender 
Schrei die Luft und jagte den anderen Obdachlosen – zu-
mindest vorübergehend – grauenvolle Angst ein, während 
irgendein Wesen einen armen Kerl in seine Höhle fort-
schleppte, um ihn dort ohne Hast zu verspeisen.

Weiter als bis zur Nagatinskaja wagten sich die Landstrei-
cher nicht vor, so dass sich die Linie bis zu den Verteidi-
gungsanlagen der Sewastopolskaja in eine Art Niemandsland 




