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Für Martin, Alexander und Louis,
meine drei hell leuchtenden Sterne.



TEIL 1



Kapitel 1



Es ist eine traurige Tatsache, dass eine junge Frau, die un-
glücklicherweise ohne die geringsten Aussichten auf die Welt 

kommt, gut daran tut, wenigstens als Schönheit geboren zu wer-
den. Arm und hübsch zu sein ist schon schlimm genug; aber bet-
telarm und unansehnlich zweifellos ein hartes Schicksal.

Vier der fünf Schwestern der Familie Bennet aus Meryton in 
Hertfordshire verfügten über ein hinreichend gutes Aussehen, 
um in ihren beschränkten Umgangskreisen als schön zu gelten. 
Jane, die Älteste, war absolut umwerfend, wobei der Reiz ihres 
Gesichts und ihres Körpers durch ihre Bescheidenheit noch un-
terstrichen wurde. Elizabeth, die Zweitgeborene, konnte mit Witz 
und Lebhaftigkeit gewisse Mängel ihrer äußeren Erscheinung 
wettmachen, während sich bei Catherine und Lydia, den beiden 
Jüngsten, zur Frische der Jugend die Lust am Lachen und Flirten 
gesellte, was den jungen Männern mit ähnlich lauten und leicht-
fertigen Neigungen nicht verborgen blieb. Nur Mary, die  mittlere 
Tochter, besaß weder Schönheit noch Witz oder Charme. Doch 
ihre Schwestern überstrahlten ihre Unscheinbarkeit, ja, schienen 
ihre Existenz gänzlich auszulöschen, und so galt die Familie Ben-
net, als alle Töchter dem Kindesalter entwachsen waren, als eine 
der besten der Gegend.

Dabei wussten alle, dass die Mädchen um ihre Aussichten weit 
weniger zu beneiden waren als um ihre Schönheit. Auf den ersten 
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Blick wirkten die Bennets durchaus vermögend. Sie waren die an-
gesehensten Einwohner des Dörfchens Longbourn, und ihr an-
sprechendes, wenn auch nicht beeindruckendes Haus machte 
durch seinen Komfort wett, was ihm an äußerer Pracht fehlte. 
Man hatte Servierpersonal für die Tafel, eine Köchin und einen 
Gärtner; und obwohl Mr Bennets Besitz nicht unbegrenzt war, 
so reichte er doch aus, um seinen Ruf als wohlhabender Gentle-
man zu sichern. Nur wenige der Familien, mit denen die Bennets 
verkehrten, waren reich oder vornehm genug, um guten Gewis-
sens auf sie herabschauen zu können, und so betrachtete man sie, 
zumindest in der Öffentlichkeit, als hochrespektable Zierde der 
Gesellschaft von Hertfordshire.

Auf dem Land kann eine Familie ihre Verhältnisse allerdings 
kaum geheim halten, und so war gemeinhin bekannt, dass der 
augenscheinliche Wohlstand der Bennets auf wackeligen Füßen 
stand. Ihr Anwesen konnte laut Erbvertrag nur auf einen männ-
lichen Nachkommen übergehen; zeugten die Bennets keinen 
Sohn, würde der Besitz irgendwann in die Hände von Mr Ben-
nets Neffen fallen. Zunächst war das kein Anlass zur Sorge gewe-
sen. Da sich der Nachwuchs in Longbourn mit vielversprechen-
der Regelmäßigkeit einstellte, sollte es nur eine Frage der Zeit 
sein, bis der langersehnte Mr Bennet junior seinen überfälligen 
Einzug in die Welt halten würde. Als aber die Töchterschar auf 
fünf angewachsen war und sich herausstellte, dass keine weiteren 
Kinder folgen würden, warf der Erbvertrag einen dunklen Schat-
ten auf das Familienglück. Wenn Mr Bennet starb, würden seine 
Frau und seine Töchter mit nichts als zu vier Prozent verzinsten 
fünftausend Pfund dastehen und sich in die demütigende Ab-
hängigkeit von der keineswegs gesicherten Barmherzigkeit eines 
fernen Cousins begeben müssen. Ihre Freunde hatten durchaus 
Mitleid mit der Familie, aber das hinderte sie nicht daran, neugie-
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rig der Entwicklungen zu harren. Denn was könnte verlockender 
sein, als höchstpersönlich miterleben zu dürfen, wie sich das Hab 
und Gut einer Familie in nichts auflöste?

Mr Bennet tat seinen Nachbarn nicht den Gefallen, sich sei-
nen etwaigen Missmut anmerken zu lassen. Vor den Augen der 
Welt blieb er ganz der Alte: distanziert, spöttisch und offenbar 
gleichgültig gegenüber einer Tatsache, die zu ändern ohnehin 
nicht in seiner Macht stand. Seiner Familie gegenüber verlor er 
ebenfalls kein Wort über mögliche Sorgen. Nur in den langen 
Stunden, die er in der Bibliothek verbrachte, mochte er sich mit 
der Frage herumschlagen, wie die Katastrophe abzuwenden wäre.

Seine Frau hingegen kannte solche Zurückhaltung nicht. Mrs 
Bennet dachte an kaum etwas anderes als an die Not, die sie und 
ihre Töchter im Falle von Mr Bennets Ableben erwartete, und so 
hörte man sie oft über den vertrackten Erbvertrag klagen, daheim 
und auch außer Haus. Ihre Nerven seien einer solchen Misere 
nicht gewachsen, erklärte sie. Wie jemand auf die Idee kommen 
könne, ihren Töchtern das Anwesen zu rauben, sei ihr unbegreif-
lich; wenn man nichts unternehme, würden sie alle in den Ruin 
getrieben. Wenn auch nicht gerade mit Intelligenz und Fantasie 
ausgestattet, verfügte Mrs Bennet doch über eine beachtliche 
Energie und Beharrlichkeit, die sie gänzlich daran  verschwendete, 
das Verhängnis abzuwenden. Bald war sie der Überzeugung, dass 
es nur eine Lösung gäbe: Ihre Töchter mussten heiraten, und zwar 
so schnell und so vorteilhaft wie nur möglich. Wenn der Vater 
ihre Zukunft nicht sichern konnte, dann musste es eben ein Ehe-
mann tun.

Ihre Töchter mit Männern mit respektablem Auskommen ver-
heiratet zu wissen würde Mrs Bennet eine Last von den Schultern 
nehmen; sie sich aber an der Seite von Ehemännern mit immen-
sem Einkommen und substanziellem Besitz vorzustellen war für 
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sie eine Quelle der Freude, die auch bei regelmäßiger Erwägung 
nicht versiegte. Nichts machte sie glücklicher, als sich ihre Töch-
ter als Herrinnen von eleganten Häusern und sanft wogenden 
Parklandschaften auszumalen, wo sie das verhasste Wort Erbver-
trag nie wieder zu Ohren bekämen. Natürlich war ihr bewusst, 
dass wohlhabende Junggesellen schwer zu finden und noch schwe-
rer zu binden waren, besonders von Mädchen mit bescheidener 
Mitgift. Aber das konnte sie nicht schrecken. Ihre Töchter hatten 
einen Vorzug, der sie über alle Schwierigkeiten triumphieren las-
sen würde: Sie waren schön. Ihr Aussehen würde die begehrens-
wertesten Männer anlocken, ihren Blick blenden, ihr Herz ge-
winnen und die Einflüsterungen des kalten, geschäftsmäßigen 
Verstands ausschalten.

Ihre eigenen Erfahrungen bestärkten sie in dieser Ansicht, 
denn vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren war es Mrs Bennets 
jugendliche Schönheit gewesen, die einen vernarrten Mr Bennet 
vor den Altar getrieben hatte, allen Hindernissen zum Trotz. So-
bald er ihr hübsches Gesicht erblickt hatte, war es nicht mehr 
wichtig gewesen, dass ihr Vater nur Provinzanwalt in Meryton 
war und ihr Bruder in der Cheapside wohnte, wo er auf seine 
 Lagerhäuser blickte. Mr Bennet war wild entschlossen gewesen, 
sie zu heiraten, und hatte es wider jeden besseren Rat auch getan. 
Alles in allem war Mrs Bennet mit dem Ergebnis zufrieden. 
 Natürlich war Mr Bennet ein komischer Kauz, der sie häufiger 
mit Spott überschüttete, als sie für angebracht hielt. Aber als 
Herrin von Longbourn herrschte sie über ein Anwesen, das groß 
genug war, um ihre Eitelkeit zu befriedigen; und die gesellschaft-
liche Stellung ihres Ehemanns gewährte ihr das Vergnügen, sich 
bei jeder denkbaren Gelegenheit über ihre weniger glücklichen 
Bekannten zu erheben. Für Mr Bennet war der Vorteil dieser Ehe 
schon weniger klar. Dass er sich nicht gefragt hatte, ob er am 
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Charakter seiner Angetrauten ebenso viel Gefallen finden würde 
wie an ihrem Äußeren, hatte ernsthafte Konsequenzen. Mrs Ben-
nets Oberflächlichkeit und ihre beschränkten Interessen schlos-
sen eine gleichberechtigte Partnerschaft von vornherein aus. Ge-
fährtin oder Freundin konnte diese Frau ihm nicht sein, und er 
hatte schnell begriffen, dass ihre Schönheit nicht ausreichte, um 
ihn glücklich zu machen.

Gott sei Dank war Mrs Bennet keine nachdenkliche Person; 
dass Mr Bennet die Kriterien seiner Brautwahl bedauerte, be-
merkte sie jedenfalls nicht. Dementsprechend blieben auch ihre 
Vorurteile unangetastet. An Frauen schätzte sie keine Eigenschaft 
außer ihrer Schönheit. Witz und Verstand, Freundlichkeit und 
Heiterkeit zählten für sie nicht.

Mit vieren ihrer Töchter konnte Mrs Bennet in dieser Hin-
sicht vollkommen zufrieden sein. Mit Jane verband sie die größ-
ten Hoffnungen, da das Mädchen, wie sie Mr Bennet gegenüber 
immer wieder betonte, nicht grundlos mit einer so überwältigen-
den Schönheit geboren worden sein konnte. Drei weitere Schwes-
tern, die nicht ganz so reich damit gesegnet sein mochten, 
 stachen Mrs Bennets Meinung zufolge dennoch immer noch so 
stark hervor, dass sie überall Aufmerksamkeit erregten. Nur eine 
ihrer Töchter war eine Enttäuschung. Mary hatte den Fehler be-
gangen, weder das Aussehen noch den Charme der anderen weib-
lichen Familienmitglieder zu erben. Diese Sünde war in Mrs 
Bennets Augen unverzeihlich, wie Mary schon früh begriff.



Kapitel 2



Mary konnte sich nicht erinnern, wann genau sie heraus-
gefunden hatte, dass sie unansehnlich war. Vermutlich 

hatte sie es noch nicht bemerkt, als sie als kleines Mädchen mit 
Jane und Elizabeth gespielt und sich beim Herumtollen im Gar-
ten ihr Kleid mit Grasflecken beschmutzt hatte oder als sie sich 
alle vor dem Kamin im Kinderzimmer gedrängt und die Füße ge-
wärmt hatten. Vermutlich hatte sie es auch noch nicht gewusst, 
als Mrs Hill, die Haushälterin ihrer Mutter, ihr morgens das 
 Gesicht gewaschen und eine saubere Schürze über das Kleid ge-
zogen hatte. Ganz sicher hatte sie es nicht gewusst, als sie und 
ihre älteren Schwestern an den Backtagen in die Küche gerannt 
waren, um sich eine warme Brotrinde zu erbetteln und diese 
dann draußen im Garten zu essen, kichernd, als könnten sie nie 
wieder aufhören. Damals, dachte sie, damals war sie glücklich ge-
wesen. Aber im Alter von sieben oder acht Jahren kam ihr all-
mählich der Verdacht, dass irgendetwas nicht stimmte. Ihre Mut-
ter musterte sie oft mit einem Blick, mit dem sie Jane oder Lizzy 
nie ansah, in ihm lag etwas zwischen Ärger und Verwunderung. 
Richtig einordnen konnte Mary ihn nicht, aber sie bemerkte ihn 
immer häufiger. Gefolgt von einer Aufforderung.

»Komm mal her, mein Kind, und lass dich anschauen.«
Mary erhob sich daraufhin von ihrem Stuhl und ging durch 

den Salon zu Mrs Bennet hinüber, verunsichert von ihrem boh-
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renden Blick. Dann wurden die Bänder in ihrem Haar zurecht-
gezupft, die Schärpe neu gebunden und an ihrem Kleid gezogen, 
mal in diese, mal in jene Richtung. Aber was auch immer Mrs 
Bennet störte, keiner ihrer Eingriffe bewirkte ein zufriedenstellen-
des Ergebnis. Dann schürzte sie die Lippen, wandte missmutig 
den Blick ab und scheuchte ihre Tochter schließlich wortlos an 
ihren Platz zurück. Mary wusste bald, dass sie für ihre Mutter 
eine Enttäuschung war, wenn auch zunächst nicht, wieso.

Da sie ein kluges Kind war, begriff sie allerdings schnell, was 
all diese Seufzer und finsteren Blicke und abfälligen Gesten zu 
bedeuten hatten. Ebenso wenig entging ihr, dass sich Mrs Bennet 
für ihr Äußeres nie so begeisterte wie für das ihrer älteren Schwes-
tern.

»Jane ist ein wahrer Engel«, verkündete ihre Mutter oft, wenn 
sie ihre Älteste mit unverhohlenem Stolz betrachtete. »Schon ihr 
Anblick ist eine Wonne.«

Jane senkte dann immer den Kopf, weil sie in ihrer Beschei-
denheit bei jedem Kompliment errötete. Den Blick ihrer Schwes-
ter Elizabeth mied sie, da diese sie stets zum Lachen bringen 
wollte, wenn sich Mrs Bennet zu solchen Lobeshymnen verstieg. 
Elizabeths Auftreten war nicht in gleichem Maße nach dem Ge-
schmack ihrer Mutter, da ihre dunklen Augen und das strahlende 
Lächeln zu viel über ihren lebhaften Charakter verrieten. Sie hat-
te eine zu spöttische Meinung der Welt gegenüber, um als wahre 
Schönheit zu gelten. Nichtsdestotrotz entgingen Mrs Bennets 
scharfem Auge Lizzys Reize nicht. Sooft sie ihre zweite Tochter 
auch für ihre vorwitzigen Kommentare und ihren unabhängigen 
Geist tadelte, an ihrem Äußeren hatte sie nie etwas auszusetzen.

Mary hegte die Hoffnung, dass Mrs Bennet eines Tages ähn-
lich anerkennende Worte für sie finden würde. Wenn sie ein be-
stimmtes Alter erreicht hätte, würde das schon passieren, dachte 
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sie. Aber selbst wenn sie besondere Aufmerksamkeit auf ihr 
 Äußeres verwendete und darauf achtete, dass ihre Strümpfe ge-
rade saßen, ihr Gesicht gewaschen und ihr Haar ordentlich ge-
kämmt war, blieb ihre Mutter stumm. Monat um Monat wartete 
Mary auf den Moment, in dem Mrs Bennet etwas an ihr bemer-
kenswert finden würde. Vielleicht wären ihre Augen hübsch oder 
ihre Haltung anmutig; vielleicht wäre auch ihr Haar das  Schönste 
an ihr. Mary war gleichgültig, was Mrs Bennet an ihr gefallen 
würde, Hauptsache, sie könnte sich endlich wie ihre Schwestern 
im Glanz der mütterlichen Anerkennung sonnen.

Mary war zehn, als ihr endlich klar wurde, dass sie vergeblich 
wartete. Es geschah an einem warmen Nachmittag, als Mrs Ben-
net mit ihrer Schwester Mrs Phillips Tee trank. Jane und Lizzy 
hatten sich sofort verdrückt, als sie ihre Tante kommen hörten. 
Nun hockte Mary auf dem Sofa, wickelte sich eine Haarsträhne 
um den Finger und wünschte sich verzweifelt fort. Weder ihre 
Mutter noch ihre Tante beachteten sie. Die Unterhaltung plät-
scherte dahin und widmete sich solchen Fragen wie etwa, ob 
wohl der Koch von Lady Lucas kündigen würde – und das aus-
gerechnet vor der Einmachsaison! – und ob die Frau des Pfarrers 
noch diese Woche niederkommen würde. Erst als Mrs Phillips 
die Stimme senkte und den Kopf vorbeugte, um eine besonders 
delikate Klatschgeschichte loszuwerden, wurde sich Mrs Bennet 
plötzlich der Anwesenheit ihrer Tochter bewusst.

»Mary, geh doch in die Küche und hol noch etwas Zucker. 
Nimm das Schälchen mit. Sofort, bitte!«

Froh über diese Befreiung erledigte Mary ihre Aufgabe so lang-
sam wie möglich, trödelte im Flur und fuhr mit den Füßen über 
die Bodenfliesen, um zu sehen, wie viel Staub von ihnen aufwir-
belte. An der Tür zum Salon blieb sie stehen, um sich das Kleid 
glatt zu streichen, als sie plötzlich in dem Gemurmel ihren  Namen 
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vernahm. Ihr war klar, dass sie schnell den Raum betreten sollte – 
Mrs Hill hatte ihr oft erklärt, dass man beim Lauschen selten 
 etwas Gutes über sich zu hören bekam –, trotzdem blieb sie wie 
angewurzelt stehen.

»Ich finde, Mary sieht heute besser aus«, stellte Mrs Phillips 
soeben fest.

Mrs Bennet schnaubte. »Nett von dir, das zu sagen, Schwester-
herz, aber ich kann dir leider nicht zustimmen. Für ein so junges 
Mädchen hat sie wirklich keinerlei Reiz. Ganz anders als Jane 
und Lizzy, deren Äußeres nie unkommentiert bleibt.«

»Die beiden sind in der Tat sehr hübsch«, stimmte Mrs  Phillips 
ihr pflichtschuldig zu. »Und ich bezweifle, dass Mary je so be-
wundert werden wird wie sie. Dennoch, meine liebe Schwester, 
frage ich mich schon, ob du sie nicht zu streng beurteilst. Viel-
leicht bekommt ihr der Vergleich nicht. Wenn Jane und Lizzy 
nur etwas weniger schön wären, könntest du Mary vielleicht 
auch schätzen.«

»Ich wünschte von ganzem Herzen, du hättest recht, aber ich 
fürchte, das hat nichts mit Vergleichen zu tun. Mary ist einfach 
reizlos, Punkt. Ich mache Mr Bennets Seite dafür verantwortlich. 
Wir Gardiners konnten uns schon immer eines bemerkenswerten 
Aussehens rühmen.«

Mrs Phillips schenkte sich Tee nach und hielt nach dem 
Zucker schälchen Ausschau. »Mir tut das Mädchen furchtbar leid. 
Es dürfte nicht leicht sein, das einzige hässliche Entlein  unter so 
vielen Schwänen zu sein.«

»In der Tat, für mich ist Mary wirklich eine große  Enttäuschung 
und ruiniert meine Nerven. Andererseits geht es mir immer 
gleich besser, wenn ich meine anderen Töchter betrachte. Wo 
bleibt sie nur mit dem Zucker?«

Mary trat in den Raum, den Blick zu Boden gerichtet. Ihre 
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Finger krampften sich um das Zuckerschälchen, als sie es auf den 
Tisch stellte. Ihre Tante lächelte sie an, während Mrs Bennet sie 
nicht weiter beachtete, als sie sich wieder zurückzog. Ihr Herz 
klopfte wild in ihrer Brust; die Worte ihrer Mutter hatten sie 
 getroffen wie ein Schlag. Jetzt wusste sie also Bescheid, dachte 
sie, als sie die Treppe hochstieg. Sie war reizlos – wie eine gekoch-
te Kartoffel, eine Bahn ungebleichter Baumwolle oder ein weißer 
Teller. In ihrem Zimmer zog sie sich den Stuhl vor den Ankleide-
tisch und ging mit dem Gesicht ganz nah an den Spiegel heran. 
Das Glas war alt und fleckig, aber das Spiegelbild war doch hin-
reichend klar, sodass Mary sich gut erkennen konnte. Ein zartes 
Gesicht schaute sie an, rund und blass. Genau, dachte sie, wie ein 
weißer Teller. Ihre grauen Augen unter den hellen Brauen waren 
weder groß und blau wie die von Jane noch dunkel und klug wie 
die von Lizzy. Ihre Gesichtszüge waren ebenmäßig, aber nicht be-
sonders. Ihr Mund war schmal, die Lippen dünn. Etwas Ängst-
liches lag in ihrer Miene, fand Mary; sie schien nicht jeden Mo-
ment in Gelächter ausbrechen zu wollen wie Lizzy. Und ihr Haar 
war hellbraun, nicht goldschimmernd wie Janes. Nichts an ihr, 
schloss sie, erregte Aufmerksamkeit oder würde jemandem Ver-
gnügen beim Betrachten bereiten. Ihre Mutter hatte recht: Sie 
hatte weder Reiz noch Glanz. In der Hoffnung, vielleicht doch 
noch etwas Besonderes zu entdecken, sah sie erneut in den Spie-
gel. Als sie nichts fand, nahm sie das große Tuch, das über der 
Stuhllehne hing, und drapierte es sorgfältig über den Spiegel. 
Eine einzelne Träne rann über ihr Gesicht, aber sie machte sich 
nicht die Mühe, sie wegzuwischen.

Jane und Lizzy erzählte sie nichts von dem, was sie gehört 
 hatte. Vermutlich wussten sie es ohnehin. Ihr selbst kam ihre 
Reizlosigkeit nun so offensichtlich vor, dass es ein Rätsel war, 
wieso sie sie nicht eher bemerkt hatte. Sie erwartete auch kein 
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Mitleid von ihren Schwestern. Die beiden würden nicht nach-
vollziehen können, wie sie fühlte. Wie sollten sie auch? Ihre 
Schönheit war ein Teil von ihnen wie ihre Arme und Beine, und 
so würden sie in deren Schutz in die Zukunft springen und tan-
zen. Sie selbst hingegen würde stumpf vor sich hin trotten, freud-
los einen Fuß vor den anderen setzen, ohne jede Anmut. Von 
Mrs Bennet hatte sie gelernt, dass man ohne Schönheit kein wah-
res, dauerhaftes Glück erlangen konnte, und nie wäre sie auf die 
Idee gekommen, diesen Glaubenssatz zu hinterfragen.

Mary war immer ein schüchternes, unsicheres Mädchen ge-
wesen, aber jetzt dachte sie an kaum mehr etwas anderes als den 
schlechten Eindruck, den sie hinterlassen musste. Die über-
schwängliche Begeisterung, mit der sie einst mit ihren Schwes-
tern herumgetollt war, war verflogen. Wenn Jane und Lizzy durch 
den Garten tobten, lächelten alle und fanden sie zauberhaft; 
wenn sie selbst das tat, dachte Mary, musste sie einen albernen 
Anblick bieten. Ernsthaftigkeit schien ihr der einzige Weg zu 
sein, um als unansehnliches Mädchen nicht Ziel der Verachtung 
oder des Mitleids der Mitmenschen zu werden. Und mit der Zeit 
ging ihr diese Einstellung derart in Fleisch und Blut über, dass sie 
sie für ihre wahre Natur hielt – so war sie eben, ein ernstes, ein-
sames, plumpes Wesen.

Traurig musste sie mit ansehen, wie sich Jane und Lizzy immer 
weiter von ihr entfernten. Abgeschreckt von ihrem Missmut 
 gaben sie jeden Versuch auf, sie in irgendetwas einzubeziehen. 
Mary überraschte das nicht. Natürlich blieben sie lieber unter 
sich, wie konnte es anders sein? Bald waren sie eine eingeschwo-
rene Gemeinschaft, zusammengeschweißt durch Vertraulichkei-
ten und geflüsterte Bemerkungen. Mary konnte sich kaum noch 
erinnern, dass es je eine Zeit gegeben hatte, in der im Herzen 
 ihrer Schwestern Platz für sie gewesen wäre. Janes Verlust trug sie 
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mit stoischer Gelassenheit; bei aller Sanftmut hatte Mary sie 
 immer als unnahbar empfunden. Aber die Kluft, die sich zwi-
schen ihr und Lizzy aufgetan hatte, schmerzte sie. Erst die Ent-
fremdung machte ihr klar, wie sehr sie Lizzy liebte und in   ihrer 
fröhlichen Gesellschaft auflebte. Niemand konnte einen mit so 
charmanter Leichtigkeit zum Lachen bringen, auch über sich 
selbst. Eine Weile hoffte Mary, dass sich Lizzy   ihrer vielleicht er-
barmen würde – dass sie den Grund   ihrer Traurigkeit erkennen 
und ihr die Hand reichen würde, um sie aus dem Morast ihres 
 alles verschlingenden Elends zu ziehen. Doch obwohl Lizzy sie 
manchmal verwirrt, manchmal sogar bedauernd anschaute, tat 
sie nie etwas, um ihre Anwesenheit in Marys Nähe zu verlängern. 
Und nach einiger Zeit war ihre ehemals so enge Beziehung nichts 
als eine Erinnerung.

Als sich ihre älteren Schwestern von ihr entfernten, fragte sich 
Mary, ob sie nicht unter den jüngeren eine Freundin finden 
könnte. Sie beobachtete sie mit Argusaugen, wollte wissen, ob 
auch sie Janes oder Lizzys Schönheit hatten. Nie hätte sie zugege-
ben, worauf sie hoffte. Es kam ihr grausam vor, sich zu  wünschen, 
ein pummeliges Kleinkind möge sich nicht in ein hübsches Mäd-
chen verwandeln, aber sie konnte nicht anders. Würde Kitty oder 
Lydia die mütterlichen Erwartungen ebenfalls nicht erfüllen, 
würde Mary sich vielleicht nicht mehr so allein fühlen. Zwei un-
scheinbare Schwestern würden sich bestimmt verstehen. Aber es 
dauerte nicht lange, bis sich herausstellte, dass sich ihre Hoff-
nung nicht erfüllte. Schon als die Kleinen ihre ersten richtigen 
Kleider bekamen, erkannte selbst Mary, dass sie nicht in ihre, 
sondern in Janes und Elizabeths Fußstapfen treten würden.

»Was für hübsche kleine Dinger«, verkündete ihre Mutter zu-
frieden. »Kein Vergleich mit Jane, aber trotzdem. Vier Schönhei-
ten von fünfen ist ein höchst respektables Ergebnis.«
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Als Kitty und Lydia älter wurden, musste Mary einsehen, dass 
ihre beiden jüngeren Schwestern sie genauso wenig brauchten 
wie die älteren. Hätte es nur Kitty gegeben, hätte diese sich viel-
leicht erweichen lassen. Sie war ein sanftes, nachgiebiges Mäd-
chen und wollte es jedem recht machen. Bestimmt hätte Mary sie 
auf ihre Seite ziehen können. Aber die jüngste Tochter der Ben-
nets war entschlossen, das nicht geschehen zu lassen. Schon als 
Kind war Lydia eigensinnig, kühn und stur; und sobald sie be-
schlossen hatte, Kitty für sich allein zu wollen, hatte Mary keine 
Chance. Innerhalb kürzester Zeit stand Kitty ganz unter Lydias 
Bann, fügte sich ihren Launen und plapperte ihr gehorsam alles 
nach. Im Alter von vierzehn Jahren hatte Mary keine einzige 
Freundin oder Vertraute mehr. Auch ihre Mutter und ihr Vater 
brachten ihr keine besondere Zuneigung entgegen. Inmitten 
 einer großen Familie war sie mutterseelenallein.



Kapitel 3



Die Freude, die Mrs Bennet über die Schönheit  ihrer ande-
ren vier Töchter empfand, konnte sie über die Unzuläng-

lichkeiten der fünften nicht hinwegtrösten. Mit jedem Jahr, das 
verging, wuchs ihr Unmut über Marys Erscheinung, und sie 
 hatte weder die Selbstbeherrschung noch die Lust, den Verdruss 
zu verhehlen, der von deren zahlreichen Mängeln erregt wurde. 
Doch nichts trieb sie so sehr zur Verzweiflung wie Marys Haar. 
Jeden Abend bestand sie darauf, dass es auf Lockenpapier ge-
wickelt wurde, und jeden Morgen, wenn Mrs Hill das Haar ge-
bürstet hatte, war es so glatt und fein wie eh und je, was Mrs 
Bennet unweigerlich als persönlichen Affront empfand.

»Ich glaube, du machst das absichtlich, Mary, um mich zu 
 ärgern.«

»Bestimmt nicht, Mama. Ich hätte ja gern Locken, wenn es 
denn ginge. Vielleicht könnten wir die Haare ja aus dem Gesicht 
kämmen, dann würde es nicht so auffallen, dass sie so glatt sind?«

Mrs Bennet runzelte die Stirn. »Vielleicht solltest du besser 
eine Haube tragen wie eine verheiratete Matrone. Sie würde eine 
Menge deiner äußerlichen Sünden verbergen.«

Mit diesen Worten marschierte sie entrüstet davon und über-
ließ es Mrs Hill, mit ihren Kämmen und Bürsten das Unmög-
liche zu vollbringen.

Am liebsten hätte sich Mary unsichtbar gemacht. Es wäre bes-
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ser, gar keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, als ständig 
Grund eines solchen Missmuts zu sein. Sie tat alles, um sich in 
Luft aufzulösen, wählte Kleider in den unauffälligsten Farben 
und legte keinerlei Wert auf einen eigenen Stil. Wenn Mrs Hill, 
der sie sichtlich leidtat, sie zu fröhlicheren Farben und schmei-
chelhafteren Schnitten überreden wollte, lehnte sie ab – sie hatte 
nichts anderes verdient als unauffälliges Grau und Beige. Absolut 
überzeugt davon, ein hoffnungsloser Fall zu sein, beteiligte sie 
sich nicht an den Gesprächen über Hüte, Schuhe und Stoffe, die 
ab einem gewissen Alter so viel von Kittys und Lydias Zeit in An-
spruch nahmen. Lydia war genauso scharfzüngig und gnadenlos 
wie ihre Mutter, sodass Mary den Spott fürchtete, der sich zwei-
fellos über sie ergießen würde, sollte sie sich unbedarft in diese 
Gespräche einmischen. Wenn sie mit ihren Schwestern nach 
 Meryton ging, wo sie in dem kleinen Modegeschäft des Ortes ihr 
Taschengeld ausgeben wollten, blieb sie als Einzige auf der Straße 
stehen. Was wollte sie schon mit einem neuen Spitzenkragen, 
bunten Bändern oder einem Strohhut? So ein Zierrat war nichts 
für Mädchen wie sie.

Unruhig und allein suchte Mary nach anderen Beschäftigun-
gen, aber eine große Auswahl hatte sie nicht. Fürs Zeichnen hatte 
sie kein Talent, und Handarbeiten langweilten sie. Malen konnte 
sie auch nicht, und Karten spielte sie nicht gern. Mit der Musik 
war das schon anders. Wenn sie am Klavier saß, war Mary fast 
glücklich und vergaß für den Moment ihre Unzulänglichkeiten. 
Alle Schwestern spielten Klavier, da Mrs Bennet darin ein hüb-
sches Talent für ein Mädchen sah und sogar eine Lehrerin enga-
giert hatte. Die vornehme, leidgeplagte Miss Allen kam jeden 
Mittwochnachmittag und gab den Schwestern Unterricht, einer 
nach der anderen. Mary zählte jedes Mal begierig die Minuten, 
bis Lizzy fertig war und sie selbst ihren Platz an der Tastatur ein-
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nehmen konnte. Anfangs war sie so klein gewesen, dass sie auf 
einem Kissen sitzen musste, um die Tasten zu berühren. Sie hatte 
auf diesem wackeligen Thron gehockt und die Fingerchen aus-
gestreckt, um ihre Tonleitern und Arpeggien zu spielen. Von Be-
ginn an hatte sie es geliebt, begeistert von den Klängen, die sie 
hervorbrachte, und davon, dass sich die Melodien von Woche zu 
Woche schöner anhörten. Als sie schließlich begriff, dass sie un-
ansehnlich war und sich schämen sollte, gab sie vieles auf, was sie 
zuvor geliebt hatte, blieb aber der Musik treu. Sie spielte selbst 
dann noch weiter, als ihre Schwestern den Klavierunterricht auf-
gaben, sobald Mrs Bennet es erlaubte. Bald traktierten nur noch 
Mary und Lizzy regelmäßig das Familieninstrument.

Etwas hatte sich allerdings doch verändert. Am Anfang war die 
Musik eine Belohnung gewesen, eine Flucht aus dem Alltag, der 
Mary sonst nicht viel zu bieten hatte. Doch als sie ins Jugendalter 
eintrat, sah sie nicht mehr nur einen vergnüglichen Zeitvertreib 
darin. Allmählich war sie zu der Einsicht gelangt, dass das Aus-
sehen nichts zählte, wenn man am Instrument saß. Am Klavier 
konnte die blasseste Frau selbst die schönste überstrahlen, wenn 
sie nur über die nötige Strebsamkeit und Beharrlichkeit verfügte. 
Obwohl sie sich  ihrer vielen Mängel bewusst war, zweifelte Mary 
nicht an  ihrer Hingabe und Ausdauer. Warum sollte sie ihren 
Ehrgeiz nicht auf das Klavierspiel verwenden? Gut war sie schon, 
und mit der nötigen Anstrengung könnte sie bestimmt noch bes-
ser werden. Die Aussicht, ein Talent zu besitzen, das sie von der 
Masse abhob, hatte etwas Erregendes, und der anstrengende Weg 
dorthin schreckte sie nicht. Beflissen zog sie sich in den Salon zu-
rück, wo sich außer zum Tee nie jemand aufhielt, und übte ihre 
Stücke, immer und immer wieder. Ihr zähes Ringen um Perfek-
tion wurde schnell belohnt, da sie sich in jeder Hinsicht deutlich 
verbesserte. Miss Allen äußerte sich hochzufrieden und prophe-
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zeite weitere erhebliche Fortschritte, wenn sie auch in Zukunft 
regelmäßig und hart üben würde.

Mary war Lob nicht gewohnt, und so reichte dieser winzige 
Krümel an Ermunterung, um sie in  ihrer Entschlossenheit zu be-
stärken und für viele einsame Stunden an das Klavier zu fesseln. 
Meistens störte es sie nicht, allein mit ihren Übungen zu sein, 
aber manchmal überkam sie unvermittelt eine unerklärliche Trau-
rigkeit. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass sie sich nach der 
Begeisterung von einst zurücksehnte. Die gnadenlose  Disziplin, 
die sie sich abverlangte, hatte ihr viel von der Freude genommen, 
mit der sie sich früher ans Klavier gesetzt hatte. Jetzt war das 
Musi zieren einfach eine Aufgabe wie jede andere auch.

Für gewöhnlich konnte Mary sich davon überzeugen, dass es 
dennoch die Anstrengung wert war; es ging weniger darum, ihr 
Glück zu suchen, als darum, ihre Fertigkeiten zu schulen. Aber es 
gab auch Zeiten, in denen sie Zweifel befielen, ob sie nicht zu 
viel aufgegeben hatte. Dann brach sich, sosehr sie sie auch unter-
drücken wollte, die Sehnsucht nach schierer Freude und Ablen-
kung Bahn. Als Mary eines Morgens zum Salon ging, ihre Noten 
unter dem Arm, hörte sie Lizzys Klavierspiel. Ihren Stil hätte sie 
jederzeit wiedererkannt – schnell, draufgängerisch und so bezau-
bernd, dass man unweigerlich stehen blieb, um zu lauschen. Die 
paar Fehler, die ihr unterliefen, taten dem Vergnügen keinen Ab-
bruch. Leise schlüpfte Mary in den Raum und sah, wie ihre 
Schwester das Stück mit zurückgeworfenem Kopf beendete und 
noch eine Verzierung hinzufügte, aus purem Vergnügen. Voller 
Bewunderung für die Energie, mit der Elizabeth das Stück inter-
pretiert hatte, setzte sich Mary.

»Das war sehr gut, Lizzy«, sagte sie. »Kaum falsche Noten. 
Wenn du richtig üben würdest, könntest du das Stück vielleicht 
perfekt spielen.«
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Mit leicht gerötetem Gesicht von der Anstrengung schob Eliza-
beth den Klavierhocker zurück, als wollte sie unterstreichen, dass 
sie getan hatte, was sie tun wollte, und keinen Ton mehr spielen 
würde.

»Das würde nicht zu mir passen. Ich glaube nicht, dass ich die 
nötige Geduld habe, um auch nur irgendetwas perfekt zu tun. 
Sobald etwas mühsam wird, stürze ich mich auf etwas Neues.«

»Aber möchtest du deine Begabung denn nicht pflegen? Es ist 
doch eine Schande, sie so brachliegen zu lassen.«

»Ob sie brachliegt, wenn ich mich daran erfreue, weiß ich gar 
nicht.« Lizzys Finger spielten eine Tonleiter. »Manchmal frage ich 
mich, ob du das Musizieren nicht mehr genießen würdest, wenn 
du etwas weniger ehrgeizig wärst.«

»Aber wie soll ich denn ohne Ehrgeiz korrekt spielen?«
»Vielleicht«, erwiderte Lizzy, »sind Korrektheit und Ehrgeiz 

nicht der einzige Schlüssel zum Erfolg.«
Das war genau der Gedanke, der auch Mary manchmal um-

trieb, aber das konnte sie unmöglich zugeben. »Ich mag nicht 
glauben, dass man ohne Anstrengungen etwas Bewundernswertes 
zustande bringen kann.«

»Mag sein«, antwortete Lizzy. »Und doch würde ich persönlich 
lieber einem Stück lauschen, das mit Freude und Elan gespielt 
wird, als einem mit wohl dressierter Perfektion.«

»Ich hege Zweifel, ob du wirklich gern einer fehlerhaften Me-
lodie lauschen würdest«, erwiderte Mary. »Da kann die Person, 
die sie spielt, noch so begeistert sein.«

Elizabeth nahm ihre Noten und stand auf. »Möglich. Aber mal 
ernsthaft, meiner Meinung nach ist es eine große Schande, der 
Musik jegliche Freude auszutreiben. Da scheinen mir ein paar 
falsche Noten weniger ins Gewicht zu fallen.« Im Hinausgehen 
berührte sie sanft Marys Schulter.
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Mary setzte sich und griff zu ihren Noten, konnte sich aber 
nicht konzentrieren. Elizabeths Worte hatten sie aufgewühlt. Es 
war keine große Überraschung, dass Lizzy harter Arbeit nichts 
abgewinnen konnte. Ihr fiel einfach alles zu, und selbst wenn sie 
sich nicht bemühte, machte ihr Charme alles wieder wett, auch 
am Klavier. Mary knallte ihre Noten auf den Ständer. Bei ihr war 
das anders. Sie dehnte kurz die Finger und begann dann mit 
 ihren Tonleitern.



Kapitel 4



Wenn das Üben sie ermüdet hatte, zog Mary sich für ge-
wöhnlich in ihr Zimmer zurück, um zu lesen. Dort stan-

den in einem kleinen Regal die gut ein Dutzend Bücher, die sie 
besaß. Sie waren ihr dermaßen vertraut, dass sie ganze Passagen 
auswendig kannte; trotzdem gefiel es ihr, sie immer wieder aufzu-
schlagen und die vertrauten Worte zu lesen. Sie konnte sich nicht 
erinnern, jemals in Büchern nicht Trost und Zuflucht gefunden 
zu haben. Manchmal hatte sie sogar das Gefühl, sich noch daran 
erinnern zu können, wie sie zum ersten Mal von der großen 
Freude am Lesen gepackt worden war. Sie hatte sich vor dem 
 Kamin im Kinderzimmer zusammengekauert, als die schwarzen 
Linien, die Lizzy ihr so geduldig aufgemalt hatte, plötzlich kein 
zufälliges Gekritzel mehr darstellten, sondern sich in Buchstaben 
verwandelten: A für Apfel und K für Katze.

Nach dieser Entdeckung gab es kein Halten mehr. Sie ver-
schlang alles, und Kinderreime und Märchen lösten die Bilder-
bücher ab. The History of Little Goody Two-Shoes hatte sie schnell 
durch, und auch mit The Story of the Robins hielt sie sich nicht 
lange auf. Damals las sie zusammen mit Jane und Elizabeth; zu 
dritt saßen sie im Kinderzimmer in geselliger Stille vereint, jede 
in ihr eigenes Buch vertieft. Als Mary dann älter und unglück-
licher wurde und ihre Schwestern sich von ihr entfernten, waren 
Bücher weniger etwas sie Verbindendes als Marys Trost für diesen 
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Verlust. Wenn Jane und Elizabeth in  ihrer Gegenwart flüsterten 
oder ihr die Zimmertür vor der Nase zuschlugen, flüchtete sie 
sich in ihre Bücher und fand dort Ablenkung von der bedrücken-
den Einsamkeit.

Sie las so viel, dass bald nicht nur ihr eigenes Regal nichts mehr 
hergab. Auch die spärlichen Bestände des Zimmers in  Longbourn, 
in dem die Schwestern unterrichtet wurden, hatte sie schnell ge-
lesen, von den Atlanten bis zu den Hauswirtschaftsratgebern. Je 
mehr sie las, desto größer wurde ihr Hunger nach neuer Lektüre. 
Sie griff nach allem, was sie im Haus fand. Eine Weile beschäftig-
ten sie die Romane, die Mrs Bennet sich bei der Wanderbücherei 
auslieh; aber die wunderschönen bedrohten Heldinnen, ihre gut 
aussehenden ehrenwerten Helden und die verschlungenen Hand-
lungen, die sie Schritt um Schritt zu den unglaubwürdigsten 
glücklichen Ausgängen führten, waren nicht nach ihrem Ge-
schmack. In ihren Augen war das dummes Zeug. In der Überzeu-
gung, sich wohl eher für Fakten als für Fiktion zu interessieren, 
studierte sie blinzelnd Mr Bennets Zeitungen mit den winzigen 
schwarzen Buchstaben, entzifferte mühsam die unbekannten Na-
men und Orte, die dort erwähnt wurden, bis sie die Blätter mit 
brennenden Augen wieder fortlegte. Sie las die landwirtschaft-
lichen Zeitschriften, die Mr Bennet abonnierte, und betrachtete 
verständnislos die Bilder von Dreschmaschinen und die Diagram-
me zum Fruchtwechsel. Sie stibitzte die vom Dienstpersonal ins 
Haus gebrachten Broschüren mit den Horrorgeschichten über 
entsetzliche Verbrechen und Beichten von Sterbenden und sah 
sich die barbarischen Zeichnungen von gehängten Männern und 
ermordeten Frauen an, bis Mrs Hill die Hefte schließlich ent-
deckte und wütend in die Küche trug. Manchmal stieß Mary 
auch auf seriöse Werke, die Mr Bennet irgendwo liegen gelassen 
hatte; dann betrachtete sie sie mit großer Neugierde, hätte es aber 
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niemals gewagt, sie aufzuschlagen. Die Bücher ihres Vaters waren 
heilig und durften von niemandem als ihm selbst gelesen werden.

Mary war achtzehn, als ihr aufging, dass sie so planlos nicht 
weitermachen durfte. Sie sehnte sich danach, ihre geistigen 
 Fähigkeiten zu vervollkommnen, so wie sie es mit ihren musika-
lischen getan hatte. Aber ihr war bewusst, dass dazu zwei Dinge 
vonnöten waren: Zum einen brauchte sie ein bedeutend umfas-
senderes Angebot an Lektüre, zum anderen einen Lehrer. Für das 
Klavierspiel hatte sie Miss Allen, warum also sollte sie für ihre 
geistigen Interessen nicht ähnliche Unterstützung erhalten?  Sicher 
ließe sich eine zuverlässige, gebildete Person finden, die ihre Lek-
türeauswahl lenken und ihre Bemühung unterstützen könnte. 
Wäre sie ein Junge gewesen, hätte sie einen Hauslehrer bekom-
men, aber bei einem Mädchen war das undenkbar. Es bestand 
auch keinerlei Aussicht, dass man sie auf ein Internat schicken 
würde, da einer von Mrs Bennets Glaubensgrundsätzen war, dass 
das Essen dort unverdaulich und dem Teint abträglich war. Für 
Marys Problem gab es demnach nur eine Lösung, nämlich die 
Einstellung einer Gouvernante. Aber es dauerte Monate, bis sie 
den Mut aufbrachte, ihre Mutter darum zu bitten.

Sie näherte sich dem Thema sehr behutsam, da sie Mrs Ben-
nets Meinung zu Gouvernanten kannte. Ihre Mutter bildete sich 
sogar etwas darauf ein, nie eine solche Person beschäftigt zu 
 haben. Eine ganze Reihe von Lehrern war über die Jahre die Auf-
fahrt von Longbourn hochmarschiert, um Dinge zu unterrich-
ten, die der Erziehung  ihrer Töchter den letzten Schliff geben 
sollten. So hatten Mary und ihre Schwestern lückenhafte Kennt-
nisse im Französischen erworben, sich ein wenig im Malen ver-
sucht und vor allem Tanzen gelernt. Was aber die allgemeine Bil-
dung betraf, so betrachtete Mrs Bennet sich selbst als Vorbild für 
das, was es zu wissen galt, und wurde darin von einer beacht-
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lichen Anzahl an Ratgebern unterstützt. Sie hatte ihren Töchtern 
beigebracht, wie man ein Haushaltsbuch anlegte, einen Haushalt 
führte und einen ordentlichen Saum nähte. Alle lasen sie gut ge-
nug und wussten hinreichend viel über Geschichte und Geogra-
phie, um in Gesellschaft keine lächerliche Figur abzugeben. Alles 
andere war nicht nur überflüssig, sondern vermutlich sogar 
schädlich. Mrs Bennet hatte nie beobachten können, dass Wissen 
etwas war, das Männer an einer Frau reizte, daher hatte sie nicht 
die Absicht, den Mängeln  ihrer Töchter noch den Ruf vermeint-
licher Klugheit hinzuzufügen. Das alles war Mary durchaus be-
wusst, aber ihre Sehnsucht nach geistiger Bildung war größer als 
ihre Angst. Und so trug sie ihren Wunsch eines Nachmittags, als 
sie mit  ihrer Mutter und ihren Schwestern beim Tee saß, so kühn 
und so ruhig wie nur möglich vor. Mrs Bennet reagierte, wie von 
Mary erwartet, äußerst verblüfft.

»Eine Gouvernante? Was um Gottes willen meinst du damit? 
Was willst du in deinem Alter mit einer Gouvernante anfangen?«

»Ich würde mich gerne weiterbilden, Mama. Ich möchte  andere 
Bücher lesen und meinen Verstand entwickeln.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, was du glaubst, noch alles ler-
nen zu müssen!«, rief Mrs Bennet. »Dein Kopf ist doch so schon 
mit lauter überflüssigen Dingen vollgestopft. Vermutlich gibt es 
kein Land auf der Welt, dessen Hauptstadt und dessen größte 
Flüsse du nicht nennen kannst. Was soll eine Gouvernante dir da 
noch beibringen?«

»Sie könnte meine Lektüre in eine sinnvolle Richtung lenken, 
mir Bücher zu lesen geben, die meinen Verstand fordern.« Mary 
spürte, wie die Begeisterung sie erfasste. »Sie könnte uns jünge-
ren Mädchen zur Seite stehen. Ich bin mir sicher, dass wir von 
einem anregenden Unterricht profitieren würden.«

Lydia, die normalerweise nicht beachtete, was Mary von sich 
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gab, fuhr entsetzt hoch. »Der Himmel möge mich davor bewah-
ren! Mein Verstand ist bereits hinreichend gefordert, vielen Dank. 
Das Letzte, was wir brauchen, ist eine griesgrämige arme Jungfer, 
die schniefend im Wohnzimmer hockt, das Predigtbüchlein in 
der einen und den Schnupftabak in der anderen Hand.« An Kitty 
gewandt hielt sie sich eine imaginäre Prise Schnupftabak unter 
die Nase, schnupfte und verdrehte stöhnend die Augen.

Kitty prustete so los, dass sie Kuchenkrümel über den Tisch 
spuckte.

»Etwas Schrecklicheres kann ich mir gar nicht vorstellen«, ver-
kündete Lydia. »Und Kitty sieht das sicherlich genauso.«

»Das wäre grauenhaft, besonders das mit dem Schnupftabak«, 
bestätigte Kitty artig. »Bitte, Mama, tun Sie das nicht. Wir sind 
doch glücklich, wie es ist.«

»Ich bin mir sicher, dass wir jemanden finden können, der uns 
allen gefällt«, beharrte Mary. »Eine gebildete Frau ohne abstoßen-
de Gewohnheiten. Sie muss ja auch nur ein paarmal in der 
 Woche kommen.«

»Das wäre immer noch viel zu häufig«, sagte Lydia. »Vermut-
lich wird sie gar nicht kommen, oder, Mama?«

Mary ignorierte sie und warf  ihrer Mutter einen  eindringlichen 
Blick zu. »Wirklich, Mama, denken Sie doch an den vorteilhaf-
ten Einfluss auf unseren Geist.«

Aber es war zwecklos. Mrs Bennet hatte ihre Entscheidung 
längst getroffen. »Das reicht jetzt, Mary. Niemand außer dir will 
eine Gouvernante, und ich weigere mich, die Kosten zu tragen, 
wenn nur du davon profitierst. Wenn du mehr lernen willst, ist 
das deine Angelegenheit. In Mr Bennets Bibliothek gibt es 
 Bücher zuhauf, du kannst dich dort wie Lizzy nach Herzenslust 
bedienen. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«

Lydia, der ein Stein vom Herzen fiel, nahm sich noch ein Stück 
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Kuchen. Mary war bewusst, dass sie geschlagen war. Aber als sie 
so dasaß und in ihren kalten Tee starrte, wurde ihr allmählich 
klar, was ihre Mutter gesagt hatte. Nie wäre sie auf den Gedan-
ken gekommen, dass es ihr erlaubt sein könnte, die  Bibliothek 
ihres Vaters zu betreten. Sie sah oft hinein, wenn sie daran vorbei-
ging; der helle, luftige Raum mit den Schiebefenstern auf den 
Garten hinaus war ein Sinnbild gelehrter Ruhe. Aber seine eigent-
liche Anziehungskraft bestand in den Wänden voller Bücher, ein 
unwiderstehlicher Anblick für eine ausgehungerte Leserin. Mr 
Bennet verbrachte dort den Großteil seiner Tage in abweisendem 
Schweigen. Eindringlinge, wie er seine Familie gern wissen ließ, 
wollte er dort nicht sehen.

»Da ich mich nicht darüber beklage, dass die Dummheit jeden 
anderen Winkel dieses Hauses durchdringt«, pflegte er zu sagen, 
»halte ich es für keinen allzu vermessenen Wunsch, sie wenigstens 
aus einem einzigen Raum fernzuhalten.«

Weder Kitty noch Lydia, für die die Bücherregale keinerlei 
Verlockung darstellten, fühlten sich durch diese Bemerkung an-
gesprochen. Auch Mrs Bennet war nicht im Mindesten neugie-
rig, wie ihr Mann seine Zeit in der Bibliothek verbrachte. Einzig 
Elizabeth schlüpfte gelegentlich hinein und lieh sich mit der ihr 
eigenen Unbeschwertheit ein Buch. Aber Lizzy war auch Mr 
Bennets Liebling, und sein sonst so spöttischer Blick ruhte oft 
mit einer Wärme und Bewunderung auf ihr, die er für seine jün-
geren Töchter nicht aufbrachte. Für Mary war es undenkbar, dass 
er ähnlich auf sie reagieren könnte. Mr Bennet würdigte sie kaum 
je eines Blickes, ihre Existenz schien ihm vollkommen gleichgül-
tig zu sein. Hätte ihre Mutter es nicht vorgeschlagen, wäre sie nie 
auf die Idee gekommen, die Bibliothek zu betreten; aber nun war 
die Freude über die Aussicht, sich frei zwischen all den Büchern 
bewegen zu können, stärker als ihre Angst vor Zurückweisung. 
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Sie wartete auf einen Moment, in dem ihr Vater in nicht allzu ge-
reizter Verfassung war, nahm all ihren Mut zusammen, trat dann 
im Flur an ihn heran und fragte ihn – äußerst zaghaft –, ob sie 
wie Lizzy Zutritt zur Bibliothek habe.

Einen Moment lang dachte er über seine Antwort nach.
»Du kannst in meiner Bibliothek Zuflucht suchen, wenn du 

dir etwas davon versprichst. Aber sei noch einmal daran erinnert, 
dass sie kein Ort für Geschwätz ist. Die Ruhe des Geistes soll 
nicht durch sinnlose Fragen gestört werden. Und jedes Buch, das 
aus dem Regal gezogen wird, muss an dieselbe Stelle zurückge-
stellt werden. Diese Regeln sind unumstößlich. Denkst du, du 
kannst dich daran halten?«

»Ja, Sir, auf jeden Fall.«
»Dann habe ich nichts dagegen. Morgen kannst du in die Bib-

liothek kommen.«



Kapitel 5



Am nächsten Vormittag beeilte sich Mary mit ihren  häuslichen 
Pflichten und wartete nur darauf, den wachsamen Augen 

 ihrer Mutter entkommen zu können. Ihre Stickarbeiten schienen 
noch mehr Zeit zu verschlingen als sonst, der Faden rutschte stän-
dig aus der Nadelöse; und zu allem Überfluss bestand Mrs Bennet 
auch noch darauf, dass zwei schiefe Säume wieder auf getrennt 
und neu genäht werden mussten. Aber schließlich stand Mary 
doch vor der Tür zur Bibliothek, sammelte sich und trat ein. Im 
Innern blieb ihr vor Begeisterung die Luft weg. Mr Bennet saß an 
seinem Platz hinter dem Schreibtisch und nahm ihre Anwesenheit 
nur kurz zur Kenntnis, bevor er sich wieder seiner Arbeit zuwand-
te. Als sie sich umsah, war Mary gleichermaßen freudig aufgeregt 
und besorgt. Sie hatte gedacht, leicht fündig zu werden, aber als 
sie nun im Sonnenlicht mit den schimmernden Staubkörnchen 
stand, wurde ihr bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, was sie 
suchte. Sie ging näher an ein Regal heran und beugte sich vor, um 
die Titel zu entziffern. Als sie vorsichtig ein Buch herauszog, fielen 
prompt vom Ende der Reihe zwei zu Boden. Der Knall, der die 
Stille zerriss, war ohrenbetäubend. Mr Bennet sah auf. In  ihrer 
Panik schnappte sich Mary die beiden Bücher, die direkt vor  ihrer 
Nase standen, stellte die anderen zurück und eilte hinaus. Im Flur 
blieb sie stehen, die beiden Bände an die Brust gedrückt. So hatte 
sie sich ihr erstes Mal in der Bibliothek nicht vorgestellt gehabt.
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Als sie sich etwas beruhigt hatte, trug sie ihre Beute in ihr 
Zimmer und setzte sich, um sie in Augenschein zu nehmen. Der 
erste Band war eine Geschichte Englands. Mary war sich nicht 
 sicher, ob sie sich darüber freuen sollte, aber als sie noch einmal 
genauer hinsah, stellte sie fest, dass das Buch von einer Frau ge-
schrieben worden war. Das war eine Überraschung. Sie hatte 
gewusst, dass Frauen Kinderbücher schrieben, manchmal sogar 
Romane. Aber nie hätte sie gedacht, dass sie auch ernst zu neh-
mende Bücher über Geschichte verfassten. Neugierig ging sie zu 
ihrem kleinen Schreibtisch, schaffte ein wenig Platz und legte das 
Buch vor sich. Sie würde Mrs Catharine Macaulay die Gelegen-
heit geben, sie zu fesseln.

Mary war noch auf ihrem Zimmer, als Mrs Hill sie zum Din-
ner nach unten schickte.

»Ihre Mutter ruft bereits seit zehn Minuten nach Ihnen. Sie ist 
nicht gerade bester Stimmung.«

Geistesabwesend blickte Mary auf, legte das Buch beiseite und 
stieg dann langsam die Treppe hinunter. Während des Essens 
 sagte sie kaum ein Wort, war immer noch mit dem Gelesenen 
beschäftigt. Die Lektüre war nicht so leicht wie ihre bisherige, 
aber dadurch ließ sie sich nicht entmutigen. Im Gegenteil, sie 
spürte, wie ihr Verstand sein ungenutztes Potential entfaltete und 
Neugier in ihr entfachte.

Vierzehn Tage brauchte Mary, um Mrs Macaulays ersten Band 
zu lesen. Als sie in Mr Bennets Bibliothek zurückkehrte, hielt sie 
nach anderen von Frauen geschriebenen Geschichtsbüchern Aus-
schau. Da sie keins entdeckte, war sie sonderbar enttäuscht. Ihre 
Hand zögerte für einen Moment vor den historischen Bänden 
von Mr Humes, aber sie zog keinen aus dem Regal. Nein, sie 
würde mit Mrs Macaulay weitermachen, bevor sie sich jemand 
anderem zuwandte. Schon von dem Gedanken begeistert, dass 
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eine Frau genug Wissen und Gelehrsamkeit erworben hatte, um 
so etwas zustande zu bringen, nahm sie zwei weitere Bücher der 
Autorin aus dem Regal. In den nächsten Wochen verschlang sie 
sie förmlich. Sie stand früh auf, um sie schon vor dem Frühstück 
zu studieren, und kehrte spät am Abend zu  ihrer Lektüre zurück, 
wenn der Rest des Hauses bereits schlief. Sie bedauerte jede ein-
zelne Minute, die sie nicht mit ihr verbringen durfte, weil ihre 
Mutter sie zu lauter angeblich notwendigen Tätigkeiten zwang, 
und brachte nervös die Stunden am Esstisch oder mit sinnlosen 
Handarbeiten hinter sich.

Mrs Bennet bemerkte ihre Geistesabwesenheit und war nicht 
erfreut. »Nie bist du da, wenn man dich braucht. Und wenn man 
dich findet, machst du nicht das, was man dir sagt.«

Mary entschuldigte sich und schwor, sich zu bessern, aber sie 
wusste, dass es sich um ein leeres Versprechen handelte. Ihr 
 Leben fand mittlerweile fast ausschließlich zwischen den Seiten 
 ihrer Bücher statt. Die Ereignisse des Bürgerkriegs, wie Mrs 
 Macaulay sie erklärte, die Geschichten von Charles I. und Oliver 
Cromwell, waren für sie wirklicher geworden als die eintönigen 
Tage in Longbourn. Die Bücher waren ihr Fels in der Brandung, 
und nicht einmal die lautstarken Unmutsäußerungen  ihrer Mut-
ter konnten sie davon trennen. Vielmehr wuchs ihr geistiger 
Hunger mit jedem Buch, das sie las, und in der Folge stattete sie 
ihrem Vater immer regelmäßiger immer längere Besuche in der 
Bibliothek ab.

Sie durchstöberte Mr Bennets Bücherregale nun mit größerem 
Selbstbewusstsein und wagte sich sogar über die historischen, ihr 
mittlerweile vertrauten Titel hinaus. Neugierig musterte sie philo-
sophische und theologische Werke. Sollte sie sich mit einem von 
ihnen beschäftigen? Sie flößten ihr mehr Ehrfurcht ein als ihre 
historischen Pendants. Und wenn sie den Mut hätte, mit wel-
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chem Autor sollte sie beginnen? Sie wünschte sich verzweifelt 
 einen Ratschlag und sah oft sehnsüchtig zu ihrem Vater hinüber, 
in der Hoffnung, er würde sie bemerken und ihr seine Hilfe an-
bieten. Aber er zeigte keinerlei Interesse an  ihrer Buchauswahl 
und erkundigte sich nie, was sie las und ob es ihr gefiel. Unter ge-
senkten Lidern sah sie zu ihm hinüber und fragte sich, wie er 
 reagieren würde, sollte sie ihn ansprechen. Aber letztlich fehlte 
ihr der Mut zu handeln. Sie wusste ja nicht einmal, wie sie begin-
nen, geschweige denn fortfahren hätte sollen, wenn er seinen 
kühlen, spöttischen Blick auf sie richtete. Also machte sie weiter 
wie bisher und verließ sich auf nichts weiter als ihr eigenes Urteil.

Aus Wochen wurden Monate, und Mary las wie besessen. Jane 
und Lizzy registrierten es mit nachsichtiger Belustigung, erleich-
tert, sie beschäftigt zu wissen, obwohl sie nicht sicher waren, was 
sie von  ihrer neuen Leidenschaft halten sollten. In der Achtung 
 ihrer jüngeren Schwestern war Mary hingegen noch weiter ge-
sunken. Ständig tuschelten und lachten sie, wenn sie sie bei ihren 
Studien antrafen, und Lydia hatte schnell gelernt, sie perfekt zu 
imitieren, mit gebeugtem Rücken, die Nase tief in einem der 
schweren Bände vergraben. Mary konnte das nicht schrecken. Sie 
spürte, dass sie Fortschritte machte, und hatte nicht die Absicht, 
sich durch Spott oder Scham von  ihrer Lektüre abbringen zu las-
sen. Irgendwann fasste sie endlich den Mut, mit einer der kürze-
ren philosophischen Schriften zu beginnen, und war fasziniert 
von dem, was sie entdeckte. Die großen moralischen Fragen, die 
behandelt wurden, zogen sie in ihren Bann, und die abstrakten 
Argumente gefielen ihr. Im Vergleich mit diesen erhabenen The-
men schien ihr privates Unglück unbedeutend, was ihr ein kühles 
Behagen einflößte. Was sie las, regte sie an und tröstete sie zu-
gleich – und das bestärkte sie in ihrem Tun. Lernen war für sie 
nicht anders, als Klavier zu üben. Der Verstand konnte dazu ge-

38



bracht werden, einem zu Diensten zu sein, so wie auch Fingerfer-
tigkeit und Technik erworben werden konnten. Alles, was es dazu 
brauchte, waren Disziplin und die Bereitschaft zu harter Arbeit. 
Doch bald musste Mary schmerzlich erfahren, dass es Hinder-
nisse gab, die nicht einmal ihr eiserner Wille überwinden konnte; 
nicht alle Eigenschaften ihres Selbst konnten ihren Wünschen 
unterworfen werden.

Schon eine Weile hegte sie den Verdacht, dass ihre Sehkraft zu 
wünschen übrig ließ, was sie sich stets geweigert hatte anzuerken-
nen. Klein gedruckte Werke waren schon immer eine Herausfor-
derung gewesen, aber nun konnte sie – vielleicht aufgrund der 
vielen mit dem Studium verbrachten Stunden – auch die anderen 
fast nicht mehr lesen. Der Text verschwamm vor ihren Augen, 
die Wörter waren kaum noch zu entziffern. Sie kniff die Augen 
zusammen, um schärfer zu sehen, aber das machte kaum einen 
Unterschied. Sie wanderte durch den Raum, hielt das Buch dabei 
ins Licht oder sich dicht vor die Nase, aber nichts half. In der 
grellen Sommersonne im Garten konnte sie vielleicht ein, zwei 
Seiten lesen, wenn die Sonne in ihrem Rücken stand und die 
Schrift nicht zu klein war; aber im Haus und in den nunmehr 
wieder längeren Nächten hatte sie Mühe, überhaupt noch etwas 
zu erkennen.

An ihrem Schreibtisch stellte sie eines Abends fest, dass sie 
kaum noch eine Zeile in ihrem Buch lesen konnte. Sie zündete 
eine Kerze an, dann noch eine weitere und stellte sie so nah 
 neben den Band, wie sie es verantworten konnte, aber es machte 
keinen Unterschied. Sie war so wütend, dass sie am liebsten ge-
tobt hätte. Es war eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, dass 
ihr just in dem Moment, in dem sie etwas gefunden hatte, das 
ihrem Leben Sinn verlieh, dieser Schatz schon wieder genommen 
werden sollte. Wenn sie nicht lesen konnte, was blieb ihr dann 
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noch? Vorsichtig und mit einer Ruhe, die sie nicht empfand, 
klappte sie das Buch zu und legte sich aufs Bett, um darüber 
nachzudenken.

Zwei Tage lang versuchte Mary, ohne Bücher zu leben. Sie 
spielte Klavier, spazierte durch den Garten, pflückte Blumen fürs 
Wohnzimmer und gab vor zu nähen. Am Nachmittag des zwei-
ten Tags wusste sie, dass eine solche Existenz für sie unerträglich 
war. Wenn sie nicht verrückt werden wollte, musste sie ihre Mut-
ter fragen, ob sie einen Brillenmacher konsultieren durfte. Das 
war kein leichtes Unterfangen. Mary war klar, dass diese Bitte 
Mrs Bennet noch stärker empören würde als der Wunsch nach 
einer Gouvernante, denn was könnte ihren ohnehin schon so ge-
ringen Reizen abträglicher sein als eine Brille mit schwerem 
 Metallgestell? Aber Mary hatte keine Wahl. Da die Alternative 
undenkbar war, musste sie die Frage stellen. Alles, was sie tun 
konnte, war, sie an ihre Mutter zu richten, wenn diese nicht allzu 
mürrischer Stimmung war, und so mutig wie möglich an ihr kei-
neswegs sicheres Mitleid zu appellieren.

Also trat Mary eines Nachmittags in der Speisekammer an ihre 
Mutter heran, als diese kontrollierte, ob von dem im vergange-
nen Herbst eingemachten Obst auch nichts verdorben war. Sie 
untersuchte die Gläser mit Pflaumen, Aprikosen und Reneklo-
den, und da sie diese Aufgabe liebte, war sie durchaus heiter – bis 
Mary den Grund ihres Kommens vortrug. In diesem Moment 
löste sich ihre gute Laune in nichts auf.

»Ich kann kaum glauben, dass du das ernst meinst. Wenn das 
ein Witz sein soll, Mary, dann ist es ein ziemlich schlechter.«

»Das ist kein Witz, Mama, das versichere ich Ihnen. Ich kann 
kaum noch lesen. Ich bitte Sie inständig, meine Augen unter-
suchen lassen zu dürfen.«
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»Und inwiefern sollte das helfen?«
»Wenn der Okulist der Ansicht ist, eine Brille könnte Abhilfe 

schaffen, könnte er mir eine anfertigen. Dann wäre ich wieder in 
der Lage zu lesen.«

»Eine Brille, ausgerechnet! Und du wärst wirklich gewillt, dich 
zu erniedrigen, indem du sie trägst?«

»Wenn ich dann wieder lesen könnte, würde ich liebend gern 
eine Brille tragen.«

Mrs Bennet, die soeben ein großes Glas Aprikosen aus dem 
Regal genommen hatte, stellte es etwas zu heftig auf den Tisch. 
Zum Glück zerbrach es nicht, aber der Knall ließ Mary zusam-
menzucken.

»Kein Mann wird dich dann anschauen«, verkündete ihre Mut-
ter, »und die Frauen werden nur noch Mitleid für dich  empfinden.«

»Beides werde ich hoffentlich ertragen, wenn es denn sein 
muss.«

Mrs Bennet war sprachlos, unfähig, sich einen solchen Verstoß 
gegen alles, was ihr lieb und teuer war, auch nur vorzustellen.

»Wenn Sie sich nicht in der Lage sehen, mir zu helfen, dann 
bezahle ich die Konsultation eben selbst«, fuhr Mary fort. »Ich 
habe ein wenig Taschengeld gespart und werde dem  Brillenmacher 
höchstpersönlich schreiben, damit er herkommt.«

Ihre Mutter wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Es 
scheint, als hätte ich keine Wahl. Lass den Brillenmacher also in 
Gottes Namen kommen. Aber das gefällt mir alles gar nicht, 
Mary. Es ist allein deine Schuld, dass ich jetzt mit den Nerven 
am Ende bin.« Sie marschierte zur Tür und war so aufgebracht, 
dass sie das Glas ungeprüft auf dem Tisch stehen ließ. »Aber bil-
de dir ja nicht ein, dass ich diesen Mann empfange. Das wäre 
wirklich zu viel für mein Nervenkostüm. Mrs Hill soll sich um 
ihn kümmern.«
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Mary blieb allein im Raum zurück. Ihre Hände zitterten, als 
sie das Glas mit den Aprikosen nahm und ins Regal zurückstellte. 
Noch nie hatte sie  ihrer Mutter so offen die Stirn geboten. Sie 
ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken. Aber sie hatte ihr Ziel er-
reicht. Ein Brillenmacher würde ihre Augen untersuchen. Blieb 
nur zu hoffen, dass es bald geschah.



Kapitel 6



Eine Woche später wurde Mr Sparrow, ein groß gewachsener 
Mann in einem zimtfarbenen Mantel, in Longbourn vorstel-

lig. Er hatte eine riesige Mappe mit bedruckten Tafeln und eine 
steife Ledertasche dabei, außerdem seinen Sohn John, einen gro-
ßen, schweigsamen achtzehnjährigen Jungen.

»Ich hoffe, Sie stören sich nicht an seiner Gegenwart, Miss. Er 
lernt meine Profession, und ich nehme ihn nach Möglichkeit 
mit, damit er gleich die praktische Seite des Berufs kennenlernt.«

Mary war verunsichert. Sie hatte nicht damit gerechnet, bei 
der Prozedur einen Zuschauer zu haben. Der junge Mr Sparrow 
sah allerdings höflich und respektvoll aus, daher nickte sie nur als 
Antwort. Mrs Hill geleitete sie in das kühle Wohnzimmer, wo 
man kein einladendes Kaminfeuer entzündet hatte, und stellte 
sich an die Wand, um dem Geschehen beizuwohnen.

»Wenn Sie sich bitte auf diesen Stuhl setzen würden, Miss, so 
gerade wie möglich. Kopf hoch, den Blick geradeaus gerichtet. 
Genau, das machen Sie sehr gut.«

Mr Sparrow gab seinem Sohn ein Zeichen, woraufhin der sei-
nem Vater die Tasche brachte und sie mit einer langsamen, ehr-
fürchtigen Geste öffnete. Im Innern lagen sauber aufgereiht zahl-
reiche Brillen, alle mit Etiketten versehen, die ordentlich 
beschriftet waren.

»Also, Miss«, erläuterte Mr Sparrow, »jede dieser Brillen ver-

43



fügt über andere Gläser. Ich bitte Sie, sie alle einmal aufzusetzen. 
John gibt Ihnen dann eine Tafel zu lesen, und Sie sagen mir, was 
Sie sehen. Anschließend versuchen wir es mit der nächsten Brille, 
und Sie sagen mir, ob Sie die Buchstaben auf der Tafel deutlicher 
oder weniger deutlich erkennen. So werden wir vorgehen, bis wir 
die richtige Brille für Sie gefunden haben.«

Marys Angst nahm zu, als sie das kalte Metallgestell auf der 
Nase spürte, aber Mr Sparrows leise Stimme beruhigte sie, und 
schon bald war ihr Interesse an dieser gewissenhaften Methode 
erwacht. Als sie durch die erste Brille blickte, war sie so darüber 
erstaunt, nur verzerrte Buchstaben auf der Tafel zu sehen, dass sie 
jede Schüchternheit vergaß.

»Sir, ich sehe gar nichts!«, rief sie. »Nur Flecken und Schemen. 
Was hat das zu bedeuten?«

»Dass wir die Antwort auf unser Problem noch nicht gefunden 
haben. Aber dieser Hinweis sollte uns in die richtige Richtung 
führen.«

Er reichte ihr eine andere Brille, und dieses Mal hatte Mary 
den Eindruck, dass die Buchstaben ein wenig schärfer wurden. 
Immer wieder versuchten sie es, mal mit leichten Verbesserun-
gen, mal mit leichten Verschlechterungen. Unbewusst war sie 
derart von dem Vorgehen fasziniert, dass sich ihre Unsicherheit 
zur Gänze verflüchtigte. Plötzlich fühlte sie sich weniger wie Mr 
Sparrows Kundin, sondern vielmehr wie seine Verbündete, die 
ihm half, eine Lösung für sein Problem zu finden. Irgendwann 
setzte er ihr ein Exemplar auf die Nase, und sie musste förmlich 
nach Luft schnappen; mit einem Mal trat jeder Buchstabe auf der 
Tafel scharf umrissen hervor.

»Oh, Mr Sparrow, ich sehe alles auf der Tafel so klar und deut-
lich wie nur möglich! Jeden Buchstaben, jede Zahl!«

»Ah, dann ist das wohl Ihre Brille«, sagte Mr Sparrow lachend. 

44



»Es ist immer eine Freude, wenn die Reaktion so entschieden 
ausfällt. Derart kleine Objekte«, sagte er, als er sich  herüberbeugte 
und die Gläser aus dem Gestell nahm, »werden einen gewaltigen 
Unterschied in Ihrem Leben machen, wenn sie mit entsprechen-
dem Geschick hergestellt werden, da bin ich mir sicher.«

»Das ist höchst bemerkenswert, Sir. Können Sie mir erklären, 
wie das funktioniert?«

»Vielleicht darf John das übernehmen? Dann kann ich auch 
gleich sehen, wie viel von meinen Lehren in seinem Hirn hängen 
geblieben ist. John, wenn ich bitten dürfte?«

Der junge Mann wirkte zunächst schüchtern und zögerlich, 
aber er verstand sein Handwerk und gewann allmählich an Selbst-
vertrauen, als er die sanfte Wölbung der Gläser beschrieb, ihre 
 alles verändernde Wirkung auf das einzelne Auge und die Sorg-
falt, mit der sie geschliffen werden mussten, wenn sie eine Seh-
schwäche korrigieren sollten.

»Ich lerne das selbst und würde mich freuen – würde mich 
vielmehr sehr geehrt fühlen –, wenn ich dazu beitragen dürfte, 
die Gläser für Sie anzufertigen.« Er fing ihren Blick auf und sah 
dann schnell auf seine Füße, als hätte er zu viel gesagt.

Sein Vater klopfte ihm stolz auf den Arm. »Wir werden zusam-
men daran arbeiten und ein hervorragendes Ergebnis zuwege 
bringen. Ich wage zu behaupten, Miss, dass Sie äußerst zufrieden 
sein werden.«

Mary schaute beiseite, nicht daran gewöhnt, im Mittelpunkt 
der Aufmerksamkeit zu stehen. Andererseits war ihr die Situation 
nicht unangenehm. Man konnte unmöglich Anstoß an diesen 
ruhigen, gewissenhaften Männern nehmen, die sich einzig auf 
die Herausforderungen ihres Berufs konzentrierten. Als sie ihnen 
das kleine Gestell zurückgab, schenkte sie ihnen ein Lächeln. Mrs 
Hill gesellte sich zu ihnen, und für einen Moment standen sie 
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alle beisammen, glücklich mit dem Resultat  ihrer Bemühungen. 
Dann hörte Mary die Schritte  ihrer Mutter im Flur, und ihre 
Miene erstarrte.

»Also, Mr Sparrow!«, rief Mrs Bennet, als sie den Raum betrat. 
»Was haben Sie mir zu sagen?«

Der Brillenmacher versuchte, ihr seine Meinung zu Marys 
Sehkraft zu vermitteln, aber Mrs Bennet winkte ungeduldig ab.

»Schön und gut, Sir, aber können wir zum Punkt kommen? 
Wollen Sie mir sagen, dass meine Tochter eine Brille tragen soll?«

»Ja, gnädige Frau, ich denke schon. Ich glaube nicht, dass sie 
ohne noch irgendwelche Feinarbeiten verrichten kann. Für alle 
Tätigkeiten, die eine klare Sicht erfordern, wird eine Brille unab-
dingbar sein.«

»Aber sie muss sie nicht außer Haus aufsetzen, oder? In der 
Öffentlichkeit oder an Orten, wo Leute sie zu Gesicht bekom-
men, kann sie doch bestimmt darauf verzichten.«

»Das muss die junge Dame selbst beurteilen. Ich bin mir aller-
dings sicher, dass sie großen Nutzen daraus ziehen wird, wenn sie 
in jeder Situation scharf sehen kann, ob nun in der Öffentlich-
keit oder daheim.«

Mrs Bennet runzelte die Stirn. »Danke, Mr Sparrow. Sie kön-
nen Mr Bennet schreiben, der Sie dann von unserer  Entscheidung 
in Kenntnis setzen wird. Guten Morgen.«

Sie gab Mrs Hill ein Zeichen, damit sie die Sparrows hinaus-
begleitete. Mary sah ihnen hinterher und bedauerte, dass sie 
 ihnen nicht gebührlich danken konnte. Sobald sie fort waren, 
wandte sich ihre Mutter zutiefst empört an sie.

»Was für ärgerliche Nachrichten, Mary. Das entspricht absolut 
nicht dem, worauf ich gehofft hatte.«

Mary schwieg. Sie hatte nicht die Absicht, ihre Mutter noch 
stärker zu verstimmen.
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»Wir sollten sofort deinen Vater aufsuchen. Lass uns hören, 
was er dazu zu sagen hat.«

Schweigend gingen sie zum Wohnzimmer. Mrs Bennet riss die 
Tür auf, und Mary musste zu ihrem Entsetzen feststellen, dass 
die ganze Familie dort versammelt war. Sie hatte sich der Hoff-
nung hingegeben, nicht der Peinlichkeit ausgesetzt zu sein, ihren 
Fall vor aller Augen diskutiert zu sehen. Aber das war offenbar 
unmöglich. Mit einem lauten Seufzer ließ sich Mrs Bennet nie-
der. Jane und Lizzy sahen von ihren Büchern auf, und Kitty und 
Lydia lösten ihre Aufmerksamkeit von den Handschuhen, die sie 
eben noch begutachtet hatten. Nur ihr Vater reagierte nicht, son-
dern las demonstrativ in seiner Zeitung weiter. Schließlich 
 konnte Mrs Bennet nicht länger an sich halten.

»Mr Bennet, ich habe Ihnen etwas mitzuteilen. Es handelt sich 
um wahrhaft missliche Nachrichten. Würden Sie gern wissen, 
welcher Art diese sind?«

Mr Bennet ließ die Zeitung sinken und warf seiner Frau einen 
gelassenen Blick zu. »Wie auch immer meine Wünsche in dieser 
Angelegenheit lauten, ich bin mir sicher, Sie werden mir die 
Nachrichten ohnehin mitteilen.«

»Mary braucht eine Brille. Der Okulist behauptet, ohne Brille 
könne sie nichts sehen. Nun, Mr Bennet?« Sie sah sich um, als 
hätte sie eine höchst beunruhigende Neuigkeit verkündet.

Elizabeth ergriff als Erste das Wort. »Es ist doch gut zu wissen, 
wie Mary geholfen werden kann, Mama. Wenn sie eine Brille 
braucht, sollte sie dann nicht eine bekommen? Es muss doch 
schwer für sie sein, nicht gut zu sehen.«

Mrs Bennet stieß einen leisen Schrei aus. »Wirklich, Lizzy, was 
meinst du damit? Das wäre doch entsetzlich! Brillen sind etwas 
für Tattergreise, nicht für achtzehnjährige Mädchen. Ich weigere 
mich anzuerkennen, dass sie eine braucht. In meiner Familie hat 
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es noch nie ein solches Leiden gegeben. Die Sehkraft von uns 
Gardiners ist hervorragend.«

»Aber, Mama«, fuhr Elizabeth fort, »Sie selbst müssen selten 
wirklich scharf sehen und lesen außerdem so wenig, dass Sie gar 
nicht wissen können, ob Sie eine Brille brauchen oder nicht.«

»Wie kannst du so etwas sagen! Niemand hat mehr Freude an 
Büchern als ich. ›Sie lesen so wenig‹, unerhört!«

»Sie vergessen, meine Liebe, dass auch ich eine Brille trage«, 
mischte Mr Bennet sich ein. »Und ich betrachte mich nur un-
gern als Tattergreis. Außerdem gebe ich gern zu, dass ich mich 
ohne Brille wohl kaum meinen Studien widmen könnte.«

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, Mr Bennet. Sie 
wissen doch genau, dass ich recht habe. Männer tragen natürlich 
Brillen, selbst junge, vor allem Anwälte oder Priester. Und nie-
mand wird schlecht über sie reden. Mit einer jungen Frau verhält 
es sich jedoch ganz anders. Was, denken Sie, werden die Leute 
wohl sagen, wenn sie Mary mit einer Brille sehen. Wer wird sie 
dann noch heiraten?«

Mr Bennet wirkte nachdenklich. »Vielleicht wird einer dieser 
bebrillten Männer, von denen Sie soeben sprachen, ihr einen An-
trag machen, einer, dem der Hohn der Nachbarn gleichgültig ist. 
Die Brille könnte sogar das sein, was die beiden zusammenführt.«

»Sie gefallen sich wohl darin, sich über die Angelegenheit 
 lustig zu machen, aber das ist kein Spaß. Der Okulist sagt, sie 
braucht eine Brille zum Lesen. Aber warum, wenn die Frage er-
laubt ist, muss sie überhaupt so viel lesen?«

Elizabeth wollte etwas sagen, doch ihr Vater hob die Hand.
»Wenn Mary nicht lesen kann, was bleibt ihr dann? Sie zeich-

net nicht gern, und ihre Nähkünste sind, wie Sie selbst oft be-
klagen, äußerst dürftig. Ich kenne mich mit diesen Dingen nicht 
aus, aber ich könnte mir vorstellen, dass sie mit der Nadel nicht 
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geschickter wird, wenn sie nicht einmal den Faden sieht. Immer-
hin könnte sie vielleicht helfen, den Garten umzugraben, wenn 
der Winterkohl eingebracht ist?«

So ging es munter weiter, über den Kopf der schweigenden 
Mary hinweg. Niemand erwartete von ihr einen Beitrag, also 
konzentrierte sie sich ganz auf Elizabeths wohlwollende Worte. 
Es war lange her, dass sie Lizzy mit solcher Sorge um sie hatte 
 reden hören. Von  ihrer jüngsten Schwester hingegen konnte sie 
kein Mitleid erwarten, das war ihr klar.

»Ich glaube, ich wäre lieber blind, als mir ein derart hässliches 
Ding auf die Nase zu setzen!«, rief Lydia. »Auf Bücher zu verzich-
ten ist doch ein geringes Opfer, wenn man damit einem so gräss-
lichen Schicksal entgehen kann.«

Mr Bennet warf Lydia einen missbilligenden Blick zu. »Bemer-
kungen wie diese haben dir den Ruf eingetragen, eines der 
 eitelsten und, wenn ich mir das herausnehmen darf, dümmsten 
Mädchen der Gegend zu sein.«

»Solange ich nicht als das hässlichste gelte, soll es mir recht 
sein, Papa.«

Mrs Hill brachte gerade rechtzeitig eine Kanne mit frischem 
Kaffee, um Lydias störrischen Kommentar zu hören. Lydia hielt 
ihr erwartungsvoll ihre Tasse hin, aber Mrs Hill übersah sie geflis-
sentlich und bot stattdessen Mr Bennet Kaffee an, der am weites-
ten von ihr entfernt saß.

»Danke, Lydia«, verkündete er, als die Haushälterin ihm nach-
schenkte. »Nichts hätte mir deutlicher vor Augen führen können, 
wie in diesem Fall die richtige Entscheidung lautet. Ich werde 
niemandem im Wege stehen, wenn er versucht, der allgemeinen 
Dummheit in diesem Hause etwas entgegenzusetzen. Mary, 
wenn du lesen möchtest, werde ich alles Nötige tun, um dir dei-
nen Wunsch zu erfüllen. Du sollst deine Brille haben.«
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Mrs Bennet schien widersprechen zu wollen, aber ihr Ehe-
mann hatte genug.

»Nein, meine Liebe, das reicht. Ich möchte mit diesem Thema 
nicht länger behelligt werden. Bis zum Dinner werde ich mich in 
die Bibliothek zurückziehen.«

Mary blieb noch einen Moment sitzen und gab sich alle Mühe, 
sich ihre Erleichterung und Genugtuung nicht anmerken zu las-
sen. Sie konnte sich nicht erinnern, je zufriedener gewesen zu 
sein. Ihre Mutter würdigte sie keines Blickes, als sie schließlich 
aufstand, aber das war ihr egal. Mit fast federndem Gang verließ 
sie das Wohnzimmer.

Einige Wochen später schrieb Mr Sparrow, die Brille sei fertig, 
man freue sich darauf, sie Miss Bennet zu einem ihr genehmen 
Zeitpunkt überreichen zu dürfen. Marys Mutter, die der Ansicht 
war, alles in  ihrer Macht Stehende getan zu haben, um diese ge-
waltige Schmach abzuwenden, verweigerte bei der Gelegenheit 
erneut ihre Anwesenheit. Sie schickte wieder Mrs Hill und beauf-
tragte sie, mögliche weitere Katastrophen zu verhindern. Sobald 
sich die kleine Gruppe versammelt und Mary Platz genommen 
hatte, den Rücken kerzengerade an der Lehne, bat Mr Sparrow 
seinen Sohn, die Ledertasche zu öffnen. Der junge Mann zog 
eine in ein weiches Tuch gewickelte Brille hervor und reichte sie 
Mary mit einer würdevollen Geste.

Mary setzte sie auf, nahm ein Buch vom Tisch, schlug es auf 
und stieß einen Laut des Entzückens aus. »Mrs Hill, ich kann 
 alles wunderbar erkennen!«

Die Haushälterin verschränkte die Arme vor der Brust und 
musterte sie nachdenklich. »Das freut mich zu hören. Allerdings 
bin ich mir nicht sicher, was Ihre Mutter dazu sagen wird.«

Sofort war Marys Freude verflogen. Sie nahm die Brille ab und 
legte sie sich in den Schoß. Einen Moment lang hatte sie ganz 
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vergessen, was für einen Preis sie für die wiedergewonnene Sicht 
der Welt zahlte. Sie konnte Lydias Spott förmlich hören: Mochte 
sie die Dinge auch klarer sehen, die Brille war ihrem Aussehen 
noch abträglicher.

»O Gott, nicht doch.« Zu ihrem Erstaunen kam John Sparrow 
auf sie zu und nahm ihr die Brille aus dem Schoß. »Lassen Sie 
sich nicht entmutigen. Es ist etwas Wunderbares, gut sehen zu 
können, dann muss man nicht blinzeln und das Gesicht verzie-
hen.« Entschieden polierte er die Brille mit dem weichen Tuch. 
»Außerdem steht Ihnen die Brille sehr gut. Wenn Sie lächeln … 
sehen Sie wunderbar aus.« Er reichte ihr die Brille mit einem 
leichten Nicken zurück und gesellte sich dann wieder zu seinem 
Vater.

»John hat absolut recht«, sagte Mr Sparrow, »in beiden Punk-
ten. Und sobald Sie die Brille eine Weile getragen haben, wird sie 
niemand mehr bemerken, glauben Sie mir.«

Mary bezweifelte, dass ihre Mutter das auch so sehen würde, 
aber sie brachte es nicht übers Herz, diesem freundlichen, wohl-
meinenden Mann zu widersprechen.

»Danke, Mr Sparrow, das hoffe ich. Sie wird mir sicher aus-
gezeichnete Dienste leisten. Ich werde sie mit größter Freude 
 tragen.«

Sie nahm die Brille in die Hand und trat in den Flur. Als sie 
die Tür schloss, hatte sie das Gefühl, dass John Sparrows Blick ihr 
gefolgt war; bei genauerem Nachdenken war ihr allerdings klar, 
dass sie sich irren musste. Eine Weile blieb sie noch stehen und 
lauschte, als Mrs Hill sich erkundigte, wie und wann man die 
Sparrows entlohnen solle. Dann riss sie sich zusammen und eilte 
davon. Sie wollte ihre Brille am letzten Band von Mrs Macaulays 
Werk erproben.



Kapitel 7



Mehrere Male im Jahr fand im Gemeindesaal von Meryton 
ein öffentlicher Ball statt. Wer etwas auf sich hielt, gab 

vor, dieses schlichte Vergnügen zu verachten – die Räumlichkei-
ten waren zu klein, die Musik zu laut, die Speisen zu einfach –, 
aber niemand hätte es sich entgehen lassen. Dem ersten Ball der 
Saison fieberte man stets mit größter Aufregung entgegen, und 
das umso mehr, als über das genaue Datum immer erst im letzten 
Moment entschieden wurde. Wenn die Bäume ihre Blätter ab-
warfen und die Abende dunkler wurden, stiegen die Erwartun-
gen, besonders die der Jüngeren, die sich nach einer Gelegenheit 
zum Tanzen sehnten, aber wochenlang nicht in Erfahrung brin-
gen konnten, wann das Ereignis stattfinden würde. Natürlich 
war es Lydia, die bei einem  ihrer flirt- und klatschsüchtigen Aus-
flüge in die Stadt unzweifelhafte Beweise für das festgelegte Da-
tum in Erfahrung brachte und diese triumphierend in  Longbourn 
verkündete. Kaum hatte sie die Vorhalle betreten, Kitty im 
Schlepptau, eilte sie zu Mrs Bennet.

»Der Ball findet am ersten Samstag des nächsten Monats statt! 
Das habe ich von Mr Thompson höchstpersönlich erfahren. Ich 
schlenderte am Gemeindesaal vorbei und stand plötzlich vor 
ihm, also habe ich mich erkundigt. Er sagte, dass er soeben die 
Musiker engagiert habe und außer mir noch niemand davon 
 wisse.«
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Sie setzte sich auf einen Stuhl, den Hut noch auf dem Kopf, da 
sie ihr Wissen unbedingt hatte loswerden wollen. »Die Speisen 
sind bestellt, der Saal und die anderen Räume müssen noch ge-
fegt und die Böden abgeschliffen werden, damit sich niemand 
die Knöchel bricht. Morgen wird es in der Zeitung stehen.«

Mrs Bennet, die fast ebenso begeistert war wie ihre Tochter, 
klatschte in die Hände. »Großartig, Lydia, wie klug du bist. 
 Haben Sie das gehört, Mr Bennet? Der Ball in Meryton ist für 
Samstag in drei Wochen angesetzt.«

»Ach, wirklich? Da ich selbst nicht daran teilnehmen werde, 
hält sich meine Begeisterung in Grenzen. Aber gegen ein harm-
loses Vergnügen habe ich nichts einzuwenden. Wirst du hin-
gehen, Lizzy?«

»Vielleicht, wenn Jane mitkommt«, antwortete Elizabeth. »Ich 
bin mir noch nicht sicher.«

Lydia sah sie fassungslos an. »Noch nicht sicher? Lizzy, wie 
kannst du nur so langweilig sein? Ich bin mir sicher, ich würde 
sterben, wenn ich nicht hinginge. Vor Überdruss würde ich 
Selbstmord begehen.«

»Dann wirst du dich wohl zusammenreißen müssen«, sagte 
Mr Bennet ruhig, »da ich noch nicht entschieden habe, ob du an 
dem Ball teilnehmen darfst. Jane und Lizzy sollen ruhig hinge-
hen. Sie waren schon dort, und ich hege keinerlei  Befürchtungen, 
was ihr Benehmen betrifft. Mary kann auch daran teilnehmen, 
wenn sie mag – sie ist alt genug, und ich vertraue ihr hinrei-
chend. Bei dir und Kitty sieht das schon anders aus.«

Mary, die mit einem Buch auf den Knien in der Ecke saß, 
 hätte niemals erwartet, dass ihr Name in Zusammenhang mit 
 einem Ball fallen würde. Sie konnte kaum glauben, dass ihr Vater 
sie gelobt hatte – ein mageres Lob, zugegeben, aber ihr wurde 
ganz warm vor Stolz.

53



Kitty und Lydia stießen lautes Protestgeheul aus.
»Das können Sie nicht so meinen!«, rief Lydia. »Sie wollen 

mich im Ernst daran hindern, zu dem Ball zu gehen?«
»Wirklich, Mr Bennet«, ergriff seine Frau das Wort. »Ich bin 

mir sicher, dass weder Lydia noch Kitty etwas tun würden, das 
uns Anlass zur Schande geben könnte.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihre Zuversicht teilen«, erwiderte 
er. »Keine der beiden kann als diskret oder bescheiden bezeichnet 
werden. Und Lydia ist ziemlich eigensinnig.«

Lydia sprang auf, Tränen in den Augen. »Papa, das ist nicht 
nett von Ihnen. Sie müssen mich gehen lassen! Sie müssen ein-
fach!«

Mary hütete sich für gewöhnlich davor, sich in die Angelegen-
heiten  ihrer jüngsten Schwester einzumischen. Doch das Kom-
pliment ihres Vaters ermutigte sie dazu, seine Haltung zu unter-
stützen. »Die ersten Male einer jungen Dame in der Gesellschaft 
können gar nicht sorgfältig genug geplant werden. Es gibt zu  viele 
Fallstricke und Versuchungen, wenn sie nicht über die Urteils-
kraft oder Erfahrung verfügt, um Letzteren zu widerstehen.«

Lydia, die immer noch ihren Hut trug, löste nun langsam das 
Band und zog eine Nadel nach der anderen heraus. »Ist das so?«, 
fragte sie kalt. »Nun, du magst das rechte Alter haben, um in die 
Gesellschaft eingeführt zu werden, aber Fallstricke und Ver-
suchungen hast du nicht zu befürchten. Mit deiner Brille kann 
dir nichts passieren, das versichere ich dir.«

Mit diesen Worten knallte sie den Hut hin und rannte aus 
dem Raum, gefolgt von Kitty und  ihrer Mutter, die sie wortreich 
zu trösten versuchte – ihr Vater scherze nur, sie kenne ihn doch, 
er werde sich schon noch eines Besseren besinnen, da sei sie sich 
sicher.

»Das passiert, wenn man in einen Bienenstock sticht«, sagte 
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Mr Bennet trocken zu Mary. »Man muss damit rechnen, selbst 
gestochen zu werden.«

Mary erhob sich so würdevoll wie möglich und ging nach 
oben in ihr Zimmer. Dort setzte sie sich an ihren Ankleidetisch 
und holte die Brille aus der Tasche. Sorgfältig positionierte sie sie 
auf  ihrer Nase und musterte aufmerksam ihr Spiegelbild. Sie 
drehte den Kopf hin und her und betrachtete sich von allen Sei-
ten, gar nicht erst um ein Lächeln bemüht. Ihre Augen füllten 
sich mit Tränen. Lydia hatte recht. Das dunkle Metallgestell 
wirkte schwer in ihrem zarten Gesicht, und die Gläser verliehen 
ihrem Blick  etwas Eulenhaftes. Man konnte beim besten Willen 
nicht behaupten, dass ihr Aussehen dadurch an Reiz gewann.

Dort saß sie immer noch, als ungefähr zwanzig Minuten spä-
ter Mrs Hill an die Tür klopfte. Sie hatte sauberes Bettzeug dabei, 
aber Mary wusste, dass dies nicht der Grund ihres Kommens war.

»Ich habe gehört, was zwischen Ihnen und Miss Lydia vor-
gefallen ist.«

Mary schwieg und wandte den Blick nicht vom Spiegel ab.
»Sie hat eine scharfe Zunge, wenn man sie reizt«, sagte Mrs 

Hill. »Aber das wissen Sie ja.«
Sie legte die Bettwäsche ab, zog sich einen Stuhl heran und 

setzte sich so nah wie möglich neben Mary. »Ich hoffe, Sie neh-
men sich das nicht allzu sehr zu Herzen«, sagte sie leise. »Aus 
 Lydia haben Ärger und Mutwillen gesprochen. Aber dadurch 
werden ihre Worte nicht wahrer.«

»Ach ja?«, erwiderte Mary. »Ich habe mich eben lange im Spie-
gel betrachtet und kann ihr nicht widersprechen.«

»Ehrlich gesagt würde auch ich nicht behaupten, dass Ihnen 
die Brille zum Vorteil gereicht«, gestand Mrs Hill. »Aber Sie müs-
sen sie ja nicht immer tragen. Und ohne sehen Sie genauso gut 
aus wie die meisten jungen Frauen.«
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Mary sah sie stirnrunzelnd an.
»Ich weiß, dass Sie mir nicht glauben, aber es stimmt. Ihre 

Haut ist rein, und Ihre Figur ist genau richtig, weder zu dünn 
noch zu dick. Ihre Augen sind durchaus ansehnlich, wenn sie 
nicht hinter der Brille verschwinden, und Ihr Haar ist von einem 
hübschen Hellbraun, auch wenn es sich partout nicht locken 
will.«

»Sie sind sehr nett, Mrs Hill, aber Sie müssen mir nicht 
schmeicheln. Der Spiegel lügt nicht.«

»Mag sein. Doch um die Wahrheit zu sagen, glaube ich nicht, 
dass Sie das überhaupt beurteilen können, Miss. Sie orientieren 
sich stets an ihren Schwestern, und zwischen Orchideen sieht eine 
Narzisse eben gewöhnlich aus. Aber wenn man die Orchideen 
wegstellt, hat sie ihren ganz eigenen Reiz.«

»In der Tat, sie ist groß, dünn und gelb.« Mary lächelte matt. 
»Wenn Sie mir zu verstehen geben wollen, dass ich dem Vergleich 
mit meinen Schwestern nicht standhalte, dann ist mir das bereits 
seit vielen Jahren bewusst.«

»Vielleicht wären Sie glücklicher, wenn Sie weniger Zeit mit 
Ihren Schwestern verbringen würden. Wenn Sie Freundinnen 
hätten, die durch andere Dinge als durch ihr Aussehen auffallen.«

»Lizzy wird nicht nur für ihr Aussehen, sondern auch für ihren 
Verstand bewundert.«

»Das stimmt«, gab Mrs Hill zu. »Sie hat das große Glück, in 
beidem herauszuragen. Aber würden Sie sich gelegentlich unter 
die Leute mischen, würden auch Sie sehen, wie selten eine junge 
Frau derart reich gesegnet ist. Die meisten Menschen sind viel 
gewöhnlicher.«

»Ich glaube nicht, dass mir der Sinn nach Gesellschaft steht. 
Ich habe mein Klavier und meine Bücher.«

»Das scheint mir für jemanden Ihres Alters etwas dürftig. 
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Kommen Sie schon, was ist mit dem Ball in Meryton? Ich hoffe 
sehr, dass Sie hingehen. Wenn sogar Miss Lydia daran teilnimmt, 
wüsste ich nicht, was Sie daran hindern sollte.«

»Unser Vater hat sich zu dieser Frage noch nicht geäußert«, be-
gann Mary, aber Mrs Hills Miene ließ erkennen, dass sie nicht 
davon ausging, dass Mr Bennet seinen Widerstand lange gegen 
den vereinten Ansturm seiner jüngsten Tochter und seiner Ehe-
frau aufrechterhalten konnte. »Und ich habe auch noch keine 
Entscheidung getroffen«, fuhr sie fort. »Ich bin mir nicht sicher, 
ob ich mich dort amüsieren würde.«

»Aber warum denn nicht? Es mag kein rauschendes Fest sein, 
aber es gibt Musik und Tanz, und alle sind bester Stimmung. Sie 
waren doch noch nie auf einem Ball, sind Sie nicht neugierig?«

»Das weiß ich nicht. Darüber muss ich noch einmal nach-
denken.«

»Wenn Sie sich bald entscheiden, könnten Sie sich noch ein 
neues Kleid schneidern lassen. Wir könnten zusammen in die 
Stadt gehen und einen schönen Musselin für etwas Hübsches 
aussuchen, nichts übertrieben Auffälliges. Ich könnte Ihnen auch 
das Haar frisieren – nicht so, wie Ihre Mutter es wünscht, son-
dern nach Ihrem Geschmack. Was meinen Sie?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht habe ich auch ein bisschen Angst … 
Was, wenn niemand mit mir tanzen will?«

»Dann essen Sie Unmengen von Eis und lachen über so viel 
Dummheit! Warum schlafen Sie nicht eine Nacht darüber? Es ist 
ein trauriger Anblick, wenn ein so junges Mädchen wie Sie sich 
derart den Vergnügungen und der Gesellschaft verweigert.«

Als Mrs Hill fort war, legte sich Mary auf ihr Bett, starrte an 
die Decke und dachte über das Gehörte nach. Mrs Hills Be-
geisterung hatte ihre Neugierde tatsächlich geweckt; plötzlich 
schwankte sie, ob sie nicht doch zu dem Ball gehen sollte. Viel-
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leicht wäre es aufregend, im kalten Herbstdunkel das Haus zu 
verlassen, sich mit ihren Schwestern in die gemietete Kutsche zu 
quetschen und über die holprige Straße nach Meryton zu fahren. 
Sie hatte den Gemeindesaal noch nie am Abend gesehen, hell er-
leuchtet und mit Papiergirlanden und den ersten Stechpalmen-
zweigen des Jahres geschmückt. Vielleicht würde es ihr ja gefal-
len, dem Orchester zu lauschen, wenn es die alten Melodien und 
fröhlichen Tänze spielte, und die freudig aufgeregten Menschen 
zu beobachten. In der Tat, warum sollte sie nicht hingehen? Es 
handelte sich schließlich nur um eine ländliche  Tanzveranstaltung. 
Andere Mädchen ihres Alters waren auch schon dort gewesen 
und schwärmten jetzt noch davon, und nicht alle waren Schön-
heiten. Und hieß es nicht – auch wenn sie gerade nicht wusste, 
wer das gesagt hatte –, dass es jedenfalls nie schaden konnte, be-
stimmte Erfahrungen zu machen? Nach einer halben Stunde war 
sie fast zu der Auffassung gekommen, dass es ihre Pflicht war, an 
dem Ball teilzunehmen. Und wenn sie es tat, musste sie sich dann 
nicht ein passendes Kleid zulegen? Wenn man sich in die Gesell-
schaft begab, war es nur recht und billig, sich an die Gepflogen-
heiten zu halten. Zum ersten Mal, seit sie sich erinnern konnte, 
gab Mary sich Fantasien von schönen Stoffen und eleganten 
Kleidern hin, von Farben, Schnitten und Verzierungen. Mrs Hill 
hatte recht, dachte sie kurz vor dem Einschlafen. Es wäre dumm, 
sich eine solche Gelegenheit entgehen zu lassen. Sie würde einen 
Zipfel vom Leben erhaschen, und vor allem würde sie sich so 
 adrett, klug und angenehm präsentieren, wie es ihr nur möglich 
war. Ausnahmsweise einmal könnte sie versuchen, sich so zu 
amüsieren, wie sie es sonst nur bei anderen beobachtete.

Beim Frühstück am nächsten Tag ließ Lydias triumphales Ge-
habe keinen Zweifel daran aufkommen, zu wessen Gunsten Mr 
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Bennets Entscheidung ausgefallen war. Marys Schwester konnte 
ihre Begeisterung kaum zügeln, was sie allerdings nicht daran 
hinderte, etliche noch warme Brötchen mit Butter in sich hinein-
zustopfen.

»Danke, Papa, tausend Dank. Ich werde Sie immer und ewig 
lieben.«

Mrs Bennet strahlte ihre Lieblingstochter an, aber ihr Ehe-
mann wirkte ernst.

»Deine Dankbarkeit gibt mir noch stärker zu denken als dein 
albernes Theater. Ich bin mir keineswegs sicher, dass es klug war, 
dir nachzugeben.«

Mr Bennet hatte eine ausgeprägte Urteilskraft, es gab nur weni-
ge Situationen, in denen er nicht wusste, was angemessen war. 
Gleichzeitig scheute er vor lästigen Mühen zurück. Es fiel ihm 
wesentlich leichter, sich über seine Töchter lustig zu machen, als 
Einfluss auf ihr Verhalten zu nehmen. Nur für Lizzy brachte er so 
etwas wie Respekt auf, was vielleicht der Grund dafür war, dass 
einzig sie ihm zu widersprechen wagte.

»Warum haben Sie es dann getan?«, fragte diese. »Ein bisschen 
Standfestigkeit in dieser Angelegenheit hätte Lydia lehren kön-
nen, dass man auf der Welt nicht alles bekommt, nur weil man 
ein albernes Theater veranstaltet.«

»Wirklich, Lizzy!«, rief Mrs Bennet. »Du klingst schon wie 
Mary! Was geht dich das überhaupt an? Ich bin es doch, die sich 
um Lydia und Kitty kümmern und darauf achten wird, dass sie 
sich anständig benehmen.«

Mr Bennet legte sein Messer hin und blickte sich mit giftiger 
Genugtuung am Tisch um. »Ihr habt es gehört, meine Lieben. 
Eure Mutter wird mit der ihr eigenen Würde dafür sorgen, dass 
weder Dummheit noch Selbstsucht obsiegen. Es besteht also kein 
Grund zur Sorge.«
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Mary sah, wie Elizabeth Janes Blick auffing, und in dem kur-
zen Blickwechsel der beiden lag ein ganzes Bündel an Gefühlen – 
Angst, Bedauern, Schmerz. Ihre jüngeren Schwestern bemerkten 
nichts davon. Lydia hatte schnell ihre übliche Selbstsicherheit 
wiedererlangt und bediente sich ungeniert an Tee und Keksen.

»Kitty muss auch mitkommen«, verlangte sie. »Wenn ich hin-
gehe, wäre es eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, wenn es 
ihr verwehrt würde.«

Kitty nickte vehement, da sie den Mund voll hatte.
Aber bevor sie eine entsprechende Bitte vortragen konnte, be-

schloss Mary, ihre eigene Entscheidung kundzutun.
»Ich möchte auch hingehen, Papa, wenn Sie nichts dagegen 

haben.«
»Du willst zu dem Ball gehen?«, rief Lydia aufrichtig über-

rascht. »Wieso das denn?«
»Ich denke, es ist an der Zeit, dass ich etwas von der Welt 

sehe.« Mary war entschlossen, nicht mehr dazu zu sagen. Sie 
 hatte nicht die Absicht, sich von Lydia aufziehen zu lassen, in-
dem sie ihr die Gründe darlegte, die zu  ihrer Entscheidung ge-
führt hatten. Und niemals würde sie zugeben, dass sie sich sogar 
ein bisschen auf den Ball freute.

»Natürlich kannst du hingehen«, sagte Mr Bennet unwirsch. 
»Soll doch jeder hingehen, der will, solange ich nichts mehr da-
von hören muss. Aber, Mrs Bennet, nehmen Sie bitte zur Kennt-
nis, dass es sinnlos wäre, mich um Geld für neue Kleider zu bit-
ten. Vielleicht werde ich ein wenig Zierrat zugestehen, Bänder 
und Federn zum Beispiel, aber darin erschöpft sich meine Groß-
zügigkeit auch schon. Sie werden kein Geld für Kleider, Stolen 
und Schuhe zum Fenster hinauswerfen.«

Lydia, Kitty und ihre Mutter schauten ihn entsetzt an, aber 
Mr Bennet blieb eisern.
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»Kein Wort mehr. Ich habe schon mehr Zugeständnisse ge-
macht, als es meiner Überzeugung entspricht.«

»Ich habe ein bisschen Taschengeld gespart«, sagte Mary nach-
denklich. »Es ist sicher genug für ein neues Kleid.«

Lydia blitzte sie über den Tisch hinweg an. »Herrgott, du bist 
wirklich eine überhebliche Kuh!«

»Mag sein«, sagte Mary ganz ruhig, »aber wenigstens werde ich 
die Genugtuung haben, eine Kuh in neuem Kleid zu sein.«

Später am Tag statteten Mary und Mrs Hill dem Stoffladen in 
Meryton einen Besuch ab und fanden einen gemusterten Musse-
lin in blassem Creme – Weiß sei zu hart für Marys Teint, erklärte 
Mrs Hill –, durchzogen von zarten Goldfäden. Mary war der 
 Ansicht, nie etwas Schöneres gesehen zu haben, und strich sanft 
über das feine Gewebe. Als es verpackt war, weigerte sie sich, Mrs 
Hill das riesige Paket zu überlassen; sie trug es höchstpersönlich 
nach Hause, gleichermaßen stolz und auch ein wenig ängstlich, 
da sie einen so gewaltigen Schritt unternommen hatte.

In ihrem Zimmer besprach sie mit Mrs Hill, wie der Stoff ver-
arbeitet werden sollte. Ihre Schwestern konnte sie nicht um Rat 
fragen. Jane und Elizabeth gegenüber fehlte ihr das Selbst-
bewusstsein, und für ein Gespräch mit ihren jüngeren  Schwestern 
war es ohnehin zu spät; die beiden würden nur lachen über ihren 
unbeholfenen Versuch, einen eigenen Stil zu finden. Außerdem 
teilte Mary nicht Lydias Vorliebe für Rüschen und Volants, die 
an ihr nur falsch wirken würden. Am wohlsten würde sie sich ver-
mutlich in einem schlichten Kleid fühlen, das keinerlei Aufsehen 
erregte. Ein schlichtes Kleid wäre vielleicht der beste Schmuck 
für ein schlichtes Mädchen, dachte sie.

Zehn Tage später war das Kleid fertig. Der Schneider brachte 
es, als schon der Abend dämmerte, und übergab es wie verab-
redet Mrs Hill – Mary wollte auf keinen Fall, dass ihre  Schwestern 
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das Kleid vor ihr zu sehen bekämen. Atemlos vor Aufregung eilte 
sie auf ihr Zimmer, die Haushälterin dicht auf den Fersen. Dort 
angelangt zündete sie eine Kerze an, während Mrs Hill die Tür 
abschloss. Nervös zog sie an den Bändern des Pakets, konnte es 
aber schnell öffnen. Dann hielt Mary das Kleid hoch. Es floss 
über ihre Arme, und die Goldfäden reflektierten das Kerzenlicht. 
Luftig und zart wie eine Wolke war es, ganz anders als die beigen 
und grauen Baumwollkleider, die sie sonst trug. Ja, es war schlicht, 
ohne Verzierungen, die das Auge des Betrachters ablenken wür-
den, aber in dieser Einfachheit lag auch eine klare Eleganz.

»Es ist wirklich schön geworden«, sagte Mrs Hill. »Wunder-
schön sogar.«

Mary hielt sich das Kleid an und betrachtete sich im Spiegel. 
»Aber ist es nicht zu fein für mich? Werde ich nicht lächerlich da-
rin aussehen? Was meinen Sie?«

»Nein, das werden Sie nicht. Vielmehr werden Sie sehr hübsch 
darin aussehen.«

Mary musterte zaghaft ihr Spiegelbild. Sie würde nicht so weit 
gehen, sich als hübsch zu bezeichnen, aber komisch oder fremd 
wirkte sie auch nicht auf sich, und das reichte ihr.



Kapitel 8



Am Abend des Balls war Mrs Hill sehr gefragt. Sie eilte von 
Raum zu Raum, half sämtlichen Schwestern bei den letzten 

Handgriffen, zupfte und steckte, kürzte und begradigte. Aber es 
war Mary, der sie die meiste Zeit widmete. Sie frisierte ihr Haar 
in einer Weise, die so schlicht und fließend war wie ihr Kleid, 
und verzichtete auf den sinnlosen Versuch, kurzlebige Locken zu 
erzwingen. Als sie fertig war, zog sie ein zusammen gefaltetes 
 Papier aus  ihrer Schürzentasche, öffnete es vorsichtig und legte es 
auf den Ankleidetisch. Blassrosa Puder kam zum Vorschein.

»Ist das Rouge?«, fragte Mary unsicher.
»In der Tat. Ich habe es aus dem Tiegel in Miss Lydias Kom-

mode abgezweigt. Sie hat so viel, dass sie es gar nicht merken 
wird, wenn eine so winzige Menge fehlt.«

»Sie wollen doch nicht sagen, dass das für mich ist?«
»Nur einen Hauch, mehr braucht es nicht. Fahren Sie vorsich-

tig mit Ihrem Finger darüber und reiben sie es sich ganz sanft auf 
die Wangen.«

Mary nahm das Papier und musterte es neugierig.
»Los«, sagte Mrs Hill. »Nur eine winzige Menge. Niemand 

wird etwas merken, das verspreche ich Ihnen. Dennoch wird es 
einen Effekt haben.«

Mary gab sich einen Ruck, tupfte ihren Finger so sanft wie 
möglich in den Puder und führte ihn dann ans Gesicht.
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»Versuchen Sie es erst mit einem winzigen bisschen«, riet Mrs 
Hill. »Das ist wie beim Kochen – Salz kann man immer noch 
hinzufügen, aber entfernen kann man es nicht mehr. Genau so 
ist es perfekt. Sie haben ein bisschen Farbe bekommen, sehen 
aber nicht angemalt aus. Jetzt wird es Zeit, das Kleid anzuziehen, 
wenn Sie nicht zu spät kommen wollen.«

Das Kleid glitt mit glatter Selbstverständlichkeit über Marys 
Kopf; und da stand sie nun plötzlich, fertig. Sie hatte fast Angst, 
sich im Spiegel anzuschauen. Nachdem sie ihren Mut zusammen-
genommen hatte, erblickte sie eine große junge Frau von schma-
ler Figur, mit glatten hellbraunen Haaren und sanften, regelmä-
ßigen Zügen, die ein luftiges, hübsches Kleid trug. Erleichterung 
machte sich in ihr breit. Ihr war klar, dass sich niemals alle Köpfe 
nach ihr umdrehen würden, wenn sie einen Raum betrat, so wie 
sie es bei ihren Schwestern beobachtet hatte. Aber wenn sie sich 
mit ihrem üblichen kritischen Blick musterte, dachte sie, dass sie 
so gut aussah wie immer. Und immer aussehen würde.

»Ein schöner Anblick«, sagte Mrs Hill. »So hatten wir es uns 
vorgestellt. Aber eines bleibt uns noch zu tun.« Mit diesen Wor-
ten nahm sie Mary die Brille von der Nase und legte sie auf den 
Ankleidetisch. »Jetzt sind Sie fertig. Ich glaube, Miss Lydia ruft 
auch schon seit zehn Minuten nach mir.«

Als sie wieder allein in ihrem Zimmer war, betrachtete Mary 
ihre Brille, unsicher, was sie damit tun sollte; nach kurzem Zö-
gern steckte sie sie in ihr Abendtäschchen und ging nach unten 
zu ihren Schwestern.

Sie war die Letzte, was selten der Fall war, und so warteten alle 
bereits und plauderten. Als sie erschien, wurde es still.

Elizabeth musterte sie überrascht und anerkennend und ergriff 
als Erste das Wort. »Das ist aber ein hübsches Kleid. Du siehst 
wunderbar aus, Mary.«
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»In der Tat«, stimmte Jane ihr zu. »Genau die richtige Farbe. 
Das Kleid steht dir ausnahmslos gut.«

Mrs Bennet riss sich von dem Spiegel los, vor dem sie die letz-
ten lebensnotwendigen Handgriffe an Kleid und Person vorge-
nommen hatte. Kühl musterte sie Mary. Sie hatte lange gehofft, 
deren Äußeres zu verbessern, aber da sie an dieser jetzt vollzoge-
nen Verwandlung keinen Anteil hatte, konnte sie sich nicht zu 
einem wohlwollenden Kommentar durchringen.

»Aha, Miss, du kannst dir ja doch Mühe geben, wenn du dich 
dazu entschließt. Ein Jammer, dass du dich so selten dazu herab-
lässt.«

»Faszinierend, was ein neues Kleid ausmacht«, sagte Lydia säuer-
lich. »Man gewinnt unweigerlich dadurch. Hätte ich ein neues 
Kleid, würdet ihr aus dem Staunen nicht mehr herauskommen.«

»Das tun wir auch so«, erwiderte Elizabeth, »neues Kleid hin 
oder her.«

Vorsichtig zog Mary den Mantel über, erfreut, dass ihre Auf-
machung nicht die befürchteten abfälligen Bemerkungen hervor-
gerufen hatte, dann folgte sie den anderen in die kalte Nachtluft. 
Sie war schweigsam, als die Kutsche losfuhr, und niemand rich-
tete das Wort an sie. Jane und Lizzy unterhielten sich flüsternd, 
während Lydia lautstarke Kommentare von sich gab, die keine 
Erwiderung verlangten.

»Denken Sie nur, Mama, gestern habe ich in Meryton Dick 
Smythson getroffen, und er hat regelrecht darauf bestanden, dass 
ich ihm den zweiten Tanz reserviere. Den ersten hat er dieser 
grässlichen Miss Denny versprochen, aber da sie seine Cousine 
ist, war er vermutlich dazu verpflichtet. Und Captain Carter hat 
mir den dritten abgeschwatzt. Ich hoffe sehr, er trägt seine Uni-
form. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie vorteilhaft er darin 
aussieht.«
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»Oh, natürlich kann ich das«, erwiderte Mrs Bennet. »Ich habe 
schließlich selbst einmal etwas für einen Offizier empfunden. Ich 
wünsche es dir sehr, dass er sie heute Abend trägt.«

»Und für den vierten«, fuhr Lydia fort, die den Einwurf  ihrer 
Mutter kaum bemerkt hatte, »hoffe ich auf William Digby. Ich 
habe zu ihm gesagt, dass er mir hinterher Eis besorgen muss, weil 
ich zu diesem Zeitpunkt sicherlich schon erhitzt sein werde.«

Elizabeth sah verzweifelt an die Decke, als Kitty einen empör-
ten Schrei ausstieß.

»Lydia! Du weißt doch, dass Mr Digby mich schon um den 
vierten Tanz gebeten hat. Du kannst ihn mir nicht wegnehmen. 
Wirklich, Mama, sagen Sie ihr, dass sie das nicht darf. Das ist 
 ungerecht …«

Mary hatte sich in die Ecke gedrückt und dachte darüber 
nach, wie groß wohl die Aussichten waren,  ihrerseits einen Tanz-
partner zu finden. Sie kannte kaum junge Männer. Da Kitty und 
Lydia täglich in Meryton waren, hatten sie zahlreiche männliche 
Bekannte, vor allem seit dem Eintreffen eines Regiments vor ein 
paar Monaten. Wenn die Offiziere durch die Straßen schlender-
ten, scherzten sie mit ihnen vor dem Laden des Hutmachers; 
 viele von ihnen waren zu ihren vertrauten Freunden geworden. 
Jane und Elizabeth waren zurückhaltender, aber auch sie erwider-
ten die Grüße der Gentlemen unter den Soldaten mit einem höf-
lichen Nicken. Mary hingegen konnte nichts den Weg in den 
Ballsaal ebnen. Sie begleitete ihre Schwestern nur selten nach 
Meryton; und dann brachte sie kein Wort über die Lippen, wenn 
sie zufällig einem Offizier über den Weg liefen. Sie hatte kein 
 Talent für charmante Plaudereien oder brisanten Klatsch.

Als die Kutsche nach Meryton hineinrollte, nahm ihre Angst 
zu. Ihre ganze Begeisterung hatte sich bei dem Gedanken an das, 
was sie erwartete, in Luft aufgelöst. Als der Ball noch in sicherer 
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