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Zartlich. Pathetisch. MitreiBend direkt.

Helmut Oehring ist hérendes und sprechendes Kind gehdrloser Eltern. Erst
mit vier Jahren kommt er mit der Welt der Horenden in Kontakt - eine
fremde und meist feindselige Welt. Doch dann entdeckt er etwas, das
ganz ihm gehort: die Musik. Und wird als vélliger Autodidakt zu einem der
wichtigsten zeitgendssischen Komponisten. Oehring erzahlt eine
Lebensgeschichte, in der man aus dem Lachen, Weinen und Staunen nicht
herauskommt. Er erzahlt, wie sein gehérloser Bruder dreimal
Republikflucht begeht, angeschossen wird, ins Gefangnis muss und dann
spaterim Westen von einem Auto Uberfahren wird. Wie der Vater als
gehdrloser Torsteher des legendaren Dresdener SC sportliche Triumphe
bei den Horenden feiert. Oder wie die Schulleitung den jungen Oehring ins
Heim schicken will, weil er dabei erwischt wurde, wie er in seiner Wut mit
dem Luftgewehrvom Balkon auf Leute schieBt. Die Schulleitung bestellt
die Eltern ein. Oehring muss Ubersetzen ...

Autor

Helmut Oehring wurde 1961 als Kind gehdrloser
Eltern in Ost-Berlin geboren. Nach einer Ausbildung
zum Baufacharbeiterist er u.a. als Friedhofsgartner,
Forstarbeiter, Altenpfleger und Heizertatig, bis er
die Musik entdeckt. Oehring zahlt heute zu den
mafBgeblichen zeitgendssischen Komponisten, sein
Oeuvre umfasst Uber 200 Werke, die auf der ganzen
Welt aufgefihrt werden und fir die er zahlreiche
Auszeichnungen erhielt, u.a. den Hanns-Eisler-Preis




Helmut Oehring ist horendes und sprechendes Kind gehoérlo-
ser Eltern. Erst mit vier Jahren kommt er mit der Welt der
Hérenden in Kontakt — eine fremde und meist feindselige
Welt. Doch dann entdeckt er etwas, das ganz ihm gehort: die
Musik. Oehring erzahlt die Geschichte einer erstaunlichen
Selbstbefreiung. Er erzdhlt, wie er als gelernter Autobahnbau-
er beginnt, sich Notenschrift beizubringen und ein Streich-
quartett komponiert. Wie er aus dem Nachwende-Tief von
selbstgewihlter Obdachlosigkeit und Drogensucht wieder
herausfindet. Wie sein gehorloser Bruder dreimal Republik-
flucht begeht, angeschossen wird, ins Gefangnis muss und
spater im Westen von einem Auto tiberfahren wird. Oder wie
die Schulleitung den jungen Oehring ins Heim schicken will,
weil er dabei erwischt wurde, wie er in seiner Wut mit dem
Luftgewehr vom Balkon auf Leute schief3t. Die Schulleitung
bestellt die Eltern ein. Der Junge muss {ibersetzen ...
Oehring ist vom volligen Autodidakt zu einem der erfolg-
reichsten gegenwirtigen Komponisten geworden. Aber auch
der Sprache entlockt er mitreiflende Klangbilder aus Wut, Lust
und Zirtlichkeit; er verfithrt uns mit den subtilen Rhythmen
der Kampftechnik Mike Tysons, mit den Heilkréften des Jazz
oder den irritierenden Schonheiten des lautlosen Sprechens.

HeLMUT OEHRING, 1961 in Ost-Berlin geboren, zahlt heute
zu den mafigeblichen zeitgendssischen Komponisten, sein
Oeuvre umfasst tiber 250 Werke, die auf der ganzen Welt auf-
gefithrt werden und fiir die er zahlreiche Auszeichnungen er-
hielt, u.a. den Hanns-Eisler-Preis des Deutschlandsenders
Kultur, den Orpheus Kammeroper Preis Italien, den Schnei-
der-Schott-Preis, den Hindemith-Preis und den Arnold-
Schonberg-Preis. Oehring lebt mit seiner Frau und den ge-
meinsamen beiden Kindern in der Mérkischen Schweiz.
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Meinen Eltern und meinen Kindern



Was man zu tragen hat, ist nicht das Entweder/
Oder, eine bewusste Entscheidung zwischen Mdg-
lichkeiten, die gleichermaflen schwierig und bedau-
erlich sind — es ist ebenso das Und/Und/Und/Und/
Und. Leben ist dieses Und: das Nebensdchliche und
das Unwandelbare, das sich Entziehende und das
Greifbare, das Bizarre und das Vorhersehbare, das
Tatsdchliche und das Potentielle, die verschiedenen
Realititen, die alles vervielfaltigen, miteinander ver-
schranken, sich iiberschneiden, sich widersprechen,
miteinander verbunden sind — und dazu die
Hlusionen, die alles vervielfaltigen!

Philip Roth, Gegenleben

Présence: das ist die diinne Eisschicht, auf der der
Fuf$ eben nur so lange verweilen kann, bis sie ein-
bricht; aber wihrend der FufS noch fiir den Bruchteil
einer Sekunde auszuruben vermeint, bricht sie schon,
die diinne Decke, und zuriick bleibt die Gewissheit
des Packeises: voraus der Blick in die Zukunft mit
einer Gewissheit der immer wieder neu begonnenen
Gegenwart des Splitterns der Eisschicht und die
Absurditit, die in dem stindig unternommenen
Versuch liegt, Fuf§ zu fassen. So erscheint Présence
als jene Gegenwart, die Vergangenheit und Zukunft
miteinander verbindet.

Bernd Alois Zimmermann, Présence, ballet blanc



IM ANFANG

Den Wein, den man mit Augen trinkt,
GiefSt nachts der Mond in Wogen nieder,
Und eine Springflut iiberschwemmt

Den stillen Horizont.

Geliiste, schauerlich und siifs,
Durchschwimmen obne Zahl die Fluten!
Den Wein, den man mit Augen irinkt,
GiefSt nachts der Mond in Wogen nieder.

Der Dichter, den die Andacht treibt,

Berauscht sich an dem beilgen Tranke,

Gen Himmel wendet er verziickt

Das Haupt und taumelnd saugt und schliirft er
Den Wein, den man mit Augen trinkt.

Mondestrunken, Otto Erich Hartleben nach Albert Giraud,
vertont von Arnold Schonberg in Pierrot lunaire op. 21



IM ANFANG war die Gebirde.

Der Anfang ist bei mir innen, immer Gebarde.
Kein Wort.

Ich hore mit den Augen. Mit anderen Augen.

Sehsucht. Davon geht alles aus. Bewegungen fiihren zu Klang
oder auch zu Rhythmus, mehr noch: zu einer Farbe in Verbin-
dung mit Geruch, der friiher, als ich noch klein war, verwan-
delt wurde in MonsterZwerge HexRiesen MorderZischFeen
FichtenKienZauberer RennRitter GoldPrinzUfos GrenzBill-
Reiter und KonigPiloten. UhuJungen auf SchlangenPferden,
PrinzessinnenTiger neben GiraffenWolfen, SiabelzahnAdler
und WalhaiDrachen kampften mitundgegeneinander, fiir und
um etwas. Genauer gesagt: um alles oder nichts.

Vom horenden Kind gehorloser Eltern zum Komponisten.
Von zehn Klassen POS, Baufacharbeiterlehre (die hab ich
genommen, weils nur noch Koch oder aufm Bau gab, als
ich im Berufsberatungszentrum am Strausberger Platz an die
Tir klopfte. Ich entschied mich fiir frische Luft), vom Fried-
hofsgirtner, Altenpfleger, Heizer, gelernten Ossi und un-
gelernten umstandlichen Autodidakten (hatte nie eine Uni
von innen gesehn) zum Meisterschiler an der Akademie der
Kinste zu Berlin. Mit allen denkbaren Stipendien und Kom-
positionspreisen beschenkt. Von mir interpretiert als ein:
Ok, mach erstmal weiter so. Ein Aber blieb in der Luft.
Also mehr Verpflichtung als Ehre.
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Fur mich sind Erinnerungen an Bilder gekoppelt. An als
Kind und Halbwiichsiger schwer zu ertragende Missver-
standnisse und auch Bedrohungen.

Haitte ich Schusswaffen besessen, wire ich zum Amok-
terroristen geworden. Massaker wollte ich in die katho-
lischen Kindergarten und Friedrichshainer Oberschulen
tragen. Ich hitte sie alle toten wollen. Vorbereitet. Alle
umbringen konnen. Geplant. Alles geplant und vorberei-
tet: im Kopf. Ich trage einen Namen und dieser Name ist
grof$, haben wir gesungen. Ja, meinen Namen hattet ihr nie
wieder vergessen konnen. Thr hattet dieselben beschissenen
Angste und Triume und Angste vor diesen Triumen vor
dem Einschlafen gehabt wie ich. Jahrzehntelang. Und diese
Erleichterung der Erlosung beim Erwachen. Und diesen ver-
trockneten Mund vom Wegrennen in diesen Nachten. Diese
verzweifelte Wut, die in eine schreckliche, nicht zu bespre-
chende Wut umschligt. Blutbiche. Fiir AufSenstehende wie
ein Wetterwechsel. Ja wieso der? Ausgerechnet? Sonst doch
so schiichtern. Niemals! So ein Lieber. Sonst jeder, aber der?
Kein boses Wort! Und die Eltern, so ruhige Leute. Beide.
Nie im Leben! So ein Freundlicher. Guten Tag. Auf Wieder-
sehen. Nein danke.

Ja.Ich musste euch Hackfressen jahrelang ertragen. Tragen.
Musste jeden Tag rennen. Wegrennen. Fortlaufen. Mich ver-
stecken. Dabei wollte ich immer hin zu euch. Dazugeho-
ren. Horen. Sprechen. Ganz normal. Wie ihr das so macht.
Als ob nix is.

Wirklichkeit holt Fiktion ein. Fiktion hilft Wirklichkeit zu
ertragen und liefert Strategien zu uiberleben. Umarmt sein.
Das Leben umarmen im Notenschreiben. Hat gedauert.
Durfte ich mir alles erkampfen, erweinen, erschreien, erver-
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trauen. Und: bei jedem wesentlichen Schritt hat jemand auf
mich gewartet. Genau an der Stelle, an der es fir mich nicht
mehr weiterging. Hat geholfen, den nachstfolgenden Schritt
zu schaffen. Babyschritte. Babyschritte. Bis heute. Als ob da
irgendwo ein Dispatcher gesessen hitte. Der Dispatcher war
in der DDR ein leitender Mitarbeiter in Betrieben und Ein-
richtungen, der fir die operative Lenkung und Kontrolle
von Produktionsundverkehrsprozessen verantwortlich war.
Nach meinen fuinfzig Jahren liest es sich ab und an so, als
hitte mich da immer jemand mit Sinn fir skurrilen Humor
und poetische Satire operativ gelenkt. Manchmal musste
der Dispatcher aber wohl auch anderswo einspringen, und
dann wurde es immer recht knapp fiir mich. Vollpfosten,
der ich war und manchmal noch bin: Nie hab ich an mich
geglaubt.

Dabei fillt mir gerade ein: Die erste Westkohle, die ich fiir
einen Kompositionspreis bekam: Hanns Eisler-Preis. Hanns
Eisler, 1898 in Leipzig geboren, 1962 in Ostberlin gestor-
ben, war der letzte Lehrer meines Mentors und Lehrers
Georg Katzer. Und einer der Schiiler Arnold Schonbergs.
Und Schonberg, naja, geboren 1874 in Wien, der war Au-
todidakt in der Musik. Als Junge bringt er sich das Geige-
spielen und Komponieren selbst bei. 1891 geht er als Bank-
kaufmann in die Lehre. 1895 gerdt das Bankhaus, in dem er
beschiftigt ist, in Schwierigkeiten. Schonberg beim Nach-
mittagskaffee zu seiner Familie: Ich bin so glicklich, ich
habe meinen Posten verloren. Mich bringt niemand mehr
in ein Bankhaus. Die Wiener Akademie wischt seine Be-
werbung als Kompositionsprofessor vom Tisch. 1925 wird
er, als erster Autodidakt in der Geschichte der PreufSischen
Akademie der Kunste, zur Leitung einer Meisterklasse fur
Komposition nach Berlin berufen. Im Mirz 1933 wird ihm
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und anderen judischen Mitgliedern der Akademie ange-
droht, naja Sie wissen schon. Er emigriert uber Paris in die
USA und stirbt am 13. Juli 1951 in Los Angeles.

1901 beendet Schonberg die Komposition der Gurrelieder.
Bis 1911 arbeitet er weiter an der Instrumentation. Sechs-
hundert Singer: drei vierstimmige Mannerchore, ein acht-
stimmiger gemischter Chor und fiinf Solostimmen. Circa
hundertfiinfzig Musiker: acht Floten, fiinf Oboen, sieben
Klarinetten, drei Fagotte, zwei Kontrafagotte, zehn Horner,
sieben Trompeten, sieben Posaunen, Kontrabasstuba, vier
Harfen, Celesta, zahlreiches Schlagzeug, darunter sechs Pau-
ken und schwere Eisenketten und uiber achtzig Streicher. Das
Publikum: Beifallsstiirme. 1907 wird das zwei Jahre zuvor
entstandene Erste Streichquartett d-Moll uraufgefiihrt. Das
Publikum: Tumult. Es besteht offensichtlich ein Widerspruch
zwischen Schonbergs Form des Komponierens und dem
musikalischen Bewusstsein. Die Urauffithrung des Zweiten
Streichquartetts fis-Moll ist dann definitv ein Skandalhigh-
light — Gustav Mahler, der im Konzert sitzt, gerdt mit einem
der Zischer aneinander. 1913 dirigiert Schonberg das soge-
nannte Watschenkonzert. Aufgrund der Tumulte musste es
abgebrochen werden. Fast so wie bei Strawinskys Sacre in
Paris. In jedem Fall aber Jahrzehnte, bevor Skandalkonzerte
in der Rockmusik angesagt waren. Sie reagieren mit Gelach-
ter, Pfeifen, Zischen. Sachen fliegen. Geldzurtickrufe. Wie
Siebtklassler. Hihi. Auweia. Ja. Genau: det kann man eben
nich nebenbei horn. Auf den Eintrittskarten ist ein Vermerk
abgedruckt, der die Besitzer nur zu ruhigem Zuhoren, nicht
aber zu MeinungsdufSerungen wie Applaus oder Zischen
berechtigt. Boahuhwchszmhna.

Ach ja, was ich eigentlich sagen wollte: Als ich das erste
Mal Schonbergs Pierrot lunaire horte, in der Staatsbiblio-
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thek unter den Linden, mit Noten und so: Es war so krass.
Wirklich. Nich gesponnen. Feuchte Hose. Knallrotheif3-
kopp. Fleckenhals. Gezittert hab ich. Kann kaum beschrei-
ben, was passierte. Wahrend des Horens und Lesens der ers-
ten Seite. Naja. Ich dachte, mich hauts vom Stuhl. Zappelte
vor Aufregung. Aber man muss extrem leise leise sein in
der Staatsbibliothek. Auch als Entdecker und Pirat, der ge-
rade beim Entern und Erobern ist. Den Wein, den man mit
AUGEN TRINKT. Alles klar. Weder hor noch les ich ge-
rade richtig. Diese Pizzicati. Dieses Klavier und dann diese
Stimme. Sehsucht. Ob Eminem davon weif$? Ganz klar, dass
einer der genialsten Rapper in direkter Traditionslinie zu
Schonberg Schubert Monteverdi Bach Beethoven Handel
Purcell steht: Eminem, die coole Sau.

Ein Niemand, der das gesamte Establishment vogelt, um am
Ende doch dazuzugehoren.

Aber nicht ohne kleine Sprengsitze einzuschleusen. Genial.

Pierrot, der verlorene traurige sehnsiichtige poetische ein-
same Clown. Die Urauffihrung ist 1912. Auch sie wird
durch jaulende und beleidigende Zwischenrufe gestort. Mit-
ten im Zerfall und Zusammenbruch aller Systeme: Musik
Malerei Physik Philosophie Psychologie Sprache. Alles. Un-
tergang. Ende. Aus. Noch zwei Jahre, und die Militartech-
nik feiert den Endsieg. Uber alles. Fiinfzig Jahre spiter miis-
sen wir lernen, was es bedeutet, geschichtslos zu sein. Fast
alles los zu sein. Verloren sein.

Kiirzlich interviewte mich eine deutsche Kulturjournalistin
am Telefon. Die redigierte Fassung erhielt ich vor Druck-
legung per Email. Sie zitierte meine Verehrung fur Schon-
berg. Und fiir: Pirol on air. (Kein Witz.) Sie hitte ja sagen
konnen: Das hab ich jetzt akustisch nicht verstanden. Aber
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sie belief§ es dabei. Und verlegte ein Schlusselwerk der Mu-
sikgeschichte in die Ornithologie. GrifSe von Prof. Dr. Dr.
Dathe (der Grzimek des Ostens). Ubrigens, ich safy gegen
Ende der zehnten Klasse in seinem Biiro im Berliner Tier-
park Friedrichsfelde und wollte mich als Tierpfleger (Spezi-
alisierung Vogel) bewerben. Aber meine Noten in den Na-
turwissenschaften, Chemie, Physik und Mathe, waren nicht
der Rede wert. Rechenschwiche. Als Dreizehnvierzehnjah-
riger, wihrend meiner Zeit bei Miirke-Zoo, hatte ich die
komplette Wand unseres Schlafzimmers mit Abbildungen
von Vogeln und deren lateinischen Namen tapeziert. Ich
kannte sie alle auswendig. Nur so, fiir mich. Melopsittacus
undulatus. Weil die Teile fliegen wie dauergewellt. Egal: Mein
erstes Mal mit Pierrot lunaire jedenfalls war wie das erste
Mal Frank Zappa und Mothers of Invention, das erste Mal
Jimi Hendrix. Miles Davis — ich weif$ es noch wie heute, als
ich zum ersten Mal seine Trompete horte, diesen sehr spe-
ziellen Klang. Es gibt Fotos von ihm mit blutigen Pflastern
auf dem Kopf nach einem Konzert, das mit Steinwurfen aus
dem Publikum endete. Das erste Mal mit Chet Baker. Pink
Floyd. Bei ihren frithen experimentellen Clubkonzerten
gab es Rufe aus dem Publikum: Wer von euch ist eigentlich
Pink und wer ist Floyd? David Gilmore. Der spielt wie aus
dem Weltall, am Rand eines fernen Sterns stehend. 1965,
Bob Dylan beim Newport Folk Festival. Dylan schloss erst-
mals seine Gitarre und die gesamte Band an den elektri-
schen Strom an. Die Freunde der puristischen Folkmusik
waren entsetzt und sauer. Ein grofler Teil des Publikums re-
agierte mit lauten Buhundshitrufen. Dylan ging mit seinen
Musikern einfach von der Bithne. Und dann in England:
1966 wurde er bei einem Konzert fiir seinen Verrat an der
Folkmusik als Judas beschimpft. Ganz ernst. Wahrend die-
ser Tour entwickelte sich ein Ritual. Das Publikum buhte
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Dylan und seine Band aus. Und Dylan drehte die Lautstar-
keregler einfach auf zehn. Alles auf Anschlag (und dariiber
hinaus).

Das erste Mal I can’t get no, dieses Riff der Riffs, Keith
Richards im Mai 1965. Einfacher auf den Punkt bringen ist
definitiv unmoglich. Oder Je t’aime 1968, das bei allen Jungs
die Frage hervorrief: Wie weit fliegt eigentlich mein Ejakulat?
Oder Smoke on the Water. Mit seiner Folge aus Quartzwei-
klangen auf der Leadgitarre. Das Riff baut auf den Stufen I,
III und IV sowie der verminderten V. Stufe auf (es war wohl
nicht nur fiir mich das erste, das ich schnell auf einem Instru-
ment beherrschte.) Erst spielt Blackmore es zweimal, drickt
zwei Saiten gleichzeitig runter und schligt an. Und bei der
dritten Wiederholung kommt zu John Lords Riffdopplung
auf der angezerrten Hammondorgel auch Schlagzeuger Paice
mit den Hihatsechzehnteln dazu, die er im vierten Durch-
gang durch Snare-Schlage auf den Zihlzeiten zwei und vier
fullt. Bei der fiinften Wiederholung fugt Paice auf denselben
Zihlzeiten die Bassdrum ein, und Glover bringt den Bass.
Ein letzter Durchgang in dieser Konstellation, wobei Paice
jetzt durchgehende Bassdrumachtel spielt, bevor Ian Gillan
mit der ersten Strophe des Songs beginnt.

Mit genau diesem Riff habe ich angefangen. Spielplatz Lan-
genbeck Ecke Leninallee. Auf der Tischtennisplatte stehend.
Eine glitzernde sternenformige Luftgitarre in den Handen.
Jeder der vorbeilief, konnte mich gut sehen. Ihr werdet noch
von mir horen. Ja. Ja.

Gern wiirde ich hier schreiben, wie begabt ich mit Vier be-
reits musizierte und alle sagten: Oha, aus dem Kleinen wird
mal was.

In unserm Zuhause spielte Musik nicht eine kleine Rolle,
sie spielte iberhaupt keine Rolle. Nicht der Gebarde wert.
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Ich war verwirrt und schockiert. Das erste Mal eine DINA-
Nullpartitur mitlesen, wahrend der Plattenspieler die Musik
spielt. Ich irrte noch auf Seite Eins umher, als die ersten drei
Minuten schon voruber waren. Und suchte verzweifelt, diesen
hohen Ton dort oder den tiefen da. Jetzt hab ichs. Nee doch
nich. Wie Ostern. Jedenfalls war ich mit meinem Umbherirren
auf Seite Funf und da war die Flotensinfonie vom Schenker
gerade verklungen. Wahnsinnsmusik. Aber noch unlesbar.

Es geht alles viel zu schnell vorbei.

Wie die Freitagabende im Jugendklub. Hohenschénhauser
Betonwiirfelchen, in dem auch die Post, der Blumenladen,
eine Anderungsschneiderei und ein kleines Café unterge-
bracht waren. Tanzen und so weiter. Dann nach einer Woche
Hausflurknutschen und so. Naja, das erste Mal mit Zunge.
Zu mir nach Hause. Mama ist da. Haaaaluw shoden uton
tg. Sound und Klanghohe Richtung anspringender Busmotor.
Verwirrung und Hilflosigkeitsblicke, Risse in der Freundlich-
keit bei allen.

Nie wiedergesehn die Schone.

Schock durch Sprache und Musik. Trage ich seit diesen ers-
ten Malen immer ganz nahe am Herzen. Pierrot lunaire:
dieses grelle intensive Blitzen, jedes Gedicht ein Kurzgewit-
ter, ein Donnerbild, halbblinder Spiegel, eine blutfiese An-
ekdote, moosmoorige Groteske des Finstren, der andren,
zittrigen Seite des Mondes. Schonbergs Songs und dieser
scheiflekrass Sprechgesang. Ein Verriickter. Was fiir ne bra-
chiale Poesie. Schonheit. Hemmungslos. Dieser direkte Zu-
sammenhang zwischen nicht sterben wollen und leben mis-
sen, und die genau daraus resultierende Nahe zu Sprache
und Musik ist so klar. Uberdeutlich. Und genau diese Mu-
sik hat mich siichtig gemacht. Ahm, jedenfalls, hab ichs am
néchsten Tag auf dem Alex bei einem jugoslawischen Hiit-
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chenspieler (son echter, mit diesen komischen Schuhen und
weiflen Sockchen) riskiert: Dreihundert DM Hanns-Eisler-
Preisgeld (rechnen Sie mal, was fiir ne Summe in Ostmark
dabei rauskommt: einszufiinf warens in guten Zeiten). Weg.
Dreihundert Ocken DeEm. Naja, nich weg. Er hatte es. Be-
ziechungsweise sie hatten es. Also Umverteilung. Ich bin un-
ter der Weltzeituhr einer internationalen Bande in die Arme
gelaufen und war nicht allein dabei. Unser schoner guter
Alex war 1990 voller Hiitchenspieler. Und Glicksritter-
ossis, die alle dachten, deh, mich legst du nich rein. GrifSe
von Franz Biberkopf, Doblin und Fassbinder.

Dimitroff Ecke Leninallee. Im Februar 1975 lauerten sie
dem das schon ahnenden Dreizehnjahrigen im grauen Trep-
penhaus nahe dem Hofdurchgang auf. Einer schlug ihm von
hinten mit einem sechzig Zentimeter langen Eisenrohr auf
den Hinterkopf und direkt ins Genick. Angefeuert von G.
und A., die den zu Boden Gestuirzten beschimpften mit: Kack
die Wand an, und so weiter. L. soll ihn mit einer Holzlatte ins
Gesicht geschlagen und auf ihn, bereits am Boden liegend,
eingetreten haben. In einem abgelegenen Kellerraum sollen
sie dem noch lebenden W. mit einem Zimmermannshammer
beide Schlifen eingeschlagen haben. Jeder einmal. Noch in
derselben Nacht zerlegten sie den toten Jungen. Zwei Mes-
ser, eine Sage, ein Beil (das ist so gut wie ihr Schmied). Arme
und Beine abgetrennt, Rumpf aufgeschnitten, Organe ent-
nommen. Blut vorsichtig mit einer leeren Mortadellablech-
biichse in einen blauen Scheuerwassereimer umgeschopft.
Die Leichenteile an die beiden schwarzweif$ gefleckten Dog-
gen aus der Hausnummer zwei verfittert. Der Kopf in einem
Einweckkessel ausgekocht und zerkleinert. Von den Dog-
gen zuruickgelassene Knochenreste und Restinnereien in die
sechs im Millhaus stehenden Aschekasten verteilt.
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Nichts davon stimmt und Alles. Ich hatte schon eine Angst,
noch bevor ich von meinen Eltern geboren wurde.

Im Anfang war die Gebarde. Und die Gebarde war ich. Und
ich war die Gebirde. Und jede dieser Gebarden, ob fin-
gernd, lautbegleitend, mit Mundbild oder ohne, hat ihren
Ursprung, ihre Quelle, ihren Beginn in einer Person. Mit
einem Namen, einer Geschichte, einer Begebenheit, dem
Leben oder dem Tod. Einem Wort.

Ich war schon immer Ohr und Stimme meiner Eltern und
hore mit den Augen.

Mit anderen Augen. Horen. Spit, sechs sieben Jahre, nach-
dem ich meine ersten Musiken aufgeschrieben hatte, mit
zweiunddreiflig Jahren, spurte, wusste ich: Diesem Auf-
schreiben, Notieren, dem Komponieren geht immer etwas
voran. Bevor ich zu schreiben beginne, ist da diese Bewe-
gung, Grammatik, Gebirde in meinem Kopfraum. Hatte
ich zuvor nie registriert. Automatismus eben. Klar, wenn
ich tiber was nachdachte, traumte, Briefe oder, frither in der
Schule, Aufsitze schrieb, hat es das gegeben: vorhergehen-
des Gebidrden zweier Hande direkt hinter meiner Stirn. Im
Sprachzentrum. Ein innerer Monolog. Ballet blanc. Unsicht-
bares Ballett. Sehen. Aber das konnte ich erst jetzt begrei-
fen. 1993. Inneres Gebirden, so wie jeder auch seine innere
Stimme sozusagen horen kann. Inwendig. Innen. Physisch
unsichtbar, unhorbar. Aber deutlich und prasent. Wenn ich
an Noten, bestimmte Klinge, Rhythmen und Melodien,
Cluster, Motive dachte, stellte sich eine Gebardenmotivik
zwischen dem Dartiberdenken und dem Notieren und zuvor
Finden, was notiert werden soll. Ich bemerkte etwas sehr
Eigenartiges: Wenn ich, aus meinem langsam wachsenden
musikgrammatikalischen Reservoir, ganz bestimmte Motive
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assoziierte und diese versuchte weiterzuentwickeln, zeich-
neten ein und dieselben Gebardenverlaufe fur diesen Vor-
gang verantwortlich. Ich stellte fest, dass, wenn ich daran
ging, eine Story, ein Portrdt in Musik zu verwandeln, wie
selbstverstandlich sehr konkrete wiederkehrende Gebar-
denstrange, Figuren in Motivik vorausgingen. Ich begriff,
dass bei mir Rhythmen, Melodien, Instrumentation eng, un-
trennbar gekoppelt sind an Gebardenabladufe. Eins zu eins.
Translation. Dolmetschen. Vermitteln. Das, was ich von
frithester Kindheit an am besten konnen sollte und musste:
Ubersetzen. Ich, das Ohr und die Stimme meiner Eltern.
Mittler. Ich bin, wie es oft bei CODA-Kindern (Child Of
Deaf Adults) der Fall ist, Ubersetzer geblieben. Von einem
Sprachufer zu einem anderen. Briickenmensch. CODA-Kin-
der erkennen einander auf der Strafse am Blick. Aber selbst
jetzt scheitert der Versuch, genau zu beschreiben, wie sich
dieser Prozess des Verwandelns abspielt. Ich konnte es fast
ganz in Gebadrdensprache erzihlen — aber es miisste mich je-
mand anschauen, der komponiert und dessen Mutterspra-
che die Gebardensprache ist.

Eigentlich sind meine Eltern Freaks.

Ich wuchs in einer Welt normaler Anomalien auf. Zum Pro-
blem wurden die Normalen mit ihren Anomalien. Ich war
spater erst in der Lage, stolz, sehr stolz auf meine Eltern zu
sein. Meine Vorbilder im Aufrechtsein.

Briickenkind. Wenigstens auf einer Seite dieser Briicke Fuf3
zu fassen. Das miisste doch irgendwie gehen. Aber zuvor
stand ich vor den Scherben meiner ersten Sprache. Mit mei-
ner ersten Komposition fir Gebardensprache und Musik
schmolzen diese Scherben zu einem Spiegelklang. In der
Welt der Musik fand ich einen glitzernden, spiegelnden See.
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Es gibt bis heute keine allgemeingltige funktionierende
Schrift, um Gebirdensprache zu notieren. Dies heifSt auch,
dass mir bis heute eine Schrift fur meine Muttersprache
fehlt. Ich habe meine private eigene personliche Moglich-
keit gefunden: Ich ubersetze Gebardensprache in Musik.
Und tibersetze gesprochene Sprache in Gebardensprache
und schreibe diese Wortbilder auf, in einer Schriftsprache,
die aus der Lautsprache kommt. Das ist mein Material. Das
ist meine Technik. Ich bin Portratkomponist. Und uncool.

1969/70 Saalbau Friedrichshain. Sportlerball. Hunderte
Gehorlose. Einige Kinder. Biifett. Alle sind festlich geklei-
det. Eine merkwiirdige Stimmung. Und fir mich als klei-
nen Jungen das Unglaublichste: Eine richtige echte Band.
Mit Keyboard, Gitarren, Schlagzeug und Sanger. Steht auf
der Bithne und spielt auf zum Tanz. Hunderte von Gehor-
losen sitzen in Zehnergriippchen an Tischen und unterhal-
ten sich. Andere stehen zu zweit, zu viert, an den Winden,
in den Turen. Es ist still. Aber eine unheimliche, unglaub-
liche Bewegung in der Luft. Ein Rauschen von Hinden.
Ein Hindewald im Sturm. Ab und an Laute. So wie: oehm
pth aahyxch hawf ousah kaaaa mmhoe. Es wird getanzt.
Auch als der Frontmann zwischen zwei Liedern eine Ansage
macht. Oder die Musiker ein Break fur eine Essenspause
einlegen. Immer wird getanzt. Mit Band. Und ohne Band:
Hunderte Parchen tanzen miteinander und es herrscht Stille.
Vermutlich wurden genau hier die ersten Weichen gestellt
auf den musiktheatralischen Schienen, auf denen ich damals
wie heute ohne ordentlich abgestempelten Fahrausweis
fahre. Das Aufeinandertreffen von sich im realen Leben aus
dem Weg gehenden Existenzen. Sich ausschlieSenden Wel-
ten. Seit ich Musik schreibe, vergeht kaum ein Monat, in
dem ich nicht an diese Situation denke und mir vorstelle,
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wie es der horenden Minderheit auf der Bithne gegan-
gen sein muss, vor vollig tauben Menschen ihre Musik zu
spielen. Keinesfalls sinnlos. Das Vergebliche im Bestreben
einander mitzuteilen, sich nah zu sein, eine Gemeinsamkeit
zu erleben, fithrt seitdem, was das Musiktheatralische an-
geht, wie ein roter Faden durch alles, was ich komponiere.
Bei aller Komik und auch Tragik hatte es merkwirdiger-
weise nichts Bemiihtes an sich. Die Tauben wollten auf ih-
rem Sportlerball eine Band auf der Bithne haben wie alle
anderen Menschen, die feiern. Eine Selbstverstindlichkeit.
Ich safs auf meinem Stuhl, af§ Kisebrote mit langsgehilfte-
ten Gurkchen und Petersilienstangeln drauf, trank Brause
und staunte. Die Musiker werden sich wahrscheinlich ge-
sagt haben: Egal. The Show must go on.

Ich bilde Wirklichkeit(en) ab. Der Rest sind Fingertibungen
oder freundlicher Bullshit. Ganz wesentlich ist fur mich die-
ses Entziinden an oder von etwas, das fehl am Platz ist. So-
listen ohne Gehor in der Oper: fehler am Platz kann man gar
nicht sein. Und das war damals schon ein Sieg auch fiir meine
Herkunft. Kiinstlerische Avantgarde und politisches Engage-
ment gingen in der Musik immer schon Hand in Hand.
Revolutionen haben bisher nur in der Kunst stattgefunden.

Ende der Achtziger ging es mir ausschliefSlich darum, Krank-
heitsbilder in Musik zu verwandeln. Anfang der Neunziger
beschiftigte ich mich mit der nationalen und internationa-
len rechtsradikalen Szene und ihren Verbindungen in die
amerikanische Hinrichtungsindustrie. EinschliefSlich dem
sogenannten Leuchter-Report, verfasst 1988 als Gerichts-
gutachten von dem US-Amerikaner Fred A. Leuchter. Die-
ser behauptet darin, in den deutschen Gaskammern habe
kein Massenmord an Menschen stattgefunden. Der Report
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sollte den Holocaustleugner und Finanzier Ernst Ziindel als
Angeklagten in einem kanadischen Gerichtsverfahren ent-
lasten. 2011: Soweit Thre Firma Thiopental-Natrium ent-
haltende Arzneimittel in Verkehr bringt, mochte ich Sie ein-
dringlich bitten, Lieferungsersuchen nicht zu entsprechen.
So liest sich die Bitte eines deutschen Gesundheitsministers.
Er wendet sich unter anderem an ebenjene deutschen Fir-
men, die eine ganz spezielle Historie mit dem Verkauf von
chemischen Stoffen zum Zwecke der staatlich organisierten
und sanktionierten Totung tragen.

Die USA geht auch bei deutschen Pharmafirmen auf Ein-
kaufstour. Um sich das hochgiftige Thiopental-Natrium
fur den Giftcocktail ihrer Hinrichtungsspritzen besorgen
zu konnen. In einem Brief an Deutschlands Herstellerfir-
men und den Pharma-Grof$handelsverband, bittet! dieser
Minister um einen Verkaufsboykott: Lesen Sie mal im Netz
uber all diese Leutchen. Einige von denen habe ich im Zy-
klus (aus: kurz im Miill gestochert) portratiert. LEUCH-
TER ZUENDEL DIENEL CAYABYAB.

Anfang 2010 widmete ich meine Arbeitals Artist in residence
beim Kurt Weill Fest Dessau einem Asylbewerber aus Sierra
Leone: Der Afrikaner Oury Jalloh verlor in einer Dessauer
Polizeizelle sein Leben. Er verbrannte. Auf einer der deut-
schen NPD-Webseiten erschien: Ein Afrikaner ziindet sich
an, und schuld ist mal wieder die Polizei. Das Dessauer
Landgericht sprach den wachhabenen Polizisten von jeg-
licher Schuld frei. Spater hat der Bundesgerichtshof das
Urteil gekippt: Der Fall wird vom Landgericht neu aufge-
rollt.

Niemand ist illegal. Hab ich den Gidsten meines Portratkon-

zertes auf der Bauhausbiihne Dessau zur Begrufsung gesagt.
Niemand ist illegal. Unter diesem Motto stehen nahezu
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alle meine Arbeiten in Musik. Tone sind Worte. Brahms
sagte: In meinen Tonen spreche ich. Sprache ist das Exis-
tenziellste, was es gibt. Meine Musiken kreisen um den Um-
stand, dass Menschen tiberhaupt Sprache und Beziehungen
haben. Sprache ist Reaktion auf einen Mangel, Ersatz fir
Vermisstes, Ausfiillen einer Leere, Fithlen einer Losheit. Ich
mochte nicht, dass als Ergebnis einer Arbeit herauskommt,
dass Horende und Gehorlose zusammengehoren und alles
irgendwie geht. Sondern ich will zeigen, dass es nicht geht
und dass es wehtut und dass man das zu respektieren hat
und beachten muss. Fiir mich gibt es kaum etwas Verlet-
zenderes, als wenn Taube plotzlich beginnen zu sprechen.
Oder Horende gebirden. Ich suche nach genau dieser Spra-
che, die das Leiden weder gldttet noch mildert (Adorno), die
die Bruchigkeit sprachlicher Fremdheit in sich selbst zeigt.
Ich fihle mich nicht wohl dabei. Sagt die gehorlose Solis-
tin Christina Schonfeld, mit der ich seit meiner ersten Ar-
beit fur Solo-Gebardensprache und Gesang mit Ensemble
und Elektronik Wrong (Schaukeln-Essen-Saft) gemeinsam
arbeite. Genau dieses Gefuihl der Beklommenbheit: so geht
es auch jedem horenden Solisten oder jedem Choristen, der
statt zu singen nun Texte gebdrden soll, und zwar in der
ihm komplex und befremdlich erscheinenden Grammatik
des Raumes, der Gebardensprache. Oder aber, laut Parti-
turanweisung, Texte in Syntax und Satzbau der Gebirden-
sprache singen soll.

Um das weder Glitten noch Mildern geht es mir. Beide
Sprachen, die der Horenden und die der Gehorlosen, wan-
dern in fremde Korper, fremde Sprachen. In ferne Sprach-
umgebungen. Ich gestatte ihnen nicht den gewohnten und
abgesicherten, versicherten Ausdruck: Man konnte singen,
muss aber gebarden. Man konnte gebarden, muss aber sin-
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