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Kapitel 1

Ende April 1967

Im Flur des kalifornischen Filmstudios Paramount atmete 
Eva ein paarmal tief durch, um ihr heftig pochendes Herz 
zu beruhigen. Mittlerweile hatte sie schon oft ihre Entwürfe 
für Filme oder Theaterstücke präsentiert. Dennoch war sie 
immer wieder aufgeregt, als sei sie ein Neuling und keine ge-
fragte Kostümbildnerin, deren Name regelmäßig im Abspann 
von großen Hollywoodfilmen erschien. Ein letztes Durch
atmen, dann betrat sie den Besprechungsraum.

Dort hatte sich inzwischen schon das Filmteam versam-
melt – der Regisseur Derek Linklater, die Kameraleute, der 
Szenenbildner, die Beleuchter und die Maskenbildnerin.

»Hi, Eva.«
»Hi, Derek!«
Sie tauschte angedeutete Wangenküsse mit der Filmcrew 

aus, schüttelte Hände. Nach einigen Minuten gut gelaunten 
Small Talks klopfte der Regisseur vernehmlich auf den Tisch. 
»Dann wollen wir mal. Eva, wenn du bitte …?«

»Natürlich.« Sie nickte. Erwartungsvolle Stille legte sich 
über den Raum, während sie den Vorhang an der Längswand 
beiseite zog. Ihre großformatigen Zeichnungen wurden sicht-
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bar, Stoffproben waren daran angeheftet. Am Morgen hatte 
Eva sie zusammen mit ihrer Assistentin auf Staffeleien auf-
gestellt. Es waren Kostümentwürfe für ein Melodram, das 
Anfang des Jahrhunderts in der glitzernden High Society von 
New York spielte, wo sich eine Hochstaplerin ihren Platz in 
der feinen Gesellschaft erkämpfte, beinahe ihre große Liebe 
verlor und schließlich, nach einer inneren Läuterung, doch 
ihr Glück fand.

Eva deutete auf eine Zeichnung, und bemüht, sich ihre 
Anspannung nicht anmerken zu lassen, lächelte sie in die 
Runde. »Dieses Kleid trägt Fanny, unsere junge Heldin, in 
ihrer ersten Szene. Angeblich ist sie eine reiche, verwitwete 
englische Adelige. Sie steht vor dem Spiegel in ihrem Haus an 
der vornehmen Upper East Side, überprüft, ob an ihrem Aus-
sehen auch alles korrekt ist. Ihr Kleid im Stil der Jahrhundert-
wende mit der eng geschnürten Taille, der kurzen Schleppe 
und dem betonten Gesäß habe ich in eleganten Grautönen 
gehalten. Das Grau steht für die Armut, der unsere Heldin 
unbedingt entfliehen will, aber auch für ihr zu Beginn des 
Films kühl taktierendes Wesen. In vielen Szenen wird Fanny 
deshalb kühle Töne tragen.« Eva deutete auf einige andere 
Zeichnungen, ehe sie neben eine weitere Staffelei trat. »Dies 
hier ist das Kostüm, in dem sich Fanny in den männlichen 
Helden verliebt. Ich habe grauen Samt dafür gewählt, es mit 
duftiger Spitze am Ausschnitt und an den Ärmeln versehen 
und eine Schärpe in einem warmen Rotton hinzugefügt. Als 
Sinnbild für die tief in ihr verborgene, weiche Seite.«

»Das Kostüm für den ersten Auftritt der Heldin ist aus 
Seide?«, vergewisserte sich Derek Linklater und zündete sich 
eine Zigarette an.

Eva nickte. »Ja, natürlich. Seide ist ja, anders als Samt, ein 
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kühles Material und unterstreicht so ebenfalls ihren Charak
ter.«

»Gut. Wie denkst du, wirken die Kostüme mit ihrer 
schmalen Silhouette in den prächtigen Räumen der Upper 
East Side?«, wandte sich Linklater an den Szenenbildner.

Dieser gab seine Einschätzung ab, er sah keine Probleme. 
Doch Linklater wünschte sich Änderungen an den Ballklei-
dern, sie sollten üppiger ausfallen. Eva widersprach, in ihren 
Augen war Fanny eine Frau, die genau wusste, was sie wollte, 
und die keinen Sinn für verspielten Zierrat hatte. In den fol-
genden Minuten entspann sich darüber eine lebhafte Dis-
kussion mit Linklater und der Filmcrew. Eva machte sich 
Notizen zu den Kostümen, akzeptierte Argumente, beharrte 
bei anderen auf ihrem Standpunkt.

Nach etwa zwei Stunden intensiven Austauschs klatschte 
Linklater in die Hände und verkündete, dass es Zeit für eine 
Pause sei.

Eva vermerkte neben einer Zeichnung, dass die Farbe des 
Nachmittagskleids türkisblau sein sollte, statt wie bisher 
stahlblau, passend zu den Farben eines vornehmen Salons, 
in dem eine wichtige Szene spielte. Sie liebte diesen Austausch 
mit dem Team, liebte es, wenn aus unterschiedlichen Meinun-
gen etwas Neues, Besseres entstand. Bald darauf folgte sie der 
Crew in die Kantine.

Der lichtdurchflutete Raum war modern, wie das ganze 
Gebäude. Vor der Fensterfront streckte der Goldmohn seine 
gelben und orangefarbenen Blüten der Sonne entgegen. Auch 
die üppigen Mariposa-Lilien blühten schon. Ihr Duft und das 
salzige Aroma des nahen Pazifiks wehten durch ein geöffne-
tes Fenster und mischten sich mit dem Geruch von Kaffee, 
getoasteten Bagels und Sandwiches. Weiter unten am Hang 

7



wuchsen Palmen und Zypressen. Pinien breiteten ihre Äste 
über weißen Villen aus. Da und dort leuchtete das Blau von 
Swimmingpools inmitten der grünen Vegetation.

Eine Gruppe von Menschen näherte sich jetzt der Kan-
tine, darunter ein breitschultriger Mann Mitte dreißig, des- 
sen braun gebrannte Haut mit seinen blonden Haaren kon-
trastierte. Ihn zu sehen, zauberte Eva ein Lächeln aufs Ge-
sicht. Seit ein paar Monaten waren sie und der Kameramann 
Jeremy Rodgers, der gerade für das Filmstudio eine Gesell-
schaftskomödie drehte, ein Paar. Als hätte Jeremy ihren Blick 
gespürt, schaute er in ihre Richtung und winkte ihr zu. Wie 
schön, dass sie für den Abend verabredet waren! Über eine 
Woche hatten sie sich, jeder eingespannt in seine Arbeit, 
nicht mehr getroffen.

In Gedanken bei Jeremy, dem geplanten Essen in einem 
Restaurant am Meer und dem anschließenden Spaziergang 
am Strand, ging Eva zur Theke und wählte einen Kaffee und 
ein Käsesandwich.

In dem großen Fernseher an der Stirnwand der Kantine er-
tönte die Fanfare einer bekannten Nachrichtensendung. Eva 
bezahlte und wollte sich zu Linklater und ihren Kollegen ge-
sellen, als sie den Sprecher ein Wort sagen hörte, das ihr trotz 
des amerikanischen Akzents bekannt vorkam. Unwillkürlich 
wandte sie sich dem Fernseher zu. Jetzt wiederholte der Spre-
cher es, er sagte »Adenauer«. Was war mit dem ehemaligen 
deutschen Bundeskanzler? Eva ging, ihr Tablett in den Hän-
den, näher an den Fernseher heran.

»Unter großer Anteilnahme der Bevölkerung wurde der 
am 19. April verstorbene frühere Kanzler der Bundesrepublik 
Deutschland im Kölner Dom aufgebahrt«, sagte der Nach-
richtensprecher gerade.
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Gebannt starrte Eva auf den Bildschirm. Sie war so in ihre 
Arbeit versunken gewesen, dass sie von Adenauers Tod über-
haupt nichts mitbekommen hatte, obwohl seither schon fast 
eine Woche vergangen war. Der Kanzler, der die Geschicke 
der jungen Bundesrepublik und auch ihre eigene Jugend ge-
prägt hatte, war nicht mehr am Leben!

Auf dem Bildschirm erschien die schwarz-weiße Auf-
nahme der mächtigen Kathedrale vor einem wolkenverhange-
nen Himmel, dann weitere Bilder vom Kölner Dom, nun bei 
Nacht. Ein Sarg wurde, begleitet von einem Fackelzug, durch 
das Portal getragen. Innenaufnahmen folgten. Eine lange 
Menschenschlange zog an dem vor dem Altar aufgestellten 
Sarg vorbei, die Mienen ernst und betroffen, viele tupften sich 
mit Taschentüchern über die Augen. Ein Schnitt. Soldaten mit 
Stahlhelmen auf den Köpfen hielten die Totenwache.

Die Kantine der Paramount, das Filmteam an den Tischen, 
die üppige Vegetation vor den Fenstern – all das nahm Eva 
nicht mehr wahr. Stattdessen blitzten Bilder in ihrem Gedächt-
nis auf: das Kanzleramt, ein klassizistisches, weißes Gebäude 
in Bonn, oberhalb des Rheins. Die Pressebaracken am Rand 
des Regierungsviertels, dort arbeitete der Vater als leitender Re-
dakteur des Bonner Studios. Ihr Heim im Bonner Süden mit 
den grünen Fensterläden, inmitten eines Gartens – ein knap-
pes Jahr hatte Eva dort mit ihrer Familie gelebt. Der moderne 
Bau des WDR am Wallrafplatz in Köln, hier war sie als Sekre-
tärin tätig gewesen, ehe sie sich endlich ihren großen Traum, 
Kostümbildnerin zu werden, erfüllen konnte. Und auch das 
Bild von einem jungen, attraktiven Redakteur mit einem selbst-
ironischen Lächeln erschien vor ihrem inneren Auge, Paul, ihre 
große Liebe und seit vier Jahren ihr geschiedener Mann.

Der heiße Kaffee, der über ihre Hand schwappte, brachte 
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Eva wieder in die Gegenwart zurück. Sie hatte das Tablett 
schief gehalten.

»Mist«, murmelte sie, und doch wanderten ihre Augen wie-
der zu dem Fernseher. Die Kamera richtete sich jetzt auf die 
Staatsgäste, unter ihnen der amerikanische Präsident Lyndon 
B. Johnson und das französische Staatsoberhaupt Charles de 
Gaulle. Dann war ein Schiffskonvoi auf dem nebligen Rhein 
zu sehen, dahinter die düsteren Hänge des Siebengebirges, 
die Bergkuppen von tief hängenden Wolken verhüllt. Eine 
Fliegerstaffel donnerte über den Himmel.

»An der Spitze von sechzehn Begleitbooten der deutschen 
Armee wurde der Sarg des früheren Kanzlers gestern den 
Rhein hinab zu seiner letzten Ruhestätte auf dem Friedhof 
von Rhöndorf in der Nähe von Bonn geleitet«, erläuterte der 
Nachrichtensprecher. Es war seltsam, die deutschen Orte mit 
einem amerikanischen Akzent ausgesprochen zu hören, es 
verstärkte in Eva das Gefühl der Unwirklichkeit. »In seinem 
Heim in Rhöndorf verstarb der große Staatsmann friedlich 
im Beisein von Familienangehörigen. Bis zu seinen letzten 
Lebenstagen war er politisch aktiv. Staatsgäste aus aller Welt 
würdigten ihn voller Respekt und Wertschätzung.«

»Eva, ist alles in Ordnung mit dir?« Linklater war zu ihr 
getreten und berührte sie am Arm.

»Ja.« Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Ich bin nur ganz 
überrascht vom Tod Konrad Adenauers.«

»Hast du die letzten Tage auf dem Mond gelebt? Die Nach-
richten waren voll davon.« Linklater grinste gutmütig, blickte 
dann zu dem Fernseher. »Dieser Schiffskonvoi auf dem neb-
ligen Rhein, das hat was von Wagner, findest du nicht auch? 
Fehlt nur noch, dass sie die Ouvertüre der ›Götterdämme-
rung‹ spielen.«
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»Mit Adenauers Tod ist eine Ära zu Ende.« Eva zuckte be-
tont leichthin mit den Schultern und folgte Linklater zum 
Tisch. Aber während sie sich an dem Gespräch beteiligte, in 
dem es um die Dreharbeiten ging, wanderte ihr Blick immer 
wieder zu dem Bildschirm. Eine Wehmut erfüllte sie, die sie 
sich selbst nicht erklären konnte.

Eva schreckte aus dem Schlaf hoch. Einen Moment lang war 
sie orientierungslos. Dann hörte sie Jeremy leise neben sich 
atmen, sein Arm lag auf ihrer Hüfte. Der Wecker auf ihrem 
Nachttisch stand auf halb vier. Sie hatte von Adenauers Be-
gräbnis und von Bonn geträumt. Die Einzelheiten waren 
zwar mit dem Aufwachen aus ihrem Gedächtnis verschwun-
den, aber dieses Gefühl von Wehmut war geblieben. Ganz 
deutlich spürte sie es noch.

Vorsichtig, um Jeremy nicht zu wecken, drehte Eva sich auf 
die Seite und schloss die Augen wieder. Die nächsten Tage 
würden anstrengend werden, denn nach der gestrigen Bespre-
chung galt es, die Kostümentwürfe in Schnitte umzusetzen. 
Wie eigentlich immer bei einer Filmproduktion drängte die 
Zeit, und sie brauchte dringend ihren Schlaf. Doch sie war 
hellwach. Als sie die Augen wieder aufschlug, waren die Zei-
ger des Weckers erst fünf Minuten weitergewandert, obwohl 
es ihr wie eine Ewigkeit vorkam.

Nein, an Einschlafen war nicht mehr zu denken. Behutsam 
befreite Eva sich von Jeremys Arm und stieg aus dem Bett. 
Sie achtete darauf, im Dunkeln nicht über die auf dem Bo-
den verstreuten Kleider zu stolpern. Nachdem Jeremy und sie 
von dem Restaurantbesuch und dem Ausflug an den Strand 
nach Hause gekommen waren, hatten sie es kaum abwarten 
können, sich endlich zu lieben.
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An dem Haken neben dem Kleiderschrank fand Eva ihren 
Morgenmantel. Sie schlüpfte hinein und schlich ins Wohn-
zimmer. Auch bei Nacht war der Blick aus dem Panorama-
fenster atemberaubend. Unterhalb von Evas kleinem Haus 
fiel ein mit Büschen und Sträuchern bewachsener Berghang 
steil ab. Hinter den Hügelketten erstreckte sich der Pazifik, 
und in der anderen Richtung bildeten die Ausläufer von Los 
Angeles ein Lichtermeer. Rot, weiß und gelb funkelte es in 
der Dunkelheit.

Eva nahm eine Decke vom Sofa, hängte sie über ihre Schul-
tern und trat auf den Balkon hinaus. Dort ließ sie sich auf 
einem breiten Holzstuhl nieder und zog die nackten Füße 
unter ihren Körper. Tief atmete sie die kühle Nachtluft ein.

Sie verstand wirklich nicht, warum die Fernsehbilder von 
dem Begräbnis sie so tief berührt und so viele Erinnerun-
gen in ihr geweckt hatten. Deutschland und Bonn, das war 
ein Lebensabschnitt, der hinter ihr lag. Ihr Leben und ihre 
Zukunft spielten sich in den USA ab. Und doch … Vor allem 
die Erinnerungen an Paul konnte sie einfach nicht aus ihrem 
Kopf verbannen. Auch er hatte in ihrem Traum eine Rolle ge-
spielt, dessen war sie sich ganz sicher.

Eva versuchte, im Kopf eine Liste der Aufgaben zu erstel-
len, die am nächsten Tag zu bewältigen waren. Jetzt, da das 
Farbkonzept der Kostüme genehmigt war, mussten große 
Mengen an Stoffen bestellt werden. Dies beschwor jedoch 
auch nur wieder Erinnerungen herauf. An die wundervolle 
Zeit in Wien, als Eva das Glück und das große Privileg beses-
sen hatte, mit Gerdago, der berühmten Kostümbildnerin der 
Sissi-Filme, zu arbeiten. Ihr Gespür für Stoffe und Schnitte 
und das gewisse Etwas, den künstlerischen Funken, damit 
Filmkostüme die Zuschauer in ihren Bann schlugen, ver-
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dankte sie ihr. Aber Wien und Gerdago lenkten ihre Gedan-
ken wieder unweigerlich zu Paul.

Zwei Jahre hatten sie in der Hauptstadt an der Donau, die 
immer noch den Glanz der ehemaligen Habsburger Monar-
chie ausstrahlte, als frisch Verheiratete miteinander gelebt. Sie 
waren so verliebt gewesen …

Eva wickelte sich fester in die Decke und kämpfte nicht 
länger gegen die Erinnerungen an. Ihre Wohnung befand sich 
in einem umgebauten früheren Adelspalais am Ring – zwei 
riesige Zimmer mit üppigen Stuckdecken, zugigen Fenstern 
und einem launenhaften Kachelofen. Wie oft hatten sie das 
Monstrum im Winter verwünscht und sich, wenn das Feuer 
mal wieder nicht brennen wollte, abends vor der Kälte in die 
Wärme eines Kaffeehauses geflüchtet! Stundenlang hatten 
sie über alles Mögliche geredet. Über Kunst und Politik, über 
ihre Arbeit – Paul hatte als Journalist für eine deutsche Nach-
richtenagentur in Wien gearbeitet, und Eva hatte ihm von den 
Filmen erzählt, für die sie mit Gerdago Kostüme entwarf, von 
den Drehbüchern, den Schauspielern und den Freuden und 
Schwierigkeiten, die Handlung in Kleider zu »übersetzen«.

Aber sie hatten auch miteinander schweigen können. Pauls 
Miene, nachdenklich und selbstvergessen, während er einen 
Zeitungsartikel las – Eva sah sie wieder ganz deutlich vor 
sich. Und oft hatte sie in der Atmosphäre von Kaffeeduft und 
Zigarettenrauch und Gesprächen ringsum schnell ihr Skiz-
zenbuch aus der Handtasche geholt, weil ihr ein Einfall für 
ein Kostüm gekommen war.

Sonntags waren sie durch die herrlichen Museen gestreift 
oder Hand in Hand durch die Straßen mit den verschwende-
risch verzierten Jugendstilgebäuden geschlendert. Bei gutem 
Wetter hatten sie oft ein Picknick in einem Park oder am 
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Ufer der Donau gemacht. Sie waren so glücklich und voller 
Pläne gewesen, so überzeugt, dass sie gemeinsam ihre Träume 
verwirklichen würden … Sie, Eva, wollte eine berühmte Kos-
tümbildnerin werden, und Paul wollte mit seiner Arbeit als 
Journalist die Welt verändern.

Nach den zwei Jahren in Wien waren sie dann ins Rhein-
land zurückgekehrt und in Pauls alte Wohnung in der Kölner 
Südstadt gezogen. So hatten sie es vor ihrer Heirat verabredet. 
Nach den Jahren in Wien und Evas Zeit bei Gerdago sollte 
Pauls Karriere an der Reihe sein. Und so war er, wie er es sich 
sehnlich gewünscht hatte, Redakteur für den Hörfunk im 
Bonner Studio des WDR geworden, im Machtzentrum der 
Bundesrepublik. Eva wiederum hatte als Kostümbildnerin für 
ein Kölner Theater gearbeitet, was nach den inspirierenden 
Jahren mit Gerdago eine ernüchternde Erfahrung gewesen 
war. Mit dem ziemlich knappen Budget hätte Eva sich noch 
arrangieren können, aber es gab keine Möglichkeit zu expe-
rimentieren oder einmal etwas Ungewöhnliches zu wagen. 
Alles sollte so gehandhabt werden wie schon seit Jahrzehnten.

Als sie zwei Jahre später eine Stelle bei der CCC-Filmkunst 
von Artur Brauner in Berlin angeboten bekam, hatte sie so-
fort zugesagt. Wie eine große Befreiung war ihr dies erschie-
nen. Paul hatte gleichzeitig die Möglichkeit erhalten, als Re-
dakteur für das ARD-Studio in Brüssel zu arbeiten. Sie hatten 
sich versichert, ihre Beziehung würde die große räumliche 
Distanz verkraften, schließlich würden sie sich so oft wie 
möglich an den Wochenenden sehen und ihre jeweiligen Ver-
träge waren auf anderthalb Jahre befristet. Bestimmt würde 
die Zeit sehr schnell vergehen.

Eva legte den Kopf in den Nacken und verfolgte die blin-
kenden Lichter eines Flugzeugs mit Kurs auf den Pazifik. Die 
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anspruchsvolle Arbeit damals hatte ihren Tribut gefordert. 
Wichtige politische Termine hatten Paul in Brüssel festgehal-
ten. Sie selbst wiederum hatte oft sechzehn Stunden am Tag 
gearbeitet, auch an den Wochenenden. Bei dem deutsch-bri-
tischen Monumentalfilm Dschinghis Khan mit dem charisma-
tischen, umwerfend attraktiven Omar Sharif war Artur Brau-
ner einer der Produzenten gewesen, und Eva hatte die riesige 
Chance gehabt, dem Kostümbildner assistieren zu dürfen. 
Um mit dem überwiegend britischen Team kommunizieren 
zu können, hatte sie zusätzlich zu ihrer Arbeit Englischstun-
den genommen. Als Folge all dessen hatten Paul und sie sich 
statt alle drei oder vier Wochen oft nur alle sechs oder sieben 
gesehen. Und dann waren sie oft erschöpft und ausgelaugt 
gewesen. Kleinigkeiten hatten zu heftigen Auseinanderset-
zungen geführt, und Eva war manchmal froh gewesen, wenn 
es wieder Zeit war, Abschied zu nehmen. Paul war es sicher 
genauso ergangen – vermutete sie. Denn über ihre Gefühle 
hatten sie zu jener Zeit schon nicht mehr gesprochen.

Bald, wenn sie wieder zusammenwohnten, würde alles wie 
früher werden, hatte sie sich getröstet. Aber dann …

Irgendwo an dem bewaldeten Berghang unterhalb von 
Evas Haus zwitscherte ein Vogel, den etwas in der Dunkel-
heit aufgeschreckt hatte. Ein trauriger, klagender Laut.

Am Ende der anderthalb Jahre hatte ihr ein amerikani-
scher Regisseur, den sie bei einem Festival in Berlin kennen-
gelernt hatte, das Angebot gemacht, die Kostüme für seinen 
nächsten Hollywoodfilm zu entwerfen. Ihr Beitrag zu Dschin-
ghis Khan und der Musikfilm Café Oriental mit Elke Sommer 
und Bill Ramsey, bei dem sie allein für die Kostüme verant-
wortlich gewesen war, hatten ihn beeindruckt.

Der Abend, an dem sie Paul davon erzählte, hatte sich 
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für immer in ihre Erinnerung eingebrannt. Unwillkürlich 
schlang Eva die Arme fest um sich. Sechs Wochen waren seit 
ihrem letzten Zusammensein vergangen, sie hatte Paul am 
Flughafen Tempelhof abgeholt. Strahlend war er ihr in der 
Ankunftshalle entgegengeeilt, lange hatten sie sich dort um-
armt, und Eva hatte schon gehofft, zwischen ihnen sei alles 
gut. Sie waren in ein intimes, sehr hübsches Restaurant am 
Kurfürstendamm gegangen, das sie beide sehr mochten. Die 
französische Küche dort war unvergleichlich gut.

Unter dem schönen Deckenfresko und den Kristallleuch-
tern hatten sie sich ausführlich erzählt, was sie in den vergan-
genen Wochen erlebt hatten – so etwas ging nicht am Telefon, 
längere Telefonate wären viel zu teuer gewesen. Ganz gelöst 
und fröhlich war die Atmosphäre zwischen ihnen, und wenn 
sich ihre Hände berührt hatten, jagte dies so einen prickeln-
den Schauder durch Evas Körper, als sei sie ein junges, frisch 
verliebtes Mädchen.

Der Kellner hatte den Hauptgang gerade abgeräumt, als 
Eva schließlich tief Luft holte. »Paul, ich muss dir was sagen, 
eine tolle Neuigkeit. Ich bin noch ganz überwältigt. Du woll-
test doch auch immer schon mal in die USA, oder?«

»Warum fragst du das?« Pauls gerunzelte Brauen hatten 
sie irritiert abbrechen lassen, die Fröhlichkeit war aus seiner 
Miene geschwunden. Noch einmal holte sie tief Luft. »Paul, 
stell dir vor, ich hab das Angebot, für einen Regisseur in Hol-
lywood zu arbeiten! Hollywood – davon hab ich doch immer 
geträumt.«

Paul antwortete nicht. Schweigend zündete er sich eine 
Zigarette an.

»Paul?« Das Herz hämmerte auf einmal wie wild in Evas 
Brust. »Ich verstehe ja, dass das sehr plötzlich kommt …«
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Er stieß den Zigarettenrauch in einer großen Wolke aus. 
An einem Nachbartisch flambierte ein Kellner einen Nach-
tisch, unter dem »Ah« und »Oh« der anderen Gäste züngelten 
bläuliche Flammen hoch. Der Geruch von karamellisiertem 
Zucker hing schwer und süßlich in der Luft.

Nun beugte sich Paul vor und stützte die Unterarme auf 
den Tisch. Seine Augen hatten einen seltsamen Ausdruck, 
irgendwie traurig, aber auch sehr entschieden. »Eva, ich hab 
auch eine Neuigkeit zu erzählen. Gestern hab ich das Ange-
bot bekommen, als ARD-Korrespondent nach Moskau zu 
gehen.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »In Moskau 
wird Weltpolitik gemacht.«

Evas Gedanken überschlugen sich. Als Journalist aus dem 
Zentrum der Macht zu berichten, war immer Pauls größter 
Wunsch gewesen. Aber in Moskau würde sie, eine Kostüm-
bildnerin aus dem kapitalistischen Westen, aus einem Land 
des Klassenfeinds, niemals in ihrem Beruf arbeiten können. 
»Du könntest doch auch versuchen, als ARD-Korrespon-
dent nach Washington zu gehen«, schlug sie mit schwacher 
Stimme vor. »Dort wird ebenfalls Weltpolitik gemacht.«

Paul schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich in Washington 
und du in Hollywood, das wäre ja noch schwieriger als unsere 
derzeitige Situation. Sechs Stunden Flugzeit sind das bestimmt. 
Nein, einer von uns beiden wird zurückstecken müssen.«

Eva richtete sich abwehrend auf, doch etwas in Pauls har-
ter Miene verdeutlichte ihr, dass auch er nicht nachgeben 
würde. Dennoch diskutierten sie während der nächsten bei-
den Tage stundenlang, ohne eine Lösung zu finden, nur um 
schließlich die Entscheidung um eine Woche zu verschieben. 
Mehr Bedenkzeit blieb ihnen nicht, die ARD und der Holly-
wood-Regisseur wollten Klarheit haben.
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Am darauffolgenden Samstag war Eva nach Brüssel geflo-
gen. Und dort, an einem regnerischen Abend, in Pauls Apart-
ment in einem Jugendstilgebäude am Rand der Innenstadt, 
hatte ihre Ehe geendet: Sie beide hatten nicht von ihrem 
Traum ablassen wollen.

»Eva, was machst du denn hier draußen?« Jeremys Stimme 
schreckte sie auf. Zärtlich legte er ihr die Hände auf die Schul-
tern. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

»Ich konnte nicht mehr einschlafen und wollte dich nicht 
wecken.«

»Geht dir die Arbeit nicht aus dem Kopf?«
»Genau«, schwindelte sie. Sie waren ja erst seit wenigen 

Monaten ein Paar, da wollte sie Jeremy nicht eingestehen, 
dass sie über ihre gescheiterte Ehe und ihren Ex-Mann ge-
grübelt hatte.

»Komm mit rein.« Er fasste sie an den Händen und zog sie 
auf die Füße, nur um im nächsten Moment erschrocken zu 
sagen: »Mein Gott, du bist ja eiskalt!«

Erst jetzt bemerkte Eva, dass sie fror. Sie schmiegte sich an 
ihn, dankbar für die vertraute Wärme seines Körpers. Jeremy 
beugte sich zu ihr, strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Sein 
Kuss weckte ein heißes Begehren in Eva. Und doch war da 
auch für einen Moment erneut die Erinnerung an Paul und 
wie sie weinend und mit gebrochenem, entsetzlich schmer-
zendem Herzen aus seiner Brüsseler Wohnung gerannt war.
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Kapitel 2

Franka – seit ihrem Abitur nannte sie sich so, da ihr der Ko-
sename Franzi zu kindlich war – blieb vor den Schaukästen 
des Rheinischen Anzeigers am Verlagsgebäude in der Kölner 
Innenstadt stehen. Rasch überflog sie die dort ausgehängten 
Zeitungsseiten. Eine Überschrift über die Hungersnot in der 
indischen Provinz Bihar sprang ihr ins Auge, eine andere ver-
kündete, dass der schwarze Boxweltmeister Cassius Clay den 
Wehrdienst in Vietnam verweigerte. Und auch vier Tage nach 
der Beerdigung Konrad Adenauers war dessen Tod immer 
noch Thema. Fotografien zeigten sein Grab in Rhöndorf, das 
unter der riesigen Menge von Kränzen und Trauergestecken 
verschwand, und in den Leserbriefen wurde seine Bedeutung 
für Deutschland hervorgehoben. Die Fotografien und Arti-
kel gaben jedoch den düsteren Pomp der Beerdigungsfeier-
lichkeiten nicht ansatzweise so gut wieder wie die Fernseh-
aufnahmen, die sie gespannt auf ihrem kleinen, gebraucht 
gekauften Gerät verfolgt hatte.

Franka fühlte das vertraute schmerzliche Ziehen in ihrer 
Brust. Als ehemalige Volontärin und nun, neben ihrem Stu-
dium, freie Mitarbeiterin der Zeitung, hatte sie die Trauern-
den interviewt, die vor dem Dom anstanden, um dem dort 
aufgebahrten Leichnam des Kanzlers die letzte Ehre zu erwei-
sen. Sie schrieb gern für die Zeitung, doch ihr Traum war es, 
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Journalistin beim Fernsehen zu werden. Ein gelungener Film-
beitrag konnte viel mehr ausdrücken als Dutzende von Zei-
len. Er brannte sich den Menschen in den Kopf, appellierte an 
ihren Verstand und ihr Gefühl. Und andere durch ihre journa-
listische Arbeit aufzurütteln, die Welt dadurch zu verändern, 
das war ihr, Frankas, großes Ziel. Danach sehnte sie sich.

Gleich nach dem anderthalbjährigen Volontariat beim 
Rheinischen Anzeiger hatte sie sich bei dem Sender beworben. 
Für ein Volontariat beim WDR waren eine Berufsausbildung 
oder ein abgeschlossenes Studium Voraussetzung. Doch ob-
wohl sie die abgeschlossene Ausbildung vorweisen konnte, 
war sie abgelehnt worden. Sie sei noch sehr jung und solle 
erst einmal Erfahrungen sammeln, hatte man ihr zu ihrer 
großen Enttäuschung beschieden.

Seitdem hatte sie ein Vierteljahr als Freiwillige für ein 
Kinderhilfswerk in Persien gearbeitet und weitere drei Monate 
in einem Kibbuz in Israel. Ihr Vater Axel hielt von ihrem Enga-
gement nichts, aber ihre wohlhabende Mutter Annemie hatte 
ihr das Geld für die Flüge gegeben. Sie war ihren drei Töch-
tern Franka, Lilly und Eva gegenüber immer sehr großzügig.

Anschließend hatte Franka sich an der Kölner Universität 
für Anglistik und Geschichte eingeschrieben. Ein Semester 
studierte sie nun dort. Doch sie würde sich dieses Jahr wieder 
beim WDR bewerben, und wenn es erneut nicht mit dem Vo-
lontariat klappte, weil die Verantwortlichen sie immer noch 
für zu jung und unerfahren hielten, dann würde sie es im 
darauffolgenden Jahr abermals versuchen – bis sie die Zu-
sage bekam, schwor Franka sich. Journalistisch zu arbeiten 
war so viel wichtiger, als den Vorlesungen von Professoren zu 
lauschen, über Themen, die oft nichts mit der gegenwärtigen 
Welt zu tun hatten …
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Franka war gerade von den Schaukästen zum Eingang des 
Verlagsgebäudes getreten, wollte die Tür zum Foyer aufzie-
hen, als eine junge Frau in einem weiten beigefarbenen Man-
tel aus Popeline, die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz 
gebunden, sie ansprach: »Entschuldigen Sie, arbeiten Sie bei 
der Zeitung?« Ihre Stimme klang schüchtern, und sie hielt 
ihre Handtasche ängstlich umklammert.

Franka nickte. »Ich bin freie Mitarbeiterin. Wenn Sie eine 
Anzeige aufgeben möchten, sind Sie leider zu spät dran. Um 
vier Uhr ist am Samstagnachmittag in der Abteilung niemand 
mehr. Aber ich würde Ihnen ohnehin raten, wenn es nichts Ei-
liges ist, die Anzeige für die kommende Wochenendausgabe 
aufzugeben. Das ist zwar ein bisschen teuer, bringt aber mehr.«

»Ich möchte keine Anzeige aufgeben.« Die junge Frau 
schüttelte den Kopf. »Ich … ich brauche Hilfe.«

»Hilfe? Wie meinen Sie das?«
»Das ist kompliziert.« Sie senkte verlegen den Blick und 

trat von einem Bein auf das andere.
»Geht es um ein Problem, über das berichtet werden soll?«
»Ja …«
Mehr schien ihr im Moment nicht zu entlocken zu sein. 

Allerdings kam es recht häufig vor, dass sich die Leser an den 
Rheinischen Anzeiger wandten und um Unterstützung baten, 
sei es bei Schwierigkeiten mit Ämtern oder Behörden oder 
wenn sie sich auf andere Weise ungerecht behandelt fühlten. 
Franka überlegte. Redaktionsschluss war erst morgen, da die 
Montagsausgabe erst dann gedruckt wurde. Also hatte sie es 
nicht eilig, ihren Artikel über das Frühlingsfest einer Grund-
schule im Kölner Süden bei dem zuständigen Redakteur ab-
zugeben.

»Möchten Sie sich vielleicht mit mir unterhalten?«, schlug 
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sie vor. »Mein Name ist Franka Vordemfelde, wie ich schon 
sagte, bin ich freie Mitarbeiterin beim Rheinischen Anzeiger. 
Ganz in der Nähe gibt es ein kleines Café, dort könnten wir 
ungestört reden.«

»Das würde ich gern.« Die junge Frau nickte schüchtern, 
während sie sich offenbar ein wenig entspannte.

Auf dem Weg zu dem Café in der Nähe des Kölner Doms, 
vorbei an Passanten, die das schöne Wetter zu einem Bummel 
nutzten, betrachtete Franka ihre Begleiterin unauffällig. Sie 
war jünger, als sie zuerst wegen ihres biederen Äußeren ver-
mutet hatte, wahrscheinlich Anfang zwanzig wie sie selbst, 
und schien ein bisschen pummelig zu sein, so weit man das 
bei dem unförmigen Schnitt des Mantels beurteilen konnte. 
Ihr schmales Gesicht war blass, aber hübsch, mit einer Stups-
nase und großen braunen Augen. Franka vermutete, dass sie 
Sekretärin war oder Sachbearbeiterin in einer Behörde, viel-
leicht auch Kindergärtnerin. Was für ein Problem sie wohl 
hatte? Möglicherweise hatte ihr jemand einen Kaufvertrag 
aufgeschwatzt, aus dem sie nun nicht mehr herauskam, so 
etwas geschah immer wieder.

Vor dem Café war ein Tisch in der Sonne frei, und sie lie-
ßen sich dort nieder.

»Möchten Sie auch einen Kaffee?«, erkundigte Franka sich.
»Ja, gern.« Die junge Frau nickte wieder. Franka winkte 

einem Kellner und gab die Bestellung auf. Jemanden während 
eines Interviews zu einem Getränk eingeladen, hatte sie bis-
her nur selten, und sie war plötzlich ein bisschen aufgeregt.

Die junge Frau schaute auf ihre Hände und biss sich auf 
die Lippen. Ihr Mut schien sie verlassen zu haben.

»Möchten Sie mir vielleicht Ihren Namen nennen?«, fragte 
Franka freundlich.
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»Gabi, Gabriele Neubert. Ich …« Sie brach ab, als der Kell-
ner die Tassen auf den Tisch stellte.

»Was liegt Ihnen denn auf dem Herzen? Ich verspreche 
Ihnen, alles, was Sie mir erzählen, vertraulich zu behandeln. 
Und ich werde nur darüber schreiben, wenn Sie es ausdrück-
lich möchten.« Ein Satz, den so wahrscheinlich auch ältere, 
erfahrene Kollegen sagten.

»Nein, ich möchte, dass darüber geschrieben wird, des-
halb bin ich ja zum Rheinischen Anzeiger gekommen.« Gabi 
Neubert hob die Tasse hoch, setzte sie dann aber wieder auf 
dem Unterteller ab. Franka wartete geduldig, dass sie endlich 
Mut fasste.

»Ich  … ich bin schwanger, im siebten Monat. Und ich 
bin nicht verheiratet«, flüsterte Gabi Neubert schließlich. 
»Und … und das Jugendamt fordert, dass ich das Kind in ein 
Waisenhaus gebe oder es adoptieren lasse. Aber ich will bei-
des nicht. Ich will es behalten.«

»Oh …« Damit hatte Franka nicht gerechnet. Deshalb war 
die junge Frau also so rundlich! »Das heißt, Sie sind noch 
nicht einundzwanzig?«

»Doch, ich bin volljährig. Im Sommer werde ich zwei-
undzwanzig. Aber meine Eltern unterstützen mich nicht, sie 
wollen, dass ich das Kleine weggebe. Und deshalb kann das 
Jugendamt über mein Kind entscheiden.« In ihren Augen 
schimmerten Tränen.

»Obwohl Sie volljährig sind?« Franka konnte es nicht glau-
ben.

»Ja, die Dame vom Jugendamt hat mir versichert, so sei 
die Rechtslage. Als ledige Mutter, ohne Unterstützung meiner 
Eltern oder eines anderen vertrauenswürdigen Verwandten, 
sei ich nicht in der Lage, mein Kind allein großzuziehen. Ich 
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hab ja auch schon, als die Schwangerschaft sichtbar gewor-
den ist, meine Stelle als Sekretärin verloren. Aber ich weiß, 
ich würde eine andere Arbeit finden und es schaffen, wenn 
ich mein Kind nur bei mir behalten dürfte.«

Gabi Neuberts Verzweiflung rührte Franka. Gleichzeitig 
empfand sie Zorn. Wenn die Rechtslage wirklich so war, war 
das eine Ungeheuerlichkeit. »Ich finde es unfassbar, dass der 
Staat über eine erwachsene Frau bestimmt und ihr das Kind 
wegnimmt! Ich verspreche Ihnen, ich werde den verantwort-
lichen Redakteuren von Ihrer Situation erzählen. Bestimmt 
finden sie es sehr wichtig, über das Thema zu berichten.« 
Natürlich würde sie auch das Jugendamt um eine Stellung-
nahme bitten, aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass Gabi 
Neubert ihre Lage dramatisierte oder sie, Franka, gar belog. 
Dazu wirkte sie viel zu mitgenommen.

»Das wäre wunderbar.« Ein zaghaftes Lächeln erschien um 
den Mund der jungen Frau.

»Ich finde es sehr mutig, dass Sie sich an die Presse wen-
den.«

»Ich weiß nicht, wer mir sonst noch helfen könnte.«
Franka trank einen Schluck Kaffee. Solche Geschichten 

waren es, wofür sie brannte! Doch sie ermahnte sich, bei all 
ihrer Empörung eine professionelle Distanz zu wahren. »Was 
ist denn mit dem Vater Ihres Kindes?«, fragte sie behutsam. 
»Streitet er die Vaterschaft ab?«

»Ja, er ist verheiratet.« Gabi Neubert errötete und senkte 
wieder den Kopf, zupfte an ihrem Mantel herum. »Ich weiß, 
ich hätte nicht … Es war nicht richtig. Aber ich war so ver-
liebt in ihn!«

Franka dachte kurz nach. »Haben Sie dem Jugendamt denn 
seinen Namen genannt?«
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»Nein, ich möchte nicht, dass seine Ehe wegen mir zer-
bricht.«

Was sehr edelmütig, aber auch sehr dumm war, fand 
Franka. Anscheinend liebte sie den Vater ihres Kindes immer 
noch, und wahrscheinlich hatte ihre Weigerung, seinen 
Namen zu nennen, das Jugendamt noch mehr gegen sie auf-
gebracht.

»Wovon leben Sie denn jetzt, ohne Arbeit?«
»Ich verdiene mir was als Küchenhilfe in einem Gasthof 

dazu. Aber das darf niemand wissen. Ich bin nicht als steuer
pflichtig gemeldet.«

Wie demütigend und ungerecht das alles war! Franka 
versicherte Gabi Neubert noch einmal, dass sie sich beim 
Rheinischen Anzeiger dafür einsetzen würde, dass ein Artikel 
über ihre Notlage erschien, und verabredete sich mit ihr für 
Dienstagnachmittag erneut in dem Café, der Montag war der 
1. Mai und die Chefredaktion dann nicht im Haus. Dann gab 
sie der jungen Frau eine ihrer Visitenkarten – vor ein paar 
Wochen hatte sie sich welche drucken lassen, wieder etwas, 
was ihr das Gefühl vermittelte, sehr reif und erwachsen zu 
sein – und verabschiedete sich von ihr.

Vielleicht traf sie ja einen der leitenden Redakteure beim 
Rheinischen Anzeiger an. Dann konnte sie das Thema gleich 
zur Sprache bringen.

An anderen Tagen herrschte im Rheinischen Anzeiger kurz vor 
Redaktionsschluss um vier hektische Betriebsamkeit. Letzte 
Sätze wurden in die Schreibmaschinen getippt, die Vorlagen-
blätter samt den Durchschlägen aus den Halterungen der 
Schreibwalzen gezogen und rasch überflogen, ehe noch kurz 
handschriftliche Änderungen vorgenommen wurden. Die 

25



Luft war schwer von Zigarettenrauch. Fast immer fluchte je-
mand, der noch einen Fehler entdeckt hatte, welcher eilig 
korrigiert werden musste. Franka liebte diese Anspannung, 
das Adrenalin, das durch ihren Körper jagte, wenn sie gegen 
die Uhr anschrieb.

Doch jetzt, am Samstagnachmittag, war in dem Groß-
raumbüro mit dem abgetretenen grünen Teppichboden nicht 
viel los. Nur einer von zwei Dutzend Schreibtischen war be-
setzt, ein älterer Kollege hackte seinen Artikel rauchend in die 
Tasten. Franka nickte ihm grüßend zu, ehe sie zum Büro des 
Chefs vom Dienst ging, das in einem Glaskasten am Ende des 
weitläufigen Raums untergebracht war.

»Guten Tag, Herr Bender.« Sie reichte ihm die beiden Sei-
ten des Artikels, den sie schon in ihrem Zimmer in Köln-Nip-
pes auf ihrer Reiseschreibmaschine geschrieben hatte.

»Das Frühlingsfest in der Grundschule, schön, schön. Gibt 
bestimmt nette Bilder.« Der Chef vom Dienst war ein schlan-
ker Mann Ende dreißig, der seit einiger Zeit bevorzugt Cord-
hosen und Rollkragen trug statt Anzug und Krawatte. Aller-
dings war er nicht so locker, wie seine Kleidung vermuten 
ließ, und legte großen Wert darauf, seine herausgehobene 
Stellung gegenüber den anderen in der Redaktion zu unter-
streichen. Nur mit dem Chefredakteur und dessen Stellver-
treter war er per Du.

»Ich hab den Fotografen getroffen, Herr Bender. Er hat 
Bilder vom Sackhüpfen und vom Kasperletheater gemacht. 
Zu beidem hab ich extra etwas geschrieben. Aber … Haben 
Sie vielleicht einen Moment Zeit? Ich würde Sie gern wegen 
eines anderen Themas um Rat fragen.«

»Bitte …« Er deutete auf den Sessel vor seinem Schreibtisch, 
und Franka nahm Platz. »Ich habe eben mit einer jungen  
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Frau gesprochen, die sich vom Rheinischen Anzeiger Hilfe er-
hofft.« Rasch schilderte sie ihm Gabi Neuberts schwierige 
Situation. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass das Jugend
amt das Recht hat, sie vor die Alternative zu stellen, das Kind 
in ein Waisenhaus oder zur Adoption freizugeben. Aber 
wenn das so ist, möchte ich sehr gern einen Artikel darüber 
schreiben.«

Herr Bender hatte schon während Frankas Bericht immer 
wieder auf ihren Artikel geblickt und einige Korrekturen vor-
genommen. Nun schaute er auf und sagte: »Liebes Fräulein 
Vordemfelde, wenn wir uns auf die Seite jeder ledigen Mutter 
schlagen würden, hätten wir keinen Platz mehr für die wirk-
lich relevanten Themen.«

Franka war perplex. Sie war überzeugt gewesen, dass er die 
Geschichte auch wichtig fand, mit dieser Reaktion hatte sie 
nicht gerechnet. »Aber … aber das ist ein wichtiges Thema! 
Es geht nicht nur um eine x-beliebige ledige Mutter. Die 
junge Frau ist volljährig, und trotzdem bestimmt das Jugend-
amt über sie und ihr Kind. Das ist doch ein Eingriff in ihre 
Grundrechte, und das darf nicht sein!«

»Ich bin überzeugt, dass das Jugendamt das Beste für 
Mutter und Kind im Sinn hat. Und vielleicht hätte die junge 
Dame, nun ja …« Er räusperte sich. »… besser auf sich auf-
passen sollen.«

»Der Kindsvater war daran ja wohl auch beteiligt«, fuhr 
Franka auf.

»Das bestreite ich keineswegs. Aber dieses Thema interes-
siert unsere Leser ganz sicher nicht.«

»Das kann ich nicht glauben. Die Leserinnen interessiert es 
bestimmt. Jede junge Frau kann in so eine Lage kommen.«

»Liebes Fräulein Vordemfelde, dieser Ansicht bin ich nicht. 
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Aber es steht Ihnen selbstverständlich frei, mit unserem Chef-
redakteur über das Thema zu sprechen.« Der Chef vom Dienst 
zuckte mit den Schultern, nur um gleich darauf demonstrativ 
auf seine Armbanduhr zu blicken. »Aber ich bin mir sicher, 
seine Einschätzung wird genauso ausfallen wie meine.«

»Ja, ich werde mit Herrn Claasen reden.« Franka rang sich 
noch ein höfliches »Auf Wiedersehen« ab, ehe sie aufstand. 
Am Dienstag würde der Chefredakteur wieder im Büro sein. 
Dann wollte sie ihn unbedingt aufsuchen.

Annemie hatte nach ihrer täglichen Gymnastik- und Turnein-
heit geduscht und zog sich eben an, als sie einen Wagen in 
der Einfahrt ihres Zuhauses im Bonner Süden hörte. Gleich 
darauf quietschte das Garagentor. Axel war also schon zu-
rückgekommen und nicht erst am Abend, wie er es eigentlich 
geplant hatte. Seit vier Jahren arbeitete er jetzt als Redakteur 
für das ZDF und wohnte unter der Woche in Wiesbaden. Es 
hatte in ihrer Ehe eine Zeit gegeben, da war sie überglücklich 
gewesen, ihn am Wochenende endlich wiederzusehen – ganz 
zu schweigen davon, dass sie auch mit ihm nach Wiesbaden 
gezogen wäre. Doch diese Zeit war schon lange vorbei. Meist 
war sie froh, wenn er am Montagmorgen wieder fuhr.

Als Annemie kurz darauf die Treppe ins Erdgeschoss 
hinunterging, stand die Tür zum Esszimmer offen. Axel saß 
am Tisch, in eine Zeitung vertieft. Mit Anfang sechzig war 
er dank seiner markanten Gesichtszüge immer noch ein gut 
aussehender Mann. Seine grauen Haare verliehen ihm etwas 
Distinguiertes. Aber es gab in einer Ehe Wichtigeres als kör-
perliche Attraktivität, nämlich Liebe, Nähe und Intimität. 
Doch die empfand Annemie ihrem Mann gegenüber schon 
lange nicht mehr.

28



»Du bist früher gekommen.« Sie bot ihm die Wange zum 
Kuss dar, ein eingespieltes Ritual.

»Ich konnte im ZDF früher weg, ein Kollege ist für mich 
eingesprungen. Ich hab dir nämlich eine große Neuigkeit mit-
zuteilen. Die sind übrigens für dich.«

Nun erst bemerkte Annemie den üppigen Blumenstrauß, 
der auf dem Tisch lag. Anemonen, Tulpen und Nelken in den 
zartrosa und lila Tönen, die sie sehr mochte. Wenn Axel sich 
die Mühe gemacht hatte, etwas zu kaufen, was ihr wirklich 
gefiel, wollte er sie wahrscheinlich zu irgendetwas überreden.

»Tatsächlich? Was denn für eine Neuigkeit?«
»Der derzeitige Auslandskorrespondent des ZDF in Lon-

don muss nach Deutschland zurückkehren. Aus gesundheit-
lichen Gründen, es heißt, er hat wohl Krebs.«

»Der Ärmste. Aber was hat das mit uns zu tun?« Annemie 
verstand nicht.

»Ich werde ihn für drei Monate vertreten!«
»Das heißt, du wirst Auslandskorrespondent?« Das war ein 

prestigeträchtiger Posten, wie sie natürlich wusste. Deshalb 
strahlten seine Augen so.

»Erst mal für drei Monate. Aber ich bin sehr zuversicht-
lich, dass mich das ZDF befördern und ich den Posten für die 
üblichen zwei Jahre kriegen werde. Ich fliege nächste Woche 
schon nach London, und du kommst so bald wie möglich 
nach.«

»Oh …« Jetzt erst begriff Annemie und fühlte sich über-
rumpelt. In London würden Axel und sie wieder jeden Tag 
und nicht nur am Wochenende das Leben teilen.

»Annemie …« Axel bemerkte ihr Zögern und griff nach 
ihrer Hand. »Ich weiß, zwischen uns lief es in den letzten 
Jahren nicht so gut. Aber wir hatten vor dem Krieg, als ich als 
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Zeitungskorrespondent in London war, dort so schöne Jahre! 
Wahrscheinlich tut es uns gut, wieder einmal mehr Zeit mit-
einander zu verbringen. Seit ich für das ZDF arbeite, sind wir 
viel zu selten zusammen.«

Die beiden Jahre in London waren wirklich wundervoll 
gewesen. Sie eine glückliche Mutter mit Eva als Säugling und 
sehr verliebt in Axel, den charmanten, zugewandten Ehe-
mann und liebevollen Vater.

»Annemie, ich möchte nicht ohne dich nach London 
gehen.« Seine Stimme klang ungewohnt zärtlich.

War es ihm wirklich wichtig, dass sie ihn begleitete? Oder 
wäre es ihm peinlich, wenn seine Kollegen mitbekamen, dass 
es in seiner Ehe kriselte? Eine perfekte Fassade bedeutete ihm 
immer sehr viel, wie sie inzwischen wusste. Dennoch regte 
sich die Sehnsucht in ihr, dass sich in ihrer Ehe alles wieder 
zum Guten wendete.

Doch noch immer zögerte sie. »Du weißt, ich habe meine 
Gymnastikkurse.«

»Es wird sich bestimmt eine Vertretung für dich finden. 
Auch wenn dich deine Kursteilnehmerinnen sicher vermis-
sen. Annemie, bitte …«

»Und Franka und Lilly?«
»Annemie, sie sind erwachsen. Sie leben ihr eigenes Leben, 

sie kommen doch meistens nur noch sonntags zum Essen 
vorbei.«

Axel hatte recht, manchmal war sie wirklich überfürsorg-
lich gegenüber ihren Töchtern. Vielleicht war die gemein-
same Zeit in London wirklich eine Chance für sie. »Gut … 
ich komme mit«, stimmte sie zögernd zu.

»Ich freue mich!« Axel umarmte sie und küsste sie auf den 
Mund.
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Einen Moment lang gab sie sich der Liebkosung hin, dann 
machte sie sich von ihm los. »Wo werden wir denn wohnen?«

»Das ZDF zahlt mir einen festen Betrag für eine Unter-
kunft, ich hab mich erkundigt, das entspricht der Miete für 
ein kleines Reihenhaus in einem Vorort. Aber wir könnten 
uns natürlich auch etwas Größeres, zentral Gelegenes leisten, 
wenn du möchtest.«

Er spielte mit diesen Worten auf ihr Erbe an, durch das 
sie ihm unter anderem alle zwei Jahre den Kauf eines schi-
cken neuen Wagens und die große Wohnung in Wiesbaden 
ermöglichte, die er so gut wie für sich allein hatte, denn sie 
besuchte ihn dort nur selten. Aber wenn sie schon einmal in 
London lebten, wäre es schön, in Kensington, Mayfair oder 
Belgravia zu wohnen, Viertel mit eleganten georgianischen 
und viktorianischen Häusern, mit kleinen, verwunschenen 
Plätzen und Parks, wo sie so gern mit Eva im Kinderwagen 
spazieren gegangen war.

Sie nickte. »Ja, lass uns eine Wohnung oder ein Haus in der 
Innenstadt mieten.« Sie nannte ihm die Viertel, die sie so sehr 
mochte. »Islington oder Chelsea würden mir auch gefallen«, 
fügte sie hinzu.

»Wunderbar, mein Schatz.« Axel lächelte sie an. »Ich be-
auftrage gleich am Montag einen Makler. Bestimmt finden 
wir etwas Schönes.«

Annemie ließ sich von seiner Begeisterung anstecken. Ja, 
vielleicht würde London wirklich eine Chance für sie beide 
sein.
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Kapitel 3

Am nächsten Vormittag kämpfte Franka in der Straßenbahn 
mit der Müdigkeit. Vorhin, auf der Zugfahrt von Köln nach 
Bonn, war sie ein paarmal eingenickt. Die Party mit der tollen 
Beat- und Rockmusik hatte erst am frühen Morgen geendet, 
und sie fühlte sich immer noch verkatert. Eigentlich wäre sie 
nur zu gern noch in ihrer Studentenbude im Bett geblieben. 
Aber es war ein Ritual, dass sich die Familie sonntags zum 
Essen bei ihren Eltern traf, und ihrer Mutter zuliebe fuhr 
Franka hin.

Hoffentlich war ihr Vater einigermaßen gut gelaunt! In 
der letzten Zeit stritten sie sich ständig. Vor über zehn Jah-
ren war Eva nach einer heftigen Auseinandersetzung mit ihm 
nach Wien gegangen, obwohl sie noch nicht volljährig war. 
Damals war Franka noch ein Kind gewesen, und sie hatte 
unter dem Bruch zwischen der geliebten großen Schwester 
und dem Vater gelitten. Aber inzwischen verstand sie Eva 
gut. Der Vater konnte so ein Tyrann sein und ließ nur seine 
Meinung gelten!

Nun kam die Straßenbahn mit quietschenden Bremsen 
zum Halten. Franka nahm ihre Handtasche und stieg aus. 
Ihr kurzer Weg führte sie an Gründerzeitanwesen vorbei, wo 
hinter schmiedeeisernen Zäunen bunte Frühlingsblumen 
aus der Erde sprossen. Auch im Garten der elterlichen Villa 
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blühten die Forsythien, und den Rasen säumten Tulpen und 
Narzissen.

Franka blieb im Schutz des Torpfostens stehen. Rasch zog 
sie einen Spiegel aus ihrer Handtasche und betrachtete sich 
prüfend. Ein bleiches, schmales Gesicht umrahmt von dun-
kelbraunen Haaren blickte ihr entgegen. Sie trug ein bisschen 
Rouge auf, doch gegen die Ringe unter ihren Augen konnte sie 
nichts machen. Dann öffnete sie das Tor und ging zum Haus, 
ein hübsches Gebäude mit Sprossenfenstern und anheimeln-
den grünen Fensterläden.

Franka hatte kaum ihren Schlüssel ins Schloss der Ein-
gangstür gesteckt, als diese sich schon öffnete. Ihre Mutter 
stand im Türrahmen und sah sie, von Küchenduft umweht, 
lächelnd an. Blond, zierlich und schön, wie sie war, wirkte 
sie nicht wie Anfang fünfzig, sondern mindestens zehn Jahre 
jünger. Sie bewegte sich elegant wie eine Tänzerin, dem tat 
auch ihre Schürze keinen Abbruch.

»Schön, dass du da bist, Liebes.« Die Mutter küsste sie auf 
die Wange und bedachte sie dann mit einem prüfenden Blick. 
Ihr entgingen die Ringe unter den Augen und das Rouge ganz 
sicher nicht. »Deine Schwester ist auch schon hier«, sagte sie 
jedoch nur.

Franka hängte ihre Jacke auf und verzog unwillkürlich den 
Mund, denn die Diskussion des Internationalen Frühschop-
pens aus dem Fernseher im Wohnzimmer war unüberhör-
bar – das übliche sonntägliche Ritual, das sie seit ihrer Kind-
heit begleitete. Für den Vater war diese Sendung, moderiert 
von dem Journalisten Werner Höfer, so wichtig wie für andere 
der Kirchgang.

Franka folgte der Mutter in die Küche. Dort stand Lilly, ihre 
Zwillingsschwester, an der Spüle und wusch Salat. Anders als 
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Franka, die groß und dunkelhaarig war, kam sie vom Aus-
sehen und der Figur her ganz nach ihrer Mutter, und wie 
diese war sie bildhübsch. Ihr eng anliegendes hellblaues Mini-
kleid betonte ihre perfekten Rundungen, sie war schlank und 
wirkte doch auch sehr weiblich. Franka fühlte sich plötzlich 
schlaksig und unscheinbar.

Bei der Party gestern in Köln war ein wahnsinnig gut aus-
sehender junger Typ gewesen, dessen Lächeln ihr Herz zum 
Schmelzen brachte. Doch er hatte nur einmal mit ihr getanzt 
und sich dann einer anderen Frau zugewandt. Lillys Charme 
wäre er bestimmt erlegen und ihr nicht von der Seite gewi-
chen, dachte Franka jetzt.

Wie so oft empfand sie einen schmerzlichen Neid auf 
die hübsche Schwester, die stets von jungen Männern um-
schwirrt wurde. Neun Monate hatte sie mit Lilly im Mutter-
leib verbracht, wahrscheinlich würde sie keinem Menschen 
jemals so nahe sein wie ihrer Zwillingsschwester. Franka 
liebte sie – und gleichzeitig gab es kaum jemanden, der sie 
so auf die Palme bringen konnte wie Lilly. Sie beide hatten 
darüber nie gesprochen, aber vermutlich ging es ihr umge-
kehrt genauso.

»Hallo, Lilly«, sagte sie und ließ ihren Blick über die 
Schwester gleiten, »oh, dein Kleid ist ja wirklich superkurz.«

»Na ja, ich kann so was halt tragen.« Ihre Schwester zuckte 
mit den Schultern. Für Franka schwang deutlich im Gegensatz 
zu dir in ihren Worten mit. »Mama, dir würde diese Rock-
länge auch stehen.« Lilly wandte sich der Mutter zu.

»Um Himmels willen, nein.« Ihre Mutter schüttelte ab-
wehrend den Kopf, während Franka sich am Küchentisch nie-
derließ und begann, Tomaten und Zwiebeln klein zu schnei-
den. »Ich finde dein Kleid auch arg kurz.«
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»Ach, Mama …« Lilly schüttelte amüsiert den Kopf, und 
ihre blonden Locken wippten.

Während ihre Mutter den Backofen öffnete und den dort 
schmorenden Braten mit Soße begoss, herrschte bis auf die 
gedämpften Stimmen aus dem Fernseher einen Moment lang 
Stille in der Küche. Dann sah Franka Lilly an. »Wie ist es 
so bei deiner Arbeit beim ›Opium fürs Volk‹?« Diese Spitze 
konnte sie sich einfach nicht verkneifen.

Lilly gab die gewaschenen und in einer Schleuder ge-
trockneten Salatblätter in eine Schüssel. »Wenn du damit 
in deinem albernen marxistischen Jargon meinst, ob es mir 
immer noch bei Der goldene Schuß gefällt: Ja, es gefällt mir 
sehr.«

»Seit wann kennst du dich denn mit Karl Marx aus?«
»Franka, würdest du bitte den Tisch decken?«, schaltete 

sich ihre Mutter rasch ein, offensichtlich in dem Versuch, 
einen drohenden Streit zu vermeiden.

»Natürlich.« Franka ging ins Esszimmer und holte das 
Sonntagsgeschirr aus Meißner Porzellan und das Silber
besteck aus dem Schrank. Währenddessen war hinter der 
geschlossenen Glastür, die den Raum vom Wohnzimmer 
trennte, immer wieder der Name »Adenauer« zu hören. 
Natürlich erörterte die Männerrunde des Internationalen 
Frühschoppens den Tod des früheren Kanzlers. Hoffentlich 
war mit seinem Dahinscheiden auch der Mief der Nach-
kriegszeit endlich vorbei, überlegte Franka.

Sie hatte gerade die Leinenservietten in die versilberten 
Ringe geschoben und auf dem Tisch drapiert, als sich die 
Glastür öffnete und ihr Vater ins Esszimmer kam. Seine 
Miene war abwesend, anscheinend weilte er in Gedanken 
noch bei der Sendung.
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»Hallo, Franzi.« Er nickte ihr kurz zu. Wie immer weigerte 
sich ihr Vater, sie Franka zu nennen.

»Papa, ich bin Franka.«
Er ignorierte ihre Worte, stattdessen trat er an den Schrank, 

nahm vier Sektgläser heraus, stellte sie auf den Tisch und ver-
schwand dann in der Küche. Franka hörte die Kühlschrank-
tür klappern, gleich darauf kehrte er mit einer Sektflasche 
zurück. Der Korken knallte, als er sie öffnete, und zischend 
entwich die Kohlensäure.

»Was gibt es denn zu feiern?«, fragte Franka verwundert.
Ihr Vater schickte sich an, den Sekt in die Gläser zu füllen, 

hielt dann jedoch inne und starrte Lilly, die ihm mit ihrer 
Mutter gefolgt war, schockiert an. Offenbar hatte er ihr in 
der Küche keinen einzigen Blick zugeworfen. Franka verkniff 
sich ein Grinsen.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen? Wie kannst 
du nur so herumlaufen? Dein Kleid bedeckt ja kaum deinen 
Po!«, herrschte ihr Vater Lilly an.

»Ach, Papa, jetzt übertreib mal nicht.« Lilly zog einen 
Schmollmund.

»Ich übertreibe überhaupt nicht, das ist vulgär! Das 
nächste Mal, wenn du nach Hause kommst, ziehst du dich 
anständig an.«

»Als ich kürzlich in Köln war, hab ich die jüngste Tochter 
von Dr. Meinrad getroffen. Ihr Rock war mindestens genauso 
kurz wie meiner.«

»Das gefällt ihm garantiert ebenfalls nicht.«
Dr. Klaus-Jürgen Meinrad, ein hohes Tier beim WDR, war 

dem Vater auch nach dessen Wechsel zum ZDF freundschaft-
lich verbunden geblieben. Trotz seiner barschen Worte ent-
spannte sich die Miene des Vaters etwas. Franka verdrehte 
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innerlich die Augen. Lilly war sein Liebling, und sie wusste ge-
nau, wie sie ihn zu nehmen hatte. Nun tätschelte ihre Schwes-
ter seinen Arm. »Papa, jetzt sag schon, was es zu feiern gibt!«

Der Vater füllte nun endlich die Sektgläser und verteilte 
sie an seine Familie. Dann hob er breit lächelnd sein Glas. 
»Nächste Woche fliege ich nach London, dort werde ich für 
mindestens drei Monate das ZDF-Studio leiten!«

Lilly fiel ihm um den Hals. »Wie schön, Papa, ich freu mich 
so für dich! Dann sehen wir dich ganz bestimmt oft in den 
Nachrichten, vor dem Buckingham Palace oder dem Parla-
ment. Vielleicht triffst du sogar mal die Queen! Oder Prinz 
Charles. Er ist so süß!«

»Ja, bestimmt laden sie Papa zum Tee in den Palast ein.« 
Franka seufzte ungeduldig. War Lilly so naiv, oder tat sie 
nur so? »Herzlichen Glückwunsch, Papa«, sagte dann aber 
auch sie und umarmte ihn, während ihr Herz sehnsüchtig 
klopfte. Ob sie auch einmal Auslandskorrespondentin wer-
den würde? Die Vorstellung war wundervoll. Sie kannte keine 
Frau, die diesen Posten innehatte. »Weshalb hat man sich für 
dich entschieden?«, erkundigte sie sich interessiert.

»Ich war ja vor dem Krieg in London Auslandskorres-
pondent für die Berliner Morgenzeitung. Daran hat man sich 
jetzt offensichtlich beim ZDF erinnert.« Obwohl ihr Vater 
das mit einem Schulterzucken abtat, wirkte er sehr zufrie-
den mit sich.

»Mama, du begleitest Papa doch, oder?« Franka sah ihre 
Mutter erwartungsvoll an, die bis dahin noch nichts gesagt 
hatte. Seit einiger Zeit hatte sie den Eindruck, dass es in der 
Ehe der Eltern kriselte.

Doch ihre Mutter nickte lächelnd. »Natürlich.«
Der Vater ergriff Annemies Hand. »Ich freu mich sehr auf 
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die Zeit mit eurer Mutter in London. Und ihr beide werdet 
uns dort besuchen. Ich schenke euch die Reise.«

»Wirklich? Oh, wie toll, danke, Papa!« Wieder fiel ihm 
Lilly um den Hals.

»Vielen, vielen Dank.« Auch Franka war hingerissen. In 
London spielte sich das wahre, das neue Leben ab. Die Musik 
der Bands mit ihren Rhythmen, die unter die Haut gingen, 
und ihren gewagten Texten über Liebe und Politik … Nur da-
ran zu denken, ließ Frankas Herz schneller schlagen und die 
Beats durch ihren Körper pulsieren. Und Mary Quant … Ihre 
Kleidung war so jung und sexy und verführerisch. Unbedingt 
musste sie sich so etwas kaufen.

»Ach, wie werden mich meine Kolleginnen beneiden, 
wenn ich in einem Kleid von Mary Quant bei der Arbeit auf-
kreuze!« Lilly hatte wohl den gleichen Gedanken.

»Genug geredet, jetzt müssen wir mit eurem Vater an-
stoßen.« Ihre Mutter hob das Glas. »Auf dich und London, 
Axel!«

»Ja, auf dich und London, und auf Mama«, stimmten 
Franka und Lilly lachend zu.

Während ihre Mutter die Suppe mit dem Eierstich in die 
Teller schöpfte und sie den ersten Gang aßen, schwärmte 
Franka mit Lilly davon, was sie alles in London unterneh-
men wollten. Auf dem Oberdeck eines roten Busses fahren, 
durch die Läden schlendern, die EMI Studios besuchen, wo 
die Beatles ihre Platten aufnahmen. Ausnahmsweise waren 
sie in ihrer Begeisterung ganz einer Meinung.

»Ich habe übrigens auch eine Neuigkeit mitzuteilen«, 
sagte Lilly schließlich, legte den Löffel neben ihren Teller und 
strahlte in die Runde. »Ab dem kommenden Monat werde ich 
fest angestellte Assistentin bei Der goldene Schuß.«
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Der Vater bedachte sie mit einem wohlwollenden Blick. 
»Mir ist das übrigens schon im Sender zugetragen worden. 
Der Regisseur und der Aufnahmeleiter sind voll des Lobes 
für dich.«

»Und das ohne jede Ausbildung! Ich bin stolz auf dich.« 
Ihre Mutter berührte sie zärtlich an der Schulter.

Lilly gelang alles so leicht, fast spielerisch, dachte Franka 
und empfand wieder einen schmerzlichen Stich. Erst hatte 
sie direkt nach ihrer Zeit als Au-Pair in Frankreich eine Aus-
hilfsstelle bei Spiel ohne Grenzen beim WDR ergattert. Dann 
war sie, der besseren Bezahlung wegen, als Aushilfe zum ZDF 
gewechselt, und jetzt hatte sie nach nicht mal einem Jahr eine 
Festanstellung! Während sie, Franka, mit ihrer Bewerbung für 
das Volontariat beim WDR gescheitert war.

Die Stimme des Vaters riss sie aus ihren Gedanken. »Ich 
hab gehört, dass Der goldene Schuß nächstes Jahr aus dem 
Casino von Monte Carlo gesendet wird.«

»Was? Wirklich?« Lilly kreischte entzückt auf. »Wann 
denn?«

»Im Frühling oder Frühsommer, vielleicht wird sogar 
Fürstin Gracia Patricia der Stargast sein.«

»Oh, mein Gott, ich fasse es nicht  …« Lilly schlug die 
Hände vor den Mund. »Und ich werde mit dabei sein!« Sie 
ließ sich auf ihrem Stuhl zurücksinken und starrte verzückt 
an die Decke.

»Woher weißt du das denn, Axel?«, fragte ihre Mutter.
»Ich hab so meine Kanäle.« Er winkte nonchalant ab.
Franka stimmte zwar mit seiner konservativen Gesinnung 

nicht überein, aber ihr Vater war, was seine Fülle an Informa-
tionen betraf, ein erstklassiger Journalist.

Lilly trug die Suppenteller ab, und Franka half der Mut-
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