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Als die junge Bibliothekarin Esther Hammerhans ihrem
neuen Untermieter die Tür öffnet, glaubt sie ihren Augen
nicht zu trauen: Vor ihr steht ein riesiger schwarzer Hund,
der sich als Mr. Chartwell vorstellt. Zu ihrer eigenen Über-
raschung nimmt Esther den düsteren, aber verführerischen
Eindringling bei sich auf. Und erfährt, dass er auch – wir
schreiben das Jahr 1964 – bei Churchill ein und aus geht.
»Der schwarze Hund«, so hat der englische Premier die
Depressionen genannt, unter denen er sein Leben lang ge-
litten hat …
Eine hinreißende, originelle und virtuos erzählte Geschichte,
das Debüt einer jungen britischen Autorin.

Rebecca Hunt wurde 1979 in Coventry geboren und hat
am Central Saint Martin’s College, einer bekannten Londoner
Hochschule für Kunst und Design, Kunst studiert und mit
Auszeichnung abgeschlossen. Rebecca Hunt ist Malerin und
lebt in London. »Mr. Chartwell« ist ihr erster Roman, der für
die Longlist des Guardian First Book Award und die Shortlist
des Newcomer of the Year/Galaxy National Book Awards
nominiert wurde.
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Dieses Buch ist mit Liebe und Dankbarkeit
meinen Eltern gewidmet

Page 5 5-OCT-13

74683 | RANDOM HOUSE | Hunt | Mr. Chartwell



Page 6 5-OCT-13



Mittwoch, 22. Juli 1964
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1

5 Uhr 30

Winston Leonard Spencer Churchills Lippen waren gekräu-
selt, als hätte er eine Zitronenscheibe im Mund. Mit seinen

neunundachtzig Jahren wurde er häufig früh wach. Im Spalt zwi-
schen den Vorhängen zog das Morgengrauen auf und sammelte die
Kräfte zur Invasion. Churchill begegnete dem anrückenden Tag, in-
dem er in Gedanken prüfend die Finger danach ausstreckte und ihm
dann die geballte Faust hinhielt: Er war bereit.

Draußen vor dem Fenster erstreckte sich der Weald of Kent, jetzt
in ein Tierfell aus Nebel gehüllt. Zwischen dem Crockham Hill im
Westen und dem Toys Hill im Osten thronte Churchills Backstein-
villa über einer flachen Mulde, hufeisenförmig umschlossen von
einem alten Wald, der nach Süden hin den Blick auf den weiten
grünen Horizont freigab.

Obwohl Churchill hellwach war, hielt er die Augen geschlossen.
Er lag auf dem Rücken unter den straff gezogenen und umgeschla-
genen Bettdecken, die Arme dicht am Klotz seines Leibes. Am an-
deren Ende des Hauses schlief Clementine in ihrem Himmelbett.
Er dachte an seine Frau und wünschte, er wäre bei ihr.

Aber Churchill war nicht allein in seinem Schlafzimmer. Irgend-
etwas, eine schattenhafte Gestalt in der Ecke, massig, stumm, be-
obachtete ihn im Dunkeln mit äußerster Anspannung.

Churchill war sich der Präsenz dieses Etwas bewusst. Er musste
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es nicht sehen oder hören, um zu wissen, dass es da war; eine Ah-
nung, eine instinktive Gewissheit stellte sich ein, sobald es erschien.
Bohrende Augen drängten ihn aufzuwachen. Es forderte, dass er
sich rührte. Nach stundenlangem Warten lechzte es danach, aus der
Ecke zu stürzen und ihn zu schütteln.

Churchills Flüstern war kaum zu verstehen, doch das spielte keine
Rolle, er wusste, dass das Etwas lauschte.

»Hau ab.«
Lange blieb es still, während das Etwas sich aufrappelte. Chur-

chill spürte, wie es im Finstern dreckig grinste. Es sagte mit unver-
hohlener Befriedigung: »Nein.«
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2

8 Uhr 30

In einem Reihenhaus in Battersea kam Esther Hammerhans die
Treppe hinuntergefegt, einen Arm in der Strickjacke, die ihr um

die Beine schlug, und drehte die Flamme zu. Der Kessel hörte zu
pfeifen auf und stieß hysterische Dampfwolken aus. Esther nahm
die Teekanne und goss heißes Wasser hinein, einen Teil davon über
die Arbeitsplatte. Die Teeblätter vergaß sie, was ihr fünf Minuten
später nach einer hochengagierten Geschirrspülaktion auffiel. »Idio-
ten!«, beschimpfte sie die Teeblätter, warf sie ins Wasser und rührte
mit einem Löffel um.

Erst jetzt zog sie die Strickjacke ganz an. Ein Schritt in die rich-
tige Richtung, fand sie. Sie atmete kurz durch, um sich zu beruhi-
gen. Es war wichtig, ruhig zu erscheinen. Mr. Chartwell konnte
jeden Moment kommen, es war wichtig, dass er einen guten ersten
Eindruck bekam. Zufrieden betrachtete sie die gelben Schrank-
türen und -schubladen, die sie vorher gescheuert hatte, gut zu den
Wänden passend, die in einem helleren Gelb gestrichen waren und
von einer Neonröhre an der Decke beleuchtet wurden. Der dunkel-
orange geflieste Boden war gewischt, die Gläser mit Gewürzen und
getrockneten Kräutern ordentlich auf den abgestaubten weißglän-
zenden Regalen aufgereiht. Auf dem resopalbeschichteten blauen
Küchentisch standen eine Vase mit Blumen und ein Kerzenständer
aus Chrom, der den Eindruck erwecken sollte, sie benutze ihn jeden
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Tag. Zuckerwürfel füllten die einzige kleine Porzellandose, die nicht
abgestoßen war. Die gesamte Dose sollte einen Hahn darstellen,
aber der geschmacklose Deckel mit dem Hahnenkopf lag in der Be-
steckschublade.

Esther trat an den Spiegel neben dem Fenster und betrachtete
sich, eine schmale Erscheinung mit langen Haaren und einem
leichten Unterbiss. Zurzeit war sie noch dünner als gewöhnlich,
man konnte förmlich durch sie hindurchgucken. Der Spiegel gab
ein Lächeln zurück, in dem sich eine tiefe Müdigkeit ausdrückte,
eine Schwermut hinter den Gesichtszügen. Weiteres Betrachten,
beschloss Esther, würde den Gesamteindruck nicht verbessern.

Die Kammer, die sie vermieten wollte, hatte nicht viel zu bieten,
aber immerhin einen Blick auf den Garten.Mit Tagesanbruch ergoss
sich Licht in jeden Winkel, und dies würde die außerordentliche
Sauberkeit des Raums zur Geltung bringen. Das gründliche Saugen
hatte dem Teppich gutgetan: Er erstrahlte in sattem Ockergelb, der
Farbe eines Stofflöwen. Eine Zierkachel hing über dem Bett an
der Wand – handgemalt, ein Bergdorf in Griechenland, die weißen
Häuser knallgrün und orange von Laubwerk umwogt, die dicken
schwarzen Striche überall wie mit dem Daumen gezogen. Ihre
Freundin Beth hatte ihr ein Einzelbett geliehen, ein sehr bescheide-
nes altes Möbel, aber mit frischen Laken und Decken versehen sah
es nicht mehr ganz so dürftig aus. Die Glühbirne verschönte ein
Weidenflechtschirm, erst vorige Woche gekauft, der dem Zimmer,
fand Esther, eine stilvolle Note verlieh. Ein neuer Kleiderschrank
vervollständigte die Verwandlung der Kammer in ein möbliertes
Zimmer. Wenn nötig, wollte sie noch die gelegentliche Benutzung
ihres Wagens obendrauf geben.

Aber – Enttäuschung – nur ein Interessent, ein gewisser Mr.
Chartwell, hatte sich auf ihr Inserat gemeldet und gestern Abend
stillschweigend einen Zettel bei ihr eingeworfen mit der Bitte, das
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Zimmer am Morgen besichtigen zu dürfen. Die ungelenken Krakel
waren so fest in das Papier gedrückt, dass die Kommas durchstachen.
Esther schienen die Zeilen von jemand geschrieben zu sein, der kei-
nerlei Übung im Umgang mit einem Schreibgerät hatte, jemand,
der es wie einen Pfosten hielt, den er in den Boden hämmern wollte.
Nach dem Lesen hatte sie den Zettel in der Faust zerknüllt, weil sie
bei der Vorstellung, ihr Haus mit jemand anders zu teilen, einem
fremden Eindringling, plötzlich eine leichte Übelkeit überkam.

Vielleicht, dachte Esther, als sie jetzt im Wohnzimmer vor dem
Plattenspieler stand, sollte sie eine Platte auflegen, um durchblicken
zu lassen, dass sie zwar eine ruhige, aber auch eine moderne Vermie-
terin war. Mr. Chartwell mochte bestimmt gern Musik, er kannte
wahrscheinlich die Hitparade. Die Rolling Stones waren momentan
die Nummer eins mit »It’s All Over Now«, und Esther hatte sich
die Single gekauft. Voller Zuversicht setzte sie die Nadel auf die
Platte. Sofort gellte das Lied mit obszöner Lautstärke los, und Mick
Jaggers Stimme zerfetzte ihr den Schädel. Esther riss den Tonarm
zurück.

Mit dem Abbruch der Musik trat wieder Stille ein. Dann wurde
sie genauso abrupt gestört.

Es klingelte an der Tür. Esthers Nerven spielten verrückt, und so
blieb sie erst mal regungslos in der Küche stehen. Ein paar Sekun-
den vergingen. Es klingelte abermals.

»Na gut, dann müssen wir wohl«, sagte sie zu dem Foto von Mi-
chael auf der Fensterbank. Das komische schiefe Kinn, die breiten
Schultern in einem blauen Jeanshemd, die obersten zwei Knöpfe
offen. Sein breites Gesicht eingefangen in einem Moment der Ruhe,
die grauen Augen auf etwas gerichtet, das außerhalb des Bildwinkels
lag. Esther stellte sich vor, was er ihr antworten würde, und gleich
hatte sie seine Stimme im Ohr, abgerufen aus dem Archiv der Erin-
nerungen, wie durch eine Meeresmuschel gesprochen. Er machte
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ein paar Bemerkungen, alle praktischer Natur. Seine Worte gaben
ihr Kraft, und so blieb sie da und lauschte. Du fehlst mir, sagte Es-
ther zu Michael. Er flüsterte etwas, eine Hand auf ihrer Wange. Die
Klingel stellte ihre Forderung mit stärkerem Nachdruck. Michael
schaltete sich ab. Esther ging Mr. Chartwell die Tür aufmachen.

Das Erste, was ihr ins Auge fiel, war, dass Mr. Chartwell ein Ko-
loss sein musste. Ein Schattenriss wie von einer Matratze nahm den
ganzen Windfang ein und verdunkelte die Milchglasscheibe. Als
sie sich der Haustür näherte, schlug ihr ein unangenehmer Geruch
entgegen, der mit jedem Schritt stärker wurde. Es roch wie etwas
Uraltes, das immer feucht gehalten worden war. Wie Höhlenerde.

In Hochfrequenzpulsen übertrugen ihre Instinkte intuitive In-
formationen. Sie teilten Esther mit, dass jemand Merkwürdiges und
Ungewöhnliches auf sie wartete, so ungewöhnlich, dass es schon fast
abnorm war. Sie rieten ihr, sich zu verstecken. Aber wo? Der Flur
bot keinerlei Deckung, er war völlig leer. Und was war mit ihrer Ver-
abredung? Ihre pflichtbewussten Füße trugen sie weiter.

Das Öffnen der Tür war ein Schock, wie er heftiger nicht hätte
sein können; ohrenbetäubendes Hupen hätte eine ähnliche Wirkung
auf Esther gehabt. Sie prallte an die Wand zurück, die Augen weit
aufgerissen, und rührte sich nicht.

Mr. Chartwells schwarze Lippen formten ein herzliches Lächeln.
»Mrs. Esther Hammerhans?« Er streckte eine steckrübengroße Pfo-
te aus. »Guten Tag, ich komme wegen dem Zimmer.«
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3

9 Uhr

Sein Fell streifte ihren Arm,als Mr.Chartwell an ihr vorbei durch
den Flur in die Küche ging und dort mit wachsam gespitzten

Ohren auf sie wartete. Vergeblich. Esther war ratlos an der Haustür
stehen geblieben. Die übliche Reaktion, wie aus dem Bilderbuch. Er
lauschte. Das Geräusch zaghafter Schritte. Gut, sie schlich hinter
ihm her Richtung Küche. Da kam sie, aber unendlich langsam. Be-
stimmt strömte sie, wenn sie näher heran war, eine ganze Wolke von
Adrenalin aus, und richtig, da roch er sie schon.

Mit leerem Gesicht beobachtete Esther von der Tür aus, wie Mr.
Chartwell sich eine Tasse schwarzen Tee einschenkte. Seine Zunge
lappte hinein und betätigte sich leise und emsig. Er stellte die leere
Tasse auf den Tisch zurück und sah mit mildem Pferdeblick zum
Fenster hinaus, als bewunderte er die Aussicht. Mit dieser höflichen
Geste wollte er Esther Zeit geben, sich auf die Sache einzustellen.
Er wusste, es war nicht leicht. Dann wandte er der Vermieterin das
Gesicht mit einem Ausdruck zu, der sagte: Ich weiß, was du denkst,
aber wie wär’s, wenn wir’s einfach ignorieren? Der Ausdruck sagte
auch: Hallöchen!

Als er den Kopf bewegte, fuhr Esther zusammen und schlug die
Hände vors Gesicht.

»Hübscher Garten«, sagte Mr. Chartwell. »Bauen Sie Gemüse
an?«
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Esther blickte ihn über die gespreizten Finger hinweg an. Lang-
sam sanken die Finger. Ihr ängstlicher Ton hatte ungefähr die
Schärfe eines Salatblatts, als sie sagte: »Entschuldigung … Ent-
schuldigung, aber Sie …«

Mr. Chartwell nickte enttäuscht. Es enttäuschte ihn, dass sie die
Sache nicht ignorieren konnten, wie er gehofft hatte.

»Sie sind …«
Abermals ein enttäuschtes Nicken.
»… ein Hund …«
Mr. Chartwells Antwort klang nicht unfreundlich. »Ja.«
Ein langes Schweigen, ohne dass etwas geschah. »Sie sind wirk-

lich riesig für einen Labrador«, sagte Esther schließlich.
»Ich bin kein Labrador.« Mr. Chartwell lehnte sich an den Kü-

chentresen und verschränkte die Arme. Er wirkte recht entspannt.
»Sind Sie ein Gespenst?« Esther ertastete sich einen Stuhl am

Tisch und ließ sich daraufplumpsen, ohne hinzugucken. »So eine
Art Gespenst?«

Mr.Chartwell sagte: »Es ist kaum zu übersehen,dass ich ein Hund
bin. Darauf hatten wir uns vor zwei Sekunden schon geeinigt.«

Esther wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr war gar nicht danach,
etwas zu sagen. Ihre Augen wanderten in stetigen Sprüngen von sei-
nem Kopf zu den Füßen. An den Füßen angekommen, sprangen die
Augen zum Kopf zurück und traten dann ihre Bahn aufs Neue an.

Mr. Chartwell war unverkennbar ein Hund, ein etwa zwei Meter
großer Schrank von einem Hund. Auf allen vieren hätte er kleiner
gewirkt, aber er balancierte gekonnt auf den Hinterbeinen, deren
umgekehrte Knie nach hinten zeigten. Mit dem mächtigen Brust-
kasten und den stämmigen Beinen, geeignet für das Laufen über
raues und schwieriges Gelände, sah er tatsächlich einem Labrador
ähnlich, aber einem kräftiger gebauten und bemerkenswert häss-
lichen Labrador. Nichts an ihm war schön zu nennen: Sein schwar-
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zes Fell war dicht und wasserabweisend, sein breites Gesicht gespal-
ten von einem vulgären Mund. Von der monströsen grauen Zunge,
die ihm weit heraushing, tropfte Speichel auf den Boden.

Gebannt von dem Grauensbild, nahm Esther es langsam wahr.
Ihre Furcht zerrann nach und nach. Je länger sie schaute, umso mehr
verebbte die Furcht. Sie floss in einen passiven Zustand der Alarm-
bereitschaft über. Mr. Chartwell ließ sie schauen, obwohl es ihm
unangenehm war. Er wischte sich einen weißen Speichelfaden von
einer Schlabberlippe. Unmöglich, dabei die Etikette zu wahren.

Irgendwann traute sich Esther zu, das Tier wieder anzusprechen.
»Werden Sie mich angreifen?«

»Kaum.« Mr. Chartwell sagte das recht geringschätzig.
Schweigen.
Esther flüsterte: »Sie sind wegen dem Zimmer gekommen?«
»Allerdings«, sagte Mr. Chartwell. Endlich waren sie beim rich-

tigen Thema angelangt.
Wenn sie sich nicht krampfhaft am Stuhl festhielt, würde sie,

schien es Esther, herunterfallen und mit der leisen Ergebung abbre-
chender Zigarettenasche am Boden zerkrümeln. »Sie wollen mein
Zimmer mieten?«

Mr.Chartwell nickte. »Ich würde gern hier in die Gegend ziehen.«
»Für wie lange?«, fragte Esther und fügte sofort hinzu: »Warum?«
»Weiß nicht genau. Ein paar Tage«, antwortete Mr. Chartwell,

ohne auf das Warum einzugehen.
Esther sagte wahrheitsgemäß: »Ich möchte das Zimmer eigent-

lich ein wenig länger vermieten. Ein paar Tage wären mir nicht so
angenehm.«

»Es könnte länger werden, vielleicht zwei Wochen, vielleicht
eine Woche.« Er verstummte. Er ließ den Blick über sie wandern.
»Wir werden sehen, wie es läuft«, sagte er leise. »Aber unabhängig
davon«, seine Stimme wurde wieder laut und eindringlich, »kann

Page 17 5-OCT-13

74683 | RANDOM HOUSE | Hunt | Mr. Chartwell



18

ich Ihnen ein einmaliges Kurzzeitangebot machen, das die Sache
außerordentlich angenehm gestalten würde.«

Wieder trat Schweigen ein.Esther sah ihn an.Aberwitzig,so etwas
zu sagen, es gab nichts, was die Sache angenehm gestalten konnte.

Mr. Chartwell fuhr fort: »Für die Dauer meines Aufenthalts, Mrs.
Hammerhans, könnte ich Sie für die Unannehmlichkeit einer so
kurzen Vermietung mit einem Pauschalbetrag entschädigen.«

Sie fragte, wie viel. Sie musste fragen. Er wartete darauf.
Mr. Chartwell, ganz der charismatische Talkmaster, zog ein Los

aus der Trommel. »Eintausend Pfund«, sagte er. War das zu viel?
Jetzt war es zu spät.

Die Fassungslosigkeit kroch über ihr Gesicht. Eintausend Pfund
war ein Riesenbetrag, eine umwerfende Menge Geld. Esthers Jah-
resgehalt als Bibliotheksangestellte im Westminster Palace betrug
nur fünfhundert Pfund. Um die Zugkraft seines Angebots wissend,
nickte das Tier selbstsicher mit halb geschlossenen Augen und be-
obachtete, wie sie die finanziellen Möglichkeiten durchspielte.

Dann aber stach der Zweifel zu. Wo war dieses Geld?
»Haben Sie es bei sich?«, fragte Esther. Höchst unwahrscheinlich.

Ausgesprochen verdächtig.
Eine Pfote auf sie gerichtet wie zum Befehl, sich zu trauen, wie-

derholte er: »Eintausend Pfund.«
Esther sah ihn ungläubig an und hätte am liebsten gefragt, wie

ein Hund zu so viel Geld kommen konnte. Sie tat es nicht, um den
brüchigen Frieden zwischen ihnen nicht zu gefährden. »Entschul-
digung, sind Sie sicher? Ich frage nur, weil – «

Er unterbrach sie. »Ich bin sicher. Eintausend Pfund, jawohl.«
Fast überdeutlich seine Barthaare, als er sich dabei vorbeugte. Und
noch ein Stück näher. Esther meldete keinen weiteren Zweifel an.

Er räusperte sich. »Das wäre also das Angebot. Könnte ich jetzt
das Zimmer sehen?«
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Esther dachte darüber nach, die Stirn gerunzelt. Er wollte das
Zimmer sehen? Sollte er doch.Wie hätte sie ihn auch daran hindern
können? Wenn er auf sie losging, war jede Gegenwehr ihrerseits
zwecklos. In einem Kampf mit ihm wäre sie wie ein Schwamm, der
in die Zähne einer Kettensäge gerät. Sie winkte ihm, ihr die Treppe
hinaufzufolgen.

Als Esther die Tür der Kammer aufmachte und er an ihr vorbei-
ging, drehte sie ruckartig den Kopf zur Wand, angewidert von dem
Höhlenbodengestank. Mr. Chartwell schlug Häkeldecke und Bett-
zeug zurück und prüfte mit festen Stößen die Matratze. Sie wurde
für zufriedenstellend befunden. Mit mehrmaligem Aufreißen und
Schließen wurde die Leichtgängigkeit der Schranktür kontrolliert.
Er steckte den Kopf hinein, um den Stauraum zu begutachten.

Esther sagte: »So, das ist es. Das ist das Zimmer.«
Mr. Chartwells Augen waren beschäftigt. Sie richteten sich auf

den Rosenholzschreibtisch an der einen Wand, den darunterstehen-
den Holzstuhl. Der Stuhl hatte ein durchgesessenes und von Falten
zerfurchtes Polster. Bemühungen, es in eine ordentliche Form zu
klopfen, fruchteten nicht, doch der Gedanke, ihn wegzuwerfen, ver-
bot sich. Auf dem Schreibtisch stand ein Aufgebot von Bechern mit
Bleistiften,Kugelschreibern und allerlei Kleinkram.In einem Becher
eine uralte Zuckerstange, in einem anderen eine Spielzeugkuh aus
Plastik und ein Trommelstock mit aufgemaltem Gesicht. Ein abge-
schälter Zweig wohnte unter den Bleistiften, daneben ein Kompass
und eine kleine Elfenbeinschnitzerei. Wasserringe auf dem Holz er-
zählten eine Geschichte heißer Getränke. Der Schreibtisch war ein
Museum. Mr. Chartwells Pfote wanderte zu einer Schublade und
drehte den Griff. Der Griff war locker, und begeistert rüttelte er
daran. Er rief sich zur Ordnung.

An der Wand über dem Schreibtisch das kleine blasse Viereck
eines abgenommenen Fotos. Mr. Chartwell blickte unverwandt den
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hellen Fleck an, während Esther sagte: »Es war früher ein Arbeits-
zimmer. Deswegen steht hier der Schreibtisch.«

Mr. Chartwell wandte sich von dem Fotofleck ab, spielte mit der
Wamme an seiner Kehle und ließ sich alles durch den Kopf gehen.
»Wie steht’s mit der Benutzung des Wagens?«, fragte er nach einer
Weile. »Könnte ich gelegentlich damit fahren?«

»Nein«, log Esther entschieden. »Eine Benutzung des Wagens ist
ausgeschlossen.«

Er sah sie an und wusste, dass sie log. Die Wamme wurde hierhin
und dorthin gezupft. Seine Augen schweiften über die Decke. »Und
die Nachbarn, wie sind die so?«

»In Ordnung, würde ich sagen«, meinte Esther. »Ich bekomme
sie nicht sehr oft zu Gesicht.« Dann setzte sie noch hinzu: »Sie
haben allerdings eine Katze. Ich weiß nicht, ob das ein Problem
wäre …«

Mr. Chartwell bedachte sie mit einem sarkastischen Blick. »Ist die
Katze für Sie ein Problem?«

»Nein«, sagte Esther. »Ich dachte nur …« Sie verzichtete darauf,
ihm zu sagen, was sie gedacht hatte.

»Und Sie haben hier noch andere Mieter?«, fragte Mr. Chartwell.
»Nein, Sie wären der einzige«, sagte Esther.
»Ich wäre der einzige?« Mr. Chartwell fasste das als Einladung

auf. Er schöpfte Hoffnung.
Esther korrigierte sich rasch. »Es gäbe nur einen Mieter, wollte

ich sagen.«
»Und der wäre ich?«, sagte Mr. Chartwell.
»Ähm …«
Ein längeres beklemmendes Schweigen.
»Mr. Chartwell«, sagte Esther mit übertriebener Diplomatie,

»es ist nicht so, dass ich nicht an Ihrem Angebot interessiert wäre
oder dass ich der Meinung wäre, Sie wären kein rücksichtsvoller

Page 20 5-OCT-13

74683 | RANDOM HOUSE | Hunt | Mr. Chartwell



21

Mieter, aber ich habe meine Zweifel, ob daraus etwas werden
kann. Ich suche eigentlich jemanden, der eher … na ja, eher so was
wie …«

»Sie mögen keine Hunde,Mrs.Hammerhans?«, fragte Mr.Chart-
well.

»Doch«, entgegnete Esther, »ich mag Hunde. Hunde sind etwas
Wunderbares. Ich bin es nur nicht gewohnt, Zimmer an sie zu ver-
mieten. Ich kenne sie eher«, es war heraus, bevor sie es verhindern
konnte, »als Haustiere.«

»Ich bin kein Haustier«, stellte Mr. Chartwell klar.
»Das sehe ich.«
Mr. Chartwells befremdeter Blick deutete an, dass er ihr nicht

ganz folgen konnte, und so musste sie deutlicher werden. »Ich denke
dabei vor allem an unser Verhältnis, an die möglichen Folgen die-
ses Verhältnisses. Nehmen wir mal an, Sie ziehen hier ein …« Der
nächste Satz war nicht leicht über die Lippen zu bringen. »Was ist,
wenn jemand verletzt wird?«

»Wie bitte? Wer wird verletzt?«, fragte Mr. Chartwell.
Beinahe unaussprechlich: »Jemand, der gebissen wird.«
Mr. Chartwells Stimme bekam einen unangenehmen Beiklang.

»Und warum nehmen Sie an, dass jemand gebissen werden könnte?«
»Vielleicht weil …«
Mr. Chartwell seufzte wie ein alter Mann, der das Spiel leid ist.

»Unser Verhältnis wäre genauso, wie es zwischen Vermieterin und
Mieter üblich ist: Ich zahle Geld für das Zimmer, das Sie zur Ver-
fügung stellen. Unsere gegenseitigen Pflichten sind strikt auf dieses
geschäftliche Übereinkommen beschränkt. Darüber hinaus werden
wir nichts miteinander zu tun haben.«

»Gewiss«, sagte Esther beschämt. »Selbstverständlich.« Sie wech-
selte das Thema. »Haben Sie früher schon irgendwo zur Miete ge-
wohnt?«
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