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Aus Freude am Lesen



Als die junge Bibliothekarin Esther Hammerhans ihrem
neuen Untermieter die Tiir 6ffnet, glaubt sie ihren Augen
nicht zu trauen: Vor ihr steht ein riesiger schwarzer Hund,
der sich als Mr. Chartwell vorstellt. Zu ihrer eigenen Uber-
raschung nimmt Esther den diisteren, aber verfithrerischen
Eindringling bei sich auf. Und erféhrt, dass er auch - wir
schreiben das Jahr 1964 — bei Churchill ein und aus geht.
»Der schwarze Hundc, so hat der englische Premier die
Depressionen genannt, unter denen er sein Leben lang ge-
litten hat ...

Eine hinreiflende, originelle und virtuos erzihlte Geschichte,
das Debiit einer jungen britischen Autorin.
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‘ 7‘ ; inston Leonard Spencer Churchills Lippen waren gekriu-
s

elt, als hitte er eine Zitronenscheibe im Mund. Mit seinen
neunundachtzig Jahren wurde er hiufig frith wach. Im Spalt zwi-
schen den Vorhingen zog das Morgengrauen auf und sammelte die
Krifte zur Invasion. Churchill begegnete dem anrtickenden Tag, in-
dem er in Gedanken priifend die Finger danach ausstreckte und ihm
dann die geballte Faust hinhielt: Er war bereit.

Drauflen vor dem Fenster erstreckte sich der Weald of Kent, jetzt
in ein Tierfell aus Nebel gehiillt. Zwischen dem Crockham Hill im
Westen und dem Toys Hill im Osten thronte Churchills Backstein-
villa tber einer flachen Mulde, hufeisenférmig umschlossen von
einem alten Wald, der nach Siiden hin den Blick auf den weiten
griinen Horizont freigab.

Obwohl Churchill hellwach war, hielt er die Augen geschlossen.
Er lag auf dem Riicken unter den straff gezogenen und umgeschla-
genen Bettdecken, die Arme dicht am Klotz seines Leibes. Am an-
deren Ende des Hauses schlief Clementine in ihrem Himmelbett.
Er dachte an seine Frau und wiinschte, er wire bei ihr.

Aber Churchill war nicht allein in seinem Schlafzimmer. Irgend-
etwas, eine schattenhafte Gestalt in der Ecke, massig, stumm, be-
obachtete ihn im Dunkeln mit duflerster Anspannung.

Churchill war sich der Prisenz dieses Etwas bewusst. Er musste



es nicht sehen oder horen, um zu wissen, dass es da war; eine Ah-
nung, eine instinktive Gewissheit stellte sich ein, sobald es erschien.
Bohrende Augen dringten ihn aufzuwachen. Es forderte, dass er
sich rihrte. Nach stundenlangem Warten lechzte es danach, aus der
Ecke zu stiirzen und ihn zu schiitteln.

Churchills Fliistern war kaum zu verstehen, doch das spielte keine
Rolle, er wusste, dass das Etwas lauschte.

»Hau ab.«

Lange blieb es still, wihrend das Etwas sich aufrappelte. Chur-
chill spiirte, wie es im Finstern dreckig grinste. Es sagte mit unver-
hohlener Befriedigung: »NVein.«
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8 Uhr 30

I n einem Reihenhaus in Battersea kam Esther Hammerhans die
Treppe hinuntergefegt, einen Arm in der Strickjacke, die ihr um
die Beine schlug, und drehte die Flamme zu. Der Kessel horte zu
pfeifen auf und stief} hysterische Dampfwolken aus. Esther nahm
die Teekanne und goss heifles Wasser hinein, einen Teil davon tber
die Arbeitsplatte. Die Teeblitter vergafl sie, was ihr fiinf Minuten
spiter nach einer hochengagierten Geschirrspiilaktion auffiel. »Idio-
tenl«, beschimpfte sie die Teeblitter, warf sie ins Wasser und riihrte
mit einem Loffel um.

Erst jetzt zog sie die Strickjacke ganz an. Ein Schritt in die rich-
tige Richtung, fand sie. Sie atmete kurz durch, um sich zu beruhi-
gen. Es war wichtig, ruhig zu erscheinen. Mr. Chartwell konnte
jeden Moment kommen, es war wichtig, dass er einen guten ersten
Eindruck bekam. Zufrieden betrachtete sie die gelben Schrank-
tiren und -schubladen, die sie vorher gescheuert hatte, gut zu den
Winden passend, die in einem helleren Gelb gestrichen waren und
von einer Neonrohre an der Decke beleuchtet wurden. Der dunkel-
orange geflieste Boden war gewischt, die Gliser mit Gewlirzen und
getrockneten Kriutern ordentlich auf den abgestaubten weifiglin-
zenden Regalen aufgereiht. Auf dem resopalbeschichteten blauen
Kiichentisch standen eine Vase mit Blumen und ein Kerzenstinder

aus Chrom, der den Eindruck erwecken sollte, sie benutze ihn jeden
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Tag. Zuckerwtirfel fillten die einzige kleine Porzellandose, die nicht
abgestoflen war. Die gesamte Dose sollte einen Hahn darstellen,
aber der geschmacklose Deckel mit dem Hahnenkopf lag in der Be-
steckschublade.

Esther trat an den Spiegel neben dem Fenster und betrachtete
sich, eine schmale Erscheinung mit langen Haaren und einem
leichten Unterbiss. Zurzeit war sie noch diinner als gewdhnlich,
man konnte férmlich durch sie hindurchgucken. Der Spiegel gab
ein Licheln zuriick, in dem sich eine tiefe Midigkeit ausdriickte,
eine Schwermut hinter den Gesichtsziigen. Weiteres Betrachten,
beschloss Esther, wiirde den Gesamteindruck nicht verbessern.

Die Kammer, die sie vermieten wollte, hatte nicht viel zu bieten,
aber immerhin einen Blick auf den Garten. Mit Tagesanbruch ergoss
sich Licht in jeden Winkel, und dies wiirde die auflerordentliche
Sauberkeit des Raums zur Geltung bringen. Das griindliche Saugen
hatte dem Teppich gutgetan: Er erstrahlte in sattem Ockergelb, der
Farbe eines Stoffléwen. Eine Zierkachel hing tiber dem Bett an
der Wand — handgemalt, ein Bergdorf in Griechenland, die weiflen
Hiuser knallgriin und orange von Laubwerk umwogt, die dicken
schwarzen Striche tberall wie mit dem Daumen gezogen. Ihre
Freundin Beth hatte ihr ein Einzelbett geliehen, ein sehr bescheide-
nes altes Mobel, aber mit frischen Laken und Decken versehen sah
es nicht mehr ganz so diirftig aus. Die Glihbirne verschonte ein
Weidenflechtschirm, erst vorige Woche gekauft, der dem Zimmer,
fand Esther, eine stilvolle Note verliech. Ein neuer Kleiderschrank
vervollstindigte die Verwandlung der Kammer in ein mdébliertes
Zimmer. Wenn nétig, wollte sie noch die gelegentliche Benutzung
ihres Wagens obendrauf geben.

Aber — Enttiuschung — nur ein Interessent, ein gewisser Mr.
Chartwell, hatte sich auf ihr Inserat gemeldet und gestern Abend

stillschweigend einen Zettel bei ihr eingeworfen mit der Bitte, das
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Zimmer am Morgen besichtigen zu dirfen. Die ungelenken Krakel
waren so fest in das Papier gedriickt, dass die Kommas durchstachen.
Esther schienen die Zeilen von jemand geschrieben zu sein, der kei-
nerlei Ubung im Umgang mit einem Schreibgerit hatte, jemand,
der es wie einen Pfosten hielt, den er in den Boden himmern wollte.
Nach dem Lesen hatte sie den Zettel in der Faust zerkniillt, weil sie
bei der Vorstellung, ihr Haus mit jemand anders zu teilen, einem
fremden Eindringling, plotzlich eine leichte Ubelkeit iiberkam.

Vielleicht, dachte Esther, als sie jetzt im Wohnzimmer vor dem
Plattenspieler stand, sollte sie eine Platte auflegen, um durchblicken
zu lassen, dass sie zwar eine ruhige, aber auch eine moderne Vermie-
terin war. Mr. Chartwell mochte bestimmt gern Musik, er kannte
wahrscheinlich die Hitparade. Die Rolling Stones waren momentan
die Nummer eins mit »It’s All Over Now«, und Esther hatte sich
die Single gekauft. Voller Zuversicht setzte sie die Nadel auf die
Platte. Sofort gellte das Lied mit obszéner Lautstirke los, und Mick
Jaggers Stimme zerfetzte ihr den Schidel. Esther riss den Tonarm
zurtck.

Mit dem Abbruch der Musik trat wieder Stille ein. Dann wurde
sie genauso abrupt gestort.

Es klingelte an der Tiir. Esthers Nerven spielten verriickt, und so
blieb sie erst mal regungslos in der Kiiche stehen. Ein paar Sekun-
den vergingen. Es klingelte abermals.

»Na gut, dann missen wir wohlg, sagte sie zu dem Foto von Mi-
chael auf der Fensterbank. Das komische schiefe Kinn, die breiten
Schultern in einem blauen Jeanshemd, die obersten zwei Knéopfe
offen. Sein breites Gesicht eingefangen in einem Moment der Ruhe,
die grauen Augen auf etwas gerichtet, das aulerhalb des Bildwinkels
lag. Esther stellte sich vor, was er ihr antworten wiirde, und gleich
hatte sie seine Stimme im Ohr, abgerufen aus dem Archiv der Erin-

nerungen, wie durch eine Meeresmuschel gesprochen. Er machte
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ein paar Bemerkungen, alle praktischer Natur. Seine Worte gaben
ihr Kraft, und so blieb sie da und lauschte. Du fehlst mir, sagte Es-
ther zu Michael. Er flisterte etwas, eine Hand auf ihrer Wange. Die
Klingel stellte ihre Forderung mit stirkerem Nachdruck. Michael
schaltete sich ab. Esther ging Mr. Chartwell die Ttr aufmachen.

Das Erste, was ihr ins Auge fiel, war, dass Mr. Chartwell ein Ko-
loss sein musste. Ein Schattenriss wie von einer Matratze nahm den
ganzen Windfang ein und verdunkelte die Milchglasscheibe. Als
sie sich der Haustiir niherte, schlug ihr ein unangenehmer Geruch
entgegen, der mit jedem Schritt stirker wurde. Es roch wie etwas
Uraltes, das immer feucht gehalten worden war. Wie Héhlenerde.

In Hochfrequenzpulsen tbertrugen ihre Instinkte intuitive In-
formationen. Sie teilten Esther mit, dass jemand Merkwiirdiges und
Ungewohnliches auf sie wartete, so ungewodhnlich, dass es schon fast
abnorm war. Sie rieten ihr, sich zu verstecken. Aber wo? Der Flur
bot keinerlei Deckung, er war vollig leer. Und was war mit ihrer Ver-
abredung? Ihre pflichtbewussten Fiifle trugen sie weiter.

Das Offnen der Tiir war ein Schock, wie er heftiger nicht hitte
sein kénnen; ohrenbetiubendes Hupen hitte eine dhnliche Wirkung
auf Esther gehabt. Sie prallte an die Wand zurtick, die Augen weit
aufgerissen, und rihrte sich nicht.

Mr. Chartwells schwarze Lippen formten ein herzliches Licheln.
»Mrs. Esther Hammerhans?« Er streckte eine steckriibengrofie Pfo-

te aus. »Guten Tag, ich komme wegen dem Zimmer.«
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9 Ubr

S ein Fell streifte ihren Arm, als Mr. Chartwell an ihr vorbei durch
den Flur in die Kiiche ging und dort mit wachsam gespitzten
Ohren auf sie wartete. Vergeblich. Esther war ratlos an der Haustiir
stehen geblieben. Die tibliche Reaktion, wie aus dem Bilderbuch. Ex
lauschte. Das Gerdusch zaghafter Schritte. Gut, sie schlich hinter
ihm her Richtung Kiiche. Da kam sie, aber unendlich langsam. Be-
stimmt stromte sie, wenn sie niher heran war, eine ganze Wolke von
Adrenalin aus, und richtig, da roch er sie schon.

Mit leerem Gesicht beobachtete Esther von der Tiir aus, wie Mr.
Chartwell sich eine Tasse schwarzen Tee einschenkte. Seine Zunge
lappte hinein und betitigte sich leise und emsig. Er stellte die leere
Tasse auf den Tisch zuriick und sah mit mildem Pferdeblick zum
Fenster hinaus, als bewunderte er die Aussicht. Mit dieser hoflichen
Geste wollte er Esther Zeit geben, sich auf die Sache einzustellen.
Er wusste, es war nicht leicht. Dann wandte er der Vermieterin das
Gesicht mit einem Ausdruck zu, der sagte: Ich weify, was du denkst,
aber wie wir’s, wenn wir’s einfach ignorieren? Der Ausdruck sagte
auch: Hallochen!

Als er den Kopf bewegte, fuhr Esther zusammen und schlug die
Hinde vors Gesicht.

»Hiibscher Garten«, sagte Mr. Chartwell. »Bauen Sie Gemise
an’«
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Esther blickte ihn tiber die gespreizten Finger hinweg an. Lang-
sam sanken die Finger. Ihr idngstlicher Ton hatte ungefihr die
Schirfe eines Salatblatts, als sie sagte: »Entschuldigung ... Ent-
schuldigung, aber Sie ...«

Mr. Chartwell nickte enttiuscht. Es enttiuschte ihn, dass sie die
Sache nicht ignorieren konnten, wie er gehoftt hatte.

»Sie sind ...«

Abermals ein enttiuschtes Nicken.

»...ein Hund ...«

Mr. Chartwells Antwort klang nicht unfreundlich. »Ja.«

Ein langes Schweigen, ohne dass etwas geschah. »Sie sind wirk-
lich riesig fur einen Labrador, sagte Esther schlieflich.

»Ich bin kein Labrador.« Mr. Chartwell lehnte sich an den Ku-
chentresen und verschrinkte die Arme. Er wirkte recht entspannt.

»Sind Sie ein Gespenst?« Esther ertastete sich einen Stuhl am
Tisch und lief} sich daraufplumpsen, ohne hinzugucken. »So eine
Art Gespenst?«

Mr. Chartwell sagte: »Es ist kaum zu tibersehen, dass ich ein Hund
bin. Darauf hatten wir uns vor zwei Sekunden schon geeinigt.«

Esther wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr war gar nicht danach,
etwas zu sagen. Ihre Augen wanderten in stetigen Spriingen von sei-
nem Kopf zu den Fiflen. An den Fiflen angekommen, sprangen die
Augen zum Kopf zurtick und traten dann ihre Bahn aufs Neue an.

Mr. Chartwell war unverkennbar ein Hund, ein etwa zwei Meter
grofler Schrank von einem Hund. Auf allen vieren hitte er kleiner
gewirkt, aber er balancierte gekonnt auf den Hinterbeinen, deren
umgekehrte Knie nach hinten zeigten. Mit dem michtigen Brust-
kasten und den stimmigen Beinen, geeignet fiir das Laufen tber
raues und schwieriges Gelinde, sah er tatsichlich einem Labrador
dhnlich, aber einem kriftiger gebauten und bemerkenswert hiss-

lichen Labrador. Nichts an ihm war schon zu nennen: Sein schwar-
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zes Fell war dicht und wasserabweisend, sein breites Gesicht gespal-
ten von einem vulgiren Mund. Von der monstrésen grauen Zunge,
die ihm weit heraushing, tropfte Speichel auf den Boden.

Gebannt von dem Grauensbild, nahm Esther es langsam wahr.
Ihre Furcht zerrann nach und nach. Je linger sie schaute, umso mehr
verebbte die Furcht. Sie floss in einen passiven Zustand der Alarm-
bereitschaft tiber. Mr. Chartwell lief§ sie schauen, obwohl es ihm
unangenchm war. Er wischte sich einen weiflen Speichelfaden von
einer Schlabberlippe. Unméglich, dabei die Etikette zu wahren.

Irgendwann traute sich Esther zu, das Tier wieder anzusprechen.
»Werden Sie mich angreifen?«

»Kaum.« Mr. Chartwell sagte das recht geringschitzig.

Schweigen.

Esther flusterte: »Sie sind wegen dem Zimmer gekommen?«

»Allerdings«, sagte Mr. Chartwell. Endlich waren sie beim rich-
tigen Thema angelangt.

Wenn sie sich nicht krampthaft am Stuhl festhielt, wiirde sie,
schien es Esther, herunterfallen und mit der leisen Ergebung abbre-
chender Zigarettenasche am Boden zerkriimeln. »Sie wollen mein
Zimmer mietenr«

Mr. Chartwell nickte. »Ich wiirde gern hier in die Gegend ziehen.«

»Fir wie lange?«, fragte Esther und fiigte sofort hinzu: »Warum?«

»Weify nicht genau. Ein paar Tage«, antwortete Mr. Chartwell,
ohne auf das Warum einzugehen.

Esther sagte wahrheitsgemif: »Ich méchte das Zimmer eigent-
lich ein wenig linger vermieten. Ein paar Tage wiren mir nicht so
angenehm.«

»Es koénnte linger werden, vielleicht zwei Wochen, vielleicht
eine Woche.« Er verstummte. Er lief§ den Blick uber sie wandern.
»Wir werden sehen, wie es liuft«, sagte er leise. »Aber unabhingig

davong, seine Stimme wurde wieder laut und eindringlich, »kann
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ich Thnen ein einmaliges Kurzzeitangebot machen, das die Sache
auflerordentlich angenehm gestalten wiirde.«

Wieder trat Schweigen ein. Esther sah ihn an. Aberwitzig, so etwas
zu sagen, es gab nichts, was die Sache angenehm gestalten konnte.

Mr. Chartwell fuhr fort: »Fiir die Dauer meines Aufenthalts, Mrs.
Hammerhans, konnte ich Sie fir die Unannehmlichkeit einer so
kurzen Vermietung mit einem Pauschalbetrag entschidigen.«

Sie fragte, wie viel. Sie musste fragen. Er wartete darauf.

M. Chartwell, ganz der charismatische Talkmaster, zog ein Los
aus der Trommel. »Eintausend Pfunds, sagte er. War das zu viel?
Jetzt war es zu spit.

Die Fassungslosigkeit kroch tiber ihr Gesicht. Eintausend Pfund
war ein Riesenbetrag, eine umwerfende Menge Geld. Esthers Jah-
resgehalt als Bibliotheksangestellte im Westminster Palace betrug
nur fiinfhundert Pfund. Um die Zugkraft seines Angebots wissend,
nickte das Tier selbstsicher mit halb geschlossenen Augen und be-
obachtete, wie sie die finanziellen Méglichkeiten durchspielte.

Dann aber stach der Zweifel zu. Wo war dieses Geld?

»Haben Sie es bei sich?«, fragte Esther. Hochst unwahrscheinlich.
Ausgesprochen verdichtig.

Eine Pfote auf sie gerichtet wie zum Befehl, sich zu trauen, wie-
derholte er: » Eintausend Pfiund.«

Esther sah ihn ungldubig an und hitte am liebsten gefragt, wie
ein Hund zu so viel Geld kommen konnte. Sie tat es nicht, um den
briichigen Frieden zwischen ihnen nicht zu gefihrden. »Entschul-
digung, sind Sie sicher? Ich frage nur, weil —«

Er unterbrach sie. »Ich bin sicher. Eintausend Pfund, jawohl.«
Fast tberdeutlich seine Barthaare, als er sich dabei vorbeugte. Und
noch ein Stick naher. Esther meldete keinen weiteren Zweifel an.

Er riusperte sich. »Das wire also das Angebot. Kénnte ich jetzt

das Zimmer sehen?«
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Esther dachte dariiber nach, die Stirn gerunzelt. Er wollte das
Zimmer sehen? Sollte er doch. Wie hitte sie ihn auch daran hindern
kénnen? Wenn er auf sie losging, war jede Gegenwehr ihrerseits
zwecklos. In einem Kampf mit ihm wire sie wie ein Schwamm, der
in die Zihne einer Kettensige gerit. Sie winkte ihm, ihr die Treppe
hinaufzufolgen.

Als Esther die Tiir der Kammer aufmachte und er an ihr vorbei-
ging, drehte sie ruckartig den Kopf zur Wand, angewidert von dem
Hohlenbodengestank. Mr. Chartwell schlug Hikeldecke und Bett-
zeug zurlck und priifte mit festen Stéflen die Matratze. Sie wurde
fur zufriedenstellend befunden. Mit mehrmaligem Aufreifien und
Schliefen wurde die Leichtgingigkeit der Schranktir kontrolliert.
Er steckte den Kopf hinein, um den Stauraum zu begutachten.

Esther sagte: »So, das ist es. Das ist das Zimmer.«

Mr. Chartwells Augen waren beschiftigt. Sie richteten sich auf
den Rosenholzschreibtisch an der einen Wand, den darunterstehen-
den Holzstuhl. Der Stuhl hatte ein durchgesessenes und von Falten
zerfurchtes Polster. Bemihungen, es in eine ordentliche Form zu
klopfen, fruchteten nicht, doch der Gedanke, ihn wegzuwerfen, ver-
bot sich. Auf dem Schreibtisch stand ein Aufgebot von Bechern mit
Bleistiften, Kugelschreibern und allerlei Kleinkram. In einem Becher
eine uralte Zuckerstange, in einem anderen eine Spielzeugkuh aus
Plastik und ein Trommelstock mit aufgemaltem Gesicht. Ein abge-
schilter Zweig wohnte unter den Bleistiften, daneben ein Kompass
und eine kleine Elfenbeinschnitzerei. Wasserringe auf dem Holz er-
zihlten eine Geschichte heifler Getrinke. Der Schreibtisch war ein
Museum. Mr. Chartwells Pfote wanderte zu einer Schublade und
drehte den Griff. Der Griff war locker, und begeistert riittelte er
daran. Er rief sich zur Ordnung.

An der Wand tber dem Schreibtisch das kleine blasse Viereck

eines abgenommenen Fotos. Mr. Chartwell blickte unverwandt den
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hellen Fleck an, wihrend Esther sagte: »Es war frither ein Arbeits-
zimmer. Deswegen steht hier der Schreibtisch.«

M. Chartwell wandte sich von dem Fotofleck ab, spielte mit der
Wamme an seiner Kehle und lie sich alles durch den Kopf gehen.
»Wie steht’s mit der Benutzung des Wagens?«, fragte er nach einer
Weile. »Konnte ich gelegentlich damit fahren?«

»Nein, log Esther entschieden. »Eine Benutzung des Wagens ist
ausgeschlossen.«

Er sah sie an und wusste, dass sie log. Die Wamme wurde hierhin
und dorthin gezupft. Seine Augen schweiften tiber die Decke. »Und
die Nachbarn, wie sind die so?«

»In Ordnung, wiirde ich sagen«, meinte Esther. »Ich bekomme
sie nicht sehr oft zu Gesicht.« Dann setzte sie noch hinzu: »Sie
haben allerdings eine Katze. Ich weifl nicht, ob das ein Problem
ware ...«

Mr. Chartwell bedachte sie mit einem sarkastischen Blick. »Ist die
Katze fiir Sie ein Problem?«

»Neing, sagte Esther. »Ich dachte nur ...« Sie verzichtete darauf,
ihm zu sagen, was sie gedacht hatte.

»Und Sie haben hier noch andere Mieter?«, fragte Mr. Chartwell.

»Nein, Sie wiren der einzige«, sagte Esther.

»Ich wire der einzige?« Mr. Chartwell fasste das als Einladung
auf. Er schépfte Hoffnung.

Esther korrigierte sich rasch. »Es gibe nur einen Mieter, wollte
ich sagen.«

»Und der wire ich?«, sagte Mr. Chartwell.

»Ahm ...«

Ein lingeres beklemmendes Schweigen.

»Mr. Chartwell«, sagte Esther mit tbertriebener Diplomatie,
»es ist nicht so, dass ich nicht an Threm Angebot interessiert wire

oder dass ich der Meinung wire, Sie wiren kein riicksichtsvoller
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Mieter, aber ich habe meine Zweifel, ob daraus etwas werden
kann. Ich suche eigentlich jemanden, der eher ... na ja, eher so was
wie ...«

»Sie mogen keine Hunde, Mrs. Hammerhans?«, fragte Mr. Chart-
well.

»Doch, entgegnete Esther, »ich mag Hunde. Hunde sind etwas
Whunderbares. Ich bin es nur nicht gewohnt, Zimmer an sie zu ver-
mieten. Ich kenne sie eher«, es war heraus, bevor sie es verhindern
konnte, »als Haustiere.«

»Ich bin kein Haustier, stellte Mr. Chartwell klar.

»Das sehe ich.«

Mr. Chartwells befremdeter Blick deutete an, dass er ihr nicht
ganz folgen konnte, und so musste sie deutlicher werden. »Ich denke
dabei vor allem an unser Verhiltnis, an die moglichen Folgen die-
ses Verhaltnisses. Nehmen wir mal an, Sie ziehen hier ein ...« Der
nichste Satz war nicht leicht tber die Lippen zu bringen. »Was ist,
wenn jemand verletzt wird?«

»Wie bitte? Wer wird verletzt?«, fragte Mr. Chartwell.

Beinahe unaussprechlich: »Jemand, der gebissen wird.«

Mr. Chartwells Stimme bekam einen unangenehmen Beiklang.
»Und warum nehmen Sie an, dass jemand gebissen werden konnte?«

»Vielleicht weil ...«

Mr. Chartwell seufzte wie ein alter Mann, der das Spiel leid ist.
»Unser Verhiltnis wire genauso, wie es zwischen Vermieterin und
Mieter tiblich ist: Ich zahle Geld fiir das Zimmer, das Sie zur Ver-
figung stellen. Unsere gegenseitigen Pflichten sind strikt auf dieses
geschiftliche Ubereinkommen beschrinkt. Dartiber hinaus werden
wir nichts miteinander zu tun haben.«

»Gewiss«, sagte Esther beschdmt. »Selbstverstindlich.« Sie wech-
selte das Thema. »Haben Sie frither schon irgendwo zur Miete ge-

wohnt?«
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