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Als Brautpaar musst du an einem Strang ziehen.
Nicht an einer Schlinge.

Nina ist tief verletzt, als der perplexe Philipp ihren Heirats-
antrag nicht voller Überzeugung annimmt. Doch auch er
wird innerlich heftig durchgerüttelt, als sie über Nacht zu
ihrer besten Freundin zieht. Philipp erkennt, dass er seine
Nina nur mit einem aufrichtigen und rührenden Antrag zu-

rückerobern kann. Was ihm auch gelingt.
Doch ein Happy End scheint nicht in Sicht, denn so einig
wie sie sich sonst immer sind: Die Verlobung ändert alles!
Von »heiratswütig« zu »heiratswütend« ist es ein sehr
schmaler Grat. Was überaus deutlich wird, also die beiden
ihren schönsten Tag des Lebens planen. Männer und Frauen
sind beim Thema Hochzeit ja so verschieden! Eine Grillparty
entspricht so gar nicht Ninas Hochzeitstraum. Und Philipp
wundert sich, wie viele Tränen ein Brautkleid auslösen kann.
Verflixt: Nina und Philipp möchten doch in den Hafen der

Ehe einlaufen, nicht darin absaufen …
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für meine Anja,

die ich mit dem Herzen bewundere.

Willst Du mich heiraten?
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1. Kapitel

Vor meinen Augen flimmert die Luft. Windstoß um Wind-
stoß bläst mir ins Gesicht, fauchend wie ein Hitzeschwall
aus der Sahara. Meine Lippen brennen, meine Augenlider
zucken. Mit jedem Atemzug lodert die heiße Luft durch die
Nasenlöcher, die sich bebend weiten. Ich keuche, atme im-
mer schwerer.

Um mich herum sitzen Männer und Frauen, dicht an dicht
gedrängt. Ihre Gespräche sind schon seit Minuten verstummt,
sie ächzen nur noch. Von hinten prustet mir jemand schwer
in den Nacken. Der sehnige Typ links neben mir japst, zieht
schnaufend Luft ein, die Augen zu, als wolle er sie vor dem
Unausweichlichen verschließen. Die Menschen verharren an-
gestrengt, sie sind schweißgebadet.

Rechts von mir kauert die süße Frau, einzelne Schweißper-
len rinnen ihren Arm hinab und tropfen in den Schoß. Die
feuchte Haut ihres Bauches schimmert. Als sie sich mir zu-
dreht, schmatzt ihr glitschiger Körper.

Die stickige Luft schmeckt nach Zitronen. Hier und da
knarrt Holz. Raus, ich muss raus hier, die flammende Hitze
schnürt mir die Kehle zu. Aber wenn ich jetzt aufgebe, halten
mich die anderen für eine Memme. Erneut verdampft Was-
ser, zischend wie eine wütende Natter. Es folgt das Geräusch
eines flatternden Propellers, und wieder walzt eine Woge sen-
gender Hitze über uns hinweg. Dann verebbt das Fauchen
des Wüstenwindes.

»Das war unser Limonenaufguss. Ich wünsche Ihnen weiter-
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hin gute Entspannung«, sagt der junge Kerl, der eben noch
mit seinem Handtuch die Hitze auf unsere Gesichter ge-
fächelt hat. Jetzt nimmt er seine Schöpfkelle und packt sie
zurück in den Holzbottich. Endlich, wir haben es geschafft.
Meine Süße steht auf und schlängelt sich hinter den anderen
am Steinofen vorbei. An der Tür atmet sie noch einmal hör-
bar aus.

»Aufregend, so ein Saunagang«, sagt Nina.
»Schweißt zusammen«, grinse ich sie an.
Nina hüllt ihren grazilen Körper in einen Bademantel, ich

nehme meinen vom Haken. Nebenan prasselt bereits das
Wasser aus den Duschen. Wir treten aus der Holzhütte ins
Freie, lösen uns aus der Umklammerung des Schwitzkastens.
Über dem Whirlpool des Außenbereichs ziehen dampfend
weiße Schwaden hinweg.

Der Duft von Räucherstäbchen umweht uns, als wir durch
den asiatischen Entspannungsraum im Neptunbad laufen. In
goldglänzenden Buddhafiguren spiegelt sich das flackernde
Licht der mehrarmigen Kerzenleuchter. Sogar in ihrem flau-
schigen Bademantel wirkt Nina sexy. Ja, selbst ein Astronau-
tenanzug könnte ihre Erotik nicht bändigen. Der Mann im
Mond würde ihr definitiv hinterherpfeifen.

Unter den blonden Haaren, die sich ihr feucht ins Gesicht
kringeln, lächelt sie vergnügt. Nina nimmt meine Hand und
schwingt unsere Arme, kindlich, wie eine Schaukel. Ich kann
mich so glücklich schätzen, sie als Freundin zu haben. Seit
sie mich vor drei Jahren zum ersten Mal angestrahlt hat,
bereichert sie mein Leben. Ich wüsste gar nicht so recht, ob
es ohne sie noch funktionieren würde. Was für ein schönes
Gefühl. Und dieses Gefühl, meine Güte, macht mich gerade
richtig scharf auf sie!

Ihr blöder Bademantel. Muss er mir derart die Sicht ver-
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sperren? Nina sollte sich wie ein Weihnachtsgeschenk aus-
packen, es würde ein Kreischgefühl bei mir auslösen. Wäh-
rend wir an den Ruheliegen vorbeilaufen, versuche ich, ihr
auf Brusthöhe eine Hand seitlich in den Frottee zu schieben.
Leider nicht sonderlich elegant, nö, eigentlich eher ziemlich
gierig.

»Philipp!« Gespielt tadelnd patscht sie mir auf die Finger.
»Schau mal, was da an der Wand steht.«

»Äh, asiatische Schriftzeichen?«
»Daneben, auf dem Schild.«
Ich gehe näher ran und lese den Text unter der Überschrift

›Sauna-Knigge‹ laut vor: »Wir bitten Sie, den Austausch von
Zärtlichkeiten in der gesamten Anlage zu reduzieren und in
den Saunakabinen sowie in den Becken ganz zu unterlassen.«

Nina kichert. »Mit anderen Worten: Schweinkram verbo-
ten.«

»Da steht aber: ›Austausch von Zärtlichkeiten‹«, erwidere
ich und gehe erneut auf Brustfühlung, »handfester Sex ist
doch keine Zärtlichkeit…«

»Philipp, du riechst nach Öl und Zitronenaufguss, puuh.«
»Na und, Stinktiere paaren sich doch auch.«
Lächelnd entwindet sie sich meiner Umarmung und läuft

ein paar Schritte voraus. Ich liebe dieses verrückte Huhn,
greife ihre Hand.

»Du bist so intelligent und attraktiv.«
»Bin ich das wirklich?«
»Ja, bist du!«
Großartig genug, das würde ja schon reichen, das ist ja

schon mehr, als ich verlangen darf. Aber nein, sie ist noch
mehr: eine sinnliche Sinfonie der Sünde.

Eilig folge ich ihr durch die Glastür zum ›Kaiserbad‹. Im Er-
holungsbecken mit meditativer Unterwassermusik relaxen
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gerade nur wenige Gäste. Nina zieht ihre Schlappen aus,
schiebt sie mit den Zehen zur Wand und lässt den Bademan-
tel an sich heruntergleiten. Vorhang auf, Bühne frei, Spot an!
Ein Mann, der gerade vorbeischlendert, versucht, seinen Sei-
tenblick möglichst unauffällig erscheinen zu lassen. Was ihm
nicht gelingt. Hey, nur ich allein darf meine Nina anstarren!
Verzieh dich, schamloser Schurke! Meine stämmige Statur
richtet sich auf, na ja, eigentlich bläht sie sich auf, drohend
wie bei einem Auerhahn.

Wir steigen die Stufen ins wohlig warme Wasser hinunter.
Augenblicklich entspannt sich mein Körper wieder. Aaah,
das ist gemütliche Wärme, keine, die mich an der Kehle
packt.

Nina paddelt an einer Säule im römischen Stil vorbei, legt
sich Poolnudeln unter den Nacken und die Kniekehlen. Wie
eine Hängebrücke liegt sie nun auf dem Wasser, ich streichle
ihren Bauch. Um uns herum rinnen Tropfen über die Wand-
kacheln, von oben streut Tageslicht durch bunte Mosaikfens-
ter. Ich kitzle Nina.

»Ey, Philipp!« Sie verliert das Gleichgewicht und kippt
ganz ins Wasser.

»Frau über Bord«, sage ich und lache.
Das Becken ist blau ausgeleuchtet, durch Scheinwerfer

am Grund verstärkt sich der Anschein, das Wasser würde
durch den Boden hindurch ins tiefe Nichts fallen. Winzige
Wellen wippen an uns vorüber, Nina schmiegt sich an meine
Brust. Als wollte ich mit dem antiken Pfeiler konkurrieren,
bekomme ich einen stattlichen Ständer.

»Rate mal, warum der Wasserspiegel gerade gestiegen ist«,
raune ich ihr zu.

»Philipp, bitte – keine Körperflüssigkeiten im Becken«,
sagt sie und schaut umher, ob uns jemand belauschen kann.
»Es sei denn…«, Nina lässt die Hände an ihrer Hüfte hinab-
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gleiten, »… in meinem.« Sie macht einen neckischen Schmoll-
mund. »Aber nicht jetzt!«

Sie legt ihre Hände auf meine Schultern und drückt mich
unter Wasser. Ich gebe nach und rutsche mit dem Rücken an
den Kacheln hinab. Unter der Oberfläche bewege ich mich
in Zeitlupe, schwebe entrückt wie im Weltall. Tatsächlich ist
klassische Musik zu hören, im Becken klingt sie sphärischer.
Trommeln kommen scheinbar auf mich zu und werden wie-
der leiser. Auch Harfen und Geigen säuseln durchs Becken.
Um Luft zu holen, ploppe ich wie eine Boje an die Oberflä-
che und schüttle mich. Liebevoll berge ich Nina in meinem
Arm und streichle ihre Wangen. »Ich bin echt so ein Glücks-
pilz, dich gefunden zu haben.«

»Danke«, haucht sie und schmiegt sich noch enger an
mich.

»Wirklich Nina, ich hätte mir nie träumen lassen, dass es
eine wie dich gibt.«

Sie zittert, was nicht am warmen Wasser liegen kann.
Dieser Moment ist so zärtlich, so zerbrechlich. Unversehens
schaut sie mir endlos tief in die Augen.

»Du-u, Philipp…willst du mich heiraten?«

Bamm! Ihre Frage schlägt bei mir ein, als wäre gerade eine
Arschbombe im Becken detoniert. Was war das denn jetzt?
Mein Herz setzt einen Augenblick aus. Ich ducke mich unter
Wasser. Orgelmusik, wie unpassend. Ich tauche wieder auf.

Eigentlich ist das für mich keine Frage, ich liebe sie ja.
Dennoch trifft mich das so unverhofft wie ein Radarblitz.
Nina schaut mich weiter an, nun unschlüssiger. Sie meint es
ernst, natürlich. Ich sollte ihr antworten. Ohne weitere Ver-
zögerung. Das Wasser steht mir bis zum Hals, jetzt tatsäch-
lich.

»Ja?«, sage ich.
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»Das Fragezeichen habe ich gehört.«
»Öhm, ja nee, so prinzipiell bin ich dafür.«
»So prinzipiell?«
»Ja, grundsätzlich ist das doch eine gute Sache.« Ich bin

einfach immer noch zu baff, ihr eine klare Antwort geben zu
können. Nina legt ihren Kopf schief, sagt aber nichts. »Also,
das ist jetzt nicht nüchtern gemeint, soll jedenfalls nicht so
klingen, klar sehe ich das schon auch emotional und so.«
Meine Worte verheddern sich im Satz.

»Hallo, ich habe dir gerade einen Heiratsantrag gemacht«,
sagt Nina leise, aber eindringlich, und fuchtelt mit den
Händen.

»Hab ich gehört, ja. Also gerne gehört. Natürlich.« ›Warum
nur bin ich nicht überwältigt?‹, schießt es mir durch den Kopf.
›Weil ich überrumpelt bin!‹, schießt es hinterher. »Das ist toll,
Nina. Ich…ich…will nur nichts überstürzen.«

Nina sinkt jetzt tiefer ins Wasser, ihre schönen Brüste sind
leider nicht mehr zu sehen.

»Liebst du mich?«, flüstert sie.
»Ja!«
Ihr Blick rutscht an den Kacheln herab. »Offenbar nicht

genug.«
»Wie kannst du das nur sagen?«
Nina watet durchs Wasser und bleibt auf der Treppe ste-

hen. »Dann zeig es auch.«
Sie dreht sich um und steigt aus dem Becken. So wendet

mir Nina das Körperteil zu, dessen Anblick ich wohl gerade
verdient habe. Ist sie jetzt sauer, nur weil ich das Becken nicht
mit Freudentränen überschwappen lasse?

Die Entspannung und Wärme hier, diese ganze knisternde
Atmosphäre – ich denke mal, Nina ist der Antrag einfach so
rausgerutscht. Wenn sie erst mal geduscht und wieder einen
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klareren Kopf hat, wird sie schon merken, dass ihre Frage an
Plötzlichkeit nicht zu überbieten war.

Ich betrete die gemischte Umkleide, dachte ich mir doch,
dass sie schon hier ist.

»Ein großes Hallo an die schönsten Beine, die jemals in
dieser Sauna zu sehen waren! Wobei mir andere natürlich gar
nicht aufgefallen sind.«

»Ist gut«, sagt Nina und zieht sich ihre Jeans hoch.
Ich halte den Schlüssel ans Umkleidefach, der Farbcode

springt auf grün.
»Du, Nina, wenn man so einen Antrag macht, müssen

doch die Umstände stimmen.«
»Ich fand es harmonisch und romantisch.«
»Ja, das schon, aber wenn man heiraten will, muss man

auch die ganze jobmäßige und familiäre Situation bedenken,
was da nicht alles dranhängt. Ich meine, das fragt man doch
nicht einfach so… so spontan.«

»Das war’s auch nicht.«
»Nicht?« Ich blicke von meiner Sporttasche auf.
»In dem Moment ja, aber ich warte jetzt seit über einem

Jahr auf einen Antrag von dir.«
Uff, warum hat sie nie was gesagt? Um überlegen zu

können, stecke ich meinen Kopf ins Handtuch und rubble
meine brünetten Haare, die an den Schläfen mittlerweile grau
unterwandert sind.

»Seit einem Jahr? Aber wir sind doch gerade erst zusam-
mengezogen. Vor drei Wochen.«

»Drei Monaten«, zischt sie.
»Oh, echt?«
»Das hat doch überhaupt nichts damit zu tun.« Energisch

schüttelt sie die lockigen Haare. »Heiraten zu wollen, das ist
der Wunsch, sein Leben gemeinsam zu verbringen!«

»Ja guck, das ist doch noch genug Zeit, das ist doch echt
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’ne Strecke! Also musst du nicht drängeln wie auf der Auto-
bahn.«

»Ich drängle auch nicht, ich habe nur gefragt!« Sie knallt
ihre Umkleidetür zu. »Wenn du den Kopf einziehst, sieh zu,
dass er dir nicht zum Hintern wieder rauskommt!« Ja gut, als
Ärztin kennt sie sich natürlich in der Anatomie aus.

Als Nina den Fön anmacht, erhält jede weitere Diskussion
Gegenwind.

Bei Cousin Ralf war es doch auch so. Zehn Jahre glücklich
mit seiner Lisa. Die Hochzeit nur noch Formsache. Mann,
warum fährt der Idiot nur so dicht auf? Ich meine den Typ
im Wagen hinter mir, aber für Cousin Ralf galt das auch.
Ein halbes Jahr Ehe und Schluss. Ende. Scheidung. Die hat-
ten noch nicht einmal alle Geschenke ausgepackt. Heiraten
macht alles kaputt. Zack, das Verhalten ihrer Eltern haben
sie angenommen. Nix mehr mit Surfen, Snowboard, Seren-
geti-Safari. Nur noch Kinderwunsch, Kaffee und Kuchen,
Karriere.

»Wir sparen jetzt fürs Kind statt für neue Skier«, soll Lisa
gesagt haben. So ein Quatsch. Erst Spaß und Romantik.
Dann Spießertum. Heiraten macht alles kaputt.

Bisher hatten Nina und ich ein Freilos. ›Freilos‹, quasi
zusammengesetzt aus ›freischwebend und sorgenlos‹. Was
macht ein Antrag mit uns? Müssen wir unseren Tauchschein
abgeben, um den Trauschein zu erhalten? Okay, Nina will
Sicherheit, will spüren, dass aus unserer Beziehung noch
mehr wird. Das verstehe ich ja. Aber wenn sich dann unsere
Einstellung auch so plötzlich ändert? Was, wenn der Schritt
in die Ehe nach hinten losgeht?

Es ist nur noch ein spärlicher Lichtstreifen, der am Kölner
Himmel glimmt. Im Grüngürtel ist allerdings noch viel los,
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Männer spielen Fußball, Hunde springen nach Stöckchen,
und die vielen Grills haben eine Qualmwolke über der Wiese
aufsteigen lassen. Durch das offene Autofenster lässt sich der
Sonntagabend erspüren, der für Anfang September noch sehr
lau ist.

Nina unterbricht unser minutenlanges Schweigen. »Wie
gut, dass hier nirgends steht: ›Während der Fahrt nicht mit
dem Fahrer sprechen‹.«

»Sag doch einfach, was du denkst«, antworte ich.
»Was ich denke? Dass ich dir einen Heiratsantrag gemacht

habe, und du hier völlig ruhig und teilnahmslos sitzt, als
wäre nichts gewesen!«

Ich halte die Arme angestrengt am Steuer. »Und deswegen
bist du so gereizt?«

»Ich Schussel, warum nur.« Sie schaut mich noch verwun-
derter von der Seite an. »Klar, du hast ja nichts damit zu tun,
also brauchst du keinen Mucks mehr von dir geben!«

Keinen Murks, Nina. Keinen Murks mehr von mir geben.
Ich habe gerade mächtig das Gefühl, dass alles, was ich jetzt
noch sage, gegen mich verwendet werden kann. Da ist es
ja wohl allemal cleverer, die Klappe zu halten, bevor meine
nächste Äußerung zur Eskalation führt.

Wir fahren am Mediapark vorbei, nur vereinzelt sind Spa-
ziergänger unterwegs. Die Kinoreklame macht leuchtend auf
sich aufmerksam. Jetzt scheint es vorbei mit der gelassenen
Sonntagsstimmung. Schade.

»Mensch, Nina! Wir wollten doch unkonventionell blei-
ben, frei sein, Träume verwirklichen.« Also, es zumindest
versuchen, um uns im Altenheim nicht grämen zu müssen.

»Ach, und verheiratet ist das nicht mehr möglich?« Ich
denke an Cousin Ralf… »Philipp, erklär’s mir!«

»Das ist nicht so einfach…das ist, als wollte ich dir die
Abseitsregel erklären.«
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»Wenn Fußballfans sie verstehen, wie schwer kann das
sein!?«

Meine nächsten Worte sortiere ich behutsamer. »Das be-
ginnt ja schon mit dem Nachnamen.«

»Als wenn es gerade darum ginge!« Nina wirft die Hände
in die Luft.

»Du würdest dann Nina Schäfer heißen.«
»Klar, wie sonst.« Nina schnaubt aus dem Fenster. »Ich

kann auch bei meinem Namen bleiben. Oder du nimmst
ganz einfach meinen an.«

Philipp Lang, ich weiß nicht. Außerdem sehe ich die Ge-
fahr, dass mich meine Kumpels und Kollegen hänseln wür-
den, weil ich mich nicht durchgesetzt hätte. Auch könn-
ten meine Eltern denken, ich hätte das Interesse an unserer
Familie verloren.

»Nö«, sage ich.
»Bloß keinen Doppelnamen«, erwidert Nina.
»Stimmt, mir kommt das immer so vor, als würde man den

einen Namen vom anderen abziehen.« Ich biege nach links
auf den Hansaring ab. »Außerdem: Schäfer-Lang. Das klingt
ja wie Oer-Erkenschwick, Holsten-Bexten oder Hammin-
keln-Dingden. Also wie ein Ort, wo kaum einer hinkommt.«

Nina schaut mich erst verständnislos an, dann so, als wolle
sie mich aus dem Auto schubsen.

»Worüber reden wir hier überhaupt. Der Nachname ist
ja wohl das Letzte, worum wir uns jetzt Gedanken machen
müssen!« Sie guckt verdrossen aus dem Fenster, als wir den
Ebertplatz umrunden und ins Agnesviertel einbiegen.

Heiraten, o Mann, meine Kindheit wäre endgültig vorbei.

Bei Hiller im Hochparterre brennt Licht, er ist ja eigentlich
immer zu Hause. Von der Straße aus ist sein wuchtig rusti-
kaler Eichenschrank auch hinter den Gardinen gut zu erken-
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nen. Wahrscheinlich sitzt er gerade in seinem rissigen Ohren-
sessel davor. Unser Nachbar lebt schon seit über 30 Jahren
im Haus, er scheint hier festgewachsen wie sein Eichen-
schrank. Hiller ändert nur ungern etwas, am wenigsten seine
Meinung. Er denkt wohl, das mit 74 Jahren nicht mehr nötig
zu haben: Doch mich nervt er damit ständig und gewaltig.

Dunkelheit empfängt uns, ich drücke den Knopf, klackend
geht das Treppenhauslicht auf allen vier Etagen gleichzei-
tig an. Nach einigen Schritten in den Flur winke ich Hillers
Wohnungstür zu.

»Was soll das?«, fragt Nina missmutig.
»Nur für den Fall, dass er gerade wieder durch den Spion

guckt.«
In der ersten Etage informiert das Messingschild: Bert und

Sofie Schäfer. Meine Eltern. Ich stelle unsere Sportaschen ab.
»Wo habe ich denn den Schlüssel?« Ich krame ihn aus der

Hose.
Dann nehme ich die Taschen wieder auf, laufe noch ein

Stockwerk höher und bugsiere den Schlüssel ins Schloss. Jetzt
merke ich doch, wie schlapp ich nach der Sauna bin. Ange-
nehm schlapp, ausgepowert vom Nichtstun. In der Wohnung
öffne ich den Kühlschrank und pfeife mir ein Bierchen rein,
das hat etwas von Durchatmen. Nina hängt unsere Bade-
mäntel und Handtücher auf dem Balkon auf. Ich nehme mir
eine weitere Flasche, nach der Schwitzerei fließt es wie ein
Wasserfall. Klack, der innere Schalter ist umgelegt. Jetzt bin
ich versöhnlich gestimmt, fast ein bisschen euphorisch. Jetzt
kann ich alles schaffen, jede Herausforderung meistern, so-
gar heiraten. Ich stelle mich in die Balkontür und grinse sie
an.

»Naa gut, okayy, lass es uns machen.«
»Blödmann.« Nina fällt ein Handtuch aufs Wäschegestell.

»Der Punkt ist: Du sollst es wollen!«
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»Aber ich weiß doch gar nicht, wie Heiraten funktio-
niert.«

»Du weißt auch nicht, wie dein Tablet funktioniert. Und
trotzdem bist du damit glücklich!«

Stimmt. »Nina, ich möchte mich deswegen nicht streiten.«
»Ach, dann willst du mich also nur heiraten, um dir un-

nötigen Ärger zu ersparen?«
Vorsicht. Das ist eine dieser Frauen-Fangfragen. So wie

›Findest du, dass ich dick aussehe?‹. Darauf kann man
eigentlich nur falsch antworten. Also dient die Frage dazu,
Streit zu suchen oder zu verlängern.

Schnell, ein Kompliment. »Ich will auch in 20 Jahren noch
so scharf auf dich sein wie heute in der Sauna.«

»Du bist so ein Idiot!« Ihre Wut braust von unserem Bal-
kon über den Innenhof hinaus und knallt an die nächste
Hausfassade.

»Da hast du’s!« Die Lautstärke ist mir jetzt auch egal.
»Kaum ist das Thema ›Hochzeit‹ angesprochen, schon geht
der Krampf los!«

»Ach, und das liegt an mir?« Nina stemmt die Hände in
die Hüfte.

»Ja nee, am Thema.« Ich empfinde es als eine emotionale
Nötigung, die alles verkompliziert.

Sie lässt sich in einen unserer Liegestühle plumpsen. »Und
jetzt bin ich auch noch die Doofe, weil ich dich überhaupt
gefragt habe.« Auf einmal schießen ihr die Tränen in die Au-
gen, sie scheint jedoch bemüht, nicht loszuheulen. »Nimmst
du mich eigentlich ernst?«

»Selbstverständlich.« Ich schaue erst sie an, dann zu Bo-
den. So ein Heiratsantrag geht doch eigentlich immer wie ein
Fußballspiel aus: wird er angenommen, ist es ein historischer
Sieg, und du gewinnst den Pokal, also den Ring. Bei einer
Ablehnung sollte man sich die Niederlage eingestehen und
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schnell vom Platz schleichen. Und dann gibt es eben noch un-
ser Resultat: unentschieden.

»Jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, wo ich dran bin«,
sagt Nina und wischt sich die Tränen von den Wangen.
»Und das ist das Schlimmste, weil so… so unbefriedigend.«
Sie steht auf. »Ich red jetzt mit Simone, die versteht mich
wenigstens. Wo ist der Weißwein von gestern?«

»Im Kühlschrank«, antworte ich und gehe ebenfalls rein.
So ein richtig gutes Wochenende ist es nun doch nicht gewe-
sen. »Bin im Schlafzimmer.«

Ich höre, wie sie in der Küche den Kühlschrank öffnet. Sie
spricht mit sich selbst. »Kummersaufen.«

Natürlich kann ich nicht einschlafen, wie auch. Die Dun-
kelheit starrt mich durchs Fenster an. Ich habe überhaupt
nicht gerne Schiss vor etwas. Und doch ist mir mein Leben
lang bange gewesen, schon als mir meine Mutter grimmige
Märchen vorlas. Zack, ist die Hexe im Ofen verbrannt. In
Märchen wird doch keine Rücksicht auf Kinder genommen.

Durch die Tür habe ich Nina noch längere Zeit aufgebracht
telefonieren hören. Mit Simone, ihrer allerbesten Freundin
aus Studentenzeiten. Dann ist sie aus dem Bad gekommen
und hat sich neben mich gelegt.

»Gute Nacht, mein Stern«, murmele ich und will sie ge-
rade küssen, da heult Leon los. Wie so oft, wenn wir schlafen
gehen. Als wenn er wüsste: sie legen sich hin – los jetzt. Ich
habe keine Ahnung, wie pädagogisch unsere Nachbarn Kers-
tin und Stefan drauf sind. Fest steht, ihr Vierjähriger krakeelt
in einer Tour. Und zwar direkt über uns.

»Echt nicht, schon wieder!« Genervt setze ich mich auf.
»Wahrscheinlich hat er seine Trotzphase.« Nina scheint es

nicht zu stören.
Trotzphase. Flenne ich dann etwa lautstark rum?
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Leon plärrt durch die Zimmerdecke. Eine Phase geht doch
eigentlich irgendwann vorbei. Nicht so in seinem Fall, seit
Monaten trampelt er uns auf dem Kopf herum. »Mann, das
ist doch so unnötig wie… wie ein Striptease in der Sauna!«

»Das ist einfach so in diesem Alter, das wäre bei unserem
Kind auch nicht anders«, murrt Nina.

Ich schaue sie einige Sekunden an, Leon stampft jetzt auf
dem Boden herum. »Dann kauf ich dir einen Hund!«

Sie wirft mir einen bösen Blick zu, zieht ihre Decke et-
was höher und dreht sich zum Schrank. Stabile Seitenlage.
Die nimmt sie immer ein, wenn ihr etwas nicht passt. »Voll-
idiot.«

»Nina, echt jetzt.« Ich lösche das Licht. »Warum heiraten?
Es läuft doch gerade so gut.«
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2. Kapitel

Die Sonnenstrahlen gleiten durch die Jalousie ins Zimmer.
Ich wache auf, noch bevor der Wecker randaliert. 7:56 Uhr
zeigt das schwach beleuchtete Display an. Gut, noch zwei
Stunden, ehe ich in die Massagepraxis muss. Dann wende
ich mich zur anderen Seite und will ihre warme Hand fas-
sen. Keine Hand? Nicht nur die fehlt, Nina ist komplett nicht
mehr da. Ihre Seite des Bettes ist leer. Wie eigenartig. Sie muss
doch heute erst zur Spätschicht in die Klinik.

Meine Beine berappeln sich und stellen Bodenkontakt her.
Wahrscheinlich ist sie schon raus, Brötchen holen. Super,
mein Stern ist die Allerbeste.

Toilette, Duschen, Zähne putzen – routiniert starte ich in
den Montagmorgen. Alles wieder normal, der Schreck von
gestern ist vorbei. Das scheint ein herrlicher Tag zu werden.
Ich ziehe ein grünes T-Shirt aus dem Stapel.

So langsam könnte Nina zurückkommen. Gut, decke ich
eben schon mal den Tisch. Wie schön, wenn wir die Zeit
haben, gemeinsam zu frühstücken. Ich pfeife vor mich hin,
laufe die paar Meter über den Flur, will gerade in die Küche
abbiegen, da fällt mir ein großer Zettel an unserer Pinnwand
auf. Nina hat in fetten Buchstaben eine Nachricht hinter-
lassen:

So nicht! Bin bei Simone.
Was will sie um die Zeit bei ihrer besten Freundin? Und

warum: ›so nicht‹? Verblüfft stehe ich im Flur. Ach, ist das
jetzt die Strafe dafür, dass ich ihren Antrag falsch beantwor-
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tet habe? Na ja, was heißt ›falsch‹, sie wollte etwas anderes
hören, ich war nur ehrlich.

Ach, das ist doch Mädchenkram. So, und das werde ich
ihr auch sagen. Ich tippe auf mein Smartphone, es wählt
ihre Nummer – erfolgreich, aber vergeblich. Sie geht nicht
ran, und die Mailbox ist ausgeschaltet. Also versuche ich
es auf dem Festnetz. Ausgerechnet bei Simone. Sie hat kei-
nen Freund, schon länger nicht, und irgendwie habe ich das
Gefühl, wir Männer müssen dafür büßen, speziell wir ver-
gebenen. Sie ist gerade mal 31, genau wie Nina, soll also lo-
cker bleiben. Es meldet sich nur ihr Anrufbeantworter: ›…
wir sind zurzeit nicht zu erreichen…‹ Haha, ›wir‹, was für
ein Vorgriff in eine ungewisse Zukunft.

»Schönen guten Morgen, Ladys, der Philipp hier. Alles
klar bei euch? Öhm, Nina, ruf mich doch bitte mal zurück.«

Na ja, nach der Arbeit wird sie wiederkommen, und dann
quatschen wir noch mal über alles.

Nun muss ich eben selbst Brötchen holen.

»Hi, Jessi.« Ich gehe am Empfangstresen entlang.
»Hi, Philipp, eine neue Patientin wartet schon auf dich.

Chilliges Wochenende gehabt, Massage-Doc?«
»Jau«, antworte ich und umschiffe damit, was mich

eigentlich beschäftigt. Was sollte ich auch sagen: ›Freundin
entlaufen. Hört auf den Namen Nina. Rückgabe gegen Fin-
derlohn‹?

Nee. Also nicke ich Jessi freundlich zu und laufe über den
Flur der Massagepraxis. Es ist noch ruhig, ein paar Kollegen
sind im Urlaub.

»Guten Morgen, ich heiße Philipp Schäfer. Okay, Sie ha-
ben sich also schon entkleidet.« Als ich meinen Praxisraum
betrete, steht die neue Patientin in Unterwäsche da.

»Guten Morgen, ich habe meinen Turnbeutel einfach mal
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hierhin gelegt«, sagt die Seniorin. Erst stutze ich etwas wegen
ihres Alters. Normalerweise sind es trainierte Mitzwanziger,
die eine Sportmassage benötigen, weil die kräftiger als eine
normale durchgeführt wird. Ich hatte auch schon Eishockey-
profis der Kölner Haie hier.

Sie reckt sich. »Ich treibe gerne Sport. Das geht doch schon
morgens los, wenn ich aus dem Bett steige.«

Ich schaue auf ihren Datenbogen. Tatsächlich, 78 ist sie,
holla. »Frau Schwarz, Sie sind also zum ersten Mal hier?«

»Richtig, für eine Rundumbehandlung«, erwidert sie ko-
kett, »Uuh, Sie sind aber ein gut gebauter junger Mann. Soll
ich mich ganz frei machen?«

»Das ist nicht nötig.« Ich lege ein Handtuch auf ihren
Rücken, lasse Öl in meinen Handflächen verlaufen und ma-
che mich an die Arbeit.

»Euch Sportmasseure habe ich mir grobschlächtiger vor-
gestellt.« Frau Schwarz lächelt vor sich hin. »Schade.«

Sie macht einen durchaus robusten Eindruck, ich streiche
ihre Waden etwas stärker in Herzrichtung. »Dann will ich
mal die Ermüdung aus Ihren Beinen klöppeln.«

Allerhand, Nina hat also auf meinen Antrag gewartet. Sie
wusste also die ganze Zeit schon, dass sie mich heiraten will.
Krass. Es ist ja auch nicht so, als hätte ich nie daran gedacht.
Aber Männer lassen sich nun mal gerne treiben. Zu dumm,
jetzt muss ich mich diesem Gedanken stellen.

»Sie sind aber nicht sehr redselig«, sagt Frau Schwarz.
»Wissen Sie, ich bin so der Zumba-Typ.«

»Ah ja.«
Klarer Fall, Nina ist die Frau meines Lebens, meines bishe-

rigen Lebens jedenfalls. Aber muss das so etwas Endgültiges
bekommen? Denn wer weiß, ob’s gut geht. Alles wäre ein-
facher, könnte ich mein altes Leben abspeichern, um notfalls
darauf zurückzukommen.
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»Außerdem wandere ich viel, und Pilze suche ich auch.«
»Das ist toll, Frau Schwarz.«
Nichts gegen ihre hutzeligen Seniorenstelzen, aber ich bin

ausgebildeter Sportmasseur, mit Zusatzqualifikationen, Son-
derlehrgängen und allem. Ich könnte Promis wie Heidi Klum
behandeln. Was ich nicht tue, aber denkbar wäre es. Noch
lieber knete ich allerdings Ninas schmucke Beine.

»Ich schwimme ja auch regelmäßig«, sagt die Seniorin und
atmet betont aus.

»Ah, gut, sehr gut«, antworte ich abwesend.
Und so geht es die ganze Zeit weiter – sie plaudert, ich

nicke und lockere ihren Körper. Routiniert beende ich die
Massage. »So, alles weich wie Buttercreme, der Kreislauf voll
da, jetzt können Sie wieder Bäume ausreißen.«

»Ach, mir reicht es doch schon, wenn ich beim Unkrautjä-
ten nicht ins Beet kippe.« Sie lässt das weiße Handtuch, das
ihren Oberkörper bedeckt, kurz so verrutschen, dass es eine
gewisse Aussicht freigibt. »Haben Sie eine Freundin?«

»Das will ich hoffen«, antworte ich, bevor ich den
Massageraum verlasse, »erkälten Sie sich nicht, Frau
Schwarz.«

Wofür habe ich denn mein Smartphone in der Tasche,
wenn es nicht klingelt? Ich tippe auf Ninas Namen und halte
es mir ans Ohr. Mein Versuch ist vergebens.

Ich ziehe mir das Handtuch aus dem Nacken und wische
mir über die Stirn. Nicht dass mich die Massage eben an-
gestrengt hätte, aber ein gewisses Auftreten muss sein, ich
bin hier schließlich der Experte für Sportler und für Jessi so-
gar der Massage-Doc. Das gefällt mir, weil sie es ehrlich und
anerkennend meint. Und nicht so wie ein Kollege von Nina,
der mich auf einer Feier mal angetrunken als Möchtegernarzt
abgekanzelt hat.
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Jessi sieht von ihrem Bildschirm auf. »Unten im Super-
markt sind die Erdbeeren heute supergünstig. Und superle-
cker. Probieren?« Sie hält mir eine Schale hin.

»Danke, hmm, echt gut.«
»Ich muss mal um die Ecke, hältst du eben die Stellung?«
»Klar.« Als Jessi den Empfang verlässt, checke ich meinen

Maileingang. Ich meine, Nina muss mir nichts schreiben, wir
sehen uns sowieso heute Abend. Sie hat nämlich nichts mit-
genommen, deshalb wird sie nachher wohl oder übel zurück-
kommen müssen. Drum ist es eigentlich echt egal, ob sie mir
jetzt schon…da-ha, eine neue Nachricht!

Von Hannes, ach so. ›Hey Philipp, mir ist ein Künstler
ausgefallen, kannst du in meiner Show am Donnerstag ein-
springen? Um 19 Uhr ist Soundcheck in Rath im ’B. Burger’.
Es gibt 50 Euro und Freigetränke. Würde mich freuen. LG,
Hannes‹

›Geht klar, bin dabei‹, schreibe ich meinem Comedy-Kum-
pel zurück auf die andere Rheinseite. Wir Comedians helfen
uns gerne untereinander aus. Und da ich nur nebenher auf-
trete, als Hobby und zum Ausgleich, sind bis zu fünf Shows
im Monat zeitlich drin.

Wow, Jessis Erdbeeren sind richtig lecker. Das bringt mich
auf… die Idee!

Fast eine Stunde hat es gedauert. Nun liege ich im Bett,
nackt, auf dem Rücken, und spähe vorsichtig in den Spiegel
des Schlafzimmerschranks. Mein Körper ist über und über
mit Erdbeeren bedeckt, von der Stirn bis zu den Füßen bin
ich sorgfältig mit den fleischig roten Früchten garniert. Ich
habe sie fein säuberlich durchgeschnitten, damit sie besser
aufliegen. Noch etwas Schlagsahne obendrauf – und ich bin
servierfertig. Nina! Jetzt kannst du kommen und mich verna-
schen. Natürlich habe ich mich vorher noch im Bad rasiert,
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überall, es soll ja quasi kein Unkraut zwischen den Früch-
ten hervorlugen. Und jetzt darf ich mich nicht mehr bewe-
gen, sonst würde die rote Pracht komplett ins Bett rutschen.
Ninas Schicht endet um 20 Uhr, wie üblich wird sie eine
halbe Stunde später hier sein. Also in etwa fünf Minuten.

Solche fantastischen Einfälle habe ich nicht oft, ich ge-
nieße ihn. Natürlich sehe ich außerordentlich albern aus, zu-
dem untermalt vom fliederfarbenen Satin-Laken. Der Spiegel
zeigt es ohne Häme, aber überdeutlich. Albern, aber gerade
deswegen auch süß. Nina wird sich nicht mehr einkriegen,
sie wird mir das von gestern nicht länger übel nehmen und
sich bestenfalls gleich dazulegen.

Regungslos wie ein Brett verharre ich, habe die Woh-
nungstür einen Spalt offen stehen gelassen. Nur für den Fall,
dass Nina mal wieder ihren Schlüssel vergessen hat. Sie muss
jeden Moment hier sein!

»Hallo?«, höre ich die weibliche Stimme schwach von der
Tür. Da, ha, es geht los!

»Hallo, Ihr beiden, seid Ihr da?« Ihr beiden? Es ist…
shit… Mama!

»Nein, sind wir nicht!«, rufe ich vom Bett aus durch den
Flur.

»Aber Philipp, ich kann dich doch hören.«
»Mich schon, ja, ich bin da!« Mein Brustkorb hebt und

senkt sich bedenklich, mit ihm mindestens dreißig Erdbeer-
stücke, aber vielleicht lässt sich meine Mutter durch mein
Geschrei verscheuchen.

»Philipp, ich suche ein Rezept aus dem Internet.«
»Hier ist es nicht!«
»Natürlich nicht, es ist ja im Internet. Ich brauche eure

Hilfe, ich komme mal rein.«
»Nein!« Nicht bewegen, nicht bewegen. Du hast Panik, die

nackte Panik sogar, aber du darfst sie auf keinen Fall zeigen!
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»Keine Sorge, ich will nicht weiter stören. Aber ich brau-
che es doch morgen, Nina kann mir bestimmt sagen, wo
ich am besten das Rezept für den Obstkuchen runterlade.«
Mamas Schritte tapsen näher.

»Kann sie gerade nicht!« Ich schwitze stärker. »Hast du
denn kein Kochbuch?«

»Philipp, ich gehe doch mit der Zeit! Wo steckst du denn
eigentlich?«

Oh nein, ich sehe aus, als hätte ein Erdbeerlaster seine
Ladung über mir ausgekippt – und meine Mutter ist nur
noch wenige Meter entfernt! Ich komme mir so dämlich vor
wie in einem amerikanischen Highschoolfilm. Aber wenn ich
mich jetzt bewege, war alles umsonst!

»Weißt du, Philipp, nix als Probleme mit dem Computer.
Aber ich muss es lernen!« Sie öffnet die Küchentür.

»Warte!!« Durch den Schweiß sind schon einige Früchte
von meinem Unterarm aufs Bett geschlittert. Sie hinterlas-
sen blassrote Schleifspuren, und ihr Saft suppt schon in die
Matratze.

Mama läuft den Flur entlang, weiter in meine Richtung.
»Ich meine, ich will das verstehen, aber kaum ist eine Seite
offen, kommt irgend so ein Update daher, das ich nicht be-
stellt habe. Andauernd, Philipp, das ist furchtbar.«

»Morgen helfe ich dir gerne dabei!«, brülle ich erbärmlich.
»Aber jetzt geh bitte!«

»Ach so, da hinten bist du. Ich komme schon.«
Sie will Obstkuchen backen, und ich gebe hier die Erd-

beere! Es ist zwecklos, mich einfach umzudrehen, sie würde
meinen blanken Hintern sehen. Also hilft nur aufspringen
und so schnell wie möglich den Bademantel aus dem Schrank
zerren! 3, 2, 1…

Jemand klopft an die offene Wohnungstür. Nina? Endlich,
Rettung in allerletzter Sekunde!
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»Sofie?«
Die Schritte meiner Mutter stoppen unmittelbar vor mei-

ner Schlafzimmertür. »Was denn, Berti?«
Oh Gott, mein Vater, auch der noch!
Panisch springe ich auf, Erdbeeren fliegen durchs Zimmer

und matschen an die Wand, sie ergießen sich aufs Laken und
kullern das Bett hinunter auf den hellen Teppich. Ich schnelle
auf den Schrank zu, der Spiegel zeigt mir einen verzweifel-
ten Mann, der mit roten Punkten übersät ist. Meiner Mut-
ter werde ich es als fiese allergische Reaktion verkaufen. Ich
schlinge mir den Bademantel um den Körper.

»Da bist du«, ruft mein Vater vom Eingang. »Deine
Schwester ist am Telefon!«

»Ja gut, ich komme«, tönt Mama aus dem Flur zurück.
»Okay, Philipp, dann regeln wir das morgen. Ich wünsche
euch noch einen schönen Abend.« Sie lässt die Tür ins Schloss
fallen.

Nina ist an diesem Abend nicht mehr nach Hause gekom-
men. Unser Bett roch zwar aromatisch, war allerdings von
den Erdbeeren völlig versaut. Darum bin ich auf die Couch
im Wohnzimmer gekrochen. Als ich endlich einschlafen
konnte, habe ich mich an Ninas Seite geträumt. Wo die Liebe
hinfällt… wurde sie vielleicht geschubst?
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3. Kapitel

Erfrischt steige ich aus der Dusche. Im Schlafzimmer schlüpfe
ich in meine Klamotten und schaue bedrückt auf Ninas Bett-
hälfte. Dort haben sich die meisten Erdbeerstücke einge-
nistet, sie scheinen noch ausschlafen zu wollen. Nix da. Ich
ziehe das Laken mitsamt den Erdbeeren ab und schmeiße es
in den Müll.

Es klopft an der Wohnungstür. »Guten Morgen, hier ist
der Bert. Kann ich kurz zu Nina?«

»Morgen, Papa, ist gerade ungünstig«, rufe ich zurück.
»Ich brauche nur eben ihre Unterschrift, für das Rezept

von Mutters Blutdruckpillen. Sie hat keine mehr, ich bin auf
dem Weg zur Apotheke.«

»Wir sind gerade… ahm… Mooment, warte!«
Reflexartig ziehe ich mir das Shirt über den Kopf und

öffne rasch meinen Gürtel. Dabei hatte ich mich doch gerade
erst angezogen. Die Jeans rutscht runter, bleibt aber in den
Knien hängen. Schnell lehne ich mich mit dem Rücken an die
Flurwand und ziehe die Hose ganz aus. Meine Unterhose, die
muss ich jetzt noch verdecken!

Die Küche ist am nächsten, fix springe ich hinein und
grabsche nach einem Geschirrtuch. Mit einer Hand halte ich
es mir ums Becken, mit der anderen öffne ich die Tür. »Sorry,
Papa, wir sind gerade…«

»…›beschäftigt‹«, schmunzelt mein Vater. »Ich sehe schon.«
Wie gerne würde ich jetzt wie ein lässiger Kojote wirken,

stehe aber wohl eher da wie ein begossener Pudel.
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»Dann muss das natürlich warten.« Bert mustert mich
genauer. »In Socken?«

Verlegen zucke ich mit den Schultern. »Es sind keine Lö-
cher drin.«

»Ach ja, die Mama lässt ausrichten, ihr könnt gerne zu
uns frühstücken kommen«, sagt Bert, als er die Treppe fast
schon wieder unten ist.

Was für ein Schmierentheater ich hier aufführe! Und so
unglaubwürdig wie ein Rodeo auf Schaukelpferden. Bert ist
toll, wer hat schon einen echten Kumpel als Vater, und ich
lüge ihn an, weil mir das mit Nina oberpeinlich ist. Papa hat
das nicht verdient, weil er immer an uns denkt. Dies umso
mehr, seit er als Rentner mehr Zeit hat.

Okay, das war eben eine Notlüge, eindeutig, denn wie
kann ich Papa erklären, was ich selbst nicht verstehe: Ich bin
nur Ninas Abwesenheitsassistent! Zumal er richtig vernarrt
ist in sie, zum Glück liebt er sie so sehr wie mich.

Mensch Nina, wir können doch über alles reden, ich will
dich endlich zurück!

»Ihr habt mir den Computer zu Weihnachten geschenkt,
wegen euch habe ich jetzt die Bescherung.« Mutter sagt das
nicht vorwurfsvoll, aber etwas belehrend klingt es schon.
»Nichts als Probleme mit dem Ding. Früher an der Schreib-
maschine, und ich hatte ja sogar eine elektrische, war alles
viel einfacher. Da habe ich die Taste gedrückt, und dann
stand das ›B‹ auf dem Blatt. Es ist also genau das passiert,
was ich wollte. Heute springt mir erst ein Kasten ins Bild und
fragt: ›Wollten Sie wirklich ’B’ drücken?‹ Ja natürlich wollte
ich das, sonst hätte ich es doch nicht getan!«

Mein Vater lacht. »Sei bloß ruhig, Berti«, mosert Sofie auf
ihre putzige Art weiter, »dich interessiert das ja alles nicht,
damit machst du’s dir natürlich auch sehr einfach.«
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Er hat schon angefangen, den Frühstückstisch abzuräumen
und zwinkert mir dabei zu.

»So, wo bleibt Nina denn nun?«, fragt mich Mama und
klappt ihren Laptop auf.

»Sie ist ans Bett gefesselt«, sage ich mit betroffener Miene.
Mein Vater sieht mich perplex an. »Also, sie ist krank«, füge
ich rasch hinzu. Bert schließt den Kühlschrank ruckartig und
schaut weiter entgeistert.

Was Mutter aber nicht bemerkt, dazu überrascht sie diese
Nachricht viel zu sehr. »Meine Güte, was hat sie denn? Da
muss ich mir ja Sorgen machen, mit einer Spätsommergrippe
ist nicht zu spaßen.«

Ich mache eine beschwichtigende Handbewegung. »Danke,
schon okay, sie wird’s überleben.«

»Nein, nein, wenn du nachher bei der Massage bist, sehe
ich mal nach ihr. Wofür haben wir denn den Ersatzschlüs-
sel.«

»Mama, wir haben doch klar vereinbart: Den nutzt ihr
nur im Notfall.«

»Aber das ist es doch: ein Notfall!«
»Wenn sie zurück ist, ich meine, wenn ich zurück bin,

kümmere ich mich um sie.«
»Philipp…«, setzt mein Vater jetzt an.
»Moment, Berti, nun lass mich doch auch mal, ich bin

ja hier noch nicht durch«, unterbricht sie ihn und schiebt
mir ihren Laptop rüber. »Ich muss ja noch den Obstkuchen
gurgeln.«

»Googeln, Mama.«
»Sag ich doch. Guck hier, ich suche die perfekte Teigmi-

schung und wie ich den Boden am besten belege… uiiih, so
viele Rezepte für Kuchen, da muss ich jetzt mal schauen…
och, der mit den Erdbeeren sieht aber auch richtig lecker
aus.«
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»Erdbeeren«, seufze ich, »wie kriegt man die eigentlich am
besten aus der Wäsche?«

Während meine Mutter mit ihrem Laptop abgelenkt ist,
nimmt mich mein Vater zur Seite.

»Du, wenn Nina krank ist, muss sie sich doch schonen«,
raunt er mir zu. »Da könnt ihr doch nicht… na, du weißt
schon… schnackseln?« Bevor ich etwas erwidern kann,
haut er mir jovial auf den Rücken. »Und dann auch noch:
in Socken!«

Nina hat sich immer noch nicht gemeldet, meine Anrufe ig-
noriert sie, und ihre Mailbox ist weiterhin ausgeschaltet. So
ein Mist, bestimmt zehnmal habe ich es versucht. Nichts ge-
gen ihren Warnschuss – den habe ich offenbar verdient –,
aber ich finde, es reicht jetzt. Und muss sie sich denn ausge-
rechnet bei Simone verschanzen? Jetzt muss auch ich mein
stärkstes Geschütz auffahren: Chris.

Chris ist mein bester Freund, immer gewesen, schon im
Brutkasten haben wir den Hebammen hinterhergepfiffen. Er
ist ein brillanter Verkäufer, von Autos und sich selbst, selbst
Luftschlösser könnte er verticken. Und er würde längst ein
Autohaus leiten, wäre er nicht so ungeheuer chaotisch und
um einiges unpünktlicher als jede Frau. Noch im Treppen-
haus tippe ich ihm eine SMS: ›Seenot, Frau über Bord. Bier-
garten Aachener Weiher, 19 h.‹ Dann ist er wenigstens um
20 Uhr da. Als ich im Erdgeschoss wieder aufsehe, fällt mir
ein roter Zettel auf, der am Stromzähler klebt.

Offizieller Aushang: Aus gegebenem Anlass möchte ich
sämtliche Nachbarn darauf hinweisen, dass strikt auf die
Mülltrennung zu achten ist. Ferner müssen Paket- und Pizza-
Pappen so verkleinert werden, dass sie in den dafür vorgese-
henen Müllbehälter passen. Es ist nicht Aufgabe des Haus-
meisters, den Müll vor der Abfuhr zu sortieren, noch ist es
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seine Pflicht, die Pappen zu zerschneiden. Mit freundlichen
Grüßen, Hiller

Hiller, natürlich, der macht mich noch wahnsinnig! Was
für eine Frechheit, den Hausflur mit solch einem Spam zu
behängen. Vor allem: Hausmeister, ha. Das Haus gehört mei-
nen Eltern, sie haben es damals günstig, weil baufällig ge-
kauft, und mein Vater hat es fast komplett selbst renoviert.
Obwohl Papa mit 62 frühpensioniert ist, erlaubt er es Hiller
weiterhin, kleinere Tätigkeiten im Haus zu erledigen. Dafür
zahlt Hiller weniger Miete. Völlig unnötig nur, dass er sich
dabei stets wie ein Gauleiter aufführt. Womit ich nicht nur
die Heinis im Dritten Reich meine, sondern zusätzlich den
GAU als ›größten anzunehmenden Unfall‹. Und meine kleb-
rigen Pizzapackungen schmeiße ich immer noch so in die
Tonne, wie es mir passt!

Derart in Gedanken stoße ich im Treppenhaus gegen
Leons Buggy, der mit Hillers Rollator um den Platz im Haus-
flur konkurriert. Na, das nenne ich mal einen Generationen-
konflikt.

Chris stützt den Kopf mit seiner Faust ab, das Weizenglas vor
ihm ist noch halb voll. »Okay, das klingt nach gewaltig Sand
im Getriebe. Aber nimm’s nicht so schwer, was soll da erst
’ne Wüste sagen?«

»Nicht so schwer nehmen? Sie ist seit zwei Tagen weg und
meldet sich einfach nicht!« Klar will er mir gut zureden, aber
ich habe keine Geduld mehr. Eine leichte Brise weht ange-
nehm vom Weiher herüber.

»Chris! Es ist doch kein Fehler, ehrlich zu sein?«
»Bei den Frauen schon«, grinst er und beugt sich vor.

»Was meinst du, wie das mit meinen Affären läuft? Es gibt
so Tage, da hilft es, die Wahrheit verknittert zu übergeben.«

Chris hat gut reden. Wenn ihm eine Frau querkommt, legt
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er sich dazu. Seit Jahren ist er erfolgreich Single, erfolgreich
im Sinne von: absolut zufrieden, so wie es ist. Na klar hat er
Frauen. Einige. Es ist sein Siegerlächeln, auf das sie stehen,
seine Gelassenheit. Ich würde nicht sagen, dass er beziehungs-
unfähig ist. Aber Chris ist einfach zu bequem, um ernsthaft
erwachsen zu werden.

Ich falte meinen Bierdeckel zusammen. »Du machst dir
das mit den Frauen immer so einfach. Weil dir ihre Sicht-
weise fehlt.«

»Na… und?« Chris verdreht die Augen.
»Weil du Single bist.«
»Hab ich ein Glück!«
Mein Bierdeckel ist Kleinholz, ich werfe ihn nach Chris.
»Jedenfalls hat Nina keinen Grund, an meiner Liebe zu

zweifeln.«
»Nun ja, Frauen wollen es verbindlich, wollen eine ge-

wisse Sicherheit«, sagt Chris, »Das weiß selbst ich.«
»Dann soll ich sie aus Vernunft heiraten, also weil’s Sinn

macht?«
Chris rümpft die Nase und schnüffelt.
»Was?«
»Dein Schiss inne Bux stinkt zum Himmel.« Er ver-

schränkt seine drahtigen Arme hinter dem Kopf. Seine dunk-
len Haare haben mit einigen Wirbeln zu kämpfen. »Du liebst
sie?«

Er fragt es fast lapidar, so wie den Kellner nach dem nächs-
ten Bier.

»Ja sicher«, sage ich.
Er nimmt die Arme wieder herunter. »Wo ist dann das

Problem?«
Wo ein Problem ist, weiß für gewöhnlich meine Mutter am

besten. Aber dafür rufe ich sie jetzt nicht an.
»Das solltest du doch ganz genau wissen. Wenn ich Nina
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heirate, gibt es keinen Rückwärtsgang mehr, kein rechts oder
links abbiegen!« Demonstrativ lasse ich meinen Blick durch
den Biergarten schweifen, es sind einige honigsüße Studen-
tinnen unterwegs. Wenn der Pfarrer sein Urteil spricht: ›le-
benslänglich‹, und ich es mit einem lauthalsen ›Ja‹ annehme,
werden meine Spermien unfrei, dürfen nur noch Nina eine
Brut bescheren. Vorbei wäre der knallharte Existenzkampf
unserer Zeit, in dem der Mann seinen Samen streuen muss,
um seine hervorragendsten Gene wie hohe Alkoholverträg-
lichkeit und totale Beratungsresistenz sicher vererben zu kön-
nen. Entschlossen schlage ich auf den Tisch. »Ich will nicht
die totalen Zwänge, ich will noch atmen können!«

»Dann hol halt Luft«, sagt eine Kellnerin gestresst und
stellt ihr volles Tablett am Nebentisch ab.

»Hey, ich bin jetzt 33, also habe ich noch etwa zehn gute
Jahre!«

Chris lacht. »Du sprichst mir aus der Seele, genau diese
Freiheit genieße ich so sehr. Zumal ich nicht mit Zuneigung
asphaltiert werden möchte.« Jetzt ist er es, der sich um-
schaut. »Ja, ich mag den Ruf der Wildnis, mag es, lässig erst
ein paar Bier zu erlegen und dann…« Chris beugt sich vor.
»Hey, Sex ist einfacher als Liebe. Allerdings gibt es zwischen
uns einen entscheidenden Unterschied: Ich muss in so eine
Beziehungsbüchse erst noch reinwachsen. Du bist schon so
weit.«

Ich schweige beifällig.
»Kerl, wir üben das jetzt. Pass auf, ich bin Nina.« Chris

wirft sich in Pose. »Lieber Philipp, willst du mich heiraten?«,
fragt er mit höherer Stimme.

Ich spiele mit und betone theatralisch: »Ja, ich will!«
Zwei Studentinnen, die gerade auf dem Kiesweg an uns

vorbeilaufen, bleiben kurz stehen und kichern. »Ach wie
goldig, ihr seid ja niedlich. Schöne Hochzeit, Jungs.«
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Chris schaut ihnen verdattert nach. »Was, wir? Nee!«
Dann winkt er ab. »Ach, ist ja auch egal.«

»Mit dir hätte ich wenigstens keinen Ärger«, grinse ich.
»Tja, Pech, ich bleibe lieber Single.«
Ein Kellner stellt uns zwei frische Weizen auf den Tisch.

Auffordernd zieht er eine Augenbraue hoch: »Zugriff.«
Chris ergreift beide Gläser. »Eins für’n Durst, eins für’n

Hunger!« Grinsend schiebt er mir eins zurück. »Worauf es
letztlich ankommt: ob das Bier schäumt oder nicht.« Der
Kerl chillt einfach sein Leben, er macht sich keiner übertrie-
benen Verantwortung verdächtig.

»Und was noch klar ist«, erwidere ich und nehme einen
großen Schluck, »wenn, würde ich niemals ohne dich heira-
ten.« Das Bier fließt wunderbar kühl in mich hinein.

»Und das heißt?«
»Du! Du wärst mein Trauzeuge!«, sage ich feierlich.
Chris erhebt mit der einen Hand sein Glas und hält mir

die andere hin. »Brandzeichen drauf!« Ich schlage ein, dann
umarmen wir uns über den Biertisch hinweg.

›Brandzeichen drauf‹ und die ›Gib mir 5‹-Geste, das macht
er sogar nach jedem verkauften Auto mit dem neuen Besit-
zer. Und der tritt komischerweise für gewöhnlich nicht sofort
vom Vertrag zurück.

»Was jetzt ’ne coole Sache wäre«, sagt Chris und ballt
beschwörend eine Faust, »wenn ihr tatsächlich heiraten wür-
det.«
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4. Kapitel

Wasser tröpfelt von den langen Stielen, als die Verkäuferin
verschiedene Rosen aus ihren Vasen nimmt und hochhält.

»Die roten, bitte«, sage ich.
Natürlich die roten, nur diese Farbe spiegelt mein Herz-

blut wider. Sie schneidet die Stängel an und bindet sie zu
einem leuchtenden Strauß.

Als ich den Blumenladen am Krankenhaus verlasse und
mich mit dem prächtig duftenden Bund im Glasfenster
betrachte, ist mir klar: ›So sehen Sieger aus‹. Mit dem dazu-
gehörenden Lächeln ist es mir ein Leichtes, am Empfang zu
erfahren, wo meine Nina gerade im Einsatz ist. Station 13,
ich komme!

Überraschen werde ich sie. »Wenn die Katze der Maus
auflauert, dann sagt sie ja auch nicht erst ›Schach…‹«, hat
Chris gemeint. Viele Worte werde ich gar nicht machen, ihr
nur elegant die Königin der Blumen überreichen und sie herz-
lich umarmen. Und dann reiten wir in den Sonnenuntergang
oder was auch immer am Ende des Stationsflurs ist.

Im Aufzug redet ein Arzt auf eine Krankenschwester ein.
Absolut selbstgefällig, würde ich sagen. »Schlachten löst
schon mal 90 Prozent der Probleme«, sagt er zu ihr und
schüttelt seine langen blonden Haare. Als der Arzt merkt,
wie verblüfft ich ihn anschaue, lacht er großspurig: »Ist ein
alter Spruch von der Intensivstation.«

»Welches Spezialgebiet haben Sie denn?«, frage ich ihn.
»Gefäßchirurgie.«
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»Ah, und ich dachte: Frauen.«
Seinen Gesichtsausdruck kann ich nicht mehr sehen, weil

sich just dann die Aufzugtüren schließen. Das Stationsschild
weist nach links auf einen langen weißen Flur. Es ist mein
persönlicher Gang nach Canossa. Der wirkt freundlich, aber
nicht einladend.

Es hat etwas von Weg abschneiden, als die mollige Ober-
schwester auf einmal vor mir steht. »Und ich muss das Kraut
hinterher wieder wegschmeißen.«

»Bitte?«
»In welches Zimmer sollen die?« Sie nickt den Rosen zu,

nicht mir, und baut sich vor mir auf wie eine Türsteherin.
»In das, wo ich Nina Lang finde. Meine Freundin, Ihre

Kollegin«, antworte ich verschmitzt. ›Kollegin‹, das ist mir
spontan eingefallen, das sollte Miss Molly schmeicheln.

Sie lässt allerdings nicht klar erkennen, wie beeindruckt
sie von meinem Charme ist. Also muss ich ihr weiter Honig
um den Bart schmieren, den sie in Ansätzen tatsächlich hat.
»Wissen Sie, eigentlich bin ich ja Kassenpatient, in diesem
Fall jetzt aber privat hier.«

Energisch streicht sie sich ihren weißen Kittel glatt und
stiert mich weiter an. Das irritiert mich, ich weiß nicht, was
ich sonst noch sagen soll.

»Schach?«
Ihr Gesichtsausdruck wechselt von uninteressiert zu mit-

leidig. Ich bemühe mich, meine Zähne so zu zeigen, dass es
als Lächeln durchgehen könnte.

»Verkleiden Sie sich Karneval als Krankenschwester?«
Eigentlich sehen Frauen, die ab Weiberfastnacht als Kran-
kenschwester rumlaufen, immer total scharf aus. Umso mehr,
wenn rote Dessous unter dem Kostüm hervorblitzen. Bei ihr
funktioniert diese Vorstellung überhaupt nicht.

Sie beäugt mich wie eine lästige Made, bei der sie noch
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nicht weiß, ob sie sie zertreten oder aufessen soll. »Die Frau
Doktor berät gerade einen OP-Patienten.«

›Die Frau Doktor‹, wie hochgestochen das klingt. Ich
nenne mich doch auch nicht: der Herr Sportmasseur. »War-
ten ist okay, ich brauche eh nur ein paar Minuten.«

»Da könnte ja jeder einfach so hier reinspazieren!«, be-
tont die Obermolly frostig und nimmt eine etwas geduckte
Haltung ein, so als würde sie mich auf der Stelle ansprin-
gen, sollte ich eine falsche Bewegung machen. So als wolle sie
mich hospitalisieren, wenn sie denn ein Bett frei hätte.

»Wissen Sie«, bitte ich sie, aber es kommt mir vor wie bet-
teln, »es… es geht um Liebe.«

Mit diesem Zauberwort gewinnt man doch die Aufmerk-
samkeit jeder Frau.

Nicht dieser. »Ach, hören Sie auf mit diesem depressiven
Thema.« Sie winkt einfach ab. »Und jetzt sage ich Ihnen mal
was: Hier wird gearbeitet!«

In mir zuckt es, zornige Verzweiflung windet sich durch
sämtliche Adern. Dennoch, ich möchte nicht ruppig werden
und verkneife mir daher die Bemerkung, dass an ihrem Hin-
tern Ozeandampfer zerschellen könnten. Aber es nervt mich
jetzt kolossal, sie steht da wie ein Wellenbrecher, der die Ha-
feneinfahrt schützt. Sie blockiert meinen Weg ins Glück! Ich
weiß nicht, wie einschüchternd man mit roten Rosen wirken
kann, drum hebe ich lieber die Stimme, um ganz sicherzu-
gehen.

»Gearbeitet wird hier, ach so! Und ich habe glatt gedacht,
Sie legen erst Infusionen und sich dann auf die faule Haut.
Und Bettpfannen wechseln, das ist dann also auch kein
Hobby von Ihnen?« Ich hole Luft. »Natürlich wird hier ge-
arbeitet, und davor habe ich den größten Respekt! Aber bei
allem, was Sie hier sonst so pflegen – wie wäre es mal mit
einem freundlichen Umgangston?«
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Die Obermolly schnaubt, erwidert jedoch nichts.
»Und jetzt möchte ich gefälligst meine Freundin sprechen!«

Sie kann ja nicht wissen, dass es sich sozusagen um einen
Notfall handelt, sonst würde sie bestimmt so flink reagieren,
wie es in solchen Situationen in Krankenhäusern üblich ist. So
aber macht sie einen langsamen Schritt zurück, dann noch ei-
nen, und bevor sie sich umdreht, blitzt sie mich an: »Sie war-
ten hier!«

Ja guck, wie gebieterisch man doch wirken kann, wenn
man es nur mal richtig versucht.

Ich lehne mich an die weiße Wand und grüße eine Frau, die
im Bademantel zum Tee- und Kaffeetisch gegenüber schlappt
und sich heißes Wasser in einen Becher füllt. Dann nimmt
sie den ausgelegten Bestellzettel eines Pizzadienstes vom
Tisch, schüttelt den Kopf und schaut zu mir rüber. »Wenn
die doch genau wissen, dass das Klinikessen der reinste Fraß
ist, warum machen die es nicht besser?«

Die Obermolly kommt energisch zurückgestampft und
nimmt wieder ihre Türsteher-Grundhaltung ein. »Die Frau
Doktor lässt ausrichten, ihr Beratungstermin dauert noch
länger. Und direkt danach führt sie eine Narkose durch.«
Ihr starrer Gesichtsausdruck löst sich erstmals und geht in
ein süffisantes, ja schadenfrohes Grinsen über. Die Frau ge-
genüber hat gerade ihren Teebeutel aus dem Becher gezogen.
Wortlos drücke ich ihr meine Blumen in die Hand und schlei-
che bedröppelt den langen Gang zurück zum Aufzug. Keine
Rosen ohne Dornen.

Hatte ich es nicht gesagt? Chris ist ein Chaot! Ich will ihm
nicht vorwerfen, dass er mich ins offene Messer hat lau-
fen lassen, in der Klinik sogar ins Skalpell – aber sein Plan,
Nina zurückzuholen, hat sich als undurchführbar erwiesen.
Chris, der Einzelspieler, was versteht er schon vom gemisch-



41

ten Doppel? Wobei seine Idee, Nina zu überraschen, dennoch
gut war. Chris kann ja nichts dafür, dass Schwester Ober-
molly den Gang verstopft hat. Fast hoffe ich, sie hat gar nicht
mit Nina gesprochen, sondern nur eine Runde im Stations-
zimmer gedreht, um sich sodann an mir zu rächen. Denn so
kann ich mir wenigstens einreden, Nina wusste gar nicht,
dass ich in der Klinik war. Oder sie hatte wirklich viel zu tun
und deswegen keine Zeit für mich, womit ich leben könnte.

Nicht aber mit einer schnöden Abfuhr! Diese Ungewiss-
heit nervt mich.

Grimmig biege ich in unsere Straße ein und bin noch so
in Gedanken, dass ich Herrn Hiller erst kurz vor der offen
stehenden Haustür bemerke. »Nun komm, Bestie! Komm
raus, Gassi gehen.« Der Hund stürmt auf den Bürgersteig,
den Kopf steil aufgerichtet. Herr Hiller hat einen Dackel, den
er ›Bestie‹ nennt. Und weil das Tier weiblich ist: ›die Bestie‹ –
dabei ist sie allenfalls ein mutiger Schoßhund.

»Ah, wie gut, dass ich Sie treffe«, spricht er mich an, »es
geht um Folgendes: Ich nehme wohl mit Recht an, dass Sie
für das Chaos in der blauen Tonne zuständig sind.«

Sein zackiger Ton gefällt mir gar nicht und seine Beschul-
digungen noch weniger.

»Wie ich in meinem Aushang bereits schriftlich festgehal-
ten habe, gehören Papier und Pappe fein säuberlich darin
gestapelt. So eine Unordnung, also das hätte es früher nicht
gegeben. Von andersfarbigen Tonnen ganz zu schweigen.«
Die Bestie dackelt ein paar Schritte zur Straße und kläfft –
nicht weniger selbstbewusst als ihr Herrchen in der grauen
Strickjacke.

»Herr Hiller…« Ich kenne seinen Vornamen nicht, weiß
gar nicht, ob er überhaupt einen hat. Wahrscheinlich ist
›Herr‹ sein Vorname, das würde jedenfalls perfekt zu ihm
passen.
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