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Im Zwiespalt zwischen Geist und Macht

Wie ist doch Weimar dem Deutschen eine geweihte Stätte! So sehr, daß 
der Name schon wie Glockenklang unser Ohr berührt! Heiliger Boden, 
Wirkungsstätte unserer Klassiker! So jubelt 1924 ein Weimarer Lokal-
patriot. Ernstzunehmende Kritiker nennen den Ort ein geistiges Zen-
trum, eine Art Delphi der Deutschen. Schon in grauer Vorzeit, als die 
träge Ilm noch eine vermoorte, nicht urbar gemachte Senke durchfloß, 
müssen an dem Ort, wo sich heute Weimar befindet, heidnische Riten 
praktiziert worden sein. Das wi im altsächsischen Namen Wimar heißt 
soviel wie geweiht, das mar bedeutet Wasser. Heilige Wasser also in Wei-
mar, an denen sich die Deutschen noch heute laben. Wer kennt die be-
rühmten Verse nicht:

O Weimar! dir fiel ein besonder Loos!
Wie Bethlehem in Juda, klein und groß.

Kein geringerer als Goethe beschreibt mit diesen Worten das Wunder 
von Weimar: daß nämlich ein winziges Duodezfürstentum einige Jahr-
zehnte zur kulturellen Kapitale der Nation aufsteigen, die größten Gei-
ster versammeln und zur Geburtsstätte der deutschen Klassik werden 
konnte. Zur Kultstätte wurde Weimar dann nach Goethes Tod, zum 
Gral der deutschen Bildungsbürger, die hier nationale Identität und ein 
Gefühl der Zusammengehörigkeit fanden, lange ehe ein deutscher 
 Nationalstaat entstand.

Und war das Deutschland der Weimarer Klassik im Rückblick 
nicht die beste Zeit der Deutschen? 1879 schreibt Ernest Renan in sei-
nem Brief an einen deutschen Freund bewundernd von dem Deutsch-
land vor fünfzig und sechzig Jahren, das er im Genie Goethes personi-
fiziert sah, »dem großen, klugen, tiefgründigen Deutschland, das uns 
durch Fichte den Idealismus lehrte, durch Herder den Glauben an die 
Humanität, durch Schiller die Poesie der moralischen Empfindung, 



10

Im Zwiespalt zwischen Geist und Macht

durch Kant die abstrakte Pflicht«. Aber im gleichen Atemzug beklagt er, 
diese große Zeit habe im Bismarckreich keine Fortsetzung gefunden – 
im Gegenteil.

Auf Weimars goldene Zeit folgt eine matt leuchtende silberne – und 
auf sie dann die schreckliche, die finstere Zeit, in der Weimar nicht ohne 
seinen Zwilling zu denken ist: das Konzentrationslager auf dem Etters-
berg. Weimar ist eben nicht nur Geburtsstätte der deutschen Klassik, 
sondern ein sehr ambivalenter deutscher Schicksalsort, der für deutsche 
Größe und deutsche Schande steht, für den deutschen Parnaß wie für 
den Rückfall in die Barbarei. So kann die politische Kulturgeschichte 
Weimars, die mit diesem Buch versucht wird, auch nicht mit der Begrün-
dung des Musenhofs durch Anna Amalia beginnen und erst recht nicht 
mit Goethe enden.

Seit der Volksbeauftragte Friedrich Ebert im Februar 1919 vor der 
Nationalversammlung in Weimar davon sprach, jetzt endlich müsse der 
Geist der großen Philosophen und Dichter wiederum unser Leben er-
füllen, spukt der Geist von Weimar durch die Geschichte. Aber was ist 
darunter zu verstehen?

Der Begriff Weimar ist ohne die Wartburg nicht zu denken, wo Lu-
ther die Bibel übersetzte und die Burschenschafter die nationale Einheit 
forderten. Beides geschah unter dem Patronat der Ernestiner, der 
Schutzherren des Protestantismus. Sie erkoren Weimar zu ihrer Resi-
denz, durch sie wurde die Stadt an der Ilm zur Geburtsstätte jener Ehe 
von Thron und Altar, die den Deutschen wahrlich keinen Segen brachte. 
Sicher ist Weimar die Stadt Goethes und Schillers, der silbernen Zeit 
Franz Liszts und des Aufbruchs zur Moderne, für die Namen wie Henry 
van de Velde und Harry Graf Kessler, aber auch Walter Gropius mit den 
Anfängen des Staatlichen Bauhauses stehen. Aber gerade die hoch-
gerühmte Klassik siedelt das Ideale in unerreichbaren Höhen an, trennt 
es von der Wirklichkeit und begründet damit die gefährlich unpolitische 
Tradition des deutschen Bildungsbürgertums.

Und die Moderne, die den Anlauf zum Dritten Weimar versucht? 
Sie wird von den Weimaranern, unter Berufung gerade auf die große 
Tradition der Klassik, aus Weimar vertrieben, lange ehe die National-
sozialisten mit ihrer Ausstellung »Entartete Kunst« durch die Lande 
ziehen. Weimar ist Sitz des Nietzsche-Archivs, in dem Elisabeth Förster 
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den »Willen zur Macht« ediert, die Philosophie ihres Bruders verfälscht 
und Zarathustra zum Propheten Mussolinis und des Dritten Reichs er-
nennt. Es ist Sitz der ersten rein nationalsozialistischen Landesregierung, 
die in Deutschland vor der Machtübertragung an Hitler durch Hinden-
burg regiert, und es gibt kaum eine andere Stadt in Deutschland, in der 
sich der »Führer« so gern und so oft aufhält.

Seit der Jahrhundertwende immer wieder als Hort deutscher Tiefe, 
deutscher Innerlichkeit und deutscher Kultur mißbraucht, ja als Kampf-
begriff gegen westliches Denken ins Feld geführt, werden Weimar, die 
Klassik, Goethe und Schiller instrumentalisiert für Reaktion wie für Re-
volution, gegen die Moderne und für die Vertreibung des Bauhauses; für 
den Nationalsozialismus und für den Kommunismus, der auf ihn folgt. 
»Zwischen uns und Weimar liegt Buchenwald«, sagte der Germanist 
Richard Alewyn nach der Rückkehr aus dem Exil. Gerade Buchenwald 
aber, das nach der Niederwerfung des SS-Staates vom sowjetischen 
NKWD fortgeführt wird, steht für die Erfahrung zweier Totalitarismen 
auf deutschem Boden.

Mit ihren Dichtertreffen und der Woche des deutschen Buches 
nutzt die erste deutsche Diktatur Weimar für ihre Kulturpropaganda, 
der zweiten deutschen Diktatur dient der Begriff Weimar gleich doppelt 
zur Legitimation von Macht: Sie behauptet, die angeblichen Visionen 
Goethes mit ihrer Politik in die Tat umzusetzen und zugleich das Ver-
mächtnis der Widerstandskämpfer vom Ettersberg zu erfüllen. Die pseu-
dosakrale Weihestätte, die sie ihnen unweit des alten Lagers in stalinisti-
schem Monumentalstil errichten läßt, die Massengräber, in denen man 
die Opfer des NKWD verscharrt und über denen Büsche und Bäume 
angepflanzt werden, um sie unsichtbar zu machen, stehen für unsere 
doppelte Vergangenheit. Sie wirft lange Schatten auf ein Weimar im 
Zwiespalt zwischen Geist und Macht.

P. M.
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Im Anfang war die Obrigkeit
Luther, Weimar und die Ehe von Thron und Altar

IN STIEFEL UND SPORN, sagt die Fama, hat der Pfarrherr auf der Kan-
zel gestanden. Das war zu Weimars lustiger Zeit, als mit dem jungen 
Frankfurter Advokaten Goethe Sturm und Drang in die abgelegene, idyl-
lische Residenz einbrach und höfische Etikette plötzlich nichts mehr zu 
gelten schien. Da überbot man sich an Tollheiten, ritt die wildesten Jag-
den über Stock und Stein, zechte, vagabundierte und tanzte mit den 
Mägden auf den Dörfern. Selbst der Pastor Primarius, Kirchenrat und 
Oberhofprediger Johann Gottfried Herder soll gelegentlich mit von der 
Partie gewesen sein. Als Superintendent der höchste Beamte des geist-
lichen Standes, war er eine Art Landesbischof von Sachsen-Weimar und 
damit Herr über ein Juwel der Reformation: die Stadtkirche St. Peter 
und Paul, in der schon Martin Luther mehrfach gepredigt hatte. Zwei 
mächtige Bronzeplatten unter dem Triumphbogen in der Mittelachse 
künden davon, daß hier, neben seiner Frau Sybille, Johann Friedrich 
 begraben liegt, der die Protestanten gegen Karl V. führte und unterlag. 
Cranach der Ältere hat ihn auf einem Seitenflügel seines berühmten 
Trip tychons für St. Peter und Paul festgehalten, auf jenem Altarbild, das 
Goethe, kaum in Weimar eingetroffen, bewundert und davon Herder 
berichtet hat, der damals noch in Büc keburg tätig war.

Da kniet Johann Friedrich, den man den Großmütigen nennt, die 
Hände zum Gebet gefaltet; ungemein breitgesichtig schaut er aus, hat 
dunkle, kurzgeschorene Haare, dunkelbraune Augen, den gekräuselten 
Bart trägt er lang, aber wohlgeschnitten, mit einem Schnauzer darüber, 
ein Typ von unverkennbar slawischem Einschlag. Ein wenig aufge-
schwemmt hat ihn der treue Cranach festgehalten, sichtlich scheint sein 
Herzog mit der Trunksucht, dem Laster der Deutschen, geschlagen, das 
freilich auch seinem theologischen und politischen Berater Luther nicht 
fremd gewesen. Sagt der doch einmal von sich, er fresse wie der Böhm 
und saufe wie ein Deutscher. Ein Politiker klugen Kalküls ist dieser 
 Johann Friedrich nicht, auch fehlt ihm zum Feldherrn die nötige For-
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tüne. Ein Jahr nach Luthers Tod vom Kaiser 1547 vernichtend bei Mühl-
berg an der Elbe geschlagen und gefangengenommen, geht er der Kur-
würde samt der Hälfte seines Landes verlustig. Wohl oder übel macht er 
Weimar mit dem wenigen Land, das ihm bleibt, zur alleinigen Residenz 
des ernestinischen Herzogtums, das nun Sachsen-Weimar heißt.

Cranach der Ältere entwirft diese Altarbilder als Achtzigjähriger in 
Weimar, nachdem er zwei Jahre die Gefangenschaft mit seinem Herrn 
geteilt hat, ja selbst die Kutsche, die ihn nach dessen Freilassung von 
Innsbruck Ende September 1552 in die Residenz an der Ilm bringen 
sollte. Der Einzug des Fürsten und seines Malers nach den Jahren kaiser-
licher Haft kommt der Triumphfahrt eines evangelischen Märtyrers 
gleich. Ganz Weimar ist auf den Beinen und des Jubelns kein Ende, ver-
meldet ein Zeitgenosse.

Aber die Begeisterung der Untertanen gilt nicht nur dem Schutz-
herrn und Sachwalter der Reformation, als deren Kernland Thüringen 
gelten muß, auch handfeste materielle Erwartungen schwingen mit. Mit 
dem Hof kommen fürstliche Verwalter und Angehörige des umfang-
reichen Hofstaats in die Stadt, zahlungskräftige neue Bürger, welche die 
Geschäfte beleben und dem Ort wachsende Bedeutung verleihen. Um 
1500 noch zählte Weimar tausendachthundert Einwohner in dreihundert 
Häusern, meist mit leicht brennbaren Schindeln statt mit Ziegeln ge-
deckt. Gute fünfzig Jahre später leben hier knapp dreitausend Menschen, 
aber die Stadt hat noch immer ländlichen Charakter, die Einwohner sind 
Handwerker und Ackerbürger, deren Schweine und Gänse zum Kum-
mer der Ratsherren die ungepflasterten Gassen bevölkern.

Auch der Hof kann die Nachteile der geographischen Lage nicht 
ausgleichen. Weimar liegt abseits der großen Handelsstraßen, sein Markt 
ist unbedeutend, Geschäfte, die in diesem toten Winkel an der Ilm abge-
wickelt werden, reichen nicht über die weitere Umgebung hinaus. Eine 
wohlhabende Kaufmannschaft oder ein Patriziat, das anderswo zu Trä-
gern stadtrepublikanischer Ideen wird, kann sich unter solchen Bedin-
gungen nicht heranbilden. Die Stadt entwickelt kein Eigengewicht, ihre 
Bürgerschaft wird nicht zum Gegenpol des Hofs, sondern bleibt abhän-
gig und geprägt von der feudalen Macht, die über ihr Wohl und Wehe 
entscheidet, auch über Zeiten des Glanzes und des Niedergangs. Diese 
politisch-soziale Struktur verändert sich bis zur Zeit Goethes und Schil-
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lers, Wielands und Herders nicht und wird von nicht zu unterschätzen-
dem Einfluß auf die deutsche Klassik sein.

Lucas Cranach der Ältere, der mit dem Fürsten gekommen ist, 
wohnt bei seiner Tochter Barbara, der Ehefrau des herzoglichen Kanz-
lers Christian Brück, in jenem stattlichen Renaissancehaus am Markt, 
das heute seinen Namen trägt. Weimar ist ihm nicht unbekannt, er hat 
hier schon 1521 die Orgel in der Schloßkirche bemalt. Jetzt richtet er sich 
eine kleine Werkstatt ein und bekommt Hilfe von seinem Sohn Lucas, 
der des Vaters große Malmanufaktur weiter betreibt, aber vor der Pest, 
die in Wittenberg ausgebrochen ist, für einige Monate Zuflucht in Wei-
mar sucht. Das Triptychon für St. Peter und Paul gilt als des älteren 
Cranach letztes, eindrucksvollstes und berühmtestes Werk, als Epitaph 
und Glaubenszeugnis des nach Dürer bedeutendsten deutschen Malers 
seiner Zeit, auch wenn es von ihm nur begonnen wird und nach seinem 
Tod 1553 von dem Jüngeren vollendet werden muß.

Sein Weimarer Altar ist ein Symbol für den Erfolg der neuen Lehre, 
der ohne die reformatorische Dreieinigkeit von Luther, dem Theologen 
und Prediger, Cranach, dem Illustrator und Agitator, und den ernestini-
schen Territorialherren, die sie politisch durchsetzen und schützen, nicht 
denkbar gewesen wäre. Geradezu demonstrativ und voller Stolz steht er 
als eine der wichtigsten Mitväter dieser reformatorischen Erfolgsge-
schichte im Mittelbild des Klappaltars neben Martin Luther, sein Gesicht 
strahlt Aufrichtigkeit, Festigkeit, ja Glaubensgewißheit aus. Blut aus 
Christi Seitenwunde spritzt auf Cranachs Kopf und wird von allen Sün-
den reinigen. So in winzigen Lettern nachzulesen in der aufgeschlagenen 
Bibel, welche der Reformator in der Linken hält, indes er mit der Rech-
ten auf die Heilige Schrift weist – das Evangelium soll lauter und rein, 
ohne Zusatz menschlicher Lehre oder Interpretationen der verderbten 
römischen Kurie gepredigt werden.

Auf dem linken Seitenbild der Fürst und Schutzherr der Reforma-
tion, rechts dessen Söhne, die sein Werk einmal fortsetzen sollen. Aber 
näher dem Herrn Christus und dem Reformator eben er selbst, der 
große Agitpropkünstler der Reformation, der Hofmaler, Drucker und 
Unternehmer, der in Wittenberg eine große Werkstatt mit Malern, Holz-
schneidern, Vergoldern und Tischlern unterhielt. Cranach entwarf die 
Titelbilder für die Brandschriften und Traktate, die der Reformator 
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DIE KULTURHISTORISCHE BEDEUTUNG Weimars beginnt wahrlich 
nicht erst mit dem Musenhof der Regentin Anna Amalia, ihrem Prinzen-
erzieher Wieland und dessen »Teutschem Merkur«. Für die Ernestiner, 
Vorkämpfer des deutschen Protestantismus, ist die Stadt nach Witten-
berg, später Torgau, ihre wichtigste Residenz. Weimar spielt eine ent-
scheidende Rolle bei der Entwicklung eines neuen evangelischen Lehrge-
bäudes und dem Aufbau einer neuen kirchlichen Hierarchie, die alsbald 
in ein modernes Landeskirchentum mündet und sich für die Geschichte 
der Deutschen als äußerst problematisch erweisen wird. Die Reforma-
tion entwickelt sich um eine Achse Wittenberg-Weimar, wobei Thürin-
gen mit dem Bilderstürmer Karlstadt in Orlamünde und dem Schwär-
mer Müntzer in Allstedt (später Mühlhausen) zum Schnittpunkt der 
verschiedensten reformatorischen Bewegungen wird, und zwar solcher 
»von unten« wie auch derjenigen, welche die Obrigkeit zusammen mit 
Luther schließlich als gültige Norm beschließt.

Jener Johann Friedrich der Großmütige, der auf dem Altarbild Cra-
nachs so fromm und andächtig darniederkniet, wächst bei seinem Vater 
Herzog Johann im Weimarer Schloß auf und schmuggelt schon als Sech-
zehnjähriger lutherische Schriften ins Franziskaner-Kloster, das damals 
als Hochburg der Anhänger des alten Glaubens in Weimar gilt. Gedacht 
sind die Traktate für jene Dissidenten, die sich ernsthaft mit den Thesen 
des früheren Augustinerbruders Martin auseinandersetzen wollen und 
bald evangelische Geistliche werden: Bruder Friedrich Myconius aus An-
naberg, später erster Superintendent von Gotha, und Johann Voit, dann 
erster evangelischer Pfarrer in Ronneburg. In einem Winkel versteckt, 
lesen beide als junge Franziskanermönche die Gedanken Luthers, stim-
men ihnen innerlich jubelnd zu und haben schwer dafür zu büßen: Als 
verdächtige Ketzer, berichtet Myconius, müssen sie während des Essens 
am Boden liegen, die Brocken auflesen, die von den Tischen fallen, und 
den anderen Mönchen die Füße küssen.

IN WEIMAR NIMMT MAN früher und offener für die evangelische Sache 
Partei als Kurfürst Friedrich der Weise in Wittenberg. Friedrich ist von 
Natur aus ein eher zögerlicher Herr, als Territorialfürst in das Reichs-
recht eingebunden und dem Kaiser zu Loyalität verpflichtet, er scheut 
die offene Konfrontation. Ihm geht es vor allem darum, Luther Recht 
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und Gehör zu verschaffen, ihm ein faires Verfahren auf einem »Konzil 
deutscher Nation« zu gewinnen, das nicht von vornherein von den Päpst-
lichen beherrscht sein würde – eine Versammlung übrigens, die nie zu-
stande kommt.

Der weise Friedrich, wie man ihn nennt, das heißt vor allem: der 
vorsichtige. Politische Klugheit gebietet ihm, jede Parteinahme für Lu-
ther geheimzuhalten. Er taktiert und manövriert, weicht jedem offenen 
Konflikt mit dem Kaiser aus und kommt damit bis an sein Lebensende 
auch durch, weil Karl V. die Hilfe der Fürsten entweder gegen Türken 
oder Franzosen oder gegen beide braucht. Nach Luthers »Ich kann nicht 
anders« von Worms hat der Kaiser zwar die Reichsacht gegen den 
Mönch aus Wittenberg verhängt und die Vernichtung seiner Schriften 
angeordnet. Aber zur Exekution seines Edikts ist er vorerst zu schwach, 
weil an anderen Fronten gebunden. Sorgsam vermeidet Friedrich jede 
direkte Begegnung mit dem Reformator. »… ich hab meyn leben lang mit 
dem selben Fürsten«, schreibt Luther und meint den Fürsten, der ihn 
schützt, »nie keyn wort geredt noch hören reden, dazu auch seyn ange-
sicht nie gesehen denn eynmal zu Worms für dem Keyser.« Luther hat 
auch nie vor Friedrich gepredigt.

Ganz anders das Verhältnis zu Johann und dessen Sohn Johann 
Friedrich, wenn der Reformator nach Weimar kommt: Da spricht man 
unter Vertrauten und Freunden von Angesicht zu Angesicht. Er sei ge-
wiß, »Gott wirds nicht leiden«, hatte Johann schon vor dem Reichstag 
von Worms über Versuche gesagt, die lutherische Lehre zu unterdrücken. 
Mit seinem Sohn hört er Luthers Predigten in der St. Martin geweihten 
Schloßkirche, wo übrigens schon 1520 der protestantische Wolfgang 
Stein aus Zwickau Hofprediger wird. Gemeinsam erleben sie den Refor-
mator auch in St. Peter und Paul. Als Mitregent Friedrichs des Weisen, 
mit eigener Kanzlei, eigenen Räten und separater Finanzverwaltung in 
dem Anfang des Jahrhunderts im Renaissancestil umgebauten Schloß 
Hornstein zu Weimar ist Herzog Johann seit 1513 für die ernestinischen 
Lande in Franken, dem Vogtland und Thüringen verantwortlich – damit 
auch für den Schutz, den Luther auf der Wartburg genießt.

Um unbequemen Fragen des Kaisers vorzubeugen, hat Friedrich 
der Weise ja eine Entführung durch Strauchdiebe vorgetäuscht, als sein 
Wittenberger Theologieprofessor vom Reichstag zu Worms zurück 
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nach Wittenberg reiste, und ihn im ursprünglichen Sinne des Wortes in 
Schutzhaft genommen. Den »Weimar-Wartburg-Lebensbegriff« wird 
Friedrich Lienhard am Anfang unseres Jahrhunderts einmal schwärme-
risch-rückwärtsgewandt und betont deutschvölkisch propagieren. Rich-
tig daran ist bestenfalls, daß die drei Orte Wartburg, Weimar und Jena 
kulturhistorisch als eine Trias zu betrachten sind, die für Protestantis-
mus, deutsche Philosophie und den Gipfel der deutschen Literatur 
steht, einer Literatur, die historisch mit Luthers Bibelübersetzung auf 
der Wartburg beginnt. Cranach der Ältere, Freund und Gevatter, ist 
einer der wenigen, die ihn dort besuchen dürfen. Er schneidet jenes be-
rühmte Bild in Holz, das Luther mit vollem Haar und dem damals mo-
dischen Kinn- und Backenbart der Ritter zeigt – eben als Junker Jörg, 
ein Motiv, das der Herold der Reformation im Druck von Wittenberg 
aus verbreitet und das in den meisten deutschen Landen reißend Absatz 
findet. An den Junker Jörg auf der Wartburg wendet sich auch der Wei-
marer Herzog mit der Bitte um Rat, wie er mit den aufsässigsten Alt-
gläubigen in seiner Residenz, den Franziskanermönchen in Weimar, 
umgehen solle, und erhält ihn prompt.

In Weimar nämlich stehen einige Jahre lang sowohl Altgläubige als 
auch Anhänger der Reformation auf der Kanzel, von der später einmal 
Herder predigen wird. Die herzogliche Obrigkeit ist um ein geordnetes 
Nebeneinander besorgt, das indes nicht als Zeichen konfessionellen Des-
interesses, sondern als Versuch einer, wenn auch befristeten, Toleranz zu 
werten ist. Luther, der die Gewissen nicht vergewaltigen will, warnt da-
vor, den noch nicht für die Reformation gewonnenen Teil der Bevölke-
rung zum neuen Glauben zu zwingen. So trachten die protestantisch 
eingestellten Weimarer Herzöge, radikale Pfaffen- oder Klosterstürme 
zu vermeiden, und suchen erst einmal die Städte und Landstände für die 
Abstützung der reformatorischen Sache zu gewinnen.

Zunächst also gibt es in Weimar, was man später einen Wettbewerb 
der Systeme nennen würde. Über wenige Jahre tritt dann schließlich ein, 
was die evangelischen Fürsten und Luther sich von solch offener Konkur-
renz von Anfang an versprochen haben: Die alte kirchliche Ordnung löst 
sich auf, sie implodiert, weil mehr und mehr Gläubige die Teilnahme an 
den alten Formen des Gottesdienstes verweigern. Deutliches Zeichen 
dafür in Weimar ist, daß hier seit 1523 keine Prozessionen mehr statt-
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finden. Die innerstädtische Partei der Altgläubigen bröckelt, weder die 
Franziskaner noch die Nonnen des Beginen-Ordens erfreuen sich wegen 
ihres losen Lebenswandels eines guten Rufs.

Als die Parteinahme der großen Bevölkerungsmehrheit für die Pro-
testantischen nicht mehr zu bezweifeln ist, gibt Herzog Johann seine 
formelle Neutralität auf und erläßt 1525 ein Predigtverbot für die Alt-
gläubigen. Zugleich stellt er die Weichen für eine neue, rein protestanti-
sche Landeskirche, die sich bald zu einer Staatsanstalt entwickeln wird. 
Das beginnt damit, daß er den von Luther empfohlenen Prediger an der 
Stadtkirche, Johannes Grau, zum Oberpfarrer ernennt und mit der Auf-
sicht über achtzig benachbarte Landgemeinden rund um Weimar be-
traut. Geistlichen, denen die Gabe der Keuschheit nicht gegeben sei, 
empfiehlt Grau, umgehend eine Ehe einzugehen. Auf das Schloß be-
ordert, wird den versammelten Pfarrern befohlen, ab sofort das Evange-
lium lauter, rein und klar zu predigen – »on [= ohn] alle menschliche 
zusatzunge und einmischung«. Wer die evangelische Lehre im Sinne Lu-
thers nicht beherrsche, solle umgehend von denen lernen, die in Weimar 
oder Erfurt das geistliche Amt richtig ausübten.

Als Nachfolger Friedrichs des Weisen ist Johann auf dem Sprung, 
seinen Hof nach Torgau zu verlegen. Demjenigen aber, der glauben sollte, 
nach seinem Weggang wieder Gottesdienst auf altgläubige, also katholi-
sche Weise halten zu können, droht der Fürst mit schweren Strafen – 
»nit allein mit entsetzung und beraubnüß seins lehns oder pfarr, sunder 
auch villeicht an der narung oder sunst auf andere weyse und wege, wie 
sich des ire fürstlichen gnaden des besten noch bedenken werden …« 
Zudem wird eine von den Wittenberger Reformatoren erst noch auszu-
arbeitende Handreichung in Aussicht gestellt, die jedermann aufs ge-
naueste lehren werde, wie man es nach Gottes Wort mit Singen, Lesen, 
Gottesdiensten und Zeremonien zu halten habe – »darnach ihr euch zu 
richten wissen werdet«. Gemeint ist Luthers mit Hilfe von Melanchthon 
erstellte »Deutsche Messe und Ordnung des Gottesdiensts«, die schon 
Weihnachten 1525 im ganzen Kurfürstentum eingeführt wird.

Und noch vor der Übersiedlung nach Torgau schafft Johann die fi-
nanzielle Grundlage für ein rein evangelisches Kirchen- und Schulwesen 
in Weimar: Sämtliches Kirchengut wird dem Rat der Stadt unterstellt, 
der davon künftig Pfarrer und Kirchenhäuser, Lehrer und Schulen zu 
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unterhalten hat, so wie Luther es in seinem Aufruf an die christlichen 
Ratsherren aller Stände des deutschen Landes zur Gründung christlicher 
Schulen empfohlen hat. Ein evangelisches Schulwesen und eine evange-
lische Pfarrgeistlichkeit, die sich auf landesfürstliche Gewalt stützen – 
damit sind in Weimar erstmals die wichtigsten Elemente der typisch 
evangelischen Obrigkeitskirche geschaffen. Mit der Versammlung der 
thüringischen Pfarrer im Weimarer Schloß, so der Kirchengeschichtler 
Rudolf Hermann, sei damit begonnen worden, die evangelische Predigt 
und schriftgemäße Zeremonien im Sinne Luthers »bei Strafe der Amts-
entsetzung« vorzuschreiben.

Wenn die ursprüngliche Toleranzphase so abrupt durch entschlos-
sene Parteinahme beendet wird, hat dies auch mit jenen radikalen refor-
matorischen Strömungen in Thüringen zu tun, welche schließlich zum 
Bauernkrieg und zur Schlacht bei Frankenhausen führen. Schon früh 
kämpfen der kurfürstliche Ratgeber Luther und der ihm ergebene Erb-
prinz Johann Friedrich in Weimar, der ohnehin als Scharfmacher und 
Ketzermeister der neuen Lehre gilt, gegen fundamentalistische prote-
stantische Versuchungen an, für die sogar der Weimarer Hofprediger 
Stein vorübergehend anfällig ist. Es ist eine Zeit, in der die Reformation 
chaotische Züge annimmt. Um das Durcheinander zu beenden, in dem 
die Reformation in Thüringen zu versinken droht, stellt Luther die Wei-
chen zu einer neuen Orthodoxie schon ein Jahr vor der Versammlung im 
Weimarer Schloß.

Das Schlüsseljahr dafür ist 1524, der Ort wiederum Weimar. Im Juli 
dieses Jahres hören die Herzöge von Weimar die berühmte Fürsten-
predigt Thomas Müntzers in der Schloßkapelle in Allstedt, einer in der 
goldenen Aue gelegenen kursächsischen Enklave, welche den Mitregen-
ten an der Ilm untersteht. Der Allstedter Pfarrer nennt Luther spöttisch 
das »Geißtlose Sanftlebende fleysch zu Wittenberg«. Er dagegen hat den 
Eifer eines Joachim von Fiore und den sozialrevolutionären Elan der böh-
mischen Taboriten; als Gottesknecht sieht er sich, ja als Racheprophet in 
der Tradition des Alten Testaments. Mit seiner berühmten Fürsten-
predigt appelliert er an die Ernestiner, sie sollten als christliche Obrigkeit 
endlich das Schwert ergreifen, es in den Dienst Gottes stellen und den 
Endkampf gegen das Böse aufnehmen. In Kirche und Staat herrsche der 
Antichrist, geistliche wie weltliche Fürsten beraubten, bedrückten und 
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verdummten den gemeinen Mann. Und dann droht er mit Aufstand und 
Rebellion: Weigerten sich die großen »Hansen« nämlich, und er meint 
damit natürlich die Ernestiner als die Schutzherren der Reformation, 
hätten sie also taube Ohren und folgten diesem Aufruf nicht, müsse das 
Volk ihnen das Schwert entwinden, es selbst in die Hand nehmen und 
den apokalyptischen Endkampf beginnen.

Beinahe zeitgleich zu dieser Allstedter Predigt veröffentlicht Luther 
seinen Brief »an die Fürsten zu Sachsen von dem aufrührerischen Geist«, 
in dem er Müntzer den Kampf ansagt und die Ernestiner auffordert, dem 
Treiben in Allstedt Einhalt zu gebieten. Zwar hat er Müntzer ursprüng-
lich einmal als Prediger empfohlen, doch nun erkennt er in ihm die füh-
rende Figur eines radikalen reformatorischen Flügels, die sein ganzes 
Werk in Frage stellt. Einem Mann wie Luther, der Theologie und Politik 
säuberlich auseinanderhält, der einen ausgeprägten Sinn für Ordnung 
hat, die sich stets auf eine weltliche Obrigkeit stützt, ist die chiliastische 
Schwärmerei Müntzers, dieses Ineins- und Durcheinanderwerfen von 
geistlicher und äußerer, weltlicher Ordnung, ein Graus und ein theologi-
sches Unding obendrein.

Es sind Proteste des reformationsfeindlichen albertinischen Vetters 
Herzog Georg in Dresden, es sind vor allem aber Luthers beschwörende 
Worte, die Herzog Johann dazu bewegen, Müntzer zum 1. August zu 
einem Verhör nach Weimar zu bestellen. Weil der Allstedter Fürsten-
prediger sich dabei als störrisch und uneinsichtig erweist, wird er mit 
einem ernsten fürstlichen Tadel entlassen und aus Allstedt ausgewiesen. 
Zugleich befiehlt der Weimarer Hof dem Allstedter Rat, die Druckerei 
des aufrührerischen Predigers zu schließen. Weil die Unruhe in Thürin-
gen bedrohlich wächst, rufen Johann und sein Sohn Johann Friedrich 
den Reformator im August 1524 zu einem Consilium über kirchenpoli-
tische Fragen nach Weimar. Dabei wird entschieden, reformatorische 
Überspitzungen zurückzuschneiden und Abweichungen von den Leh-
ren Luthers energischer als bisher zu bekämpfen. Luther solle durch 
Thüringen ziehen, regt Johann Friedrich an, um alle Pfarrer auf den 
rechten Glauben einzuschwören – »welche Prediger denn nicht tüglich, 
hättet ihr mit Hilfe der Obrigkeit zu ersetzen«. Nicht das ganze Land 
bereist der Reformator, doch bricht er nach Jena, Kahla, Neustadt und 
Orlamünde auf, um von der Kanzel herab gegen die evangelische »Ket-
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zerei« Karlstadts und seiner Anhänger zu poltern, die er schlicht 
»Schwarm- und Schwimelgeister« nennt.

Andreas Bodenstein, nach seinem fränkischen Heimatort Karlstadt 
oder Carolostadius genannt, hat die Pfarrei in Orlamünde übernommen; 
viel gestrenger als Luther geht er gegen Bräuche vor, in denen er päpst-
liche Mißstände sieht: Sämtliche Bilder, sogar die Orgeln werden aus den 
Kirchen entfernt, mancherorts auch die Altäre umgestürzt. Karlstadt, der 
Kirchengemälde einmal eine »Mausefalle oder des Teufels Bockspfeifen« 
für die Schwachen im Glauben nennt, sieht in geschnitzten Figuren teuf-
lische, betrügerische Ölgötzen, die den Gläubigen weggenommen werden 
müßten wie den Kindern die Messer. Als Rechtfertigung dient ihm das 
5. Buch Mose: »Ihre Altäre sollt ihr umstürzen und umkehren, ihre Bil-
der sollt ihr zerbrechen, ihre Linden sollt ihr abhauen und ihre geschnitz-
ten Bilder sollt ihr verbrennen.« Luther dagegen duldet Gemälde wie 
Statuen in Kirchen, solange sie nicht abgöttisch verehrt werden: »Die 
Bilder sollen abgestellt sein, wenn sie angebetet werden, sonst nicht.«

In manchem scheint der Orlamünder dem reformierten Heidelber-
ger Katechismus näherzustehen als Luther, er verwirft auch die guten 
Werke nicht so total wie der Wittenberger Reformator. Karlstadt meint, 
daß der gute Glaube Früchte tragen werde, an denen die Glaubenstreue 
eines Christen zu erkennen sei, und ist mit dieser Einstellung nicht so 
weit vom Calvinismus entfernt, wie er sich schließlich nach dem Genfer 
Reformator herausbilden wird. Wie sehr er es vermocht hat, die Mehr-
heit der Gemeinde auf sich einzuschwören, erweist sich spätestens, als 
Luther den Rat von Orlamünde auffordert, auf seinen Pfarrer zu verzich-
ten. Bürger wie Rat zeigen sich trotzig und fragen den Reformator, ob es 
etwa nicht stimme, daß er selbst für das Recht jeder Gemeinde eingetre-
ten sei, sich ihren Pfarrer frei zu wählen? Ihre Bittschrift an den Weima-
rer Hof zugunsten Karlstadts bleibt jedoch vergebens, auch ihr Hinweis 
auf »sein sehr schwanger Weib, sein klein unmündig Kind und den her-
dringenden Winter« fruchtet nichts. Luther erstattet dem Erbprinzen 
Johann Friedrich in Weimar Bericht über die »tragoedia Orlamunden-
sis« und betont das Recht der Obrigkeit, den unbequemen Prediger zu 
entfernen. So wird Karlstadt aus Kursachsen ausgewiesen. Im Deutsch 
der Nachwendezeit würde man sagen: Martin Luther, der erste evan-
gelische Visitator in Thüringen, hat den Pfarrer Andreas Bodenstein 
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evaluiert und für nicht tauglich befunden. Die Weimarer Obrigkeit ist 
seinem Rat gefolgt und hat den Pfarrer von Orlamünde als Ketzer abge-
wickelt. Besonders christlich-gnädiglich ist Luther dabei nicht zu Werke 
gegangen. Duldsamkeit gegen reformatorische Abweichler, gegen »Rot-
tengeister«, war seine Sache nie.

Den entscheidenden Einschnitt bringt schließlich der Bauernkrieg: 
Statt die reformatorische Vielfalt wie bisher zu dulden oder gar zu för-
dern, sind die Ernestiner nun bestrebt, die Wittenberger Linie durch-
zusetzen, die sie seit der Müntzer-Rebellion als die bestimmende und 
alleinige Norm betrachten. Von Luther fühlen sie sich ermuntert, seit 
dieser, ein echter Grobian vor dem Herrn, in seiner Streitschrift »Wider 
die räuberischen und mörderischen Rotten der Bauern« geschrieben hat: 
»Liebe Herren, steche, schlage, würge wer da kann.« Entschlossen baut 
der Kurfürst seine neue Landeskirche auf, umfassende Visitationen sol-
len von Gemeinde zu Gemeinde klären, welche Geistlichen sich noch der 
Papisterei verschreiben oder gar den »Schwärmern und Sektierern« an-
hängen. Im Grunde handelt es sich um die systematische Fortsetzung der 
kirchenpolitischen Säuberungsaktion, die mit Luthers Predigten gegen 
Karlstadt begannen, und typisch für sie ist, daß die Visitatoren oder Ab-
wickler mit den Abweichlern unter den Protestanten weit härter um-
springen als mit Altgläubigen: Die päpstlich Gesonnenen werden mit 
Abfindungen aus dem Amt gedrängt, reformatorischen Häretikern hin-
gegen droht man, wohl aus Furcht vor neuen Unruhen, harte Strafen an, 
Wiedertäufer werden sogar hingerichtet. Das Amt des Superintendenten 
wird geschaffen, der als eine Art territorialstaatlicher Beamter dem Kur-
fürsten regelmäßig Bericht aus seinem Sprengel über Predigten und Le-
benswandel der ihm unterstehenden Geistlichen zu berichten hat. »Der 
entscheidende Sprung auf dem Wege zur Landeskirche«, schreibt 
Joachim Bauer in seiner Untersuchung »Reformation und ernestinischer 
Territorialstaat in Thüringen«, »wurde mit der Abfassung des ›Unter-
richt der Visitatoren an die Pfarrherren im Kurfürstentum Sachsen‹ 1528 
vollzogen«. Die lutherische Reformation hatte mit einer großen Befrei-
ungstat begonnen: mit der Lossagung von der theologischen Bevormun-
dung durch die päpstliche Hierarchie, mit der These, daß jedermann sein 
eigener Priester sei und es keiner Mittler brauche, um mit Gott Zwie-
sprache zu halten und seine Gnade zu erfahren. Am Ende mündet sie in 
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eine hierarchische Kirchenstruktur, in der Fürst und Geistlichkeit, Kir-
che und Staat miteinander verschmelzen und der Altar zur Stütze des 
Thrones, der Pastor zum Propagandisten der Herrschaft wird.

Den Grundstein zu dieser Entwicklung hat kein anderer als Luther 
selbst mit vier Predigten gelegt, die er am 24. bis 26. Oktober 1522 in der 
Schloß- und in der Stadtkirche von Weimar hielt und die vom geistlichen 
und weltlichen Regiment handelten – dem Reich Gottes und dem Reich 
der Welt. Auf Wunsch Herzog Johanns, der geradezu begierig erfahren 
will, wie Christ- und Fürstsein sich miteinander vereinbaren ließen und 
wie er die weltliche Schwertgewalt handhaben dürfe, faßt er die Predig-
ten dann in der Schrift »Von weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Ge-
horsam schuldig sei« zusammen und widmet sie dem Weimarer Herzog. 
Es ist hier nicht der Ort, ausführlich darzulegen, wie Luther die beiden 
Reiche trennt, zumal es an Widersprüchen in seinen Darlegungen nicht 
mangelt. Sie sind von Luther als Ratgeber an Fürsten und Gläubige ge-
dacht und stellen keine klare Doktrin und schon gar kein Dogma dar. Im 
Gegensatz zu Calvin, dem Savonarola von Genf, einem eher ordnend 
und lehrend veranlagten Geist, ist der eruptive, vulkanische Luther eben 
kein Systematiker, dem Wittenberger fehlt jene clarté, die dem Genfer 
angeboren ist. Entscheidend kommt es auf die historische Wirkung an, 
die von Luthers erstmals in Weimar dargelegter Auffassung von Obrig-
keit, ihren Rechten und Pflichten ausgegangen ist, auf ihre Deutung und 
Handhabung durch Geistliche wie Mächtige.

So nimmt Uwe Siemon-Netto den Reformator und dessen Obrig-
keitsschriften ausdrücklich gegen den Vorwurf in Schutz, widerspruchs-
losen Gehorsam gepredigt zu haben. Schon gar nicht sei er gewesen, was 
Thomas Mann, der freilich Luther als Berserker, Wüterich und riesen-
hafte Inkarnation deutschen Wesens innerlich ablehnte, in dem Refor-
mator gesehen habe – den »Erzieher seines Volkes zur Untertänigkeit«. 
Mit ihrem »Wer schweigt, macht sich mitschuldig« hätten die norwegi-
schen Pfarrer, Lutheraner auch sie, die deutsche Besatzungsherrschaft 
kritisiert und sich dabei ausdrücklich auf den deutschen Reformator be-
rufen: Gott verlange von jedem Christen, dies habe Luther gelehrt, sein 
Gewissen zu erforschen und für Gerechtigkeit, Wahrheit und Über-
zeugungen mutig einzutreten. Daran stimmt, daß Luther die Fürsten 
keineswegs kritiklos sieht: Er nennt sie einmal »die wuetigen, rasenden, 
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unsinnigen tyrannen, die auch nach der schlacht nicht muegen bluts sat 
werden …«, ein andermal »rares Wildbret im Himmel«; ohnehin hält er 
die Welt für ein trunken Wirtshaus und die Mächtigen auf den Fürsten-
thronen meist für Toren und Schurken.

Es ergeht Luther eben nicht anders als Goethe, Nietzsche oder der 
Bibel: Wer suchet, der wird finden und zitieren, was er braucht. Aber 
entscheidend ist, was über die Jahrhunderte prägend wurde – und das ist 
dann doch der Luther des »jedermann sei untertan der Obrigkeit, die 
Gewalt über ihn hat«, der Luther also der nationalprotestantischen Tra-
dition. Besonders greifbar wird diese lutherische Obrigkeitsfrömmigkeit 
in der »Heerpredigt wider die Türken« aus dem Jahr 1529. In ihr versi-
chert Luther einerseits, daß die Türken Gottes Feind und Christi Läste-
rer seien, wer wider sie streite, kämpfe also »wider den Teufel selbst«. 
Andererseits sollte ein mannhafter christlicher Krieger, der bei den Got-
teslästerern und teuflischen Feinden Christi in Gefangenschaft geraten 
sei, sein Los willig annehmen, denn es sei von Gott gewollt. »Und bei-
leibe laufe nicht weg …«, predigt Luther dem lieben Bruder. Sei er beim 
Türken einmal in Knechtschaft gefallen, könne er sich ohne Sünde und 
Ungehorsam nicht befreien. Wenn er fliehe, begründet Luther, dann 
raube und stehle er seinem Herrn damit seinen »Leib, welchen er [der 
türkische Herr] gekauft hat oder sonst zu sich gebracht, daß er forthin 
nicht dein, sondern sein Gut ist, wie ein Vieh oder ander sein Habe«. 
Selbst gegenüber einer verbrecherischen Obrigkeit, so Alexander Rü-
stow, kennt Luther nur Leiden und Gehorsam, es gibt für ihn eben nichts 
»giftigeres, schädlicheres, teuflischeres« als einen aufrührerischen Men-
schen, den man wie »einen tollen Hund totschlagen muß«.

AUF DER HÖHE VON HITLERS ERFOLGEN, im Dezember 1939, 
schreibt der Theologe Karl Barth in einem Brief nach Frankreich, das 
deutsche Volk leide »an der Erbschaft des größten christlichen Deut-
schen: an dem Irrtum Martin Luthers hinsichtlich des Verhältnisses von 
Gesetz und Evangelium, von weltlicher und geistlicher Macht«, durch 
welchen der Deutschen natürliches Heidentum nicht begrenzt und be-
schränkt werde, sondern »ideologisch verklärt, bestätigt und bestärkt 
worden ist«. Franz Borkenau, Helmut Plessner wie auch Alexander Rü-
stow haben, ganz unabhängig voneinander, aber alle von den Ansätzen 
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Ernst Troeltschs und Max Webers ausgehend, auf jene entscheidende 
Trennlinie verwiesen, die Lutheraner zu frommen Untertanen, Calvini-
sten jedoch zu aufbegehrenden Demokraten werden ließ. Luther unter-
wirft seine Kirche der irdischen Gewalt, sie wird vom Staat abhängig, 
Calvin und jene, die nach ihm den eigentlichen Calvinismus schufen – 
also die Puritaner, die holländischen Reformierten und auch die Huge-
notten –, stellen ihre Gemeinden über den Staat, wahren Distanz, be-
tonen den Gegensatz und kämpfen um Unabhängigkeit. Was dem 
Protestantismus letztlich gemäß ist, die Förderung eines freien Spiels 
 religiöser Kräfte, wird durch die Staatskirche blockiert. Sie verweigert 
dem Gemeindeglied die Rolle, die es in der Freikirche spielen kann, und 
schwächt das Bewußtsein für Opposition und Mitverantwortung. Das 
freie Eigenleben der einzelnen Gemeinde, ursprünglich wahrscheinlich 
Luthers Ideal, ehe er den unauflöslichen Bund mit seinen Schirmherren 
schloß, hat sich im Calvinismus erhalten und für dessen militant-demo-
kratischen Charakter gesorgt. Für einen Lutheraner dagegen ist es ge-
radezu ein »paralleles Anliegen« (Rüstow), einen gnädigen Gott und 
 einen gnädigen Fürsten zu haben. Hier das »Pathos der Freiheit« (Ernst 
Troeltsch), von der reformiert-calvinistischen Spielart des Protestantis-
mus hochgehalten, dort das »Pathos des Gehorsams«, dem deutschen 
Bürger gepredigt vom Luthertum.

In einer Schrift, Herzog Johann von Weimar gewidmet, erteilt Lu-
ther jenen guten Werken eine absolute Absage, an deren Früchten der 
Calvinist gerade göttliche Auserwähltheit erkennen will. Der deutsche 
Reformator lehrt Rechtfertigung allein aus dem Glauben und liefert den 
einzelnen damit der göttlichen Gnade aus, deren Erweis dieser nicht 
 aktiv beeinflussen, sondern ausschließlich passiv erfahren kann. Borke-
nau geht soweit, hierin Züge des Ostkirchentums zu erkennen: Es han-
dele sich bei der »Freiheit eines Christenmenschen«, von Luther wie 
auch von Dostojewski gepredigt, ausschließlich um innere Freiheit, we-
sensfremd dem Calvinismus des Westens, der nach der »Einheit von 
Freiheit und Gebundenheit in der Disziplin der freien Korporation« 
strebt. In der Tat vertieft Luthers Trennung von Geistlichem und Welt-
lichem den Bruch zwischen Innerlichkeit und Öffentlichkeit, der sich 
schließlich zu der für Deutschland so typischen Kluft zwischen Macht 
und Geist weiten wird. Der Künstler und der Machtmensch, sagt Bor-
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kenau, sind die beiden Persönlichkeitsideale, die der deutschen prote-
stantischen Kultur voranleuchten. Plessner ergänzt: Selbstvervoll-
kommnung nur in ästhetischer Hinsicht, der Kult der Persönlichkeit, ja 
das besondere Pathos des Wortes Kultur sind das Ergebnis lutherischer, 
über die Jahrhunderte entkonfessionalisierter Weltfrömmigkeit. Und 
doch wagt keiner der genannten Kritiker, das Luthertum in toto zu ver-
werfen, auch wenn es partiell für die historische Misere der Deutschen 
verantwortlich sein mag. In einer calvinistisch bestimmten Kultur, so 
Borkenau, hätten weder die deutsche Musik noch die deutsche Meta-
physik eine Chance gehabt: »Der deutsche Geist konnte seine Schwin-
gen entfalten, indem er praktische Erwägungen hinter sich ließ, die dort 
niemals beiseite gesetzt werden können, wo jede Leistung sich innerhalb 
der Welt rechtfertigen muß.« Nicht nur als Stadt, die engstens mit Lu-
thers Reformation verbunden ist, sondern als historischer Begriff steht 
Weimar mit seiner Klassik für eine typisch protestantisch geprägte 
deutsche Kultur.

Freilich geht es nicht an, von Weimar, der Reformation und Luther 
zu sprechen, ohne ein wahrlich fatales Erbe zu erwähnen, das der Refor-
mator hinterlassen hat und das treffend mit einem Adjektiv aus dem 
Wörterbuch des Unmenschen umschrieben ist: Weimar blieb, wie das 
ganze Großherzogtum Sachsen zur Zeit Luthers und lange nach ihm, 
»judenrein«. Das hat mit einer seiner Schriften zu tun, die sein Mitstrei-
ter Melanchthon, als er sie dem Landgrafen von Hessen übersandte, uns 
heute völlig unverständlich im Begleitbrief auch noch ein Büchlein 
nannte, »das wahrlich viel nützlich Lehr hat«. »Von den Juden und ihren 
Lügen« überschrieb Luther 1543 sein maßloses, ja mordbrennerisches 
Traktat gegen das Gottesvolk. Man solle ihre Synagogen mit Feuer an-
stecken, empfiehlt der wütende Antijudaist, Schwefel und Pech dazu 
werfen, und was nicht brennen wolle, mit Erde überschütten, »damit kein 
Stein mehr zu sehen sei ewiglich«. Er schafft dafür den Begriff »scharfe 
Barmherzigkeit«, der uns heute wie Hohn vorkommt, denn was er anrät, 
entspricht eher der Unbarmherzigkeit des Scharfrichters. Und doch 
trennen ihn Welten vom späteren Rasseantisemitismus. Theologen deu-
ten seine Haltung gern als Symptom einer enttäuschten Liebe, weil er 
zwanzig Jahre vor seinem Aufruf zu einer reformatorischen Kristallnacht 
in seiner Missionsschrift »Daß Jesus Christus ein geborener Jude sei« die 
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Juden noch als ideale Zielgruppe für den eigenen Bekehrungseifer aus-
gemacht hatte. Für ihre hartnäckige Verweigerung der Taufe zeigte er 
sogar Verständnis, weil papistische »Tölpel und Knebel« den Christen-
glauben regiert hätten. Um so empörter reagiert er, als sie sich auch nicht 
durch ihn, der das Christentum von papistischer Abgötterei gereinigt 
hat, gewinnen lassen.

Nicht zufällig gelten Sachsen und die thüringischen Kleinstaaten 
»bis 1806 und wieder nach 1813 als Zentren antijüdischer Haltung«, 
schreibt Werner Grossert in seiner Studie zur Judenemanzipation im 
Thüringischen. Ein Mandat Johann Friedrichs führt 1536 zur rigorosen 
Verfolgung und Austreibung der Juden; nicht nur Aufenthalt und Aus-
übung eines Gewerbes, selbst den Durchzug verbietet der Kurfürst und 
untersagt ausdrücklich, Juden »Geleit oder Sicherung« zu geben. Zwar 
ist Luthers direkte Mitwirkung bei diesem ersten »Judenbefehl« nicht 
eindeutig bewiesen, aber er traf wenige Tage vor seiner Verkündung den 
Kurfürsten und scheint das Mandat wegen der »Unbußfertigkeit« und 
des Wuchers der Juden gebilligt zu haben. Als der Kurfürst es nach vor-
übergehender Milderung, die wenigstens den Durchzug wieder gestat-
tete, im Mai 1543 erneut in vollem Umfang in Kraft setzt, beruft er sich 
ausdrücklich auf Luther, seinen ehrwürdigen, hochgelehrten, andächti-
gen und lieben Doktor der Heiligen Schrift, der mit guten Gründen ge-
gen das verstockte Judentum zu Feld gezogen sei. Ein nebeneinander von 
Christen und Juden ist für den späten Reformator nicht denkbar, er zielt 
auf ihre Vertreibung, nicht auf ihre Vernichtung, und will ihre Habe kon-
fiszieren, um sie getauften Juden zur Verfügung zu stellen. Auch wenn 
mit den Jahrzehnten das Feuer des Zorns bei Luther wächst, bleibt seine 
Judenfeindschaft stets theologisch bedingt. Für die neue Landeskirche 
indes wird sie zum Dogma, das direkte politische Auswirkungen hat. 
Erst ab Mitte des 18. Jahrhunderts, unter der Regentschaft der Herzogin 
Anna Amalia, werden in Weimar einige wenige jüdische Familien ansäs-
sig. Bis 1807 müssen Juden aus anderen deutschen Staaten im Großher-
zogtum Weimar Leibzoll entrichten, eine Praxis, die sie nach Grossert 
»moralisch dem Vieh gleichstellt«. In dem Weimar benachbarten Jena, 
wohin die Ernestiner nach dem Verlust Wittenbergs ihre Universitäts-
bibliothek überführten und damit den Grundstein für eine neue Hoch-
schule legten, in dieser aufgeklärten Saalestadt, in der um 1800 Fichte 
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und Schiller als Professoren lehren, bleibt jegliche jüdische Ansiedlung 
bis 1848 scharf angefeindet.

Rund vierhundert Jahre nach seinem Tod kann sich der Reformator 
der Deutschen nicht wehren, als die thüringische Landeskirche am 17. De-
zember 1941 – zusammen mir sechs anderen evangelischen Landeskir-
chen – die Einführung des Judensterns durch die Nationalsozialisten 
begrüßt und sich dabei ausdrücklich auf ihn beruft: Schon Dr. Martin 
Luther habe nach bitteren Erfahrungen die Forderung erhoben, »schärfste 
Maßnahmen gegen die Juden zu ergreifen und sie aus deutschen Landen 
auszuweisen«. Weimar steht eben nicht nur für den Gipfel deutscher Kul-
tur, nicht nur für Glanz und Größe, sondern auch für Niedergang. Wei-
mar ist voll der Ambivalenz und des Zwiespalts – ein echter deutscher 
Schicksalsort.
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SMALL IS BEAUTIFUL – das galt vor allem für das kleinstaatlich zerris-
sene Thüringen mit seinen Duodezfürstentümern, obwohl Churchill sie 
einmal verächtlich die »pumpernickel principalities« nannte. Aus einer 
Großmachtperspektive betrachtet, konnte sich die deutsche Kleinstaa-
tenwirtschaft vor der Bismarckschen Reichsgründung nicht anders denn 
anachronistisch ausnehmen, und in der Tat haftet ihr bei allen kultu-
rellen Verdiensten stets etwas Armseliges und Lächerliches an, wie es 
Büchner in »Leonce und Lena« so treffend für die Bühne dargestellt hat. 
Daß Heinrich von Treitschke, der sächsische Verherrlicher Preußens 
und Prediger des neuen deutschen Nationalismus, die Kleinstaaterei als 
deutschen Fluch bezeichnet, nimmt nicht Wunder. Aber auch die Ar-
beiterbe wegung macht in einer Kampfschrift 1906 Front gegen den 
»Thü ringischen Kleinstaatenjammer« der verschiedenen ernestinischen, 
schwarzburgischen und reußischen Lande.

Und doch trifft gerade auf Thüringen zu, was der britische Natio-
nalökonom E. F. Schumacher 1973 in seinem vielbeachteten Plädoyer für 
eine auf den Menschen bezogene Politik empfohlen hat: möglichst viele 
kleine, autonome, überschaubare Einheiten zu schaffen, die sich in einen 
umfassenden Ordnungsrahmen einfügen sollten. Der Mensch könne 
Bruder zu einigen Brüdern sein, nicht aber zu allen auf einmal und schon 
gar nicht zu einem Abstraktum wie der Menschheit. Nur im Überschau-
baren, so Schumacher in seiner Absage an alle Gigantomanie, gehe das 
Menschliche nicht verloren. So etwa versteht knapp zweihundert Jahre 
vor Schumacher auch der Wirkliche Geheime Rat Goethe sein Wei-
mar – als bescheidene Residenz eines kleinen Fürstentums, das sich mit 
anderen Kleinstaaten in einem Fürstenbund zusammentun muß, um sich 
gegen die Großen in Berlin oder München zu behaupten. Das Reich, 
auch wenn es sich in marodem Zustand befindet, betrachtet der Reichs-
bürger aus Frankfurt als gegeben. Es garantiert Ordnung in der Vielfalt 
und läßt den kleineren Staaten damit den nötigen Spielraum für eine 
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eigenständige Entwicklung. In Weimar erlaubt dies eine großzügige Kul-
turpolitik, die um so erstaunlicher ist, als sie die finanziellen Mittel eines 
Zwergstaates eigentlich übersteigt. Goethe selbst, lange Kultusminister 
seines Freundes und Herzogs Carl August, spricht einmal von der »gegen 
unsere Kräfte disproportionierten Beförderung der Künste und der Wis-
senschaften«.

DIE THÜRINGISCHE DUODEZWIRTSCHAFT ist weitgehend das Re-
sultat der immerwährenden, zwar sehr brüderlich gedachten, aber die 
eigene Bedeutung verringernden Erbteilung des Hauses Wettin, das 
durch den Erz- und Silberbergbau im Erzgebirge und in Thüringen einst 
zu den reichsten und mächtigsten deutschen Herrscherhäusern gehörte. 
Nach Bruderkrieg, Erbauseinandersetzungen und dem Zerfall in die 
 albertinische und die ernestinische Linie wird das Territorium, welches 
den in Weimar herrschenden Ernestinern verbleibt, wegen des Verzichts 
auf das Erstgeburtsrecht immer weiter zersplittert, bis schließlich das 
Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach zur Zeit Goethes so »überschau-
bar« geworden ist, daß es nur mehr 36 Quadratmeilen umfaßt und ganze 
106398 Einwohner zählt. Da versteht sich beinahe von selbst, daß Goethe 
in seinen ersten Jahren als Weimarer Minister nicht nach der Aktenlage 
entscheiden will, sondern sich aufs Pferd oder in den Zweispänner setzt, 
um die Probleme vor Ort zu studieren. Der Verzicht auf Großmacht-
politik erlaubt den mitteldeutschen Kleinstaaten die Konzentration auf 
die innere Landespflege und läßt auf engem Raum verschiedene kultu-
relle Zentren entstehen, die einander gegenseitig befruchten. »Die Fähig-
keit, aus Krisen, Niederlagen und Kriegsfolgen neue Kraft zu gewinnen 
und diese vor allem auf die Kultur, Bildungs- und Wirtschaftspflege an-
statt auf zweifelhafte Abenteuer zu richten«, so der Jenaer Historiker 
Jürgen John, »gehört wohl eher zu den Stärken als zu den Schwächen 
kleinstaatlicher Politik.«

Mit der Gründung der »Fruchtbringenden Gesellschaft« im August 
1617 im Weimarer Schloß Hornstein setzen der ernestinische Hof an der 
Ilm und der anhaltinische in Köthen das Beispiel für einen Kulturver-
bund, der über die engen Grenzen der Kleinstaaterei hinausgreift. Schon 
der Titel der neuen Sozietät will sagen, daß sie sich dem Nutzen und 
Wohl der Allgemeinheit verschrieben hat. Angeregt von dem Weimarer 
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Hofmarschall Caspar von Teutleben, der jahrelang Italien bereiste und in 
Florenz Mitglied der italienischen Sprachakademie »Academia della 
Crusca« geworden ist, hat die neue Vereinigung patriotisch-sittliche 
Ziele, beschränkt sich aber bald auf die Förderung und Reinhaltung der 
deutschen Muttersprache und kämpft gegen Sprachverwilderung und 
-überfremdung. Die ehrenwerten Mitglieder, zu denen später auch Dich-
ter und Gelehrte zählen – Martin Opitz, Andreas Gryphius und Fried-
rich von Logau –, erhalten jeweils einen Pflanzennamen. Wahrzeichen 
der Sozietät ist der Indianische Palmen- oder Nußbaum, über dem in 
großen Lettern zu lesen steht: »Alles zu Nutzen.« Bald heißt der neue 
Verein, dessen Sitz Fürst Ludwig von Anhalt an seinen Hof nach Köthen 
holt, nur noch der »Palmorden«, obschon er nicht als geschlossener Rit-
terorden, sondern als offene Gesellschaft konzipiert ist. Fruchtbringer 
sind zunächst die Regenten und die wichtigsten Mitglieder ihres Hof-
staates, doch stoßen bald Bürgerliche hinzu, die sonst bei Hofe nicht 
geduldet würden, sich jedoch einen literarischen oder philosophischen 
Namen gemacht haben. Für heutige Begriffe mag das Wort Akademie für 
die Fruchtbringer viel zu hoch gegriffen, das schlichtere Wort Sprachver-
ein – der erste europäische nördlich der Alpen übrigens – scheint den 
Sachverhalt besser zu treffen. Doch damals schmückten sich die verschie-
densten Sozietäten mit diesem Namen, und mit fast neunhundert Mit-
gliedern war sie eine der größten »Akademien« Europas. Nach dem Tod 
ihres Spiritus rector Ludwig von Anhalt wandert die Zentrale dann wie-
der an ihren Gründungsort Weimar, wo Wilhelm der IV. von Sachsen-
Weimar, ein Neffe des Köthener Fürsten, 1651 neues Oberhaupt wird. In 
Weimar schreibt dann Georg Neumark, Dichter, fürstlicher Bibliothekar 
und »Erzschreinhalter«, also Geschäftsführer der Gesellschaft, die Ge-
schichte dieses ersten deutschen Sprachvereins: »Der Neu-Sprossende 
Teutsche Palmbaum oder Ausführlicher Bericht von der Hochlöblichen 
Fruchtbringenden Gesellschaft«, deren Eigenschaften und »derselben 
Fortpflantzung«.

Nicht nur das Beispiel des Palmordens zeigt, wie eng die Beziehun-
gen zwischen den ernestinischen und den anhaltinischen Höfen sind. 
Hartmut Ross hat darauf hingewiesen, daß die kulturellen Zentren Wei-
mar, Köthen und Dessau über Jahrhunderte aufeinander einwirken und 
miteinander im geistigen Austausch stehen. »Kulturphänomene der 
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 gewichtigsten Art« beginnen in Weimar und enden im Anhaltinischen 
oder auch umgekehrt. Johann Sebastian Bach, Weimarer Hoforganist 
und Konzertmeister, wechselt von der ernestinischen Residenz an der 
Ilm an den anhaltinischen Hof in Köthen, nachdem er sich mit Herzog 
Wilhelm Ernst überworfen hat. Empfohlen vom Neffen des Herzogs, der 
mit einer Anhaltinerin verheiratet ist, komponiert er in Köthen dann die 
»Brandenburgischen Konzerte«. Der Wörlitzer Park, den Franz von 
Anhalt-Dessau anlegt, dient der Herzogin Anna Amalia als Vorbild für 
Tiefurt und hinterläßt auch bei Goethes Gestaltung des Ilmparks Spu-
ren. Last not least: Als das Bauhaus 1925 aus Weimar vertrieben wird, 
findet es seine neue Heimstatt in – Dessau.

Wenn in Anhalt die Konzentration der Landesherren auf die innere 
Entwicklung früher zur Geltung kommt als in Weimar, dann hat dies 
nicht nur mit der Größe der Fürstentümer, sondern auch mit dem Ver-
zicht auf große Politik zu tun. Mit dreißig-, später vierzigtausend Ein-
wohnern zählt Anhalt zu den Winzigstaaten, die auf der buntgescheck-
ten Karte des Deutschen Reiches kaum zu finden sind. Diese Tatsache 
führt dazu, daß Dessau »einen Vorrang bei den Kulturinnovationen in 
Deutschland bis circa 1780 wahren kann« und erst danach von Weimar 
überholt wird. Folgt man Ross, dann entstand das Dessau-Wörlitzer 
Reformwerk nur, weil Franz von Anhalt-Dessau mit seinem Ländchen 
»wie mit einem großen Gut« umgehen konnte. Dagegen widerstehen 
die Herrscher des nur dreimal größeren Weimar, Sprossen eines Ge-
schlechts, das einst eines der größten und bedeutendsten deutschen 
Territorien regiert hat, militärischen Versuchungen nicht und trachten 
im Dreißigjährigen Krieg danach, ihr kleines Fürstentum zu vergrößern, 
um als Dynastie an Bedeutung zu gewinnen – eine Tendenz, die später 
bei Herzog Carl August wieder durchbrechen wird. Herzog Wilhelm, 
der von 1626 bis 1662 über Sachsen-Weimar herrscht, widmet seinen 
Degen der Sache der Protestanten in der geheimen Hoffnung, die Kur-
würde wieder zu erstreiten. Als Kriegsherr fehlt ihm freilich Fortüne 
wie seinem Vorfahr Johann Friedrich: 1623 wird er von den Kaiserlichen 
unter Tilly geschlagen und gefangengenommen. Erst siebzehn Monate 
später kommt er wieder frei – nach getanem Fußfall vor Kaiser Ferdi-
nand II. in Wien, dem er danach bei gemeinsamer Tafel sogar die Ser-
viette reichen darf. Auch Herzog Bernhard von Weimar, Wilhelms 
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 jüngerer Bruder, kann das politische Gewicht Sachsen-Weimars nicht 
vergrößern. Zwar gehört er zu den bedeutendsten protestantischen 
Heerführern des Dreißigjährigen Krieges und ist der einzige hervor-
ragende Militär, den die ernestinische Dynastie je hervorgebracht hat. 
Aber als er mitten im Kriege, nach der Eroberung des Elsaß, vergiftet 
wird, ist der Traum des Hauses Weimar von mehr Einfluß, Macht und 
Größe endgültig ausgeträumt. Nach dem Frieden von Münster besitzt 
das Herzogtum keinen Fußbreit mehr Boden als dreißig Jahre zuvor, 
und als 1672/73 Wilhelms Söhne, weil das Erstgeburtsrecht noch nicht 
eingeführt ist, nach alter ernestinischer Teilungstradition aus der ohne-
hin schon kleinen Masse auch noch die Fürstentümer Jena und Eisenach 
für sich herausschneiden, schrumpft das Herzogtum Sachsen-Weimar, 
wenn auch nur vorübergehend, auf ganze fünfzigtausend Seelen. Als 
Johann Sebastian Bach 1708 nach Weimar kommt, findet er in dem klei-
nen Fürstentum gleich zwei Herzöge vor, Wilhelm Ernst und seinen 
Neffen Ernst August. Weil beide große Musikliebhaber sind und sich 
über die Verwendung ihrer Hofmusici nicht einigen können, wird Bach 
vor seinem Weggang nach Köthen einen Monat im Weimarer Kerker 
darben.

Bachs Schaffen in seiner Weimarer Periode bezeugt die enge Nähe, 
die gegenseitige Anregung und Förderung von Luthertum und Musik, 
welche die Musikkultur Thüringens auszeichnet und zu der sich der Or-
ganist und Komponist immer wieder ausdrücklich bekennt. Auf musi-
kalische Art legt er die Bibel aus, vergleichbar Lucas Cranach, der sie 
hundert Jahre vor ihm illustriert hat. In Eisenach geboren, Thüringer wie 
Martin Luther und Heinrich Schütz, ist Bach in Mühlhausen tätig, ehe 
er als Hoforganist nach Weimar wechselt. In dem Entlassungsgesuch, das 
er an die Mühlhäuser Stadträte richtet, beschreibt er sein tiefreligiöses 
Verständnis von Musik: »Endzweck« seines Wirkens sei eine »regulirte 
kirchenmusic zu Gottes Ehren«. Bach schätzt das musikalische Kirchen-
ritual, wie es bei den Lutherischen mit Orgelspiel und Chorälen, Kanta-
ten und Chorgesang entstanden ist. Als »Laquey«, also als fürstlich Be-
diensteter, hatte er schon 1703 ein kurzes Zwischenspiel in Weimar bei 
Herzog Johann Ernst III. gegeben, ehe er nach sechs Monaten als Orga-
nist nach Arnstadt ging. Für einen musikalischen Genius wie Bach mutet 
diese Tätigkeitsbeschreibung befremdlich an, in Wahrheit hat er ja auch 
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und Sitte an seinem Hofe, der im Rufe steht, einer der frömmsten in 
Deutschland zu sein. Diener, die in Wilhelm Ernsts Gemach aufwarten, 
so berichtet Carl Eduard Vehse, müssen ihm laut aus der Bibel vorlesen, 
nach dem gemeinsamen Besuch des Gottesdiensts examiniert der Her-
zog sie höchstpersönlich auf den Inhalt der Predigten. Feste und welt-
liche Vergnügungen gibt es kaum, früh gehen die Lichter aus. Im Som-
mer schließen Küche und Keller bei Hofe abends um neun, im Winter 
bereits um acht Uhr. Zwar ging die christliche Zucht unter Wilhelm 
Ernst nicht ganz soweit wie bei seinem Oheim, dem »Beternst« von Co-
burg, der in seinem lutherischen Orwell-Staat über die gebotene Fröm-
migkeit seiner Untertanenseelen Buch führen ließ, doch sind Parallelen 
im Charakter beider durchaus zu erkennen. Durch das Verbot, sonntags 
die Stadt vor dem Mittagsgottesdienst zu verlassen, sucht Wilhelm Ernst 
seine Untertanen zum Kirchgang zu nötigen.

Nicht minder autoritär ist sein Verhalten gegenüber dem Rat der 
Stadt. Gleich zweimal zwingt er den Ratsherren herzogliche Domestiken 
als Bürgermeister auf: 1683 seinen Kammerdiener und Leibschneider 
 Johann Tietz, 1688 seinen Kammerdiener Johann Caspar Eichelmann, 
den er wohl wegbefördert, weil er mit dessen Frau ein Verhältnis hat. 
Sein Stil wird Schule machen. Am 3. Februar 1730 läßt Wilhelm Ernsts 
Nachfolger Ernst August die Ratsherren wissen, »daß wir aus besonderer 
Gnade bewogen worden, Unseren Fürstlichen Kammerdiener, Gottlieb 
Dehnen, vor seine Uns treugeleisteten Dienste zum Bürgermeister unse-
rer Fürstlichen Residenzstadt zu ernennen«.

Die kulturellen Meriten, die sich der absolut herrschende Wilhelm 
Ernst erwarb, sind indes unumstritten. Durch Ankauf der Bücher des 
Wittenberger Professors Schurzfleisch und Friedrich Logaus, des durch 
seine Epigramme berühmten schlesischen Dichters und Regierungs-
rats, wird der herzogliche Buchbestand erheblich erweitert und so der 
Grundstock zur späteren Herzogin Anna Amalia Bibliothek gelegt. 
Wilhelm Ernst begründet die Weimarer Kunst- und Münzsammlungen 
und läßt Schloß Ettersburg erbauen, das Anna Amalia viele Jahre als 
Sommersitz nutzt. Daß er ausschließlich Kirchenmusik liebt, ist für die 
musikalische Entwicklung in Weimar allerdings hinderlich. Ein Opern-
haus, das 1669 im Schloß eröffnet wird, bringt zu des Herzogs Geburts-
tag »die erste Opera, von der, denen lasterhaften Begierden entgegenge-




