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2. Auflage 



Für all jene,  
die ihr Leben in dieser Tragödie verloren haben,  

und für deren Hinterbliebene.  
Und für Nanny Ruth,  

die mir diese Geschichte erzählt hat.
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PROLOG

März 1993

Es war das erste Mal in fast fünfzig Jahren, das erste Mal 
seit dem Ende des Krieges, dass Nellie nach Bethnal Green 
zurückkehrte, an den Ort ihrer Kindheit. Als sie aus dem 
Zug ausstieg und sich nach der Beschilderung Richtung 
Ausgang umsah, war sie erstaunt, wie sehr sich alles hier 
verändert hatte. Nichts war mehr, wie sie es in Erinnerung 
hatte. Damals, als man die U-Bahn-Station Bethnal Green 
für die Dauer des Krieges als Luftschutzbunker requiriert 
hatte, war das Gebäude kaum fertiggestellt, die Gleise noch 
nicht verlegt gewesen. Jetzt eilten die Menschen geschäf-
tig an ihr vorbei, Junge und Alte, alle schienen sie in Eile, 
während Nellie sich auf dem Bahnsteig an ihren Koffer 
klammerte und sich die langen Reihen dreistöckiger Eta-
genbetten vorzustellen versuchte, die in jenen Jahren die 
Tunnel gesäumt hatten. Wie viele endlos scheinende, bange 
Nächte hatte sie wohl mit ihrer Familie während des Blitz 
hier unten verbracht, jener verheerenden Luftschlacht, die 
vor allem London getroffen hatte? Und wie oft hatten sie 
sich im weiteren Verlauf der Kämpfe hierherflüchten müs-
sen, hatten Schutz gesucht vor den häufigen, meist nächt-
lichen Luftangriffen der Deutschen. 

Hinter ihr fuhr der Zug, mit dem sie gekommen war, 
wieder an, nahm mit auf den Schienen klackernden Rädern 
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an Fahrt auf und ließ Nellie allein mit ihren Erinnerungen 
auf dem Bahnsteig zurück.

Die Fahrtreppen waren auch ersetzt worden, stellte sie 
fest, als sie die Füße statt auf die gerillten Holztritte auf 
schimmernden Stahl setzte und ihren Rollkoffer auf die 
Stufe hinter sich zog. Ein Straßenmusiker hatte sich un- 
ten an der Treppe niedergelassen und sang »Bridge Over 
Troubled Water«. Die Musik folgte ihr wie ein fernes Echo, 
und während sie nach oben fuhr, summte sie leise mit und 
erinnerte sich daran, wie sie während des Krieges, wenn 
sie stundenlang dort unten hatten ausharren müssen, für 
ihre Freunde, Nachbarn und die Familie gesungen hatte. 
Als sie die Schalterhalle erreichte, musste sie an Billy den-
ken, den guten alten Billy, und die Grübchen in seinen 
Wangen, wenn er sie angelächelt hatte. Oft war sie trotz 
des Drängens ihrer Eltern noch einen Moment hier stehen 
geblieben, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln, ehe sie 
den anderen nach unten gefolgt war.

Nachdem sie die Ticketschranke passiert hatte, wandte 
sie sich automatisch nach links. Damals hatte es nur einen 
Zugang zur Station gegeben. Jetzt befand sich rechts von 
ihr noch ein weiterer Aufgang zur Straße, aber wenn sie 
den nähme, so fürchtete sie, würde sie sich am Ende über-
haupt nicht mehr zurechtfinden. Alles war ihr fremd und 
vertraut zugleich. Die Wände waren mit Werbung gepflas-
tert, statt der provisorischen Suppenküche gab es einen 
Verkaufsautomaten. Ihr Herz begann heftig zu klopfen, als 
sie die ersten sieben Stufen bis zum Treppenabsatz genom-
men hatte, sich erneut nach links wandte und auch die letz-
ten neunzehn Stufen in Angriff nahm. Sie zählte im Stillen 
mit. Es waren noch immer neunzehn, auch wenn es längst 
nicht mehr die engen Stufen von damals waren und die 
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Treppe heutzutage natürlich viel besser beleuchtet war. Es 
gab Geländer an den Seiten und eines in der Mitte, aber 
der Weg war derselbe, jeder Schritt ihr in Fleisch und Blut 
übergegangen, und die Erinnerungen an die Hunderte von 
Malen, die sie diese Treppe benutzt hatte, brachen über sie 
herein und ließen ihr schummrig vor Augen werden, ihren 
Magen sich verkrampfen.

Wenn sie den Bahnhof erst mal hinter sich hatte, würde 
sie den Weg zu Barbaras Haus einschlagen, die alte Freun-
din wiedersehen, einen Tee mit ihr trinken. Babs hatte ihr 
vor ein paar Monaten geschrieben, ob sie nicht zur Ge-
denkfeier anlässlich des fünfzigsten Jahrestages zurück-
kommen wolle. Es schien zunächst eine gute Idee, aber 
jetzt war sie hier, nach so vielen Jahren, und mit einem 
Schlag war alles wieder da.

Eine Horde junger Leute kam die Treppe herunterge-
stürmt. Studenten, nahm sie an und versuchte ihnen aus-
zuweichen, bis sie mit dem Rücken an die Wand stieß. Das 
Atmen fiel ihr auf einmal schwer, sie rang nach Luft. Ihr 
Herz raste, und sie wusste, dass es nicht von der kurzen 
Anstrengung des Treppensteigens kam. Es hatte mit den 
Ereignissen von damals zu tun, dem, was vor fünfzig Jah-
ren an dieser Stelle geschehen war. In der Nacht, die ihr 
Leben für immer verändern sollte. Die eine Hand um den 
Griff ihres Koffers geschlossen, die andere auf der schwer 
sich hebenden Brust, ließ sie sich gegen die Wand sinken und 
versuchte, zu Atem zu kommen, nicht die Beherrschung zu 
verlieren. »Nicht fallen«, flüsterte sie. »Nicht fallen.«





ERSTER TEIL

Herbst/Winter 1942
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1

Es war ein heller, klarer Samstagnachmittag Ende Septem-
ber, einer dieser strahlend schönen Spätsommertage. Hin-
ter Nellie lag eine arbeitsreiche Woche im Rathaus, wo sie 
eine Stelle im Büro der Bürgermeisterin hatte. Heute sehnte 
sie sich nach ein wenig Normalität, einem winzigen Vor-
geschmack darauf, wie das Leben vor dem Krieg gewesen 
war – vor den Luftangriffen, den Rationierungen und dem 
nie abreißenden Strom schlechter Nachrichten aus dem 
Radio. Sie wollte mit ihrer kleinen Schwester Flo im Park 
picknicken. Der Tag war wie gemacht dafür, auch wenn es 
fast schon wieder zu heiß war, sodass man sich insgeheim 
den Herbst herbeisehnte, nur um sich gleich im nächsten 
Moment zu tadeln, das schöne Wetter mit solch undankba-
ren Gedanken womöglich in die Flucht zu schlagen. Regen 
und Kälte kämen noch früh genug, gefolgt von den kurzen 
Wintertagen, wo sie vor Sonnenaufgang zur Arbeit aufbre-
chen und abends durch verdunkelte Straßen zurücklaufen 
würde und jeder Schritt trügerisch war. 

»Komm jetzt, Flo. Je eher wir im Park sind, desto mehr 
Zeit bleibt uns für unser Picknick«, sagte sie und zog ihre 
Schwester an der Hand.

Sie nahmen die vertrauten Wege durch Bethnal Green, 
wo sie geboren und aufgewachsen war, vorbei an den La-
denzeilen mit ihren kriegsbedingt mageren Auslagen. Ge-
brauchte Kleider, Hammel und Kaninchen beim Metzger 
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(sie wusste nicht mehr, wann sie zuletzt Rindfleisch auf 
dem Teller gehabt hatte), eine Schlange beim Gemüse-
händler, der frische Äpfel aus den Obstgärten von Kent 
im Angebot hatte. An der Ecke ragte die Seitenwand eines 
zerbombten Hauses auf, ein Vorhang flatterte einsam am 
Fenster. Sie wandte den Blick ab von den Trümmern, den 
ausgehöhlten Fassaden, wo einst Häuser gestanden hat-
ten – Häuser wie ihr eigenes –, in denen Menschen ge-
wohnt hatten, die, wenn nicht gar ihr Leben, so doch ihr 
Zuhause verloren hatten. Aber daran wollte sie jetzt nicht 
denken und sich die gute Laune wieder verderben lassen. 

»Wann bauen sie das wieder auf? Wann können die 
Leute in ihr Haus zurück?«, wollte Flo wissen und blickte 
an der Ruine hinauf.

»Wenn der Krieg vorbei ist, nehme ich an.« Nellie seufzte 
und rückte den Korb an ihrem Arm zurecht. Die Leute, die 
dort gelebt hatten, würden wahrscheinlich nie mehr zu-
rückkehren. Das Haus hatte einen Volltreffer abbekommen, 
und wenn seine Bewohner sich nicht rechtzeitig in Sicherheit 
hatten bringen können, waren sie bei dem Angriff vermut-
lich umgekommen.

»Und wenn der Krieg einfach immer weitergeht?«
In letzter Zeit war oft von einer Bombardierung Mün-

chens die Rede gewesen, und allein bei der Vorstellung be-
kam Nellie Bauchschmerzen. Jedes Mal, wenn die Briten 
erfolgreich eine deutsche Stadt bombardiert hatten, ließ der 
Vergeltungsschlag nicht lange auf sich warten. Und das be-
deutete in der Regel, dass es London treffen würde und auch 
das Londoner East End einmal mehr unter Beschuss käme.

Ihre kleine Schwester konnte sich mit ihren sieben Jah-
ren kaum an eine Zeit vor dem Krieg erinnern, und es gab 
keine Anzeichen für ein baldiges Ende. Und so, wie der 
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Krieg Flo um eine unbeschwerte Kindheit brachte, hatte er 
Nellie ihrer Jugend beraubt mit all ihren Freuden und Ver-
gnügungen. Wobei es mittlerweile nicht mehr so schlimm 
war wie noch am Anfang, als die Docks und die Lagerhäu-
ser angegriffen worden waren, oder während des Blitz, als 
Hitler seine Bomber über bebaute Gebiete geschickt hatte, 
um die Moral der britischen Bevölkerung zu untergraben. 
Das war ihm aber nicht gelungen. Sie waren immer noch 
hier, ihr Kampfgeist war ungebrochen und an Kapitula-
tion nicht zu denken. Wir werden uns niemals ergeben, hatte 
Churchill in seiner Rede zu Beginn des Krieges gesagt. Bei 
dem Gedanken an die Worte des Premiers schob Nellie ent-
schlossen das Kinn vor.

»Es wird nicht immer so weitergehen, versprochen. Schau, 
wir sind fast da!«, versuchte Nellie ihre Schwester ein we-
nig aufzumuntern, als sie die Brücke über den Regent’s 
Canal überquert hatten und die beiden Hundestatuen pas-
sierten, die den Eingang zum Park bewachten. Wie immer 
musste Flo den beiden erst mal den Kopf kraulen, ehe es 
weitergehen konnte.

Der sonst so friedliche Victoria Park wurde dieser Tage 
größtenteils zu militärischen Zwecken genutzt. Im vorde-
ren Teil war die Flugabwehr stationiert, im hinteren hatte 
man ein Kriegsgefangenenlager errichtet. Es gab nur noch 
wenige Orte, an denen man sich frei und unbeschwert 
bewegen konnte. Ein Abschnitt des Parks war weiterhin 
für die Öffentlichkeit zugänglich, und auch in den Seiten- 
straßen fanden sich zwischen den viktorianischen Häuser- 
zeilen immer wieder kleinere Grünflächen, die etwas Er-
holung boten. Einige hatte man umgegraben, um Gemüse 
und Kartoffeln anzubauen, andere waren vorerst verschont 
geblieben, und es verging kaum ein Tag, an dem nicht ein 
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Ball übers Grün gekickt wurde und die Jungs aus dem 
Viertel provisorische Fußballtore absteckten.

Ein Stück den Weg hinab gelangten sie an den See. Eine 
schmale Fußbrücke führte zu der kleinen Insel. »Ich kann 
mich noch gut daran erinnern, wie wir als Kinder nicht auf 
diese Insel durften«, sagte Nellie. »Der Zutritt war nämlich 
bloß Erwachsenen gestattet.«

»Das heißt, du warst als Kind nie hier?«, fragte Flo und 
sah sie mit großen Augen an.

Nellie grinste. »Doch, war ich. Babs, Billy und ich wa-
ren sogar ziemlich oft hier. Während einer von uns den 
Parkwächter ablenkte, sind die beiden anderen flink über 
die Brücke gehuscht. Bis der Parkwächter uns entdeckte, 
waren wir schon einmal um die ganze Insel herum, und 
er konnte nicht viel mehr dagegen tun, als uns unter lau-
ten Verwünschungen hinterherzujagen. Gekriegt hat er uns 
nie, wir waren nämlich immer schneller als er.«

Flo kicherte, und auch Nellie musste bei der Erinnerung 
lachen. Die guten alten Zeiten vor dem Krieg. Sie war noch 
zur Schule gegangen, Flo ein Baby. Und sie drei – sie, ihre 
beste Freundin Babs und Billy, Barbaras Bruder – waren 
unzertrennlich gewesen. Billy war ein Jahr älter als Nellie, 
Babs ein Jahr jünger. Beide wohnten gleich nebenan, und 
sie waren zusammen aufgewachsen. Jetzt war Nellie eine 
berufstätige junge Frau von achtzehn Jahren, die eine gute 
Stelle bei der Stadt hatte, sich also mit Fug und Recht er-
wachsen fühlen durfte, doch manchmal wäre sie am liebs-
ten wieder Kind gewesen, um mit Billy und Babs im Park 
Verstecken zu spielen.

Und als hätte sie ihn mit ihren sentimentalen Gedanken 
heraufbeschworen, entdeckte sie eine vertraute Gestalt, die 
mit einem breiten Grinsen im Gesicht auf sie zukam. 
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»Dachte ich mir’s doch, dass du das bist, Nellie Morris! 
Wollt ihr ein Picknick machen?« Billy deutete auf den Korb, 
der über ihrem Arm hing.

»Wir fanden, das schöne Wetter sollte man noch mal aus-
nutzen. Und Flo mag Picknicks so gern.«

»Sie mag es bestimmt auch, wenn man sie kitzelt«, sagte 
Billy und tat, als wolle er sich auf Flo stürzen, die laut krei-
schend davonrannte, Billy ihr dicht auf den Fersen. Nellie 
sah den beiden lachend hinterher. Billy war wie ein großer 
Bruder für sie, und sie mochte ihn sehr. In solchen Momen-
ten war der Krieg plötzlich ganz weit weg, und vielleicht 
waren es diese kleinen, sorglosen Augenblicke, die sie alles 
überhaupt aushalten ließen.

Nach einer Verfolgungsjagd um die Insel tauchten die 
beiden wieder auf, Flo noch immer richtig aufgekratzt, 
Billy ziemlich außer Puste. »Mittlerweile hängt sie mich 
locker ab«, meinte er und rang mühsam nach Luft.

»Sei vorsichtig, Billy. Dein Asthma.«
Er nickte und griff nach den medizinischen Zigaretten, 

die er immer bei sich trug. Ein paar Züge davon versorg-
ten seine Lunge mit dem darin enthaltenen Medikament, 
und das Pfeifen in der Brust ließ nach. 

»Schon gut, ich weiß.« Er zündete eine Zigarette an und 
inhalierte tief. »Siehst du? Alles wieder gut. Was habt ihr 
denn Schönes zu essen dabei?« Er deutete auf den Picknick-
korb, den Nellies Mutter für sie gepackt hatte.

»Sandwiches, Butterkekse ohne Butter, Zitronenlimo-
nade. Em hat uns so viel einpackt, dass es locker für drei 
reicht.« Das stimmte zwar nicht ganz, es reichte kaum für 
sie und Flo, aber sie glaubte, es Billy zumindest anbieten 
zu müssen.

Doch er schüttelte den Kopf. »Klingt gut, aber ich habe 
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nachher noch Dienst. Luftangriffe nehmen keine Rücksicht 
auf schönes Picknickwetter.« Er deutete einen spöttischen 
Salut an, zauste Flo die Haare und machte sich wieder auf 
den Weg.

Nellie sah ihn an zwei älteren Frauen vorbeigehen, eine 
der beiden führte einen Pudel an der Leine. Sie blickten ihm 
mit einem missbilligenden Kopfschütteln hinterher, und 
als der Hund Billy ankläffte, machten sie keine Anstalten, 
ihn zur Ruhe zu rufen. Wahrscheinlich hielten die beiden 
ihn für einen Kriegsdienstverweigerer, weil er heute nicht 
in Uniform war und sich einen schönen Tag zu machen 
schien. Sie konnten ja nicht wissen, dass er als Luftschutz-
wart arbeitete und so seinen Beitrag leistete. Wie ernst er 
seine Aufgabe nahm, wie viele Extraschichten er schob, 
wie viele Nächte er die in der Untergrundbahn Schutzsu-
chenden einwies und in den langen Stunden für Ordnung 
sorgte, obwohl die feuchte, stickige Luft dort unten seinen 
Atemwegen nicht zuträglich sein konnte.

Jeder trug seinen Teil zu den Kriegsanstrengungen bei. 
Ihr Vater Charlie war Lagerarbeiter in den Docks und leis-
tete nebenher noch ein paar Schichten die Woche bei der 
Feuerwache, Babs arbeitete in der Textilfabrik, die Unifor-
men für die Armee herstellte. 

»Nellie! Können wir endlich unsere Sandwiches essen? 
Die Krusten von den Broten will ich für die Enten aufheben. 
Schau mal, da drüben sind sie, und sie haben sogar Junge!«

»Wirklich? Dann lass uns gleich mal hingehen.« Nellie  
ließ sich von Flo zum Ufer ziehen. Und tatsächlich, im 
Schutz des Schilfs saß eine Entenfamilie mit ihrem Nach-
wuchs, und Nellie konnte Flo gerade noch davon abhal-
ten, ins Wasser zu planschen, um die flauschigen kleinen 
Küken zu streicheln.
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Im abgesperrten Bereich auf der anderen Seite des Parks 
standen die riesigen Flugabwehrgeschütze, die Flaks, de-
ren Rohre schweigend gen Himmel gerichtet waren, bereit 
für ihren Einsatz beim nächsten Luftangriff. Doch hier, zu 
ihren Füßen, erinnerte die Natur sie daran, dass das Leben 
davon unberührt weiter seinen Lauf nahm.

Sie packten gerade ihre Sachen zusammen, als die Sirenen 
auch schon losheulten.

»Mitten am Tag?«, sagte Nellie verwundert, und das Herz  
schlug ihr bis zum Hals. Hastig verstaute sie alles im Korb 
und griff nach Flos Hand. »Komm, wir müssen los!«

»Aber wo sollen wir denn hin? Ich will nicht von einer 
Bombe getroffen werden!«, heulte Flo in heller Panik. Die 
U-Bahn-Station, in der sie normalerweise Schutz suchten, 
schien jetzt meilenweit entfernt, umso näher dafür die Flaks,  
die womöglich ein Ziel der deutschen Bomber waren. Nellie  
drängte sich die Vorstellung auf, wie die Abwehrgeschütze 
von einer Bombe getroffen wurden, die Schrapnellsplitter 
quer durch den Park flogen und sie beide treffen würden. 
Wie Flo blutüberströmt und leblos zu Boden sank … Nein, 
das durfte nicht geschehen! Sie musste ihre Schwester in 
Sicherheit bringen.

Am Eingang des Parks gab es einen Schutzraum, sie wa-
ren vorhin daran vorbeigekommen. Allerdings war es ledig- 
lich eine dieser in den Boden eingelassenen Wellblechkons-
truktionen, aber das musste reichen. Denn alles war besser, 
als sich bei einem Luftangriff im Freien aufzuhalten. Und 
während Nellie mit Flo an der Hand losrannte, fegte schon 
ein ganzes Geschwader so tief über sie hinweg, dass sie 
mit bloßem Auge das Emblem der deutschen Luftwaffe an  
den Tragflächen erkennen konnte. Das dröhnende Kreischen 
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der Motoren unterschied sich deutlich von denen der Royal  
Air Force, die meist in der entgegengesetzten Richtung 
unterwegs war, um deutsche Städte anzusteuern. Flo blieb 
stehen und starrte zu ihnen hinauf. Es musste das erste Mal 
sein, dachte Nellie, dass sie den Feind aus nächster Nähe 
zu Gesicht bekam, fanden die Luftangriffe doch in der Re-
gel nachts statt. Nellies größte Sorge war, dass man aus den 
tief fliegenden Maschinen auf sie schießen könnte. Davor 
hatte sie im Augenblick noch viel mehr Angst als vor fal-
lenden Bomben.

»Flo, wir müssen weiter!«, schrie sie und zerrte ihre 
Schwester hinter sich her, inständig hoffend, dass sie die 
Kleine beschützen konnte. Sie rannten, so schnell sie konn-
ten, und als sie den Unterstand erreichten, stieß sie Flo 
schwer atmend vor sich her, bis sie beide in Deckung wa-
ren. Einmal in Sicherheit, zog sie ihre Schwester an sich 
und ließ ihre Wange auf Flos weichem, welligem Haar  
ruhen. Gott sei Dank, dachte sie, sie hatten es wieder mal 
geschafft.

»Mannomann, das war knapp«, sagte ein Junge, der einen 
kleinen Hund an sich drückte und selbst noch ganz außer 
Atem war. Er musste unmittelbar vor ihnen hergekommen 
sein.

»Aber wirklich. Ich weiß nicht, weshalb die Warnung so 
spät kam. Im nächsten Moment waren die Flieger schon 
über uns. Wir hatten kaum Zeit, in Deckung zu gehen.«

»Hat wohl keiner mit gerechnet, so am helllichten Tag. 
Wahrscheinlich halten unsere Jungs nur nachts nach dem 
Feind Ausschau.«

Nellie glaubte nicht, dass das stimmte, und zog Flo auf 
ihren Schoß. Hoffentlich hatten ihre Eltern und ihr Bruder 
sich in Sicherheit bringen können. Wie alle im East End 
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hatten sie mittlerweile reichlich Erfahrung darin. Aber ge-
wöhnen würde sie sich wohl nie daran. Bei jedem neuen 
Luftangriff war die Angst fast noch größer als zuvor, dass 
ihr Glück sie verlassen würde und diese eine Bombe für 
sie bestimmt war, ihr Leben mit einem Schlag ausgelöscht 
würde. Sie versuchte, tief durchzuatmen und sich zu be-
ruhigen. Auf keinen Fall wollte sie vor Flo weinen oder ihr 
zeigen, wie sehr sie sich fürchtete.

Die Flaks begannen zu feuern, und das Knattern der 
Flugabwehrkanonen hörte sich aus der Nähe noch viel lau-
ter und bedrohlicher an als sonst. Gleichwohl war es natür-
lich beruhigend zu wissen, dass die Stadt die Stellung hielt 
und sich zu verteidigen wusste. In dem Unterstand, der  
ihnen notdürftig Schutz gewährte, war gerade mal für eine 
Handvoll Menschen Platz. Sitzgelegenheiten bot eine ein-
fache Holzplanke, der Boden war aus festgetretener Erde. 
Es war kein Vergleich zu dem unterirdischen Labyrinth 
der Bahnstation, mit dem sie mittlerweile vertraut waren. 
Dort hatten sie Stockbetten und Toiletten, es wurde Tee 
und warmes Essen ausgegeben, sogar Filmvorführungen 
gab es, eine Bibliothek und eine Bühne, um sich die langen 
Stunden bangen Wartens zu vertreiben. 

»Nur gut, dass wir nicht bei jedem Luftangriff hierher-
müssen, was, Flo?«, sagte sie und schloss die Arme fes-
ter um ihre Schwester. Flo nickte und schmiegte sich en-
ger an sie. Es war beängstigend, in diesem Verschlag zu 
hocken, während man den ohrenbetäubenden Lärm der 
Flieger hörte, das Feuern der Flaks und die Einschläge der 
Bomben. Die Erschütterungen waren bis hierher zu spü- 
ren und gingen ihr durch Mark und Bein. In den Tunneln 
der Untergrundbahn drangen die Geräusche des Krieges 
nur gedämpft zu ihnen und waren leichter auszuhalten. 
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Außerdem waren dann auch Em und Charlie und George 
bei ihnen, und Nellie trug nicht allein die Verantwortung 
für Flo. Und sie brauchte sich nicht um ihre Eltern und 
ihren Bruder zu sorgen, denn sie waren ja bei ihr. Sie blin-
zelte eine Träne fort und bemühte sich, allen Widrigkeiten 
zum Trotz ruhig und gefasst zu bleiben.

Als der Lärm der Flugzeuge und Geschütze schließ-
lich verstummte, heulte die Entwarnungssirene auf. Nel-
lie nahm Flo bei der Hand, und sie machten sich durch  
die staubige Luft und neu entstandene Trümmerfelder 
auf den Heimweg. Kaum waren sie in die Morpeth Street 
eingebogen, deren lange Reihen ziegelroter Häuser zum 
Glück unversehrt standen, sahen sie George auch schon 
die Tür aufreißen und, gefolgt von ihrem Vater, hinaus-
treten.

»Ich war draußen auf der Straße, als die Bomber kamen!«, 
rief George ihnen aufgeregt entgegen. »Die waren so nah, 
man hätte ihnen die Bäuche aufschlitzen können!«

»Wir haben sie vom Unterstand im Park aus beobachtet«, 
sagte Nellie mit einem Schaudern, als sie daran dachte, wie 
jäh sie herabgeschossen, wie dicht über dem Boden sie ge-
flogen waren. 

»Ich konnte das Weiße ihrer Augen sehen!«, fuhr George 
atemlos fort. »Einer von ihnen hatte so helle blonde Locken 
wie Flo. Ich hab mich schnell ins Gebüsch geschlagen, be-
vor sie mich abschießen konnten!«

Charlie sah ihn streng an. »Was hattest du draußen auf 
der Straße zu suchen, Junge? Wenn die Sirene losgeht, sollt 
ihr in einen Schutzraum gehen, wie oft muss ich es denn 
noch sagen?«

»Wollte ich ja auch, Dad, aber …«
»Du sollst dich nicht so weit vom Luftschutzbunker ent-
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fernen, hörst du? Dann kannst du dich direkt dorthin be-
geben«, sagte Charlie mit erhobenem Zeigefinger.

»Und Nellie und Flo? Die waren im Park doch meilen-
weit von der Bahnstation entfernt!«

Nicht mal eine halbe Meile, du Schaf«, sagte Nellie und 
warf ihrem Bruder einen bösen Blick zu. 

»Wenigstens waren sie im Unterstand.« Charlie fuhr sich 
aufgebracht mit der Hand durchs Haar, als begreife er erst 
jetzt, wie knapp seine Kinder an diesem trügerisch schö-
nen Septembertag mit dem Leben davongekommen waren. 
Nellie fröstelte bei dem Gedanken, Flo wäre etwas zugesto-
ßen. Das hätte sie sich niemals verzeihen können.

Sie umarmte ihren Vater und küsste ihre Mutter, die nun 
auch an der Tür aufgetaucht war und sie alle zurück ins 
Haus scheuchte. »Uns ist nichts passiert. Und jetzt sind 
wir alle wieder hier in Sicherheit. Aber dass sie tagsüber 
angreifen, ist neu, oder? Hoffentlich wird es nicht mehr so 
schlimm wie beim Blitz.« In den ersten Kriegswochen hatte 
es fast jede Nacht schwere Luftangriffe gegeben, und sie 
hatten mehr Zeit im Bunker als zu Hause verbracht. Nellie 
konnte den Gedanken nicht ertragen, diese Schrecken noch 
einmal erleben zu müssen.

»Das wollen wir mal nicht hoffen«, sagte Charlie düster. 
»Dieser verdammte Krieg. Kaum hat man sich dran ge-
wöhnt und denkt, man wird schon irgendwie damit fertig, 
kommen sie mit was Neuem um die Ecke. Uns an diesem 
sonnigen Samstagnachmittag anzugreifen … Das gehört 
sich einfach nicht.«

Nellie wollte gerade etwas erwidern, als es klopfte. »Das 
werden Ruth und John sein«, sagte Em und eilte an die Tür, 
um ihnen aufzumachen.

Aber es war nur John mit einem schwarzen Windhund 
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an der Leine. »Charlie, Em«, sagte er. »Ruthie lässt sich ent-
schuldigen. Dieser Luftangriff eben hat sie völlig aus der 
Bahn geworfen.«

Seit Nellie denken konnte, kamen ihre Tante und ihr  
Onkel samstagnachmittags zum Tee. Es gab Kuchen, sie 
spielten Karten, es wurde geplaudert und gelacht. Es war 
eine heilige Familientradition, an der auch der Krieg nicht 
hatte rütteln können.

Ruth war Charlies Schwester, und Nellie stand den bei-
den von klein auf sehr nah. Immer wenn es mit ihren El-
tern Ärger gab, flüchteten Nellie und Babs sich einfach zu 
Ruthie und John, wo sie mit offenen Armen empfangen 
wurden. Ruth fütterte sie mit Keksen durch und bot ihnen 
an, doch ganz bei ihnen zu bleiben. Spätestens am Abend 
bekamen sie dann aber Heimweh und wollten wieder nach 
Hause. Em und Mrs. Waters wussten unterdessen jedes 
Mal, wo sie steckten, denn Ruth pflegte einen Nachbars-
jungen loszuschicken, um den Müttern Bescheid zu geben. 
Aber das hatten sie erst später erfahren.

»Grüß sie von mir«, sagte Charlie. Nellie wusste, dass er 
sich Sorgen um die Gesundheit seiner Schwester machte. 
Und für einen Mann, der daran gewöhnt war, beherzt 
anzupacken und die Dinge in Ordnung zu bringen, war  
es schwer zu ertragen, dass er nichts gegen die Tuber-
kulose ausrichten konnte, an der sie seit Jahren litt und 
die sich durch die vielen, in der klammen Kälte des Luft-
schutzkellers verbrachten Nächte deutlich verschlimmert 
hatte.

Der Krieg hatte sie noch enger zusammengebracht. Man 
war aufeinander angewiesen, half einander aus, wo es nur 
ging. Es tat Nellie in der Seele weh, dass ihre Tante heute 
nicht hier sein konnte.
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Sie blickte auf den Hund, der an ihrer Hand schnüffelte. 
»Ist der neu? Wo ist Oscar?«

John lachte. »Das ist doch Oscar! Sag bloß, du erkennst 
ihn nicht.«

Nellie runzelte die Stirn. Oscar hatte braun geschecktes 
Fell. Dieser Hund war schwarz, doch leckte er ihr so ver-
traut die Hand, als würde er sie schon seit Jahren kennen.

»Versuchst du es wieder mit dem alten Trick?«, fragte 
Charlie lachend.

»Klar. Hat schließlich schon mal geklappt.«
»Was denn für ein Trick?«, wollte Nellie jetzt wissen.
Ihr Onkel beugte sich zu ihr vor und senkte die Stimme. 

»Oscar ist ein Gewinner, das hat sich herumgesprochen. 
Mal ihn schwarz an und trag ihn unter neuem Namen ein. 
Keiner kennt ihn, er tritt als Außenseiter an. Du setzt alles 
auf ihn, er streicht den Sieg ein und du das Geld.« Er zwin-
kerte ihr zu. »Bloß, weil Krieg ist, kann man sich doch ein 
gutes Geschäft nicht entgehen lassen.«

Charlie war auf einmal ganz Ohr. »Wo läuft er denn und 
unter welchem Namen? Vielleicht versuche ich auch mein 
Glück, kann ja nicht schaden.«

»Walthamstow, heute Abend um acht. Geh am besten 
gleich ins Wettbüro, Charlie. Er tritt als Lord of the Darkness 
an.«

Nellie lachte. »Meine Güte, wie dramatisch! Dann drü-
cke ich Oscar die Daumen. Sag Tante Ruthie Grüße und 
gute Besserung von mir. Es tut mir leid, dass sie heute nicht 
kommen konnte.«

Em trat mit dem in Papier eingewickelten Shortbread 
aus der Küche. »Hier, nimm das ruhig für Ruth mit, dann 
hat sie was Schönes zum Tee. Aber pass auf, dass der Hund 
es nicht frisst.«
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»Danke, Em. Darüber wird sie sich freuen. Oh, und das 
soll ich euch geben. Wir haben noch genug und brauchen 
die hier nicht.« Er drückte Nellie ein paar Lebensmittel-
marken in die Hand.

»Danke, Onkel John«, sagte sie mit einem Lächeln.
»Man gibt, was man kann. So, alter Junge, auf geht’s.« 

John nickte ihnen zum Abschied zu und machte sich mit 
dem Hund wieder auf den Weg. Charlie und Nellie wink-
ten ihnen noch kurz hinterher, ehe sie die Tür schlossen. 

So war es schon immer gewesen, eine Hand wusch die 
andere. Man teilte mit den Nachbarn, mit Freunden und 
Verwandten. Jeder versuchte das Beste aus den Gegeben-
heiten zu machen, und man freute sich an kleinen Auf-
merksamkeiten. Und wenn irgendwann wieder bessere 
Zeiten kämen, hätte man vielleicht auch nicht mehr, aber 
solange jeder ein bisschen nach dem anderen schaute, war 
immer für alle gesorgt.



27

2

»Mum, kann ich mir deinen Schirm borgen?«, fragte Nellie, 
als sie am Montagmorgen, der sich kühl und regnerisch an-
ließ, zur Arbeit aufbrechen wollte.

»Tut mir leid, Liebes, aber ich muss nachher noch raus, 
sonst haben wir heute Abend nichts zu essen. Ist ja schön 
und gut, wenn dein Vater beim Hunderennen unsere Haus-
haltskasse aufbessert, aber wer muss am Ende trotzdem im 
Regen Schlange stehen? Hier, setz die auf.« Em warf Nellie  
eine Regenhaube zu, die ihre besten Tage lange hinter sich 
hatte.

»Dieses hässliche Ding? Da sind meine Locken ja gleich 
hinüber«, maulte Nellie, setzte sie aber auf, blieb ihr doch 
kaum eine andere Wahl, wollte sie auf dem zehnminütigen 
Fußweg zur Arbeit nicht klatschnass werden.

»Sieh lieber zu, dass du nicht zu spät kommst. Oh, und 
könntest du nach der Arbeit die Wäsche deiner Tante bei 
Mrs. Denning abholen und sie ihr vorbeibringen? Es liegt 
auf deinem Weg, und Ruth freut sich bestimmt, dich zu 
sehen.«

»Kann ich machen«, versprach Nellie, gab ihrer Mutter 
einen Kuss zum Abschied und machte sich auf den Weg.

Als sie die Morpeth Street hinabeilte, hörte sie hinter 
sich eine vertraute Stimme. »Nellie Morris! Was ist denn 
das für ein schicker Hut?« Sie drehte sich um und sah Billy 
sie angrinsen.
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»Ich weiß, er ist furchtbar!« Es regnete zu stark, als dass 
sie sich mit einem Plausch hätte aufhalten wollen, also 
winkte sie bloß kurz und eilte weiter.

»Wenn ich dich eines Tages heirate, sollst du zu unserer 
Hochzeit bitte auch so einen reizenden Hut tragen«, rief er 
ihr hinterher.

»Da kannst du lange warten!«, rief sie zurück, denn er 
sagte es seit Jahren. Seit sie fünfzehn war und er sechzehn 
und sie ein bisschen zu flirten begonnen hatten, sodass ihre 
Eltern sofort davon überzeugt gewesen waren, sie würden 
eines Tages heiraten. Nellie mochte ihn, sie mochte ihn so-
gar sehr, aber sie glaubte nicht, dass sie heiraten würden. 
Es war einfach bloß ein kleines Geplänkel unter Freunden. 
Hin und wieder gefiel ihr die Vorstellung zwar, mit ihm 
zusammen zu sein, gemeinsam alt zu werden. Er würde 
bestimmt einen guten Ehemann abgeben, gar keine Frage. 
Aber sie wollte mehr vom Leben, als einfach den netten 
Jungen von nebenan zu heiraten, den sie seit Kindertagen 
kannte und der am liebsten sein ganzes Leben im East End 
verbringen wollte. Sie hingegen wollte reisen, etwas von 
der Welt sehen. Und wenn der Krieg erst mal vorbei wäre, 
beabsichtigte sie, genau das zu tun.

Billy blickte ihr hinterher. Nellie wusste nichts von seinen 
wahren Gefühlen für sie. Wie hätte sie es auch wissen sol-
len, er hatte es ihr schließlich nie gesagt. Seine Sorge war, 
auch ihre Freundschaft zu verlieren, wenn er sich dumm 
anstellte und sie ihn abwies. Und deshalb behielt er seine 
Gefühle für sich, wenngleich es ihm mit jedem Tag schwe-
rer fiel, sich nichts anmerken zu lassen. Er wusste, dass 
sie in ihm nur den »Jungen von nebenan« sah, einen gro-
ßen Bruder, den Freund aus Kindertagen. Jemand, mit dem 
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man lachen und sich streiten konnte, in den man sich aber 
nicht verliebte. Aber das wollte er ändern. Er wusste bloß 
noch nicht, wie. Irgendwie musste er ihr beweisen, dass er 
gut für sie war und sie ein schönes Leben zusammen haben 
könnten. Vor dem Krieg hatte es eine Zeit gegeben, da sie 
oft zu zweit im Park gewesen waren. Nicht wie als Kinder, 
wo sie stundenlang Verstecken gespielt hatten, sondern 
ganz erwachsen, auf einer Bank sitzend, während sie sich 
unterhalten hatten. Er hatte den Arm um sie gelegt und sie 
den Kopf an seine Schulter geschmiegt, und wenn sie ihm 
dann von ihren Träumen erzählt hatte, hatte er sich immer 
eine Zukunft mit ihr vorgestellt.

Er war in der Morpeth Street geboren und aufgewach-
sen, genau wie sie. Er fand hier alles, was er sich wünschte, 
einschließlich Nellie. Aber er wusste auch, dass sie mehr 
vom Leben wollte. Wäre der Krieg nicht gewesen, hätte es 
sie längst aus Bethnal Green fortgezogen. Sie wollte reisen, 
die Welt sehen, etwas erleben – wie oft hatte sie ihm davon 
mit einer Sehnsucht erzählt, die ihm völlig fremd war und 
die er nur schwer nachvollziehen konnte. Und er würde 
ihr dergleichen auch nicht bieten können. Er konnte ihr 
nur seine Liebe bieten, lebenslange Treue und Geborgen-
heit und hoffen, dass das eines Tages auch einem so klasse 
Mädchen wie Nellie Morris genügen würde. Dem Mäd-
chen, das einst über Wochen sein gesamtes Taschengeld 
gespart hatte, um ihm ein Etui für seine Asthmazigaretten 
zu kaufen. Er besaß es noch immer und dachte jedes Mal 
an sie, wenn er es herausnahm. Dem Mädchen, das ihm 
einmal bis zur Roman Road hinterhergerannt war, weil er 
sein Pausenbrot zu Hause vergessen hatte. »Was würdest 
du bloß ohne mich machen, Billy Waters?«, hatte sie gesagt 
und ihn in die Wange gekniffen. Ja, was würde er ohne sie 
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machen? Er sollte sie einfach um eine Verabredung bitten. 
Vielleicht nicht gleich morgen, aber bald. Sowie er den Mut 
dazu aufbrachte. 

Nellie gefiel ihre Arbeit für die Bürgermeisterin von Bethnal  
Green. Angefangen hatte sie als Schreibkraft, aber bald 
schon war sie zur Sekretärin von Mrs. Margaret Bolton auf-
gestiegen. Sie verstand sich gut mit ihrer Chefin, und die 
Tätigkeit war interessant und abwechslungsreich. Mr. Bol-
ton, ihr ehemaliger Lehrer und Gatte der Bürgermeisterin, 
hatte sie seiner Frau empfohlen. Percy Bolton war mittler-
weile pensioniert, diente jetzt aber als Oberster Luftschutz-
wart und war somit Billys Vorgesetzter. Die Mädchen, die 
sie sonst kannte, arbeiteten alle entweder wie Babs in der 
Textilherstellung oder in einer der Munitionsfabriken. Am 
Anfang hatte Babs noch edle Dessous genäht, die in den 
Kaufhäusern und Boutiquen des West End verkauft wur-
den, aber mittlerweile war die Produktion auf Uniformen 
und Arbeitskleidung umgestellt worden, sehr zum Bedau-
ern ihrer Freundin.

Die Arbeit im Rathaus gab Nellie das Gefühl, mitten im 
Herzen von Bethnal Green zu sein. Oft erfuhr sie als Erste, 
was im Bezirk vor sich ging, und sie genoss diesen Anflug 
von Bedeutsamkeit.

»Du bist zu ehrgeizig, das ist dein Problem«, sagte Em 
gerne, doch stets schwang dabei Stolz in ihrer Stimme mit.

»Zu clever für Bethnal Green. Mein Mädchen wird es 
noch weit bringen, wartet’s nur ab«, erwiderte Charlie da-
rauf mit strahlender Miene.

Nellie hoffte, dass sie recht behielten. So sehr sie Bethnal 
Green auch mochte, zog es sie doch hinaus in die Welt. Sie 
wollte mehr sehen als diese kleine, bescheidene Ecke von 
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London. Sie wollte etwas erleben. Die Welt nicht bloß be-
reisen, sondern etwas bewirken. Und das würde sie auch – 
wenn denn der Krieg nur erst vorbei wäre.

»Guten Morgen, Gladys«, rief Nellie auf dem Weg nach 
oben einem der Mädchen im Schreibbüro zu, mit dem sie 
oft die Mittagspause verbrachte.

»Morgen, Nellie. Bei dem Wetter wachsen einem Kiemen, 
was?«

»Das kannst du laut sagen«, sagte Nellie lachend und 
eilte weiter, um aus ihrem nassen Mantel zu kommen und 
sich die Füße am Heizkörper zu trocknen. Das war übri-
gens auch ein Vorteil, für die Stadt zu arbeiten – das Ge-
bäude verfügte über eine Zentralheizung, von der Nellie 
inständig hoffte, dass sie heute zuverlässig ihren Dienst 
versah.

»Guten Morgen«, sagte Mrs. Bolton, als Nellie ins Büro 
kam und ihren Mantel an den Garderobenständer hängte. 
»Um zehn Uhr habe ich eine Besprechung, bei der Sie Pro-
tokoll führen müssten, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, 
wenn Sie vorher noch diese Briefe abtippen könnten.«

»Ich fange sofort damit an.« Nellie hatte Stenografie und 
Maschineschreiben auf der Schule gelernt und verdankte 
ihre Beförderung der Schnelligkeit und Effizienz, mit der 
sie beides beherrschte. Sie spannte ein neues Blatt Papier in 
die Schreibmaschine, legte ihre Notizen bereit und machte 
sich an die Arbeit.

Bis um zehn waren sämtliche Briefe erledigt und ihre Füße 
wieder warm. Sie schob die Zehen in die leider noch im-
mer feuchten Schuhe und folgte Mrs. Bolton in den Bespre-
chungsraum, wo sie bereits von einem Mann im Tweed- 
jackett erwartet wurde. Er stand auf, als sie eintraten, und 
gab Mrs. Bolton die Hand.
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»Frau Bürgermeisterin. Sehr erfreut, Sie wiederzusehen.«
»Mr. Smith, guten Morgen. Das ist Miss Morris, die unser 

Gespräch protokollieren wird. Nellie, Mr. Smith ist Inge-
nieur und wurde von mir mit der Inspektion des Luft-
schutzbunkers Bethnal Green beauftragt, um für den Be-
trieb erforderliche Sicherheitsempfehlungen abzugeben. 
Ich hatte beim Zivilschutz die nötigen Mittel angefragt, 
um den Eingangsbereich sicherer zu gestalten, aber meiner 
Bitte wurde nicht stattgegeben. Mr. Smith, ich hoffe, heute 
von Ihnen die nötigen Argumente zu hören, um meinen 
Antrag durchzubringen.« Sie wandte sich dem Ingenieur 
zu. »Sie haben Ihre Inspektion vor Ort abgeschlossen und 
können uns heute Ihren Bericht liefern?«

Er nickte. »Zunächst einmal sollten wir festhalten, dass 
es wirklich ein Glücksfall für den Bezirk war, bei Ausbruch 
des Krieges auf die Tunnelanlage zurückgreifen zu können. 
Wie Sie wissen, ist die Station Bethnal Green Teil der ge-
planten Verlängerung der Central Line, die das East End 
ans Zentrum Londons anbinden soll. Die Schienen waren 
noch nicht verlegt, und die Station wurde somit noch nicht 
für den Zugverkehr genutzt.«

Nellie nickte. Sie freuten sich alle auf die Eröffnung der 
Untergrundbahn, wenn der Krieg endlich vorbei wäre. Mit 
der U-Bahn käme man von Bethnal Green schneller und 
bequemer ins West End als mit dem Bus, was immer sehr 
langwierig und umständlich war. Nellie wollte endlich 
auch das Gefühl haben, am Londoner Großstadtleben teil-
haben zu können, sie wollte mit Babs durch die schicken 
Geschäfte bummeln und nach neuen Kleidern Ausschau 
halten oder sich in den Kosmetikabteilungen der Kaufhäu-
ser beraten lassen. Ja, sie könnten sogar ins Theater gehen!

»Aufgrund der großen Tiefe«, fuhr Mr. Smith fort, »sind 
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die Voraussetzungen für einen Luftschutzbunker dieses 
Aufnahmevermögens geradezu ideal erfüllt. Wer es ein-
mal auf die Gleisebene geschafft hat, ist zu hundert Pro-
zent sicher vor Einschlägen. Allerdings …«

»Allerdings?«, hakte Mrs. Bolton nach.
Der Ingenieur räusperte sich. »Der Zugang macht mir 

Sorgen, vor allem die Treppe von der Straßenebene in die 
Schalterhalle. Dieser Bereich ist noch nicht fertiggestellt, es 
handelt sich um ein Provisorium. Ich habe ihn mir sowohl 
bei Tag als auch bei Nacht gründlich angesehen und etliche 
Schwachstellen entdeckt.«

Nellie blätterte auf eine neue Seite um und wartete, dass 
Mr. Smith seinen Bericht fortsetzte.

»Zwar ist der Eingang für die übliche Nutzung durch-
aus angemessen, aber ich halte ihn für unsicher, wenn nicht 
gar bedenklich, sollte eine große Menschenmenge in kür-
zester Zeit hineinzugelangen versuchen. Zum einen haben 
wir natürlich die unzureichenden Lichtverhältnisse. Es gibt 
nur eine Glühbirne von geringer Wattzahl, die wegen der 
Verdunkelungsverordnung auch noch abgeblendet wer-
den muss, sodass kein Licht bis zur Straße gelangt. Das 
entspricht zwar den Vorgaben, stellt aber ein Problem dar. 
Zudem fehlen Geländer, sowohl an den Seiten als auch in 
der Mitte, wo ein Handlauf den Strom der Menschen in 
geordnete Bahnen lenken könnte. Die oberen Türen öffnen 
sich zudem nur nach innen, lassen sich also nicht oder nur 
schlecht wieder schließen, sollte der Andrang zu groß wer-
den oder die Station an die Grenzen ihrer Aufnahmefähig- 
keit gelangen.« Er räusperte sich. »Und die Stufen der 
Treppe sind bei Nässe ausgesprochen rutschig, muss man 
leider sagen, viele sind ausgetreten und wurden nie rich-
tig begradigt.«
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»Verstehe«, sagte die Bürgermeisterin nachdenklich. »Der 
Zugang ist allerdings seit Beginn des Krieges ohne größere 
Vorkommnisse in Gebrauch. Was genau, befürchten Sie, 
könnte passieren, wenn hier nichts unternommen wird?«

»Es könnte zu Unfällen kommen, im schlimmsten Fall 
zu einer Katastrophe. Ich denke, wir hatten bislang einfach 
großes Glück, dass nichts passiert ist. Aber sollte eine große 
Menschenmenge auf einmal hineinwollen, sollte es zu Un-
ruhe oder gar einer Panik kommen, braucht nur jemand zu 
stolpern, und das Unheil nimmt seinen Lauf. Auch diese 
Holzkonstruktion am Eingang würde einem Ansturm nicht 
standhalten. Im Grunde grenzt es an ein Wunder, dass bei 
den gegebenen baulichen Verhältnissen und Umständen 
der Nutzung noch niemand zu Schaden gekommen ist.« 
Der Ingenieur lehnte sich zurück und verschränkte die 
Arme, offenbar zufrieden mit seinem vernichtenden Urteil.

»Und was kann man tun, um solche Unfälle zu verhin-
dern?« Mrs. Bolton gab Nellie mit einem Blick zu verste-
hen, dass sie auch weiterhin alles mitschreiben sollte, und 
Nellie nickte verständig. Doch ihre Gedanken kreisten um 
das, was sie eben gehört hatte. Darum, wie oft sie selbst 
diese Treppe genommen hatte und dass sie ihr immer als 
sichere Zuflucht erschienen war, die hinabführte an den 
Ort, wo sie vor den Luftangriffen von oben geschützt war. 
Sollte die eigentliche Gefahr zu ihren Füßen gelauert ha-
ben? Sie biss sich auf die Lippe, als sie daran dachte, wie 
oft sie alle die Stufen hinabgeeilt waren, während draußen 
die Sirenen heulten. Sollte das wirklich so gefährlich sein, 
wie Mr. Smith es darstellte?

»Würde man die provisorische Holzverkleidung durch 
von Betonpfeilern gestütztes Mauerwerk ersetzen«, begann 
er seine Vorschläge auszuführen, »und den Eingang mit einer  
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soliden Tür versehen, die sich nach außen öffnen oder bes-
ser noch schieben ließe, würde sich die Gefahr, dass die 
bestehende Abschrankung unter einem großen Menschen-
andrang einstürzt, schon mal aus der Welt schaffen las-
sen. Der Eingang könnte auch vorübergehend geschlossen 
werden, um den Zustrom von Menschen zu regulieren. 
Eine vollständige Überdachung bis hinauf zur Straße böte  
zudem die Möglichkeit einer besseren Beleuchtung des  
Abgangs. An den Stufen sollten am besten Metallkanten 
angebracht werden, in der Mitte der Treppe ein Hand- 
lauf. Diese Arbeiten sollten nicht länger als drei oder vier 
Tage in Anspruch nehmen, und die Station könnte im Fall 
eines Luftangriffs auch weiterhin als Schutzraum genutzt 
werden.«

Nellie stenografierte, so schnell sie konnte, um jeden ein-
zelnen der angeführten Punkte festzuhalten.

»Danke, Mr. Smith. Das war wirklich sehr hilfreich, und 
Ihre Vorschläge, wie sich der Eingang zur Station siche-
rer gestalten ließe, dürften von unschätzbarem Wert sein.« 
Mrs. Bolton stand auf und schüttelte dem Ingenieur zum 
Abschied die Hand.

Nellie folgte ihr zurück ins Büro. »Tippen Sie mir das 
mal schnell ab, Nellie. Ich brauche das Protokoll, um einen 
Brief zu diktieren. Wir werden beim Londoner Zivilschutz 
erneut um eine Genehmigung ersuchen und die nötigen 
Mittel für die baulichen Maßnahmen beantragen. Wenn 
man dort erst mal Mr. Smith’ Gutachten auf dem Tisch hat, 
sollte das eine reine Formsache sein. Es klang jetzt nicht so, 
als würde es besonders kostenintensiv oder zeitaufwendig 
werden. Wenn wir Glück haben, ist das Ganze Ende nächs-
ten Monats schon erledigt, wenn nicht sogar früher.«

Nellie machte sich sofort daran, die Notizen abzutippen. 
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So kannte sie ihre Chefin – eine Frau der Tat, für die das Wohl  
der Allgemeinheit stets Vorrang hatte. Nellie war stolz, für 
sie zu arbeiten.

Bis zum Feierabend war der Bericht fertig, der Brief diktiert 
und getippt. »Werfen Sie ihn gleich in den Postausgang, 
Nellie. Je eher dieser Brief rausgeht, desto schneller bekom-
men wir grünes Licht. Morgen fangen wir am besten schon 
mal an, uns über die Auftragsvergabe Gedanken zu machen. 
Wir brauchen Leute, die das alles genau nach Mr. Smith’ 
Vorgaben ausführen können.« 

»Bevor die Finanzierung geklärt ist?«
»Ich gehe davon aus, dass sie bewilligt wird, schließlich 

handelt es sich um eine Frage der öffentlichen Sicherheit. 
Mit Mr. Smith’ Expertise im Rücken wird man uns nicht 
erneut eine Absage erteilen.«

Nellie hoffte, dass ihre Chefin recht behielt. Sie waren es 
den Menschen schuldig, den Ort, an dem sie Schutz such-
ten, so sicher wie möglich zu gestalten.
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»Schön, dich zu sehen, Nellie. Und danke, dass du das für 
uns erledigst«, sagte John, als er ihr die Tasche mit der Wä-
sche abnahm. »Deine Schwester ist auch hier, ein richti- 
ger kleiner Sonnenschein. Ist schon das dritte Mal diesen 
Monat, dass sie vorbeischaut, um Ruth ein bisschen auf-
zuheitern.«

Nellie ging durch in das behagliche Wohnzimmer, wo 
Ruth sich samt ihrem Bettzeug auf dem Sofa eingerichtet 
hatte. Flo hockte neben ihr auf dem Boden und erzählte ihr, 
was sie mit ihren Schulfreundinnen heute alles erlebt hatte.

»Nellie! Grüß dich, Liebes. Oh, du hast mir meine Wä-
sche mitgebracht? Danke, das wäre wirklich nicht …« Ruth 
brach mit einem Hustenanfall ab und hielt sich das Ta-
schentuch, das sie immer griffbereit hatte, vor den Mund. 

»Geht es dir besser, Tante Ruth? Hallo, Flo.« Nellie beugte 
sich herab und drückte ihrer Schwester einen Kuss auf die 
Wange.

»Ach je, Liebes, besser wäre übertrieben, aber ich will 
nicht klagen. Tut mir leid, dass ich es am Samstag nicht 
zum Tee geschafft habe, aber der Schreck saß mir noch zu 
sehr in den Knochen.«

John schüttelte traurig den Kopf. »Sie sollte in einem Sa-
natorium auf dem Land sein, irgendwo im Grünen, nicht 
hier in London, wo so viel Dreck und Abgase die Luft ver-
pesten. Und dann die ständige Angst vor den Deutschen. 
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Dauernd runter in den Bunker, das war nicht gut für sie, die  
vielen Nächte, die wir während des Blitz unten in diesen 
feuchtkalten Tunneln verbracht haben. Hätte ich gewusst, 
was das mit ihr machen würde, hätte ich gesagt, lass uns 
einfach hierbleiben und in unserem alten Morrison das Beste 
hoffen. Wozu haben wir das Ding denn.«

»Du könntest doch zu Mrs. Thompson! Da war ich, als 
sie mich verschickt haben«, schlug Flo vor. »Sie hätte be-
stimmt nichts dagegen.«

Während des Blitz hatte es fast jede Nacht Luftangriffe 
gegeben. Bethnal Green war, wie der gesamte Londoner 
Osten, schwer getroffen worden, ganze Häuserzeilen wa-
ren ausradiert. In der Morpeth Street, wo Nellie lebte, wa-
ren drei Häuser über Nacht verschwunden, und als sie am 
nächsten Morgen aus dem Bunker gekommen und in ihre 
Straße zurückgekehrt waren, tat sich an der Stelle ein rau-
chendes Trümmerfeld auf. Ihr eigenes Haus war verschont 
geblieben, lediglich die Fenster waren durch die Druck-
welle zu Bruch gegangen. Danach hatte Charlie sie mit 
einem wirren Kreuzgitter aus Klebeband versehen, um zu 
verhindern, dass die Glassplitter ins Zimmer flogen und 
die Möbel beschädigten, sollte es noch mal geschehen.

Damals waren sie glücklicherweise bloß zu dritt gewe-
sen, wenn es hieß, sich beim ersten Heulton der Sirenen 
ihre Sachen zu schnappen und hinüber zum Bunker zu  
eilen. George und Flo waren wie so viele Londoner Kin-
der zu Beginn der Luftangriffe evakuiert worden, hatten 
ein Jahr im ländlichen Dorset verbracht und waren erst zu-
rückgekehrt, als das Schlimmste überstanden war. Seither 
war die Familie zusammengeblieben und hatte die glück-
licherweise selten gewordenen Bombennächte gemeinsam 
in der Bahnstation durchgestanden.
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»Das ist lieb von dir, aber sie verschicken leider bloß Kin-
der, keine Kranken«, erwiderte John mit einem Lächeln.

Nellie überlegte, ob sie dem Onkel und der Tante da-
von erzählen sollte, was sie vorhin bei der Arbeit gehört 
hatte. Ihr Blick fiel durch die offene Küchentür auf den an 
einen Käfig erinnernden Morrison-Bunker. John und Ruth 
nutzten ihn tagsüber als Tisch und hatten wohl auch schon 
manche Nacht darin zugebracht, in der sie es nicht mehr 
zum offiziellen Luftschutzraum geschafft hatten. Der Mor-
rison war allerdings kaum besser als der Wellblechunter-
stand im Park. Er sollte vor herabfallenden Trümmerteilen 
schützen – einem direkten Einschlag würde er nicht stand-
halten. Aber wie groß war denn die Wahrscheinlichkeit, 
dass man jetzt noch getroffen wurde? Es war nicht mehr 
wie während des Blitz, als das East End jede Nacht ange-
griffen worden war. Noch immer sah man deutsche Bom-
ber am Himmel, aber meist steuerten sie andere, weiter 
entfernt gelegene Ziele an.

»Wahrscheinlich hast du recht, Onkel John«, sagte sie. 
»Wozu sollte Tante Ruth den weiten Weg zur Bahnstation 
auf sich nehmen, wenn es ihr nicht gut geht? Der Morrison  
bietet ja auch Schutz und macht euch viel weniger Um-
stände.«

Sie streckte die Hand aus und strich ihrer Tante über den 
Arm. Den beiden würde hier schon nichts passieren, sagte 
sie sich. Und wenigstens musste Ruth dann nicht diese steile 
Treppe hinunter.

Während sie sich umschaute, fielen ihr dunkle Spuren 
auf dem Linoleum auf und ein schwarzer Fleck auf einem 
der Sessel im Wohnzimmer. Die waren bei ihrem letzten 
Besuch definitiv noch nicht da gewesen. Aber sie wollte 
nichts sagen, denn Ruth ging es sichtlich nicht gut genug, 


