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Ein bewegtes Leben auf zwei Kontinenten

Ihr Leben wurde gepragt vom Exil in Kenia - den Menschen, Tieren,
Farben und Duften Afrikas, die ihre Kindheit zu einem Uberwaltigenden
Erlebnis machten. Aber auch von der friihen Begegnung mit Not, Verlust
und Heimatlosigkeit, der Ruckkehr nach Deutschland 1947, dem
Aufenthalt in der Schweiz und ihrer Karriere als Journalistin und
Schriftstellerin. Ein Stlick Zeitgeschichte in literarischer, atmospharisch
dichter Form.

Autor

Stefanie Zweig, 1932 in Oberschlesien geboren,
wanderte im Zuge der nationalsozialistischen
Verfolgung 1938 mit ihren Eltern nach Kenia aus und
verlebte ihre Kindheit auf einer Farm. Ihre Romane
"Nirgendwo in Afrika" und "Nur die Liebe bleibt"
schildern diese Zeit. Nach der Ruckkehr nach
Deutschland im Jahre 1947, die Stefanie Zweigin
dem Roman "Irgendwo in Deutschland" beschreibt,
zog ihre Familie schon bald in das Haus in der
Rothschildallee. Stefanie Zweig hat dreiB8ig Jahre
lang das Feuilleton einer Frankfurter Tageszeitung
geleitet und lebte bis zu ihrem Tod 2014 als freie
Schriftstellerin in Frankfurt. Fir ihre Jugendbucher
wurde sie mehrfach ausgezeichnet. Alle ihre groBen
Romane standen wochenlang auf den Bestsellerlisten
und erreichen eine Gesamtauflage von tber 7,5



Das Buch

1938 gelingt es dem Rechtsanwalt Dr. Walter Zweig, nach Kenia zu emigrieren, und
im letzten Moment kann er auch seine Frau Jettel und die fiinfjihrige Steffi nach-
holen. Stefanie Zweig hat den Zauber Afrikas nie vergessen konnen, aber auch nicht
die Hirte, Not und Hoffnungslosigkeit, die das Leben ihrer Eltern belasteten. Die
Grof3eltern und Tanten, die nicht rechtzeitig aus Deutschland fliehen konnten, hat
sie nie wiedergesehen.

Trotz aller Verfolgung kehrt Walter Zweig 1947 in das Land zuriick, das er immer
noch als Heimat empfindet. Er wird in Frankfurt am Main zum Richter berufen und
ein Jahr spiter Rechtsanwalt. Es ist die Zeit von Trimmern, Hunger und Not, aber
auch von Hilfsbereitschaft, Hoffnung und Triumen. Steffi ist nach einem Jahr in
Frankfurt so unterernihrt, dass sie in die Schweiz geschickt wird. Thre Gasteltern,
deren Kunstsinn und Bilder bestimmen ihr Leben ebenso wie in ihrer Kindheit die
Farm am Fufle des Mount Kenya. Ihrem Vater hat sie, der Liebe wegen, nie gestanden,
dass ihr Herz in Afrika geblieben ist.

In einem bewegenden Epilog schildert Stefanie Zweig die Zeit von 1948 bis heute.
Sie erzahlt mit Humor, Distanz und Leidenschaft von Liebe und Schmerz, vom Jour-
nalismus, der fiir sie berufliche Erfillung wurde, von spiten Erfolgen und frithen

Erkenntnissen.

Die Autorin

Stefanie Zweig wurde 1932 in Leobschiitz (Oberschlesien) geboren. Im Jahr 1938
zwang die Verfolgung der Nationalsozialisten die jiidische Familie zur Flucht nach
Kenia. Thre Romane Nirgendwo in Afrika und Nur die Liebe bleibt schildern diese
Zeit. Nach der Riickkehr 1947 nach Frankfurt, die Stefanie Zweig in dem Roman
Irgendwo in Deutschland schildert, zog ihre Familie schon bald in das Haus in der
Rothschildallee. Stefanie Zweigs Biicher stehen wochenlang auf den Bestsellerlisten,
erreichen eine Gesamtauflage von tiber sieben Millionen Exemplaren und wurden

in sechzehn Sprachen tibersetzt.

Mehr tiber Stefanie Zweigs Romane finden Sie am Ende des Buches.
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Die Bilder auf S. 5 zeigen Lotte Zweig geb. Perls (genannt Jettel) als Sechsjahrige im
Jahr 1914 in Breslau und Walter Zweig als Siebenjihrigen im Jahr 1911 in Sohrau,

damals noch Oberschlesien.
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1
GEBURT EINES KINDES
Leobschiitz, 19. September 1932

TELEGRAMM VON WALTER ZWEIG AN SEINEN VATER MAX ZWEIG,
HotEeL ZWEIG, SOHRAU, POLEN, 19. SEPTEMBER

Du bist Grofivater. Ein Maidchen. Stefanie Regina erwartet
Dich und Liesel. Walter

TELEGRAMM VON WALTER ZWEIG AN SEINE SCHWIEGERMUTTER INA
PERLS, BRESLAU, GOETHESTRASSE 5, 19. SEPTEMBER

Steffi ist da. Jettel gesund. Wann kommen Oma und Tanten?
Walter

BRIEF VON WALTER ZWEIG AN JOSEF GRESCHEK, ELEKTROGESCHAFT
LEOBSCHUTZ, AM MARKT, BRIEF PER BOTE AM 19. SEPTEMBER

Lieber Greschek! Ich habe Sie den ganzen Tag nicht telefonisch
erreichen konnen. Meine Tochter ist seit zwei Stunden auf der
Welt und will mir nicht glauben, dass die Glithbirne bereits er-
funden worden ist. Wihrend meine Frau in den Wehen lag
(sehr lange), hat ihr Mann niamlich versucht, einen Kurzschluss
zu reparieren. Nun hat das ganze Haus kein Licht, die junge
Mutter tobt wie ein Marktweib, der man einen falschen Fuffzi-
ger angedreht hat, meine Tochter wird abends nicht im Bett le-
sen konnen, die Sduglingsschwester droht mit Kiindigung, und
der Arzt hat mich den dimlichsten jungen Vater genannt, der
ihm in seiner ganzen Laufbahn untergekommen ist.

Koénnen Sie jemanden herschicken oder selbst riberkommen?
Bitte lassen Sie mich durch meinen Biirolehtling, der diesen



Sobald Sie wieder bei uns sind, packe ich die verdammte Kin-
derschwester an ihrem albernen Zopf und werfe sie in hohem
Bogen aus dem Mansardenfenster. Das freche Luder hat uns
zum Freitagabend eine Suppe aus Hiithnerknochen gekocht
und dann noch dreist gefragt, woher sie habe wissen konnen,
dass der Freitagabend fiir die Juden etwas Besonderes sei und
dass sie dann keine Hithnerknochen essen wollen. Auflerdem
stopft sie so viel alte Semmel in die Fleischbrotel, dass es einen
Hund jammert. Sie stammt aus Norddeutschland. Von He-
ringshickerle und Mohnklolen zu Weihnachten hat sie noch
nie etwas gehort.

Bitten Sie Thren werten Herrn Vater in meinem Namen, Ihnen
zwei seiner Suppenhithner mitzugeben. Natiirlich gegen Bezah-
lung. Jeder weifd ja, dass er die besten Hithner in ganz Ober-
schlesien hat, und meine Frau braucht jetzt kriftige Kost. Thr
Mann ebenfalls. Er hat sich so aufgeregt, dass selbst seiner Frau
aufgefallen ist, dass er ganz griin im Gesicht war. Wenn das
Kind auch ein Midchen ist, es gefillt uns beiden. Von der Na-
belschnur um den Hals merkt man nichts mehr. Steffi kann
schon so gut schreien, dass man es auf der anderen Straflenseite
hort, aber ich glaube nicht, dass sie zur Oper wird gehen wol-
len.

Mit herzlichem Gruf§ Thr Dr. Walter Zweig

BRIEF vOM 20. SEPTEMBER VON WALTER ZWEIG AN RECHTSANWALT
DR. SIEGFRIED LAskA IN RATIBOR

Verehrter Kollege Laska, in der Aufregung iiber die Geburt mei-
nes ersten Kindes habe ich die Adresse des von Thnen mir emp-
fohlenen Mohel" verlegt. Ich weif3 noch nicht einmal, wie er
heifdt und ob er iiberhaupt in Ratibor wohnt. Wairen Sie so lie-
benswiirdig, ihm ausrichten zu lassen, dass er seinen Besuch in
meinem Haus aus Griinden, die ich nicht zu verantworten

* Der Mobhel fithrt am achten Lebenstag von jiidischen Knaben die Beschneidung durch.



habe, auf unbestimmte Zeit verschieben muss. Meine Frau ist
gestern ndmlich mit einer Tochter (Stefanie Regina) niederge-
kommen. Sollten sich fir den Mohel schon irgendwelche Kos-
ten ergeben haben, die im Zusammenhang mit meiner Voreilig-
keit und seiner prisumtiven Reise nach Leobschiitz stehen,
komme ich selbstverstindlich dafiir auf.

Wir drei wiirden uns sehr freuen, Sie und Ihre charmante Gat-
tin wieder einmal bei uns in Leobschiitz begriflen zu diirfen.
Bei dieser Gelegenheit erinnere ich Sie an den Umstand, dass
ich Thnen eine Flasche franzésischen Rotwein schulde. Bei un-
serer Wette iiber den Ausgang der Reichstagswahlen im Juli hat-
ten Sie den groflen Sieg der Nazis genau vorausgesehen, wih-
rend ich Illusionist mich von meiner Zuversicht hatte treiben
lassen, die Vernunft und die SPD wiirden siegen. Welch ein
Gliick, dass der braune Mob wenigstens nicht allein die Regie-
rung stellen kann.

Mit kollegialen Griilen Thr Walter Zweig

BRIEF vOM 21. SEPTEMBER VON WALTER ZWEIG AN DIE
'WEINHANDLUNG FRIEDRICH MICHALSKY IN GLEIWITZ

Sehr geehrte Herren, mit gleicher Post gehen die von Ihnen am
31. August mir zugesandten fiinfzehn Flaschen Wein und die
drei Flaschen Sekt an Sie zurlick. Sie waren bei meinem Besuch
in Threm Haus so freundlich, mir die Riicknahme fiir den Fall
zu gestatten, dass meine Frau mit einem Midchen niederkom-
men wiirde. Das ist vor zwei Tagen geschehen. Ich verpflichte
mich indes schon heute, zur Hochzeit meiner Tochter Stefanie
Regina Zweig simtliche benotigte alkoholischen Getrinke aus-
schlie8lich von Threr werten Firma zu beziehen.

Die drei Flaschen Kiimmel, den Wodka und den Kroatzbeeren-
likr habe ich hierbehalten. Schnaps kann ein Mann ja auch
trinken, wenn es nichts zu feiern gibt.

Mit nochmaligem Dank fir Thre aulergewohnliche Kulanz
Dr. Walter Zweig, Rechtsanwalt und Notar
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EILBRIEF vOM 25. SEPTEMBER VON FRAULEIN STEFFI KOHN, BRESLAU,
POSTSTRASSE 4, AN JETTEL ZWEIG

Meine liebe Jettel, zur Geburt Deiner Tochter gratuliere ich Dir
und dem lieben Walter von ganzem Herzen. Ich wiinsche ihr
ein langes und gliickliches Leben in Zufriedenheit und Wohl-
stand. Moge sie so schon werden wie Du und so klug, tiichtig
und liebenswiirdig wie ihr Vater. Moge sie vor allem nie erle-
ben, wie grausam das Leben mit den Triumen und Hoffnungen
von Frauen umzugehen vermag.

Dass Du bereits zwei Tage nach der Geburt, die Dich ja sehr
angestrengt haben muss, Deine alte Schulfreundin von dem
freudigen Ereignis personlich benachrichtigt hast, hat mich be-
gliickt. Natirlich bertihrt es mich auch sehr, dass Deine Toch-
ter und ich nun den gleichen Vornamen haben. Gibe es bei
den Juden Patentanten, wiirde ich die Verpflichtungen, die dar-
aus erwachsen, freudigen Herzens tibernehmen. Ein silberner
Loffel und ein Schieber mit »unserem« Namen gehen morgen
ab.

Ein Midchen, das eine so gliickliche Hand bei der Wahl ihrer
Eltern bewiesen hat, wird bestimmt keine neidische alte Jungfer
werden, wie es ihre Breslauer Namensschwester geworden ist.
Auch das viele Geld, das ich eines Tages erben werde, kann
mich nicht dariiber hinwegtrosten, dass ich nur die Klagemauer
meiner schwierigen Mutter sein darf. Wir haben dieses Jahr
schon das dritte Hausmidchen und die zweite Kéchin. Mama
hat dem Schicksal nie verziehen, dass ihr einziges Kind eine
Tochter ist, sie erzihlt jedem, der es nicht horen will, dass die
Miitter von Sohnen doch viel besser im Leben dastehen als die
Miitter von Tochtern.

Obwohl ich Deine beste Freundin bin und nie missgiinstig war,
habe ich Dir schon in der zweiten Klasse Deine Schonheit und
Deinen Charme geneidet. Und spiter Deinen Mann. Ich lasse
ithn, der mich nie hat fiihlen lassen, wie unattraktiv und lang-
weilig ich bin, von Herzen griiflen. Ich kann mir vorstellen, wie
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einen Finger rithren muss, bemiiht sich neuerdings um Kithe.
Da kann man ihr nur gratulieren. Arno soll ein hochanstindi-
ger Kerl sein und trotz seines vielen Geldes ausgesprochen be-
scheiden. Hauptsache, er kommt nicht zu frith dahinter, dass
unser Kithchen noch fauler ist als die Pechmarie, die Frau Hol-
les Bettzeug nicht ausschiitteln wollte. Und eine Plaudertasche
ist sie auch. Sie hat mir prompt erzdhlt, dass Dein Mann fir
Deine Schwester Suse das Schulgeld zahlt, damit sie das Abitur
machen kann. Ich weiff nicht, ob das Deiner Mutter recht ist,
dass andere das wissen. Von Suse ganz zu schweigen. Bekannt-
lich ist sie ja ein wenig schwierig.

Es griifit Dich von Herzen und mit einem ganz ungehorigen,
neidischen Seufzer Deine alte (und hoffentlich immer noch
beste) Freundin Steffi, der es vorkommt, als wirst Du schon seit
Ewigkeiten weg von Breslau. Dabei ist noch kein Jahr seit Eurer
Hochzeit vergangen.

TELEGRAMM vOM 28. SEPTEMBER VON DR. MARTIN BATSCHINSKY,
BRESLAU, AN WALTER ZWEIG

Bravissimo! Ankomme Freitagnachmittag mit Vater, Kalbszun-
gen und Wein. Martin

BrIEF vOM 1. OKTOBER VON EMMY REDLICH, JUDISCHES
ALTERSHEIM, BERLIN, AN JETTEL UND WALTER ZWEIG

Meine liebe Jettel, mein lieber guter Neffe Walter, ich habe
mich so sehr iiber Eure Geburtsanzeige und Walters personli-
che Zeilen gefreut, dass ich sofort Herztropfen nehmen musste.
Neuerdings verbieten einem ja die Arzte auch freudige Aufre-
gungen, und zum ersten Mal habe ich gemerkt, dass sie recht
haben. Ich gratuliere Euch beiden zur gliicklichen Geburt Eurer
Tochter. Dem Kind wiinsche ich ein Leben in Gottesfurcht, Va-
terlandstreue und Gesundheit. Moge die Kleine so herzensfroh,
hilfsbereit, fleiflig und tiichtig werden wie ihre Tante Liesel in
Sohrau, die ich nie linger als zehn Minuten hintereinander auf
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einem Stuhl habe sitzen sehen, und moge sie so resolut werden
wie thre Grofimutter selig, meine so beklagenswert frith verstor-
bene Schwester Regina. Von ihr habe ich nie ein Wort der Klage
gehort, obwohl doch jeder wusste, dass die Last des Lebens zum
allergrofiten Teil auf ihren Schultern lag — schon, weil ihr Mann
entweder im Krieg seinen Heldenmut beweisen wollte oder in
seinem Hotel die Honneurs gemacht hat. Lasst meinen verehr-
ten Schwager in Sohrau bloff nicht diesen Brief sehen. Soweit
ich in Erinnerung habe, schitzt er Kritik an seiner Person nicht.
Und mich hat er nie geschitzt.

Wie in aller Welt seid Ihr auf den meschuggenen Namen Stefa-
nie verfallen? Der passt nicht gerade gut in eine jiidische Fami-
lie. Jedenfalls in eine, die in Deutschland lebt. In Osterreich
mag das ja anders sein. Wie man an dem bekannten Schriftstel-
ler Stefan Zweig sieht. Der ist zwar jiidisch, aber, wenn Thr mich
fragt, macht er nicht viel Gebrauch davon. Wenigstens habt Thr
Regina als zweiten Vornamen gewihlt. Thre selige Grofimutter,
der es — durch die Untiichtigkeit der Herren Arzte — ja nicht
vergonnt wurde, ihr erstes Enkelkind zu erleben, wire hochzu-
frieden. Sie hat mir immer erzihlt, dass sie in der Schule furcht-
bar unter dem Namen Regina gelitten hat. Thre Mitschiilerin-
nen und auch viele Lehrer nannten sie Konigin Redlich, und
ihre Schulhefte wurden mit Kronen und Wappen beschmiert,
auf denen entsetzlich vulgire Spriiche zu lesen waren.

Ganz bestimmt hitte meine geliebte Schwester Euch das gesagt,
was ich nun fiir sie tue: Grimt Euch nicht, dass Euer erstes
Kind nicht der Stammbhalter geworden ist, den sich ein jeder
Vater wiinscht. Ihr seid ja beide noch jung und kénnt in Ruhe
und Geduld abwarten, dass Gott Euch mit einem Sohn segnet.
Auflerdem haben wir im Krieg erleben miissen, was es fiir eine
Frau bedeutet, Mutter eines Sohnes zu sein und den in einem
Alter hergeben zu missen, in dem sein Leben erst anfingt. Hier
im Altersheim sind viele Frauen (alles Witwen), die ihre Sohne
an der Front verloren haben. Dariiber hinweggekommen ist kei-
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ne von ihnen. Viele sind so verbittert, dass sie ganz offen darii-
ber sprechen, dass der Kaiser, fiir den ihre Sohne ihr Leben op-
ferten, kein einziges seiner Kinder im Krieg hat hergeben
miissen. Manchmal denke ich, dass der Herrgott es gar nicht so
schlecht mit mir gemeint hat, als er bestimmte, dass die kecke
kleine Emilie Wilhelmine Redlich, nach der die Buben ganz
verriickt waren und die im Alter von elf Jahren beschloss, in die
Familie des Grafen von Pless einzuheiraten, eine alte Jungfer
werden sollte.

Der kleinen Steffi wiinsche ich, sie moge die Worte Krieg, Anti-
semitismus, Inflation und Arbeitslosigkeit nur aus den Ge-
schichtsbiichern kennenlernen. Und von Herzen wiinscht ihr
ithre Grof3tante, dass sie so liebenswiirdig wird wie ihre reizende
Mutter, deren Besuch bei mir in Berlin ich nie vergessen werde.
Maoge sie so loyal zu ihren Idealen stehen, wie ihr Vater es im-
mer getan hat. Ich sehe ithn noch heute als fiinfjahrigen Bur-
schen im Reitanzug vor der Bank seines Vaterhauses sitzen. »In
Sohrau leben nur gute Menschen«, hat er gesagt. Und seine
Mutter und seine Tante guckten sich an und sagten aus einem
Mund »Nebbich«.

Meine oberschlesische Heimat kann ich nie vergessen, obwohl
ich das manchmal durchaus will, denn im Alter tun auch die
guten Erinnerungen weh. Allerdings bin ich in den Jahren mei-
nes Berliner Lebens (es sind jetzt genau funfundfiinfzig, und
alles nur wegen einer geplatzten Verlobung) dahintergekom-
men, dass man in Berlin sehr viel besser einkaufen kann als in
Sohrau. In den Mantel und die Gamaschen, die ich fiir Steffi
ausgesucht habe, wird sie schnell hineinwachsen. Gamaschen
braucht ein Midchen ja immer. Das Goldkettchen mit dem
Magen David moge sie spiter in dem Bewusstsein tragen, dass
Gott vor allem die Menschen schiitzt, die threm Glauben treu
bleiben.

Kommt Thr nicht mal nach Berlin? Ich weif}, von Leobschiitz
aus muss das eine Reise zu einem fremden Kontinent sein, aber

15



ich traue mich nicht mehr zu reisen. Die Leute werden immer
riicksichtsloser. Sie kommen gar nicht auf die Idee, einer alten
Frau den Koffer aus der Bahn zu heben. Trotzdem belistige ich
Gott weiter mit Gebeten, er moge dafiir sorgen, dass ich Euch
wiedersehe.

Dieser Brief ist unverschimt lang geworden, ich sehe Euch
schon die Stirn runzeln, weil Thr wahrhaftig anderes zu tun
habt, als Euch mit den Ergiissen einer alten Frau zu beschifti-
gen, doch mir ist, als ich anfing, an Sohrau und meine Jugend
zu denken, das Herz ganz schnell tibergelaufen. Verzeiht mir.
In grofler Liebe und mit einer innigen Umarmung griflt Euch
von Herzen Eure sehr alte Tante Emmy

BRIEF voM 15. OKTOBER VON DR. Max PLAUT IN HAMBURG AN
‘WALTER ZWEIG

Mein lieber Walter, nun ist Dein Friulein Tochter fast einen
Monat alt, und Dein iltester Freund schreibt Dir erst heute. Als
aber die freudige Nachricht aus Leobschiitz in Hamburg ein-
traf, war ich unterwegs in Berlin. So komme ich erst heute dazu,
Dir und der lieben Jettel (der ich noch gesondert schreiben wer-
de) zu gratulieren. Ich tue das von ganzem Herzen. Moge Stefti
der lautere Charakter ihres Vaters beschieden sein, den ich im-
merhin nun achtundzwanzig Jahre kenne, wenn ich auch bei
seiner Brit” erst zwei Jahre alt war und laut der Familienchronik
dort duflerst unangenehm auftiel — bekanntlich versuchte ich,
dem acht Tage alten Knaben unmittelbar vor der Brit Schnaps
mit einem Trichter einzufléflen, wofiir ich von seinem Grof3-
vater Salo eine Ohrfeige verpasst bekam. Fiir seine Schlagfertig-
keit war der Destillateur Salo Zweig ja ebenso beriihmt wie fir
seinen ausgezeichneten Kiimmel.

Ich kann mir vorstellen, wie stolz Steffis Eltern und ihre Bres-
lauer Grofimutter sind, und ich hoffe sehr, dass ihr Grof3vater

* Brit Mila ist die Bezeichnung fiir die Beschneidung.
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kunft meines Vaters, der ja unser beider Lehrer war, eine frithe
Neigung. Thm geht es gut, er lisst seinen Lieblingsschiiler ganz
herzlich griflen. Weifit Du eigentlich, dass Vater seit zwei Jah-
ren Leiter des Deutsch-Israelitischen Waisenhauses in Hamburg
ist?

Meine Mutter hat, als sie von der Geburt Deiner Tochter erfuhr,
sofort gesagt: »Der Walter war dir schon immer einen Schritt
voraus. Mut hat er ja immer gehabt.« Meine zwei Doktortitel
und dass ich so jung schon so viele Ehrenidmter habe, dass ich
allgemein als netter Mensch gelte, nicht schlecht verdiene und
auch recht gute Aussichten habe, es noch weiter zu bringen auf
dem Weg nach oben, interessiert Muttchen nur am Rande. Mit
dem Instinkt, fiir den judische Miitter berihmt sind, wittert sie
nimlich, dass ich immer noch auf der Suche nach der ultimati-
ven Erflillung bin. Von der passenden Frau ganz zu schweigen.
In Berlin habe ich mir nicht nur eine fiirchterliche Grippe ge-
holt. Ich habe auch endgiiltig begriffen, dass die Zeit, in der wir
leben, wenig Anlass gibt, Gutes von der Zukunft zu erwarten.
Nirgends wird die Not der Deutschen so deutlich wie in der
Hauptstadt. Immerzu Streiks, iiberall Junge und Alte mit Schil-
dern um den Hals, die um Arbeit bitten, auf allen Straflen Bett-
lern, Krippel, Kinder, denen der Hunger aus den Augen schaut,
und braune Horden, die zu jeder Art von Gewalt bereit sind.
Betritt dann ein Judenhasser aus Osterreich die Bithne und ver-
spricht dem deutschen Volk ein Drittes Reich in Wohlstand
und mit Arbeit fiir alle, wihrend sich die Demokratie ad absur-
dum fiihrt, ist es weify Gott nicht damit getan, das Ganze als das
Geschwitz eines schnauzbirtigen Parvenii abzutun. Ich jeden-
falls glaube nicht, dass der Kerl ebenso schnell verschwinden
wird, wie er ggkommen ist. Der Rattenfinger von Hameln wird
auch ein paar Mal geprobt haben, ehe er die Kinder erfolgreich
in den Tod fihrte.

Jetzt habe ich das Thema leider nicht verfehlt. Wie heifit es
doch bei unserem gemeinsamen Freund Cicero: Wir aber, tap-
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fere Minner, glauben, unsere Pflicht als Staatsbirger zu erftl-
len, wenn wir nur dem tollkithnen Angriff dieses Menschen
ausweichen ... Ich bin immer wieder erstaunt, wie wenig sich
die Welt seitdem verindert hat.

Richte Deiner Tochter aus, sie moge Verstindnis dafiir aufbrin-
gen, dass meine Eltern ihr ein Gebetbuch geschenkt haben, ma-
che ihr klar, dass es uns auch nicht besser gegangen ist in unse-
rer Kindheit. Gib Jettel einen Kuss von mir. Bist du eigentlich
immer noch so eifersiichtig wie frither, oder gibt es in Leob-
schiitz keine Versuchungen, die eine schone junge Frau zu
stindigem Tun verfihren konnten? Und Du, Walter, bist Du
endlich so weit, um zu begreifen, dass weder Sohrau noch Le-
obschiitz Mittelpunkt der Welt sind? Wenn Gott gewollt hitte,
dass wir immer zu Hause sitzen, hitte er uns nicht zu Men-
schen gemacht, sondern zu Schnecken.

Deine Frau weif§ das. Erstens ist sie Breslauerin, und zweitens hat
sie (das hat mir ihre Mutter bei Eurer Hochzeit erzihlt) Hambur-
ger Wurzeln. Vielleicht kann sie dafiir sorgen, dass wir uns wie-
dersehen, ehe wir graue Haare und einen Buckel kriegen. Oder
muss ich dazu erst heiraten und Euch zur Hochzeit einladen?
Herzlichst Dein alter Freund Max

BRIEF vOM 27. NOVEMBER VON WALTER ZWEIG AN SEINE SCHWESTER
LIESEL ZWEIG, SOHRAU

Liebe Liesel, am Buf}- und Bettag sind mir schon immer die
besten Ideen gekommen. Siehe 1912, als ich acht war und aus
samtlichen Taschentiichern meiner sechsjihrigen Schwester die
Blumen herausgeschnitten habe. Damals habe ich gelernt, was
Biiflen bedeutet. Diesmal aber habe ich eine wirklich gute Idee.
Von Stattlers, die mich in einer beruflichen Angelegenheit an-
geschrieben haben, erfuhr ich, dass Vater zu Tante Emmy und
den Wolfsohns nach Berlin reisen will, was mich besonders
freut, weil ich in deren gastfreundlichem Haus die schonsten
Ferien meines Kinderlebens verbringen durfte. Hittest Du nicht
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Lust, uns in dieser Zeit — es ist ja auch Chanukka - zu besu-
chen? Erstens konnte Dich meine Tochter, die Du ja bisher nur
ein einziges Mal gesehen hast, davon iiberzeugen, dass sie ein
besonders reizendes Kind ist. Und zweitens ist ihr Vater immer
noch der Egoist, der er immer gewesen ist. Er setzt darauf, dass
es seiner Schwester gelingt, seine Frau ein wenig aufzumuntern,
was sie dringend nétig hat und ihr Mann nicht schafft. Jettel
leidet weiter an den korperlichen und seelischen Folgen der Ge-
burt; wir hatten eben ein Riesenpech mit dem Arzt.

Zum Glick hat Jettel nicht mitbekommen, dass es an der Uni-
versitit Breslau zu schweren Ubergriffen der Nazis auf ihre jiidi-
schen Kommilitonen gekommen ist und dass die Universitit
zwei Wochen geschlossen wurde. Erwihne das nur nicht in Dei-
nem Antwortbrief. Hoffentlich fillt er positiv aus. Dein Bruder
ist ndmlich auch malade. Vorerst nur im Kopf. Er ist tiberarbei-
tet und hat Sehnsucht nach Dir.

Dein Walter

AM 1. DEZEMBER SCHREIBT JETTEL ZWEIG AN IHRE MUTTER IN
BRESLAU

Meine liebe gute Mutti, gestern hat mir der Arzt die Reise nach
Breslau verboten. Noch nicht einmal auf vier Tage wollte er sich
einlassen. Du kannst Dir gar nicht vorstellen, wie enttiuscht
und traurig ich bin. Ich bin ja seit Mirz nicht mehr aus Leob-
schiitz herausgekommen. Vor allem seit Steffis Geburt habe ich
das Gefuihl, dass ich es nicht einen Tag linger in diesem Nest
aushalten kann, ohne verriickt zu werden. Walter versteht das
natlirlich nicht. Er hat ja seine ganze Jugend in einem Kuhdorf
verbracht, das noch viel kleiner ist als Leobschiitz. Soweit ich
mitbekomme, gab es in Sohrau in Walters Kindheit tiberhaupt
keine Abwechslung auler dem Pferdewechsel, der ja unmittel-
bar vor dem Hotel der Familie stattgefunden hat. Mein Schwie-
gervater strahlt heute noch, wenn er davon erzihlt. Ich glaube,
es tut ihm leid, dass das Auto inzwischen erfunden wurde.
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Bundesbruder von ihm und hitte ja gekrinkt sein konnen,
wenn wir einen zweiten Arzt hinzugezogen hitten.

Mir ging es von Tag zu Tag schlechter, Walter hat keine Nacht
mehr geschlafen und simtliche Mahlzeiten ausgebrochen, Stef-
fi schrie die Nichte durch, weil sie die Flaschenmilch nicht ver-
trug. Ich habe nur noch geweint. Schliellich war es unsere ener-
gische Anna, die endlich Nigel mit Kopfen gemacht hat. Das
werde ich ihr nie vergessen. Anna hat mit Kiindigung gedroht,
falls Walter nicht auf der Stelle einen zweiten Arzt holt. So ist
es unserem treuen Dienstmidchen als Einziger gelungen, den
starrsinnigen Dr. Zweig, dem die Gefiihle seines Bundesbruders
wichtiger waren als die Gesundheit seiner Frau, zur Rison zu
bringen. Simtliche Bekannten empfahlen Dr. Rother aus Rati-
bor, einen Frauenarzt mit einem ausgezeichneten Ruf und ei-
nem wirklich liebevollen Wesen. Er hat sogar Onkel Gustav
noch gekannt und sagt, einen besseren Hautarzt habe es in
ganz Breslau nicht gegeben. Deine Schwester und die liebe Else
wird das freuen, wenn Du ihnen das erzihlst. Siehst Du sie ei-
gentlich noch oft, oder ist Else immer noch verbittert, weil ihre
Cousine geheiratet hat und sie keinen Mann findet? Was niitzt
da ein abgeschlossenes Medizinstudium?

Dr. Rother ist noch am gleichen Tag hier angereist. Thm allein
habe ich es zu verdanken, dass ich heute wieder leidlich gesund
bin, kurze Spazierginge machen kann und auch wieder Appetit
habe. Du wirst verstehen, dass ich mich nicht {iber seinen Rat
hinwegsetzen kann. Allerdings habe ich Walter klipp und klar
erklirt, wenn er mich noch einmal im Leben zu einem Arzt
zwingt, nur weil der ein Bundesbruder von thm ist und wie ein
Honigkuchenpferd strahlt, wenn von der Studentenzeit die
Rede ist, lasse ich mich auf der Stelle scheiden.

Wie mutlos ich bin, weil ich nun nicht reisen darf, kannst Du
Dir ja vorstellen, liebe Mutter. Gerade die Vorweihnachtszeit in
Breslau mit den schon geschmiickten Geschiften und den Ca-
fés mit dem wunderbaren Gebick habe ich immer so geliebt.
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Dass ich voriges Jahr um diese Zeit noch unverheiratet war und
in Breslau zu Hause, kann ich selbst schon nicht mehr glauben.
Ich hatte mir in den schonsten Farben ausgemalt, wie es sein
wirde, mit Dir durch Wertheim zu spazieren und nach Her-
zenslust einzukaufen, ohne dass mein kleinbtirgerlicher Mann
nach dem Preis eines jeden Kleidungsstiicks fragt und seufzt.
Walter ist nimlich besessen von der Idee, dass wir demnichst
am Hungertuch nagen werden und dass wir jeden Pfennig fur
Notzeiten sparen missen. Es will einfach nicht in seinen Dick-
schidel, dass eine Frau nach der Schwangerschaft neue Garde-
robe braucht. Meine Hiite vom vorigen Jahr wiirden in Breslau
noch nicht einmal die Zugehfrauen tragen, ohne sich zu genie-
ren. Ich muss oft daran denken, wie Du frither gesagt hast, dass
die Welt ganz anders aussehen wiirde, wenn die Minner die
Kinder kriegen miussten. Erst jetzt verstehe ich richtig, wie Du
das gemeint hast.

Am besten, ich vergesse auch, was Theater ist und wie schon
das Leben fiir eine junge Frau sein kann, wenn sie in einer
Grofistadt lebt. Selbst im Kino kommt man in Leobschiitz
nicht auf seine Kosten. Die Filme sind oft so alt, dass man sie in
Breslau schon vergessen haben dirfte, und der Ton ist eine
wahre Zumutung. Die Schauspieler klingen alle, als hitten sie
Halsentziindung, und die kann man sich dann auch selbst ho-
len, weil es im Kino so miserabel geheizt ist.

Es bleiben, wenn einem die Decke nicht auf den Kopf fallen
soll, also nur die Einladungen bei unseren jiidischen Freunden.
Die nichtjidischen Bekannten sind zwar alle sehr freundlich
und hilfsbereit, aber auch recht reserviert. Unsere Gastgeberin-
nen, fast immer iltere Damen, geben sich eine rithrende Miihe
mit mir, sie Uberbieten einander mit ihren Backkiinsten (aller-
dings kann keine einen so guten Kisekuchen backen wie meine
Mutter), driicken und kiissen Steffi so lange, bis sie wie am
Spief§ schreit, und haben fiir jede Lebenssituation einen Patent-
rat. Viele von den Frauen machen mir allerdings Angst. Sie wei-
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sen mich immerzu darauf hin, dass Steffi nicht so schnell zu-
nimmt, wie es ihre eigenen Kinder getan haben, und reden in
meiner Anwesenheit viel zu oft davon, dass es ein grofler Nach-
teil fiir ein Kind ist, wenn eine Mutter es nicht stillen kann. Der
liebe Dr. Rother muss mich immerzu beruhigen. Er sagt, das
gleicht sich bis zum ersten Lebensjahr fast immer aus, ein Kind
muss sich nicht kugelrund essen, um gesund zu sein.

Die hiesigen jiidischen Manner gefallen mir — die meisten sind
Akademiker oder gut verdienende Kaufleute. Leider reden sie
immerzu Uber Politik. Walter ist tiberhaupt nicht zu bremsen,
sobald das Thema auf die Nazis kommt. Ich habe immer ge-
dacht, das wiirde besser werden, nachdem die Nazis bei den
Reichstagswahlen im November so viele Stimmen verloren ha-
ben, obwohl sie den Mund so voll genommen hatten, aber seit-
dem hat die wackere Leobschiitzer Minnerrunde richtig losge-
legt. Ich konnte schreien, wenn sie sich an Hindenburg,
Schleicher und Papen festbeiflen. Neuerdings auch immer mehr
an Hitler.

Ich komme ganz vom Thema ab, wenn ich nur an die politi-
schen Diskussionen denke, die man tiber sich ergehen lassen
muss, dabei beschiftigt mich eine ganz andere Frage. Wie wire
es, wenn Du und Suse in ihren Weihnachtsferien nach Leob-
schiitz kommen wiirdet? Schliefflich hat meine kleine Schwes-
ter ihre Nichte noch kein einziges Mal gesehen. Wir drei konn-
ten es uns hier schon gemitlich machen — wenigstens das kann
man in Leobschiitz. Zu Chanukka wird auch Walters Schwester
Liesel aus Sohrau kommen. Ich freue mich. Ich habe sie sehr
gern und sie mich auch. Das spiirt man. Liesel hat eine ruhige
Art und reagiert iberhaupt nicht, wenn ihr hitzkopfiger Bruder
aus dem Nichts einen Streit anfingt. Sie hat mir erzihlt, er sei
schon als Kind so wihlerisch mit dem Essen gewesen. Wenn es
ihm bei seiner Mutter nicht geschmeckt hat, ist er zum Vater ins
Hotel gelaufen und hat sich Krautrouladen und Apfel im
Schlafrock bestellt. Er war noch so klein, dass er auf Biichern
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sitzen musste, damit er an den Tisch herankam. Hoffentlich
geht Steffi nicht nach ihm.

Ich verspreche, mich kein einziges Mal mit meiner Schwester
Suse zu streiten, wenn Thr kommt. Herr Greschek, Walters bes-
ter Mandant, dem ein grof8es Geschift fiir Lampen und elektri-
schen Bedarf gehort, hat nicht nur ein gutes Herz. Er hat auch
ein Auto und hat versprochen, uns herumzufahren, wenn Thr
kommt. Wenn Anna sonntags nicht freihat und also Steffi ver-
sorgen kann, macht er mit Walter und mir Ausfliige tiber die
Grenze zum Kaffeetrinken in die Tschechei. Da ist nicht nur
der Kuchen wunderbar und der Kaffee ein Genuss, die Klofie
und die Wiener Schnitzel sind noch viel besser als die von Frau
Kohns hoch gelobter bohmischer Kochin. Neulich waren wir
im Kabarett. Ich war auf einen Schlag ein ganz neuer Mensch.
Ihr werdet staunen, wenn Thr Steffi seht. Sie scheint tiglich zu
wachsen und weif§ schon genau, was sie will. Keine Handschu-
he, sich die Miitze vom Kopf reiflen und ja nicht zu lange im
Kinderwagen liegen. Da trommelt sie wie eine Besessene gegen
die Winde. Schnuller lehnt sie zum Gliick ab und nuckelt am
Daumen. Thre Augen glinzen, sobald ihr Vater auf der Bildfli-
che erscheint.

Ich warte sehnsiichtig auf Antwort. Bitte, bitte positiv! Fiir heu-
te lasse ich Kithe und Suse von Herzen griiflen. Dich, liebe
Mutter, kiisse ich innig und mit allergrofter Hoffnung, dass wir
uns bald in die Arme schlieffen kénnen.

Deine treue Tochter Jettel

Zusatz VON WALTER

Geliebte Ina! Der Wahrheit die Ehre. Meine Tochter strahlt
auch, wenn sie ithre Mutter sieht. Sie freut sich mit allem und
jedem. Ich glaube, sie hilt das Leben fiir ein Kinderspiel. Als sie
gestern bei mir in der Kanzlei war, hat sie sich in Herrn Kowal-
sky verguckt. Er ist Ofensetzer und Quartalssdufer und hat ein
Verfahren am Hals, weil er seine Frau so schwer verpriigelt hat,
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dass sie zwei Wochen ins Krankenhaus musste. Spaf§ beiseite:
Es wire wirklich herrlich, wenn Du und Suse in ithren Weih-
nachtsferien kommen konntet. Jettel hat eine schwere Zeit hin-
ter sich. Es wird ihr guttun, sich bei ihrer Mutter auszuweinen.
Ihr Mann ist ein ungehobelter, egoistischer, langweiliger Bur-
sche, der sich von seinem entziickenden Frauchen nicht von
der Vorstellung abbringen lisst, dass ein junger Anwalt, der sich
eine Existenz aufbauen muss, in seine Kanzlei gehort und nicht
auf Reisen. Im Ubrigen hat er nie Apfel im Schlafrock bestellt,
sondern Hefeklof3e mit Backpflaumen, Zucker und Zimt. Wuss-
test Du, dass er ganz vernarrt in seine Schwiegermutter ist?

In Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen Dein Walter

POSTKARTE VON INA PERLS, BRESLAU, DEN 15. DEZEMBER, AN
‘WALTER UND JETTEL

Meine Lieben, soeben habe ich unsere Fahrkarten abgeholt. So
Gott will, werden wir uns am 19. sehen. Suschen ist total aufge-
regt. Man konnte meinen, sie sei sechs und nicht sechzehn. Thr
Weihnachtszeugnis war wieder mal ausgezeichnet. Sie sagt, das
ist sie threm Schwager, der das Schulgeld bezahlt, schuldig. Ich
habe fiir Jettel den englischen Konigskuchen gebacken, den sie
so gern isst, Walter bekommt sein geliebtes Leberhickerle. Hof-
fentlich ist Eure gute Anna nicht so schnell beleidigt wie unsere
Trude. Seit ihrer Verlobung mit einem Polizisten ist sie recht
unleidlich geworden. Tausend Kiisse. Mutter

BRrIEF vON FrRAU Rosa KAMMER, LEOBSCHUTZ,

DEN 22. DEZEMBER, AN WALTER ZWEIG

Sehr geehrter Herr Dr. Zweig, dieses schwierige Jahr soll nicht
zu Ende gehen, ohne dass ich mich, auch im Namen meiner
Kinder, fiir Thre Loyalitit und Ihre Freundschaft, die ich als
eine so begliickend aufrichtige empfinde, von Herzen bedanke.
Ich rede hier wahrhaftig nicht von Thren so angenehm piinkt-
lich eintreffenden Zahlungen aus dem Versorgungsvertrag mit
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meinem verstorbenen Mann. Immer wieder empfinde ich es als
einen Gliicksfall, dass Sie es waren, der die traditionsreiche Pra-
xis Kammer iibernommen hat. Wo immer ich hinkomme, singt
man Thr Loblied und preist Thre Tichtigkeit und Thre Men-
schenfreundlichkeit.

Der Brief, den Sie mir nun am ersten Todestag meines Mannes
schrieben, wird fiir immer einen Platz in meinem Herzen ha-
ben. Meine Tochter Elisabeth war sehr geriihrt, dass Sie an Ih-
ren Geburtstag dachten.

Vor ein paar Tagen traf ich Thre bezaubernde Frau mit der Klei-
nen. Moge Gott Thre kleine Familie segnen. Mir ist bewusst,
dass in Threm Glauben Weihnachten kein Tag von Bedeutung
ist, aber es dringt mich trotzdem, in diesem Brief des Danks
Thnen friedvolle Tage zu wiinschen. Moge fur uns alle 1933 ein
Jahr werden, das den Pessimismus der Kleingliubigen Liigen
straft.

In grofler Verbundenheit Thre Rosa Kammer

27



2
IM SCHWEBEZUSTAND
Leobschiitz im Jabr 1933

AM 4. JANUAR 1933 SCHREIBT JETTEL ZWEIG AN IHRE FREUNDIN
STEFFI KOHN IN BRESLAU

Meine treue Steffi! Vielen, vielen Dank fir Deine guten Wiin-
sche zum neuen Jahr. Ich erwidere sie von ganzem Herzen.
Moge das Jahr 1933, in dem wir ja beide finfundzwanzig und
eigentlich schon ein bisschen betagt werden, Dir in jeder Bezie-
hung Glick bringen. Deiner lieben Mutter wiinsche ich, dass
sie endlich wieder gesund wird.

Hoffentlich habt Ihr Silvester geniefien konnen. Wenn man Ein-
ladungen annimmt, weif§ man das ja leider erst hinterher. Wir
waren bei sehr netten Leuten eingeladen. Er ist Kaufmann (aber
sehr gebildet) und hat in Gleiwitz ein sehr gut gehendes Stoffge-
schift gehabt, sich jedoch mit seiner Frau (vier erwachsene Kin-
der) fiir seinen Lebensabend nach Leobschiitz zuriickgezogen,
weil den beiden Gleiwitz zu grof§ war. Du kannst Dir denken,
welche Miihe ich hatte, mir das Lachen zu verbeiflen, als er das
erzihlte. Wir waren zehn Giste. Eine Tochter mit einer langen
Nase und einem entziickenden Baby, die in Hannover lebt und
den ganzen Abend ihren Mann nicht erwihnt hat, fand ich be-
sonders nett. Sie hat ein Jahr bei einer Tante in Nizza gelebt und
mir den Mund ganz wisserig gemacht. Ich glaube, ich werde nie
weiter reisen als bis nach Breslau und Sohrau. Ich habe ja einen
Mann geheiratet, der Reisen flir Luxus und Stinde hilt.

Es gab Punsch und rosa Sekt, der wie ganz feiner Himbeersaft
schmeckte, franzosischen Lachs, eine Hasenpastete mit einer
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scharfen englischen Sofle — Walter hat so zugelangt, dass es allen
auffiel -, geftllte Enteneier (nicht mein Fall, sie schmeckten wie
Gummi mit Mostrich), und statt der MohnkloRe, die wir ja alle
erwartet hatten, kam eine Charlotte Russe aus Loffelbiskuits,
bayerischer Creme, Vanille, Eigelb und Zucker auf den Tisch. Sie
hitte es mit jedem Pariser Nobelrestaurant aufnehmen konnen.
Der Hausherr, der mir sehr charmant den Hof machte, hatte aus
Berlin Schallplatten mitgebracht - darunter herrliche Aufnah-
men von Friedrich Hollaender und Paul Abraham. Die Jazzplat-
ten, auf die er besonders stolz war, fanden allerdings bei kaum
einem Beifall. Wenn du mich fragst, ist Jazz nichts fur Silvester.
Die Leute kommen heutzutage wirklich auf merkwiirdige Ideen.
Mein burgunderrotes Samtkleid mit einem tiefen Ausschnitt
wurde von allen bewundert — besonders von den Minnern, hat
mir Walter auf dem Nachhauseweg vorgeworfen. Er ist immer
noch schrecklich eifersiichtig und sieht bei jeder Gelegenheit
Gespenster. Leider tut er das nicht nur in Bezug auf eventuelle
Rivalen, die es in diesem Nest gar nicht gibt. Er hat allen die
Silvesterstimmung griindlich vermiest. »Mir ist nicht zum Fei-
ern zumutes, hat er gesagt und nach dem Essen die ganze Nacht
mit finsterster Miene am Radio gehockt. Mein Mann ist der
geborene Schwarzseher, musst Du wissen. Was die Nazis in Ber-
lin mit uns in Leobschiitz zu tun haben, kann er mir trotz sei-
ner vielen klugen Reden nicht erkliren.

Ubrigens habe ich vorige Woche eine Einladung nach Berlin
bekommen. Ich wiirde sie liebend gern annehmen. Nicht weil
ich fur Walters alte Tante Emmy schwirme, die im jtdischen
Altersheim lebt und fiir jede Lebenslage einen guten Rat parat
hat, aber ich habe gelesen, dass Gustaf Griindgens den Mephis-
to spielt und Werner Krauf§ den Faust. Leider kann ich immer
noch nicht vergessen, wie gern ich als junges Midchen ins The-
ater gegangen bin und was Du und ich dort alles erlebt haben.
Walter sagt, fiir Theater brauche ich nirgendwohin zu reisen. Es
gebe in ganz Deutschland Theater.
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Unsere Steffi macht uns viel Freude. Wir haben beide lingst
vergessen, dass wir uns einen Sohn wiinschten. Sie wird von
Tag zu Tag verstindiger. Walter behauptet, sie kann schon Papa
sagen. In die schone Stoffpuppe, die Du ihr zu Chanukka ge-
schickt hast, ist sie ganz vernarrt. Leider kommt meine Tochter
mit sehr wenig Schlaf aus, sie hat in ihrem Leben noch keine
Nacht durchgeschlafen und sorgt an den meisten Tagen auch
dafiir, dass ich nicht zu meinem geliebten Mittagsschlaf kom-
me.

Bitte notiere unsere neue Adresse: Lindenstrafle 22. Wir ziehen
nichste Woche endlich um. Wenigstens da habe ich mich
durchsetzen konnen. Walter hitte bis zum jlingsten Tag in der
zu kleinen Wohnung mit der Aussicht auf den Friedhof ge-
hockt. Ich hab mich bei jedem Blick aus dem Fenster gegruselt,
immer wieder ist mir ein verwachsener Zwerg begegnet, der mir
wihrend der Schwangerschaft schreckliche Angst machte. Ich
glaubte, er wiirde mir das Kind in meinem Bauch verhexen,
und wollte, dass ihn Walter verjagt, doch mein tapferer Mann
hat sich geweigert. »So etwas kann einen in Teufels Kiiche brin-
gen«, hat er gesagt.

Noch mal alles Gute fiir Dich und gute Besserung fiir Deine
liebe Mutter. Griifle unsere gemeinsamen Freundinnen.

Deine Jettel

POSTKARTE VOM 27. JANUAR VON JETTEL AN IHRE MUTTER

Meine geliebte Mutti! Geh bloff bei der Kilte nicht mehr als
notig aus dem Haus und iss selbst tiichtig von Deiner beriihm-
ten Hithnersuppe. Alle hier sagen, Hithnersuppe sei der bes-
te Schutz vor Erkiltungen. Unsere Anna nimmt Liebstockel und
Lorbeer und kocht sogar die Fi8e aus (darf Walter nicht sehen).
Ich habe gerade im Radio gehort, dass in Breslau minus zweiund-
dreiffig Grad gemessen wurden. Steffi Kohns Mutter liegt schon
seit zwei Wochen mit einer bosen Grippe zu Bett. In Leobschiitz
haben wir »nur« dreiflig Grad, dafiir allerdings oft einen sehr
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scharfen Ostwind, der einem durch Mark und Bein geht. Zum
Glick vertrage ich die Kilte gut. Das muss ich auch, denn ich
habe einen Mann, der sagt, eine gute Haltung ersetzt einen Pelz-
mantel. Er wirmt sich am liebsten mit Schnaps und sagt, dazu
wire er als Enkel eines Schnapsdestillateurs moralisch verpflich-
tet. Steffi und ich schicken Euch dreien ganz heifle Kiisse.
Deine Tochter Jettel

‘WALTER ZWEIG AM 5. FEBRUAR AN SEINEN VATER IN SOHRAU

Mein lieber Vater! Seit Hitler Reichskanzler geworden ist, habe
ich noch weniger Hoffhung als vorher, dass es sich bei den Na-
zis blo um Eintagsfliegen handelt. Damit Du Dir ein Bild
von dem derzeit in Deutschland herrschenden Ton machen
kannst, habe ich eigens fiir Dich den »V6lkischen Beobachter«
vom 31. Januar gekauft. Dabei setze ich voraus, dass solche
Trouvaillen im glicklichen Sohrau nicht aufzutreiben sind.
Auch die Karikatur »Brautfithrung, in der von Papen und Alf-
red Hugenberg eine veringstigte Germania unserem neuen
Herrn Reichskanzler zuftihren, lege ich Dir bei. Die Satire ent-
stammt der Schweizer Zeitschrift »Nebelspalter«. Glickliche
Schweizer, die thren Mund aufmachen kénnen, wann immer
thnen danach ist! Ich hingegen gebe die Post an Dich in Jigern-
dorf auf, also in der freien Tschechei.

Hier wollen nimlich die Geriichte nicht verstummen, dass die
Nazis ganz raffinierte Mittel haben, um unbemerkt die Post der
Biirger zu kontrollieren. Das glaube ich zwar nicht, denn
Deutschland ist ja immer noch ein Rechtsstaat, aber Vorsicht
hat noch keinem geschadet. Schon gar nicht in unsicheren Zei-
ten. »Besser vorgesehen als nachbereut«, hat Mutter immer ge-
sagt, wenn ich mit zerrissener Hose heimkam. Und weil dies ein
Brief ist, der von einem Briefkasten in einem freien Land in ein
ebenso freies Land geht, noch dies: Wenn es zu weiteren Aus-
wiichsen seitens der Nazis kommt (ich lese nur noch von Dro-
hungen, Terror und Ausschreitungen), schicke ich, bis sich die
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Lage hier beruhigt, Jettel mit Steffi nach Sohrau. Jettel hat sich
zu meiner Uberraschung, ohne dass ich sie dringen musste,
einverstanden erklirt. Ich telegrafiere dann »Bestellte Lieferung
unterwegs«. Wer hitte gedacht, dass wir guten, vaterlandstreuen
Deutschen je Polen als einen sicheren Hafen empfinden konn-
ten!

Gruf an Liesel und Stattlers und an das appetitliche Zimmer-
midchen mit dem groflen Busen, das meinem Freund Greschek
bei seinem Besuch so gut gefallen hat. Er ist jetzt mein Postillon
und fihrt diesen Brief extra nach Jigerndorf. Seine Grete, eine
duflerst gelungene Mischung aus Haushilterin, Verkiuferin in
seinem Laden und, wenn Du mich fragst, Bettgenossin, hat uns
zu Weihnachten wunderbar selbst eingemachte Senfgurken und
von ihr selbst ausgelassenes Ginsefett geschenkt.

Es umarmt Dich Dein Sohn Walter, der leider so gar nichts
vom Schneid seines Vaters und dem Gottvertrauen seiner Mut-
ter geerbt hat.

BRIEF VON SUSE PERLS IN BRESLAU AN IHREN SCHWAGER WALTER IN
LeoBscHUTZ, 12. FEBRUAR

Mein bester (und einziger!) Schwager, obwohl Du ein so viel
beschiftigter Mann bist und den Kopf voller Sorgen hast, wie
mir Mutter gerade wieder erzihlt hat, hast Du meinen Geburts-
tag nicht vergessen. Ich war sprachlos und sehr gliicklich, als ich
das Pickchen auf meinem Geburtstagstisch fand. Ich danke Dir
sehr fiir das wirklich fesselnde Buch von Hans Fallada. So rich-
tig vorstellen kann ich mir, wie Thr beide »Kleiner Mann - was
nun?« wihrend Jettels Schwangerschaft gelesen habt. Und wenn
ich auch noch nicht viel von der Welt weif2, so bin ich doch
schon weit genug, dass ich die Bezugspunkte zwischen Falladas
sympathischem Paar und Euch aufspiiren kann. Noch mehr als
das Buch hat mich Dein lieber Brief gertihrt. Mir war, als wiirde
mir der Vater, den ich mit vier Jahren verlor und an den ich
mich so gut wie gar nicht erinnern kann, zum Geburtstag gratu-
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lieren. Mutter sagt, ihr gehe es oft genauso. Du wirest flir sie
der Sohn, den sie sich immer gewlinscht hat (sehr schmeichel-
haft fiir uns drei Schwestern).

Ich bin weiterhin hochzufrieden, dass ich dank Deiner Grof3zii-
gigkeit in die hoch angesehene Augustaschule gehen kann, und
ich verspreche Dir, dass Du das Geld, das Du heute in mich
steckst, nie bereuen wirst. Mir sagt spiter keiner: »Lass Dir Dein
Schulgeld zurtickgeben!« Vielleicht kann ich nach dem Abi so-
gar ein Stipendium ergattern und studieren (Germanistik), und
mit den Biichern, die ich zu schreiben beabsichtige, werde ich
natiirlich weltberithmt und tiberall geehrt. Begleitest Du mich
nach Stockholm, wenn ich den Nobelpreis fiir Literatur bekom-
me?

Hast Du schon mal von der Familie Sckeyde hier in Breslau
gehort? Es sind steinreiche Leute (Fabrik fiir Kugellager oder so
was Ahnliches), und ich habe den festen Eindruck, dass der
Sohn Glinter sich fiir mich interessiert, was durchaus gegensei-
tig ist. Ich habe ihn auf einem Hausball bei einer Mitschiilerin
kennengelernt, die ansonsten wenig Notiz von mir nimmt und
mir immer antisemitisch angehaucht vorkam, aber sie braucht
ganz dringend eine Freundin, bei der sie in Latein und Mathe
abschreiben kann, und die Kombination findet sie nur bei mir.
Antisemitisch angehaucht erscheinen mir neuerdings auch eini-
ge meiner Lehrer und Lehrerinnen, doch Mutter sagt, das wire
nur meine schreckliche Uberempfindlichkeit. Der Mathelehrer
kommt neuerdings in Reitstiefeln zum Unterricht und redet
noch viel mehr als frither von seinen Erlebnissen an der Front,
und die Franzosischlehrerin hat mich vorige Woche ziemlich
anziiglich gefragt, ob ich wirklich vorhabe, Abitur zu machen.
Auch gefillt ihr meine Aussprache nicht mehr, obwohl sie die
seit der Quarta gelobt hat. Plotzlich hat Mademoiselle auch
aufgehort, mit uns tiber Emile Zola zu sprechen, fiir den sie so
geschwirmt hat. Wahrscheinlich hat sie eben erst erfahren, dass
ihr Schwarm Zola fiir den diffamierten jidischen Hauptmann
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Dreyfus eingetreten ist und nach seinem Anklage »]’accuse ... !«
aus Frankreich fliehen musste, um der Verhaftung zu entgehen.
Ein entsprechender Artikel war erst vor einigen Tagen in einer
Literaturzeitung zu lesen.

Gib meiner gliicklichen Schwester, die ich glithend um ihre
stife Tochter beneide, einen Kuss von mir.

Dich umarmt sehr innig Deine ewig dankbare Schwigerin Suse

AM 1. MARZ SCHREIBT WALTER ZWEIG AN SUSE PERLS IN BRESLAU
Liebe Suse, lass Deine Finger von Herrn Sckeyde beziehungs-
weise sorge daflir, dass er seine Finger von Dir lisst. Ich kann
mir nimlich nicht vorstellen, dass eine jiidische Schwiegertoch-
ter seinem Vater genehm sein wiirde. Ich gehore nicht zu den
Feingeistern, die allzeit ein Gedicht parat haben, das sie bei Be-
darf zitieren konnen, aber diese Zeilen von Theodor Storm ha-
ben immer einen groflen Eindruck auf mich gemacht:

Wo zum Weib du nicht die Tochter
Wagen wiirdest zu begehren,

Halte dich zu wert, um gastlich

In dem Hause zu verkehren.

Auf Frauen, die mit Leuten verkehren, zu denen sie nicht pas-
sen, trifft das genauso zu. Ubrigens ist es nur die halbe Wahr-
heit, wenn behauptet wird, dass jiudische Minner unschuldige
christliche Midchen verflihren und ins Ungliick stiirzen. Nicht-
judische Minner sind durchaus willens — und fihig! - jidische
Frauen zu verfithren. Da hat sich seit Goethe nichts in Deutsch-
land geindert: Ein Friulein Mutter wird zwar nicht mehr zum
Tode verurteilt (hochstens mit Blicken und in Gedanken), aber
sie bleibt ein gefallenes Midchen.

Ein so hiibsches Midchen, wie Du es bist, sollte zusehen, dass
sie auf den Beinen bleibt. Am besten sie geht, wie in den stidli-
chen Lindern, nur in Begleitung aus. Noch besser: Sie bleibt zu
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Hause, strickt Striimpfe und lemt kochen. Richte das Deiner
Mutter aus. Sag ihr auch, sie soll lieber zusehen, dass sie den
guten Arno Katschinsky, von dem ich nur Gutes hore und der
fir Deine ilteste Schwester wahrhaftig ein Gottesgeschenk wire,
fester ans Haus bindet. Bei mir ist ihr das ja schon mit Bratkar-
toffeln und der selbst gemachten Kalbssiilze gelungen.

Sehr herzlich Dein Walter, dem leider niemand beizeiten beige-
bracht hat, wie ein Mann ein Blatt vor den Mund nimmt.

Aus DEM GESUCH DES RECHTSANWALTS UND NOTARS DR. WALTER
ZWEIG IN LEOBSCHUTZ AN DEN REICHSKOMMISSAR FUR DAS
PREUSSISCHE JUSTIZMINISTERIUM IN BERLIN, 3. APRIL 1933
Zeitungsnachrichten zufolge ist beabsichtigt, einen Numerus
clausus auch fiir bereits zugelassene Rechtsanwilte jiidischer
Konfession herbeizufiithren. Da ich zu diesen Rechtsanwilten
gehore, bitte ich hierdurch, meine Zulassung beim Amtsgericht
Leobschiitz auch fiir die Zukunft aufrechtzuerhalten.

SCHREIBEN AN DEN REICHSKOMMISSAR FUR DAS PREUSSISCHE
JUSTIZMINISTERIUM vOM 7. APRIL 1933

Unter Bezugnahme auf mein Gesuch um Aufrechterhaltung
meiner Zulassung als Rechtsanwalt beim Amtsgericht Leob-
schiitz vom 3. April 1933 zeige ich an, dass ich mich riickhaltlos
hinter die heutige Regierung stelle. W. Zweig, Rechtsanwalt

Aus DEM BRriEr voM 8. APRIL DES HOTELIERS MAX ZWEIG, SOHRAU,
AN DEN JUSTIZMINISTER IN BERLIN

Mein Sohn, Dr. Walter Zweig, gehort zu den durch die letzten
Mafinahmen betroffenen jiidischen Rechtsanwilten und Nota-
ren. Als junger Gymnasiast durfte er seiner deutschen Gesin-
nung wegen zwei Jahre lang seine Vaterstadt Sohrau O/S, heute
zu Polen gehorig, nicht betreten. Meine Frau ist infolge der
durch polnische Aufstindische erlittenen Aufregungen gestor-
ben. Mein Schwager, der Kaufmann Erich Bock in Bralin, ist im
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Jahre 1919 infolge seines Eintretens fiir das Deutschtum stand-
rechtlich erschossen worden. Ich selbst habe durch meine treu-
deutsche Einstellung meine Existenz restlos verloren, sodass ich
heute ausnahmslos auf die Unterstiitzung meines Sohns ange-
wiesen bin.

POSTKARTE vOM 10. APRIL VON ANNA KOTZLIK AN IHRE MUTTER IN
HENNERWITZ

Mein liebes, gutes Muttchen! Sei nicht traurig, aber ich kann
Ostern nun doch nicht kommen. Hier werde ich mehr ge-
braucht als bei uns zu Hause. Der Herr Doktor hat eine schlim-
me Magengeschichte, kann kaum etwas bei sich behalten und
braucht besonderes Essen. Auch die Frau Doktor ist sehr ner-
vos und kann sich nicht richtig um die Kleine kiimmern. Ich
hoffe, Ihr versteht, dass ich meine Pflicht tun muss und allen
dreien beistehen will. Ostern werde ich hier in die Kirche ge-
hen. Sie ist sehr schon geschmiickt, und der Pfarrer ist immer
sehr freundlich zu mir.

Hochachtungsvoll Eure gehorsame Tochter Anna

SCHREIBEN VON DR. ZWEIG AN DEN REICHSKOMMISSAR FUR DAS
PREUSSISCHE JUSTIZMINISTERIUM VOM 11. APrIL 1933

Unter Bezugnahme auf mein Gesuch vom 3. April 1933 bitte
ich um Mitteilung, ob eine personliche Vorsprache meinerseits
erwiinscht ist. Gleichzeitig bitte ich, noch folgende Griinde
nachtragen zu diirfen: Sofern meine Zulassung als Rechtsan-
walt beim Amtsgericht Leobschiitz aufgehoben werden wiirde,
ist es flir mich vollkommen unmaoglich, die Familie des verstor-
benen Herrn Justizrats Kammer weiter zu unterhalten, wozu
ich, wie ich in meinem Gesuch vom 3. April ausgefithrt habe,
vertraglich verpflichtet bin. Frau Justizrat Kammer ist in den
denkbar unglinstigsten Vermogensverhiltnissen zuriickgeblie-
ben. Sie ist vollkommen auf die durch mich zu zahlende Rente
angewiesen.
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scherz war und auch nicht eine einmalige Provokation, sondern
die neudeutsche Wirklichkeit, von der wir alle heute nicht wis-
sen, was morgen aus ihr werden wird.

Keiner von meinen jiidischen Kollegen zweifelt noch einen
Deut, dass unsere Tage als Anwalt gezihlt sind und dass man
uns selbstverstindlich auch das Notariat nehmen wird, nehmen
muss, um glaubwiirdig zu bleiben. An meinem Praxisschild
klebt seit zwei Tagen ein Hetzblatt mit dem Text »Meidet jiidi-
sche Arzte und Anwilte«. Und was mache ich? Hole ich
Schwamm und Seife, beifie die Zihne zusammen, schrubbe die
Wand ab und gehe zur Polizei, um Anzeige gegen unbekannt
zu erstatten? Das wire ja die einzige Reaktion, die man von ei-
nem Mann erwarten kann, der noch seine fiinf Sinne beisam-
men und alle Tassen im Schrank hat, aber ich bin wie gelahmt
und wage mich nicht aus der Wohnung. Dem Kollegen Panofs-
ky, an den Du Dich ja durch unsere gemeinsame Zeit beim Re-
petitor Wendriner erinnern wirst und den wir beide als knall-
hart und total unsensibel empfunden haben, haben sie, obwohl
es ja laut der NSDAP ein »organisierter Boykott« ohne Scher-
ben oder Gewalt sein sollte, was ja im Ausland tibel aufgefallen
wire, die ganze Praxis zerschlagen. Die angrenzende Wohnung
gleich dazu. Seine Frau liegt seitdem im Krankenhaus, und er
sicht auch aus, als wire er schon tot.

Vielleicht hast Du auch den Bericht gelesen, dass ein jidischer
Anwalt in Kiel, der auf einen SS-Mann geschossen haben soll,
von der »emporten Volksmenge« durch zahlreiche Pistolen-
schiisse ermordet wurde. Das Opfer war bereits in Polizeihaft.
»Gott schiitze uns vor der Volksstimme«, sagt mein Vater im-
mer, aber ich Idiot habe neunundzwanzig Lebensjahre ge-
braucht, um dahinterzukommen, was er meint.
Wahrscheinlich kriegst Du von all der Misere in Leobschiitz
viel weniger mit als unsereiner hier in Breslau. In der Provinz
diirfte Deutschland ja noch nicht erwacht sein. Ich (und be-
stimmt auch Du) habe schon iiberlegt, ob unsere geliebte ober-
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schlesische Heimat nicht eine Sonderstellung durch das Genfer
Minderheitenschutzabkommen genieflen konnte. Wenn das
Abkommen von 1922 auch zum Schutz der Minderheiten in
den oberschlesischen Abstimmungsgebieten gedacht war, konn-
te es ja sein, dass es nun auch auf die Juden in Oberschlesien
Anwendung finden muss.

Damit Du Dich mit mir ein bisschen wundern kannst iiber das,
was in manchen judischen Kopfen vorgeht, lege ich Dir einen
Ausschnitt aus der »Judischen Rundschau« bei, ein viel gelese-
nes und angesehenes Organ der Zionisten. Dort hat der Chefre-
dakteur Robert Weltsch unter der Uberschrift »Tragt ihn mit
Stolz, den gelben Fleck« erklirt, »der 1. April in Deutschland
konne ein Tag des jiidischen Erwachens und der jiiddischen Wie-
dergeburt sein«. Hat Gott irgendwelche Empfehlungen heraus-
gegeben, wie die Juden mit den Einfiltigen und Illusionisten in
ithrer Gemeinschaft umzugehen haben? Mir dreht sich immer
noch der Magen um, wenn ich an den Artikel denke. In einem
hat der gute Herr W. allerdings goldrecht: Hitler erinnert uns
jeden Tag daran, dass wir Juden sind. Viele von uns hatten das
ja vergessen. Ich auch. Hitte mein Vater nicht so beherzt - und
wiitend! - eingegriffen, hitte ich weiter um ein Friulein namens
Adelheid gefreit, der ich mich nie zu sagen traute, dass ich ji-
disch bin. Und ich traute mich nie, meinem Freund Walter von
Friulein Adelheid zu erzihlen.

Halt mich auf dem Laufenden, wie es Dir ergeht. In Zeiten, wie
sie jetzt auf uns niedergekommen sind, zihlt der Mensch jede
Freundeshand. Du darfst alles tun, nur Dir weder Hoffnungen
noch Illusionen machen, dass fiir uns in absehbarer Zeit die
Sonne wieder scheint. Gib Jettel und Steffi einen Kuss von mir.
Dein besorgter und niedergeschlagener Freund Martin

PS Was macht Liesel? Ich wiirde sie gern mal wiedersehen. Mei-
ne drei Sohrauer Besuche zihlen zu den Dingen, die mir keiner

nehmen kann.
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