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Aus Freude am Lesen



Melitta Breznik zeichnet in ihrem ersten Roman die Lebens-
laufe zweier Frauen nach, die sich auf den Lofoten begegnen.
Die eine ist Arztin und hat ihre Ehe und ihren Beruf in einer
psychiatrischen Klinik hinter sich gelassen. Die andere Frau
hat eine schwierige Kindheit verbringen miissen. Sie wurde
wihrend des 2. Weltkriegs als Kind einer Norwegerin und
eines deutschen Besatzungssoldaten geboren. Beide Frauen
néhern sich einander an, reden tiber ihre Herkiinfte und ihre
Biographien, in denen Historisches und Privates eine jeweils
unlosbare Verbindung eingegangen sind ...
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Zirich, 8. Mai 2003

Die Tiir fiel mit einem leisen Klicken hinter ihr ins Schloss.
Sie hangte den Mantel umstandlich an den Garderoben-
stander, hielt mitten in ihrer Bewegung inne, unschliis-
sig, ob sie zuerst die Stiefel ausziechen oder die Tasche
auspacken sollte. Das Gerdausch der vorbeifahrenden
StraBenbahn drang ungewohntlaut von drauf8en herein,
und sie stellte sich vor, wie der weillblaue Waggon gerade
in der Kurve hinter den Hausern verschwinden wiirde. In
der Wohnung musste ein Fenster offen stehen, vielleicht
hatte sie vergessen, es am Morgen vor dem Weggehen zu
schlieBen. Sie kam von der Arbeit in der Klinik und hatte
im Kreislerladen an der Ecke ein paar Kleinigkeiten ein-
gekauft, weil sie wusste, der Kiihlschrank war leer. Den
ganzen Tag hatte sie kaum Zeit gefunden, etwas zu essen
oder zu trinken, und sie spiirte den Hunger nicht mehr,
dersie am Nachmittag geplagt hatte. Erschopftlief sie sich
am Kiichentisch nieder, knopfte die Jacke auf und wollte
nach einem langen Arbeitstag ihre Ruhe haben, wollte
ihre Gedanken ordnen, die unentwegt hintereinander im
Kreis jagten. In der Nacht zuvor hatte sie kaum geschla-

fen und tagsiiber unzahligen Patienten zugehort.



Als sie die Stimme ihres Mannes hinter der Tiir des Ar-
beitszimmers am anderen Ende des Ganges horte, schrak
sie auf, denn sie war iiberzeugt gewesen, er sei in die
Stadt gegangen. Sie hatte von der Stral3e aus kein Licht
in den Fenstern der Wohnung gesehen. Die Worte, die
durch die Tiir seines Zimmers drangen, wurden im Ton-
fall immer eindringlicher, und als sie seinen Namen rief,
stand er auf einmal im Spalt der gedffneten Tiir, das Tele-
fon in einer Hand.

»Du bist schon da. Warum hast du nicht angerufen,
dass du frither kommst?«

Sie wunderte sich ein wenig, weil er nicht wie tiblich
aus dem Zimmer gestiirmt kam, um sie zu begriil3en,
oder ihr durch die geschlossene Tiir etwas zurief, sie mit
Fragen tliberhdufte oder mit der Bitte auf sie zustiirz-
te, ihm zuzuhoren, und ohne weitere Vorbereitung die
letzte Passage eines von ihm verfassten Geschaftsbriefes
vorlas. Er wollte an ihrem Gesichtsausdruck ablesen
konnen, ob sie die Satze gut fand oder nicht, und beob-
achtete peinlich genau ihre Reaktion, und sie musste,
nachdem er vorgelesen hatte, sofort eine Meinung dazu
duBern. Jedes Zogern oder Uberlegen deutete er als Kri-
tik. Manchmal stand sie beim Nachhausekommen mit
Mantel und Tasche im Vorzimmer und konnte sich nicht
bewegen, weil er jeden Versuch von ihr, sich die Schuhe
auszuziehen oder den Schal in den Garderobenkasten
zu raumen, als Unaufmerksamkeit ihm gegeniiber inter-
pretierte. Er war mit der Auflosung seiner Firma be-
schaftigt, die wenige Jahre nach der Griindung verkauft



werden musste, um den drohenden Konkurs abzuwen-
den. Sein Kompagnon Leo, mit dem er seit dem Studium
befreundet war, hatte sich in den Alkohol zuriickgezo-
gen und war im Geschaéft nicht mehr zu gebrauchen. An
seiner Stelle las sie jetzt Briefe an Glaubiger Korrektur
oder horte zu, wenn ihr Mann seinem Arger Luft mach-
te, weil ihm die Arbeit tiber den Kopf wuchs. Es schien
ihr inzwischen, als arbeitete er Tag und Nacht, und sie
wusste nicht recht, was ihn antrieb. Er wollte die Firma
rasch auflosen, um sich eine Arbeit suchen zu konnen,
denn von ihrem Geld wollte er nicht leben. Er hatte es
als Schande empfunden, von seiner um fiinfzehn Jahre

jingeren Frau abhangig zu sein.

»Hast du gerade telefoniert?«

Sie sah ihn mit miiden Augen an.

»Nein, ich habe Selbstgesprache gefiihrt. Ich komme
gleich in die Kiiche.«

Er fingerte etwas abwesend an der Tiirklinke herum
und wandte den Blick von ihr ab, und um sie abzulen-
ken, wartf er ihr noch eine Frage zu.

»Was gibt es zu essen?«

Sie hatte keine Lust zu kochen und hatte sich lieber
im Gasthaus an der Kreuzung gegeniiber an einen Tisch
gesetzt und etwas bestellt, aber das war nicht mdoglich.
Er lebte sparsam. Es half auch nichts, wenn sie ihn
einlud, er lief’ es nicht zu und verdarb mit seiner schlech-
ten Laune, die ihn in solchen Momenten tberfiel, den

ganzen Abend. Sie konnte von ihm auch nicht erwar-



ten, dass er ihr das Kochen abnehmen wiirde. Er sal am
Schreibtisch, bis sie zur Tiir hereinkam, und machte dann
ein erwartungsvolles Gesicht. Manchmal dachte sie, es
liege am Altersunterschied. Er gehorte der Generation
an, deren Miitter es als ehranriichig empfanden, wenn
ihre S6hne in Kochtopfen rithrten, auller sie machten es
zu ihrem angesehenen Beruf. Sie schwieg, wollte jetzt
keine Diskussion anfangen, wie sie es noch vor einigen
Jahren getan hitte, als es aus Arger oder Verwunderung
tiber ihn einfach aus ihr herausgebrochen war.

»Spaghetti mit Tomatensauce und Salat. Hast du eine
andere Idee?«

Er hatte die Tiir schnell wieder hinter sich zugezogen,
sodass ihre Frage das Ziel verfehlte, und sie blieb ver-
wirrt am Tisch sitzen, wusste nicht, ob sie etwas falsch
gemacht hatte, ob sie unfreundlich zu ihm gewesen war,
wusste nicht, was sie iiber den Telefonhorer in seiner
Hand denken sollte.

Das letzte Wochenende fiel ihr wieder ein. Er hatte
zu ihr gesagt, er miisse sich am Abend kurz die Beine
vertreten, und sie hatte ihm versonnen durchs Fen-
ster hinterhergeblickt, in der Erwartung, er wirde
die StralBe hinunter den Weg in Richtung Innenstadt
einschlagen. Doch mit einem Mal war er in der Tele-
fonzelle aut der anderen Strallenseite verschwunden.
Sie dachte auch an die Sitzung in der Klinik von heu-
te Nachmittag, als sie den anderen Arzten zugesehen
hatte und kein Wort von dem, was gesprochen wor-
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den war, verstand, und trotz aller Bemiithungen, sich
zu konzentrieren, hatte sie nicht teilhaben konnen an
dem, was vor ihren Augen abgelaufen war. Sie hatte
nicht mehr zu sagen gewusst, worin der Sinn der wo-
chentlichen Patientenbesprechung bestand und was sie
dort zu tun hatte. Die Szene war ihr mit einem Mal
fremd und absurd vorgekommen, und nach einer Weile
war sie aufgestanden und hatte das Biiro wortlos ver-
lassen. Sie wollte nicht wissen, was man jetzt von ihr
erwartete, nachdem sie ein langeres Schweigen in der
Runde bemerkte und die Blicke der anwesenden Kol-
legen auf sich ruhen spiirte. In ihrem Biro hatte sie
in einer Notiz an ihren Chef die Bitte geduliert, sie zu
entschuldigen, sie fiihle sich krank und werde sich am
ndchsten Tag melden. Sie hatte lieber mit ihm geredet,
und ihm ihr Befinden geschildert, aber sie fiirchtete,
nicht die richtigen Worte zu finden, denn in der letz-
ten Zeit wurde sie von Hirngespinsten heimgesucht,
und wie wollte sie ihm das erkldren. Sie konnte hinter
sich in unmittelbarer Ndhe eine Stimme horen, und
wenn sie sich umdrehte war niemand da. Sie konnte
spat am Abend, wenn sie von der Klinik heimkam, an
der von der Eingangslampe erleuchteten Hauswand
einen Schatten voruberhuschen sehen, und wenn sie
versuchte, ihm nachzublicken, war er verschwunden.
Vielleicht hatte ihr Mann vorhin nicht telefoniert, und
vielleicht war es jemand anderes gewesen, der die
Telefonzelle betreten hatte. Ein diffuser Schmerz hatte
schleichend im Lauf des Tages von ihr Besitz ergriffen.
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Es fiihlte sich an, als driicke ihr eine Faust mit grof3er
Kraft auf das untere Ende des Brustbeins. Sie hatte
Miihe, richtig tief durchzuatmen.

Gerne hatte sie geduscht und eine halbe Stunde aus-
geruht. Wenn er jedoch jetzt aus der Tiir kam, hatte sie
keine Zeit dazu, und alles wiirde so ablaufen wie immer.
Sie wiirde kochen, er wiirde die Zeitung lesen oder {iber
seine Geschaftssorgen berichten, dann wiirden sie ge-
meinsam essen. Sie wollte sich in der Kiiche nicht mehr
von ihm helfen lassen, denn sie hatten inzwischen eine
Begabung dafiir, Dinge in einer eigenwillig entgegenge-
setzten Reihenfolge zu verrichten. Sie wiirden sich un-
weigerlich in die Quere kommen, wenn er die Lade zum
Abfallkiibel 6ffnete, und sie damit vom Herd wegdrang-
te, mit einer ungeschickten rauen Bewegung, mit der
er ihren Oberschenkel streifen konnte, die sie wiitend
machte. In den letzten Monaten hatte sie den Eindruck,
als befdnden sie sich in einem Getriebe, das stecken ge-
blieben war, verrostet, die abgeschliffenen Zahne griffen
nicht mehr ineinander. Wenn sie ihm in die Augen sah,
nahm sie wahr, dass er durch sie hindurchsah. Sie hatte
sich iiberlegt, zu einer Freundin zu ziehen, in ein Haus
am anderen Ende der Stadt. Vielleicht wiirde der Ab-

stand helfen.
Er kam aus seinem Zimmer und safd dann mit der Zei-
tung in der Hand zurtickgelehnt auf seinem Platz. Kein

Wort mehr war iiber seine Lippen gekommen. Sie stand
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am Herd, zerteilte die Tomaten, und die Tranen liefen ihr
iber die Wangen, wahrend sie den grof3en Topf fiir die
Teigwaren aus dem Schrank holte.

»Sag, was passiert denn, wenn ich mich jetzt auch an
den Tisch setze und Zeitung lese? «

Er sah von der Zeitung auf, blickte ihr ins Gesicht, und
sie wusste im selben Moment, dass er mit seinen Ge-
danken ganz woanders war.

» Warum? «

Sie hatte ihm in den letzten Wochen zu erkldren
versucht, wie iiberarbeitet sie war. Sie brauchte Schlaf,
den sie nur unzureichend fand, wenn er abends lange
das Licht brennen liel3, weil er lesen wollte oder Noti-
zen fiir seine Arbeit niederschrieb. Sie hatten einen
anderen Tagesrhythmus, was nicht so schlimm fiir sie
gewesen ware, wenn er es akzeptiert hatte, dass sie sich
fiir manche Nachte in ihrem Arbeitszimmer einrich-
tete. Beim dritten Anlauf, dort ihr Bett aufzuschlagen,
hatte sie resigniert, nachdem er sie jedes Mal gebeten
hatte, doch bei ihm im gemeinsamen Schlafzimmer zu
bleiben.

Er hatte seinen Blick wieder in die Zeitung versenkt,
wahrend sie ihm gegentiber am Tisch Platz nahm und
ihn beobachtete. Dann stand sie auf, nahm ihren Man-
tel vom Garderobenstdander, zog ihre Schuhe an, ging
zur Tire, o0ffnete sie, um sie mit einem Ruck hinter sich
zuzuwerfen, und stiirzte die Treppen hinunter. Sie hatte
das Licht im Gang nicht eingeschaltet, und als sie im Par-
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terre an den Briefkdsten angekommen war, horte sie ihn
oben im ersten Stock ihr nachrufen:

»Bist du vollig verriickt geworden?!«

Sie lief, ohne nach links oder rechts zu blicken, iiber den
FulBgangerstreifen und sah im rechten Augenwinkel,
einen im Innenraum hell erleuchteten, voll besetzten
Bus auf sich zukommen, eines dieser Fahrzeuge, mit
denen sie friiher gemeinsam mit ihren Eltern in einen
kleinen Ort am Fuf3e des Bergmassivs gefahren war, von
dem aus sie Wanderungen unternommen hatten. Sie war
vier, fiinf Jahre alt gewesen, ein schmales bleiches Mad-
chen, das von dem Ungliick ihrer Mutter nichts wusste
und nichts davon, dass ihr Vater im Krieg gewesen war,
und auch nicht, dass ihr dltester Bruder bald an einem
Gehirntumor sterben wiirde. Ein Postbus, mit nach vor-
ne abgesetzter Motorhaube, ein altes Gefahrt, von dem
kaum noch eines fuhr, nur manchmal sah man eines die-
ser Vehikel, wenn ein Seniorenverein oder eine Hoch-
zeitsgesellschaft eine Ausflugsfahrt unternahm. Auf der
anderen StralRenseite angekommen, drehte sie sich um,
wollte den Blick dem entschwindenden Bus nachgleiten
lassen, und sah eine leere Fahrbahn die Hauserschlucht
hinunterziehen, an deren unteren Ende die Vorderfront
der StralRenbahn auftauchte, die in den ndchsten Sekun-
den langsam die leicht ansteigende Kurve heraufkrie-
chen wiirde. Sie wollte jetzt keinen weiteren Gedanken
an das unwirkliche Bild des gelben Busses verwenden.
Sie wollte ihren Weg fortsetzen und sich nicht zum Fen-
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ster im ersten Stock umdrehen, wo inzwischen die Ge-
stalt ihres Mannes aufgetaucht war. Noch bevor sie seine
Stimme horen konnte, setzte sie ihren Weg fort.

Sie hatte die Kreuzung bereits weit hinter sich gelassen
und war immer tiefer in die von Baumen gesaumte,
vom schwachen Schein der Laternen erleuchtete Stra-
Be hineingelaufen, um sich an einer Hausecke plotzlich
fiir die Richtung zu entscheiden, die zur Klinik hinauf-
fiihrte. Sie stie3 bald auf den bekannten Weg, den sie
jeden Morgen mit dem Fahrrad zurticklegte, und folgte
ihm, vorbei an den Garten, mit den darin liegenden
Villen, deren erleuchtete Fenster sie nicht wahrnahm
wie sonst wahrend der Abendspaziergange hier her-
auf, wenn sie versucht hatte, sich vorzustellen, welche
Leben sich hinter den Fassaden wohl abspielen wiirden.
Sie hatte dabei ihrer Fantasie oft freien Lauf gelassen.
Das hatte sie schon in ihrer Kindheit getan, als sie mit
ihrer Mutter spazieren gegangen war, nachmittagelang,
Sonntag vormittagelang, durchgefroren im Winter, denn
sie wollten beide nicht nach Hause zuriick in eine Woh-
nung, die sie erdriicken wiirde, wenn der Vater wieder
schlechter Laune war. Sie blieben, umfangen von ihren
Vorstellungen, vor Hausern, die ihnen gefielen, stehen,
trodelten in den Strallen herum und erzahlten sich ge-
genseitig, welchen Raum sie am liebsten bewohnen
wiirden in einer alten Villa, die vom Mauerfundament
bis zum Dachfirst vollkommen mit Efeuranken tiber-

wachsen war. Damals als Mddchen musste es das Turm-
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zimmer mit dem gedeckten Balkon sein, so klein es auch
sein mochte, rundum mit Fenstern bestiickt, die die
Aussicht auf die umliegenden hohen Buchen freigaben
und sicherlich ein Gefiihl aufkommen lieBen, als hause
man in einem Vogelnest. An diesem Abend war ihr Blick
zu Boden gerichtet, auf den sie ihre hastigen Schritte
setzte, und manchmal zum Himmel, der in seiner von
diinnen Wolken iiberzogenen kiihlen Leichtigkeit das
Schimmern einiger Sterne freigab. Vielleicht bildete sie
sich dieses Geglitzer nur ein. Sie war ins Keuchen ge-
kommen, und wenn sie stehen bleib, um erschopft Luft
zu holen, horte sie auf das Pochen ihres Blutes, das aus
dem Rhythmus zu geraten schien, und leise, wie aus der
Ferne kommend, die Stimme ihres Mannes — Bist du

vollig verriickt geworden. —

Warum sagte er das, warum gebrauchte er diese Worte,
von denen er genau wusste, sie wiirden sie treffen.

Sie lief weiter den Berg hinauf, zur Klinik, die mitten
in einem von hohen Baumen bestandenen Park in der
Dunkelheit lag. Sie blickte in das grof3e erleuchtete Fen-
ster des Speisesaals und erkannte auf die Entfernung
drei Gestalten an einem Tisch in ein Kartenspiel vertieft.
Einer davon war ein zierlicher Mann, Herr Lorenz, der
Hilfspfleger, der meist am Abend Dienst machte, um den
Patienten allerlei Zerstreuung zu bieten in Form von Ge-
sellschaftsspielen, oder er las ihnen etwas vor, was den
Speisesaal innerhalb kiirzester Zeit in einen vertraumten

Hotelsalon verwandeln konnte, abgelegen vom Treiben
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der Welt, in einem einsamen Bergtal gelegen, oder am
Ufer eines Sees. Kein neuer Gast wiirde mehr zu spater
Stunde an diesen einsamen Ort kommen, niemand ver-
lieBe mehr das Haus. Das erste Schiff oder die erste Seil-
bahn wiirde erst am nachsten Morgen wieder fahren.
Dartiber, dass die Eingangstiir geschlossen war, dartiber
redete, nachdem man sich ein paar Tage nach der Ein-
lieferung daran gewohnt hatte, niemand mehr. Es war
nicht mehr notwendig, sich gegen die Hausordnung auf-
zulehnen.

Sie stand noch immer auf der Strafle und blickte in
den kleinen, von Kronleuchtern erhellten Saal, und am
liebsten ware sie hineingegangen, hatte sich zu dieser
geschlossenen Gesellschaft dazugesetzt, zu der sie sich
im Moment zugehoriger fiihlte, als zum Rest der Welt.
Es fiel ihr schwer, sich von den beleuchteten Fenstern
der Klinik mit dem Leben dahinter loszureiflen. Eine
halbe Stunde war vergangen, seit ihrem ungestiimen
Lauf den Berg herauf, sie wollte weitergehen, denn der
Chefarzt, der manchmal bis spatabends arbeitete, konn-
te aus dem Tor treten und sich dariiber wundern, was
sie um diese Zeit hier zu suchen hatte. Sie dachte an den
gelben Autobus auf der Stralie, vielleicht war es eine leb-
hafte Erinnerung aus der Kindheit gewesen. Ihr war mit
einem Mal schwindlig und sie suchte nach einem Platz,
an dem sie sich hinsetzen konnte, um nachzudenken
und zur Besinnung zu kommen. Sie hatte gern mit je-

mandem geredet, am liebsten mit ihrem Mann, aber seit
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Monaten redeten sie aneinander vorbei. Er machte sich
keine Vorstellungen tiber die Angst, die sie plagte, den
Verstand zu verlieren und an Schizophrenie zu erkran-
ken, wie ihre Grollmutter, als sie in ihrem Alter war. Er
kam mit ihren Fragen nicht zurecht, wenn sie ihn bat,
einen Satz zu wiederholen oder zu sagen, wie er man-
che Situationen interpretierte. Sie fragte ihn, ob er die-
ses oder jenes Gerausch gehort hatte, weil sie sich Hilfe
suchend ihrer Wahrnehmung versichern musste. Er war
mit seinem eigenen Leben beschaftigt, das sich um die
Auflosung der Firma drehte. Zuletzt hatten sie beide kei-
ne Zeit mehr miteinander verbracht, die unbelastet war
von ihrer Miidigkeit und seinem verhedderten Zorn mit
sich und der Welt. Er hatte ihr bei der Firmengriindung
von der Arbeit als Selbststandiger vorgeschwarmt. Mit
sechzig wiirde er nicht in einer Anstellung ausharren, in
der er sich standig unterzuordnen hatte und den Intri-
genspielen der anderen zusehen musste. Der Traum war
nicht in Erfiillung gegangen, und er wusste noch nicht,
welche Arbeit er nach Abschluss der Firmenauflosung
anpacken sollte.

Sie drehte dem Kliniktor den Riicken zu und setzte
sich auf eine Bank in einer Seitenstraf3e. Erinnerungen
ihres gemeinsamen Anfangs in Graz kamen ihr in den
Sinn. Sie stiitzte ihr Kinn in die Hinde und blickte auf
die Lichter der Stadt hinunter, auf die blinkende Ober-
fliche des Sees. Sollte sie jetzt heimgehen oder hier auf
der Bank einschlafen oder sich in ihrem Biiro fiir die
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Nacht einrichten. Dort hatte sie eine Liegematte fiir ihre
Mittagspause deponiert. Sie stand auf, kramte nach dem
Schliissel ihres Biiros in der Tasche des Mantels und ging
in Richtung Hintereingang der Klinik. Sie wiirde ihren
Mann kurz anrufen, um ihm zu sagen, wo sie schlafen
wiirde, sie wollte nicht, dass er sich unnoétig Sorgen
machte, wollte nur noch die Augen schlieen und ver-
gessen.
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Zirich, 5. Juni 2003

Sie blickte auf die gekrauselten Wellen der hellblau im
strahlenden Licht blinkenden Seeoberfliche, wahrend
sie seinen Ausfithrungen iiber eine ehemalige Arbeitskol-
legin zuhorte, die inzwischen eine Professur in Deutsch-
land angetreten hatte. Das Thema beschaftigte ihn seit
Tagen und veranlasste ihn zu gehassigen Bemerkungen
iiber deren Qualifikation. Die Luft war friihlingshaft
kiihl, und sie spiirte ein Prickeln auf ihrer Haut, nach-
dem sie zuvor mit blaulichen Lippen und weillen Fin-
gerspitzen aus dem Wasser gestiegen war. Kaum hatte
sie sich abgetrocknet, hatte er sie mit einem Wortschwall
uberfallen. Lieber hatte sie eine Weile geschwiegen, um
die warmenden Sonnenstrahlen zu genief3en. Sie liebte
nach einem kalten Bad die Kiihle auf ihrer Haut, durch
die sie ihren Korper deutlicher als sonst wahrnahm. Es
war ihr nicht moglich, ihm zu sagen, er solle sie mit sei-
nem Redefluss einfach eine Weile verschonen. Sie hatte
ihm oft zu verstehen gegeben, dass sie gerade mit etwas
anderem beschaftigt war, dass es sie verwirrte, sich von
einer Sekunde auf die andere mit den Dingen zu be-
schaftigen, die ihm im Moment durch den Kopf gingen.

21



Frither hatte sie seine Beharrlichkeit geschatzt, mit der
er sie in seine Welt hineinzog. Sie hatte seine standigen
Kontaktaufnahmen untertags, wenn sie bei der Arbeit
war, als Vertrauensbeweis entgegengenommen, die hdu-
figen Anrufe in der Klinik, auch wenn sie gerade in der
Notfallabteilung Dienst versah und unmoglich Zeit hat-
te, ihm ernsthaft zuzuhoren. Seine detailgenauen Er-
zahlungen hatte sie immer als Beweis besonderer Nahe
verstanden, hatte sich mit ihm verbunden gefiihlt und
es genossen, aber das verlor sich tiber die Jahre. Sein
Werdegang war fiir sie etwas Besonderes, weil er sein
Studium erst nach einer Ausbildung zum Elektrotechni-
ker begonnen hatte, nachdem er als Taucher auf einem
Forschungsschiff und als Schafziichter in Neuseeland
seinen Unterhalt verdient hatte. Das Gefiihl, sich auf ihn
verlassen zu konnen, hatte sie im ersten Monat, nach-
dem sie sich kennen gelernt hatten, zu ihm sagen lassen,
dass sie mit ihm tiberallhin gehen wiirde.

Sie beobachtete ihn, wie er, den Blick abwechselnd auf
sie und die reglose Seeoberflache gerichtet, sich in sei-
nen Uberlegungen verstrickte, und sie konnte nicht
sagen, wann sich in den letzten Monaten die Sicht auf
ihn zu verandern begonnen hatte. Sie suchte in seinem
Profil den Zug um seinen Mund, der ihr friither so un-
widerstehlich vorgekommen war. Aber sosehr sie sich
bemiihte, sie fand ihn nicht mehr. Wahrend er redete,
hatte sie sich abgetrocknet und nahm die Frisbeescheibe
aus der Tasche.
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»Hast du Lust, ich brauch ein bisschen Bewegung, mir
ist kalt. «

Die knallorange Plastikscheibe hatte er ihr in Kanada
gekauft, eines der Geschenke aus ihrer ersten gemein-
samen Zeit. Die Freude am Spiel mit der Scheibe gab es
fiir sie nach Jahren noch immer, und fiir einige Minu-
ten wollte sie abgelenkt sein von dem Gefiihl, sie waren
durch eine dicke, milchig getriibte Glaswand getrennt.
Sie konnten sich weder beriihren noch deutlich sehen
oder verstehen, es waren vom anderen lediglich sche-
menhafte Umrisse wahrnehmbar. Er willigte ein, und
sie wusste, dass sie ihm nicht ins Gesicht sehen durfte,
wenn sie sich der Bewegung hingab, und versuchte ihn
hineinzuziehen in einen Rhythmus des Hin und Her.
Sie wollte ihn durch die Unmittelbarkeit des Lufthau-
ches erreichen, der zwischen ihnen zu schweben begann
und mit einem leisen Surren ihrer beider Ohren streif-
te, ganz nah und sich wieder entfernend. Sie wollte die
tiefen Runzeln an seinem Nasenansatz nicht sehen, an
denen sie hétte ablesen konnen, wie er weiter seinen
Griibeleien nachhing, und dieser Gedanke lief3 sie wohl
platziert auf seinen Bauch zielen. Ein Wurf, den er nicht
rechtzeitig abzuwehren im Stande war. Aber auch diese
Form der Aufforderung zum Tanz, die so oft funktio-
niert hatte, prallte an ihm ab. Sie schwenkte wieder auf
eine sanftere Gangart ein, und nachdem er die Scheibe
lustlos und unaufmerksam losliefs und das nachste Mal
verfehlte, als sie warf, setzte er sich auf den Boden und
fuhr lauthals mit seiner Analyse fort. Sie wollte nicht
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