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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Kann man sich in einen Menschen verlieben, wenn man nur seine
Stimme kennt?

Ihr Leben lang hat Sewanee von der groBen Schauspielkarriere in
Hollywood getraumt. Doch ein tragischer Schicksalsschlag machte alles
zunichte. Als Hérbuchsprecherin arbeitet sie nun abseits des
Scheinwerferlichts, im Dunkeln. Ihr Leben verlauft endlich wieder in
geraden Bahnen - bis sie eines Tages eine unvergessliche Nacht mit
einem charmanten Fremden verbringt und gleichzeitig das Jobangebot
ihres Lebens erhalt: Zusammen mit Brock McNight, dem
geheimnisumwobenen Star-Erzahler, soll sie eine romantische
Liebesgeschichte einsprechen. Obwohl sie ihren Glauben an die Liebe
selbst langst verloren hat, sagt sie nach einigem Zbégern zu. Und unter
dem Schutz der Anonymitat — denn sie kennt von Brock nichts als seine
Stimme - spurt sie, wie zwischen ihnen eine zarte Verbindung wachst.
Doch kann man sich in jemanden verlieben, den man noch nie gesehen
hat?

Der neue groBe Roman von Bestsellerautorin Julia Whelan - ein
beriihrendes Lesevergniigen Uber die heilende Kraft der Liebe.

Autor

Julia Whelan ist Bestsellerautorin, Schauspielerin
und preisgekrénte Hérbuchsprecherin. Ihr erster
Roman »Mein Jahr mit dir« war ein riesiger Erfolg
und stand monatelang auch auf der deutschen
Bestsellerliste. Als leidenschaftliche Teetrinkerin
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Fiir jene, die wir geliebt haben.
Vor allem Partner.
Vor allem meinen.



ERSTER TEIL

Alle grofSe Literatur ist eine von zwei Erziblungen: Ein
Mann gebt auf eine Reise, oder ein Fremder kommt in
die Stadt.

Leo Tolstoi

Prologe sind wie Flirten, oft angebracht und geeignet.

Aber manchmal muss man den Leser einfach gegen die

Wand driicken und ibm die Zunge in den Hals stecken.
June French,

USA Today-Bestsellerautorin, in Cosmopolitan



Kapitel 1

Ene Fraw ge%f auf eine Recse

Es wurde heifSer und wiirde sich nicht wieder abkiihlen. Nicht
diesmal. Sie konnte es in seinen Augen sehen. Seine Pupillen
pochten. Der Gentleman der letzten drei Wochen war ver-
schwunden. Jetzt war er alles andere als ein Gentleman. Er
war nur noch ein Mann.

Ihre Blicke waren miteinander verschriankt. Er hob die
Hand und driickte sie flach gegen ihre weifSe Seidenbluse. Thr
Herz schnappte danach. Er kiisste sie heif$ und nass, dann um-
fasste er ihre Hiiften und hob sie vor sich hoch. Sie schrie ver-
blufft auf, als er sie ...

»Mochten Sie etwas trinken? «

... auf seiner Crépe-de-Chine-Couch auf den Riicken warf.

»Ma’am?«

»Wir sollten das nicht tun«, knurrte er. »Du bist meine Prak-
tikantin. Und GrofSvater besteht darauf, dass ich Caroline hei-
rate.«

»Mochten Sie etwas trinken? «

Der genervte Ton drang dann doch zu ihr durch, und Sewa-
nee Chester, Fensterplatzpassagierin, riss hektisch ihre Noise-
Cancelling-Kopfhorer herunter, als hitten sie Feuer gefangen.
»Was? Entschuldigung! Was?«

»Mochten Sie etwas trinken? «

»Ah. Nur ein Wasser, bitte. «

»E1s? «

»Ah, ohne ... bitte.«



Sie klappte ihr Tablett herunter, und die Flugbegleiterin
reichte ihr das Wasser. Bevor Sewanee sich bedanken konnte,
beugte sich die Frau, die am Gang saf3, zu ihrer Tochter auf
dem Mittelplatz und fragte mit dieser piepsigen, vor Liebe trie-
fenden Stimme, die im Allgemeinen fiir Haustiere oder Kinder

»Saft!«

»Was fiir einen Saaaaaaft?«

Sewanee setzte sich ihre Kopfhorer wieder auf und stellte
fest, dass sie das Horbuch nicht angehalten hatte. Die Bluse
war jetzt herunter. Sie seufzte, hielt es an, loggte sich in das
In-flight-WLAN ein und schrieb Mark eine SMS.

Guten Morgen. Ich hasse dich.

Sie driickte auf Senden und trank ihr Wasser.
Zwanzig Sekunden spiter antwortete er:

Ich habe dir eins von denen mit den guten
Rezensionen gegeben!

SEWANEE:
Seine Pupillen pochen, Mark. Seine
PUPILLEN.

Wihrend Mark tippte (es dauerte ewig, aber er ging auf die
siebzig zu, sie liefS es ihm durchgehen), trank Sewanee.

MARK:
Sei kein Snob. Nicht jeder von uns hat
einen Englischprof zum Vater, Suf3e.



SEWANEE:

Das hier hat nichts mit Snobismus zu
tun. ODER meinem Vater. Das hier hat mit
ANATOMIE zu tun.

Mark ignorierte das.

MARK:
Bin dir wirklich dankbar, dass du
einspringst.
SEWANEE:
Fur dich doch immer. Wie gehts dem Ful3?
MARK:

Noch immer gebrochen. Wie gehts dir?

SEWANEE:
Ich will den Titel der Podiumsdiskussion
andern.
MARK:
Was ist denn falsch an: Vorgetduscht: Liebe
und Sex beim Sprechen von Romance-
Blchern?
SEWANEE:

Ich habe mir gedacht ... Das Sprechen von
Romance-Bliichern: Wir machen es mit dem
Mund.

Sie trank ihr Wasser aus, lehnte dazu den Kopf weit zurtick.

I0



Ein Eiswirfel entwischte ihr, Wasser rann an ihrem Hals hi-
nunter und auf ihr Shirt.

»Du hast gekleckert!«

Sewanee lichelte das Kind angespannt an, wihrend sie
ihren Becher in die runde Ausbuchtung in der Ecke des Ta-
bletts stellte. Hatte diese winzige Vertiefung je verhindert, dass
Becher bei einer Turbulenz umkippten? Sie wollte die Zahlen

dazu.
MARK:
Ich weil3, wie du dich mit Romance fllst,
aber du schaffst das schon. Bitte nimm es
einfach ernst.
SEWANEE:
*fuhlst.

Uber die Lautsprecher verkiindete ein Flugbegleiter: »Ladys
und Gentlemen, ich weifs, wir haben eben erst den Service be-
endet, aber wir werden in wenigen Minuten mit dem Lande-
anflug auf Las Vegas beginnen. Wir mochten Sie daher bitten,
alle elektronischen Gerite jetzt auszuschalten ...«

Sewanee sah auf ihr Handy. Mark hatte aufgehort zu tippen.

MARK:

Die Fans flippen aus. Du solltest die
Facebook-Gruppen Seen. Du hast keine
Ahnung.

SEWANEE:
*sehen. Wir haben doch Uber diese Sache

geredet. Ich habs kapiert.
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MARK:
verdammte Autokorrektur! Das hier ist die
BiblioCon! 50 000 Teilnehmer, und bei euch

im Romance-Pavillon werden mindestens
ein Drittel davon sein.

»Ma’am, Sie missen bitte IThr Tablett hochklappen.«
Sewanee tat es.
»Und Sie mussen Ihre Riickenlehne senkrecht stellen. «
»Sie geht nicht hoch.« Sewanee tippte weiter in ihr Handy.
Die Flugbegleiterin streckte einen Arm uber Mutter und
Kind aus, um Sewanees Riickenlehne nach vorn zu ziehen. Das
kleine Miadchen wandete sich fiir einen Moment um, um ihr zu
helfen, dann riss sie ihre klebrigen Héande in die Luft, gab sich
geschlagen. »Sie geht nicht hoch!«
»Danke«, murmelte Sewanee.
»Gerne«, erwiderte die Kleine.

SEWANEE:

Mark, ich habe doch gesagt, ich habs
kapiert. Grof3! Riesig! Du kriegst ein Buch,
und du kriegst ein Buch, und du kriegst ein
Buch!

MARK:
Und vergiss nicht, dich zu amusieren,
Oprah. Vegas, Baby! LOL.

Sewanee rief ihre E-Mails auf und sah noch einmal auf die
uberwiltigende Anzahl von BiblioCon-Events. Sie suchte die
Romance-Programme raus und tberflog Autorengespriche,
Signierstunden, Empfange und eine stille Charity-Auktion. Sie
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lachte laut tiber eine hervorgehobene Veranstaltung: Dinner
mit einem mannlichen Covermodel. Dann ging sie die Fiille
der Podiumsdiskussionen durch: Gekreuzte Schwerter: Wie
man M/M-Romance schreibt, wenn man selbst kein Schwert
hat. Historische Kleider und wie man sie ablegt. Und natiir-
lich ihre eigene Podiumsdiskussion zu Horbuchproduktion,
die Mark — ihr Mentor, Boss und Vermieter — selbst moderie-
ren wiirde, wenn ihm nicht vor zwei Tagen sein Wagen tiber
den Fuf$ gerollt wire. Dieser rote Karmann Ghia, Sal, war die
einzige langerfristige Beziehung, die Mark hatte, seit er darin
vor flinfzehn Jahren nach dem Tod seines Partners Julio aus
Chicago geflohen war.

Sie war gern bereit gewesen, ihn auf der BiblioCon zu ver-
treten, aber es gab zwei Probleme. Vielleicht drei. Auch wenn
sie im Grunde Marks Madchen fiir alles war und ihm half, das
Aufnahmestudio zu fihren, das er in seinem Haus in den Hol-
lywood Hills betrieb, wofiir sie im Gegenzug in seinem Giste-
haus am Hang wohnen durfte, war sie keine Hérbuchprodu-
zentin wie Mark; sie war Sprecherin. Das zweite Problem war,
dass sie eine Sprecherin war, die keine Romance sprach. Am
Anfang, als sie ihre ersten Erfahrungen gesammelt hatte, hatte
sie es getan, und zwar wie so viele Sprecher unter einem Pseud-
onym, aber sobald ihre Karriere abhob, hatte sie die Romance
aufgegeben. SchlieSlich war sie nicht einmal Fan des Genres.

Sie gehorte nicht in den Romance-Pavillon.

Sie tiberflog noch einmal die Infos, die Mark ihr weiterge-
leitet hatte. Bis zum nachsten Tag hatte sie frei. Dann ging es
los mit der Podiumsdiskussion am Vormittag und fiir den Rest
des Tages Standbetreuung im Kongresssaal, wo sie die Fragen
von Autoren zur Horbuchproduktion zu beantworten hatte.
Am Sonntagnachmittag dann der Riickflug. Leichte achtund-
vierzig Stunden. Auflerdem wiirde ihre beste Freundin in Vegas
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sein, weil sie auch dazu verdonnert worden war, an dem Kon-
gress teilzunehmen. Wenn auch aus vollig anderen Griinden.

»Bist du eine Piratin?«

Sewanee zuckte zusammen, wandte sich zu dem kleinen
Maidchen um und stellte fest, dass sie sie anstarrte.

Die Mutter zuckte ebenfalls zusammen. »Hannah!«

»Sie sieht aus wie eine Piratin.«

Die Mutter drickte ihr Kind zu einer Umarmung an sich.
»Sie miussen ihr verzeihen. Sie ist vier.«

»Ich bin fast fiinf!'« Am Busen der Mutter klang Hannah,
als wiirde sie in ein Kissen protestieren.

»Schon gut.« Sewanee schenkte ihr ein nachsichtiges La-
cheln. »Nein, ich bin keine Piratin. «

Hannah wand sich aus dem Wiirgegriff ihrer Mutter und
drehte sich ganz zu Sewanee um. »Aber du hast eine Augen-
klappe.«

»Hannah.« Scharfer diesmal. Nach den ErziehungsmafSsta-
ben von Los Angeles war das streng. Sie wandte sich zu ihrer
Tochter um, rutschte zur Sitzkante vor, schnallte sich los und
hockte sich genau vor ihr Kind und auf seine Augenhohe, wie
sie es vermutlich in einem Eltern-Coaching gelernt hatte. Ein
lehrreicher Moment stand bevor. »Wir stellen Fremden keine
personlichen Fragen, Schatz. Du bist sehr, sehr schlau, und
ich weifs deine Neugier zu schitzen, aber wir respektieren die
Privatsphire der Leute, okay?« Die schrille Piepsstimme war
wieder da.

Hannah wandte sich unbeirrt an Sewanee. »Aber warum
hast du die denn?«

Thre Mutter drehte die Kleine zu sich herum. »Weifst du,
Schnucki, genau das ist eine personliche Frage, oder?«

»Nenn mich nicht Schnucki, das habe ich dir doch gesagt.
Ich hasse das.«
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»Entschuldige. «

Hannah wandete sich zappelnd wieder zu Sewanee um. »Bist
du verletzt? «

Noch ein verzweifelter Versuch. »Hannah!« Aber Sewanee
war Fragen dieser Art gewohnt und fand es fast schon erfri-
schend, dass sie diesmal nicht von einem Betrunkenen in einer
Bar kamen.

»Nein. Nicht mehr. «

»Aber wenn du nicht verletzt bist, warum hast du denn
dann ...?2«

Irgendwann stiefS auch Sewanees Geduld an ihre Grenzen.
»Ich wiirde ja sehr gern noch linger mit dir plaudern«, sagte
sie, wihrend sie auf die Bluetooth-Kopfhorer um ihren Hals
klopfte, »aber ich muss mit meiner Arbeit fertig werden.« Sie
sah die Mutter an, um elterliche Unterstiitzung flehend.

»Oh, natiirlich! Vier ist einfach so ein neugieriges Alter ...«

»Fiinf!«

Sewanee schiittelte den Kopf. »Schon gut. Es ist nur so,
ich habe eine Deadline, und wenn ich mir das hier nicht fer-
tig anhore, konnte es passieren, dass ich mir einen neuen Job
suchen muss. «

Es mochte an ihrem Impro-Hintergrund liegen, der Schau-
spielausbildung, einer Kindheit, die in Geschichten gelebt
wurde, aber wenn Sewanee eins konnte, dann liigen. Vor sich
selbst ebenso wie vor allen anderen. Sie steckte sich die Kopf-
horer wieder in die Ohren und driickte auf ihrem Handy auf
Play. Kein Ton. Sie drehte die Lautstirke hoher. Noch immer
nichts. Sie drehte sie ganz auf.

Am Rande ihres Blickfelds sah sie, wie die Mutter Hannah
die Hande tuiber die Ohren legte, sie an ihre diirre Brust zog
und Sewanee aus geweiteten Augen anstarrte.

Nein.
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Hilfe, nein.

Sie riss die Kopfhorer eben noch rechtzeitig herunter, um
bei voller Lautstarke zu horen:

»Er driickte ihre Beine auseinander, spreizte sie, bot ihre ge-
heimste Stelle seinen pochenden Augen dar. Schon jetzt pul-
sierte, glitzerte ihr Uppiges ...«

Sewanee tippte so heftig auf den Pausenbutton ein, dass das
Telefon zu Boden fiel. Sie tastete hektisch danach, wihrend
das Horbuch weiterlief:

»Sag es¢, knurrte er. >Ich will héren, wie du es sagst.< Er
leckte sie einmal rasch, neckend. Sie stohnte auf. >Sag, du
willst meinen ...«

Das Telefon war unter Hannahs baumelnde Disneyprinzes-
sinnen-Leuchtsneakers gerutscht. Sewanee schnappte es sich,
richtete sich auf und hielt das Horbuch an ... gleich nach dem
Wort »Schwanz«.

Sie starrte auf das Handy, ignorierte den stechenden Blick,
der sich in ihre Schlife bohrte. Sie tat einen, wie sie hoffte,
beildufig klingenden Atemzug. Dann, als wire nichts passiert
(Leugnen war auch so eine Fihigkeit, die sie perfektioniert
hatte), wandte sie sich ganz von Mutter und Kind ab und sah
aus dem Fenster.

Sobald sie sich konzentrierte, sobald sie die Aussicht, die
der Landeanflug bot, tatsichlich in sich aufnahm, kam sie zu
dem Schluss, dass Las Vegas bei Tag eher schlaff aussah. Die-
ses ganze nachtliche Neon war wie Vegas-Viagra.

Sie setzte sich aufrecht hin. Wer reist denn auch mit einem
Kind nach Las Vegas?, dachte sie. Tolle Erziehung. Sie kannte
solche Miitter. Verdammit, sie hatte eine solche Mutter: sanft,
ubertrieben liebevoll. Sie war so erzogen worden, wie Han-
nah erzogen wurde. Westseite von L. A. (zu erkennen an den
sehnigen Yoga-Armen der Mutter, ihren erstklassig gefiarbten
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Haaren, ihrer iiberpflegten Haut), Schulen, in denen Gefiihle
erwiinscht waren, Eltern, die das Beste fiir ihr Kind wollten,
wihrend sie gleichzeitig sicherstellten, dass ihr Kind das Beste
war. Die sagen, dass du alles sein kannst, alles tun kannst,
Traume wirklich wahr werden, du etwas Besonderes bist, du
gesalbt bist. Sei einfach nett zu jedem, respektiere jeden, sag
die Wahrheit, sei schon fleiflig, und dann wird sich alles fi-
gen. Du wirst glicklich und zufrieden bis ans Ende deiner
Tage leben.

Viel Gliick dabei, Hannabh.

Denn so lauft es wirklich:

Eine umwerfend durchschnittliche Frau auf der falschen
Seite der dreif$ig auf ihrem Weg nach Vegas, mit einer Augen-
klappe, auf einem kaputten Sitz, die sich einen Porno anhort.
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Kapitel 2
?wg@sféﬁmn/w

Sewanee betrachtete sich in dem vergoldeten Spiegel im Auf-
zug des Venetian. Ungewaschene Haare, ausgebeulte Jeans,
zerknautschtes T-Shirt, Hoodie mit nicht identifizierbarem
Frithstiicksfleck nahe dem Reif$verschluss. Kein Wunder, dass
die Frau, die ihr an der VIP-Lounge den Schliissel ausgehin-
digt hatte, sie verwirrt gemustert hatte.

Als die Aufzugtiren in der fiinfunddreifSigsten Etage auf-
glitten, folgte sie der Ausschilderung nach rechts. An der Tur
nahm sie ihren Rucksack ab (vorsichtig — ihre rechte Schulter
war nach all der Zeit noch empfindlich) und stellte ihn auf
ihren Rollkoffer. Sie 6ffnete die Tur mit der Schlusselkarte.

Ein Marmorflur begrifSte sie. Sie schwebte ihn hinunter,
vorbei an einer kleinen Toilette, die grofSer war als das Bade-
zimmer in ihrem Haus. Auf der anderen Seite eine Minikiiche/
Bar, die das ganze Hotel hitte versorgen konnen. Schlieflich
stand sie mitten in einem tiefer gelegten, ultramodernen Mar-
morwohnzimmer mit deckenhohen Fenstern mit Blick tiber
den Strip.

»Du hast es geschafft!«

Sie wandte sich nach links, blickte einen anderen langen
Flur hinunter, wo die zweimal Golden-Globe-nominierte, ein-
mal oscarnominierte Adaku Obi, I’Oréal-Werbemodel und
UNICEF-Botschafterin, in einem Bademantel und barfuf§ zum
Sprint auf sie ansetzte.

Bevor Sewanee reagieren konnte, hatte Adaku sich auf sie
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gestiirzt und driickte sie in einer heftigen, allumfassenden Um-
armung an sich. Adakus Umarmungen begannen immer mit
einem kleinen Schwanken, gingen dann in meditative Stille
tber und endeten schliefSlich mit tiefen Yoga-Atemziigen. Die
Frau wusste, wie man im Moment blieb. Selbst wenn es nur
fuir einen Moment war.

Adaku lehnte sich zuriick und lachelte breit. »Ist das nicht
ein Wahnsinn?! Das ist gigantisch! Einfach irre!« Adaku hatte
schon immer eine Neigung zu lautstarken Begeisterungsaus-
briichen gehabt, und die hatten sich, wie Sewanee aufgefallen
war, proportional zu ihrem Erfolg gesteigert. »Und rate, was
das Beste ist! Du wirst nie drauf kommen, also werde ich’s dir
sagen. Es gibt zwei Schlafzimmer! « Sie boxte Sewanee scherz-
haft gegen die Schultern.

Sewanee boxte zuriick. »Nur zwei? «

Adaku lachte schallend auf und schubste sie. »Zwei hab ich
bis jetzt gefunden! Du musst bei mir wohnen!«

Sewanee liefs den Blick tiber die Weite des Raumes schwei-
fen. »Mark hat meine Suite im Rio schon bezahlt.«

Adaku sah sie herausfordernd an. »Jaja, die Suiten im Rio
kenne ich.«

Sewanee streckte lichelnd eine Hand nach Adaku aus. »Ich
kann Mark nicht die Rechnung fiir ein Hotelzimmer zahlen
lassen, das ich dann nicht nutze.«

»Wie viel ist es?«

Sewanee driickte Adakus Hand, schiittelte sie zur Bekraf-
tigung. »Nein, nein, nein. Du weifdt, dass ich das hasse.« Als
sie Adakus zusammengekniffene Lippen sah, fligte sie hinzu:
»Mach nicht so ein Gesicht.«

»Was fiir ein Gesicht?«

»Du weifSt genau, was fir ein Gesicht.«

»Ich weif$ nicht, was ...«
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»Oh!« Sewanee lief§ Adakus Hand los und trat ans Fenster.
Verdammt. Die Aussicht war atemberaubend.

Adaku spielte die Hauptrolle in einem Film, der auf einem
New York Times-Platz-eins-Bestseller des vergangenen Jah-
res basierte. Sie hatte auf der Hauptbiihne ein Interview mit
dem Autor, ein VIP-Meet-and-Greet, eine Autogrammstunde
und irgendein internationales Presse-Event. Kein kleiner Ro-
mance-Pavillon fir sie. Auf der BiblioCon war sie selbst das
Hauptereignis.

In der Spiegelung des Fensters beobachtete Sewanee, wie
Adaku von hinten an sie herantrat und die Arme ausbreitete,
eine Konigin, die sich an ihr Volk weit unten wandte. »Wir
leben den Traum, Swan! Ich habe einen Tisch mit Gratis-
schampus im Club, eine Limousine in Bereitschaft und einen
verdammten Butler, der mir rund um die Uhr zur Verfigung
steht!«

Sewanee schwieg. Adaku, in einem weifSen Vorort von Chi-
cago aufgewachsen, dritte Tochter eines entziickenden, aber
anspruchsvollen nigerianischen Arztehepaars, gestattete sich
endlich zu geniefSen, was sie sich so hart erarbeitet hatte. Es
hatte lange genug gedauert. Die Leute hatten sie schon fur
einen Star gehalten, bevor sie einer war. Als ob eine Nominie-
rung als beste Nebendarstellerin mit Privatjet, Penthouse und
Porsche daherkommen wiirde. Adaku hatte sich eben erst ihr
erstes Haus gekauft, einen Dreizimmerbungalow in Echo Park,
dank des I’Oréal-Geldes. Das hier war das erste Mal, dass der
rote Teppich so weit fiir sie ausgerollt worden war. Adaku Obi
spielte die Hauptrolle in einem Film, und das Studio wollte sie
glucklich machen.

Es war sehr verdient. Und ja, der Luxus machte SpafS. Aber
Sewanee wollte zur Vorsicht mahnen. Sie ein bisschen brem-
sen. Thr sagen, dass das Leben sich ohne Vorankiindigung dn-
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dern konnte. Doch sie riss sich zusammen und verwendete
stattdessen einen Schachzug aus Adakus eigenem Repertoire:
Wenn sie nicht sagen konnte, was sie wollte, wechselte sie
das Thema. »Entschuldigung, warum trinken wir nicht schon
langst Champagner? «

Adaku bellte ihr unverwechselbares Lachen und driickte Se-
wanees Schultern. »Weil er noch in diesem schicken Sub-Zero-
Kihlschrank rumsteht!« Wahrend sie davonhuschte, rief sie
tiber die Schulter: »Sie haben mir Cristal gegeben!«

Sewanee wandte sich wieder zum Fenster um und schuttelte
sich innerlich einmal kraftig. Sie freute sich aufrichtig fiir ihre
Freundin. Dass es ihr nicht gut ging, hatte nichts mit Adaku
zu tun. Adaku war nicht das Problem.

Sie horte das Plopp des Korkens, das gluckernde Gerdusch
des Einschenkens und das vornehme, leise Trippeln von Ada-
kus nackten Ballerinafuffen auf dem Marmor hinter sich.

Sie wandte sich vom Fenster ab, und Adaku reichte ihr das
Glas, sah Sewanee dabei scharf in die Augen. »Auf unseren
wahr gewordenen Traum!«

Sewanee stiefS mit ihr an und nahm einen grofSen Schluck
von dem besten Champagner, den sie je getrunken hatte.

»Okay! Was wollen wir unternehmen? Ich habe dieses Din-
ner, von dem ich dir erzihlt habe, aber bis dahin bin ich frei.
Lass uns Party machen.« Da sie alles tiber ihre beste Freun-
din wusste, wusste Sewanee auch, dass Adaku — selbst wenn
jeder, der sich in Adakus Wirbelwind-Gegenwart wiederfand,
das Gegenteil schworen wiirde — noch nie mit Kokain in Kon-
takt gekommen war.

»Was immer du willst! Ich kann nicht vor drei einchecken,
das heifdt ...«

Adaku verdrehte die Augen, und Sewanee konnte sehen, wie
sie ein neues Argument dafir, das Rio sausen zu lassen, fand,
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und beeilte sich zu sagen: »Ich muss heute Abend ein bisschen
arbeiten, also lass uns Spaf$ haben, aber nicht zu viel. Morgen
Abend bin ich dann mit vollem Einsatz dabei. Apropos Ein-
satz, ich habe fiinfthundert Dollar mitgebracht, und ich werde
sie auf Rot oder Schwarz setzen. Hab mich noch nicht ent-
schieden, was von beidem. Wer weif$, vielleicht habe ich ja
Glick. «

»Oh, du wirst Gliick haben, wenn ich ein Wort mitzureden
habe! Es ist viel zu lange her.« Adaku erhob wieder ihr Glas.
Sewanee stief$ kichernd mit ihr an, und dann sagten sie beide
gleichzeitig, mithelos und unbeschwert: »Ich liebe dich, StifSe. «
Sie schliirften ihren Schampus, dessen Perlen sich auf Swans
Zunge wie Knallbrause anfiihlten, und auf einmal war sie zu-
frieden. So war es immer in Adakus Gegenwart.

Adaku stellte ihr Glas auf einem Beistelltisch ab, der, wie
Sewanee fand, eine Skulptur hatte sein konnen, und klatschte
in die Hande. »Also! Ich habe in zehn Minuten ein Telefon-
interview, das sollte nicht langer als eine halbe Stunde dau-
ern — zumindest hat mein Publicity-Manager mir das verspro-
chen —, und dann legen wir los!« Sie fiillte Sewanees Glas auf,
wihrend sie sagte: »Nimm das, geh und chill im Spa ...« —sie
zeigte einen anderen langen Flur hinunter — »... mach dich
schon ...« — sie musterte Swan von Kopf bis Fuf§ — »... und
bring dich in Stimmung fir die Paaaaarty!« Bei diesem letz-
ten Wort wirbelte sie aus dem Zimmer wie Stevie Nicks, so-
dass der Champagner aus ihrem Glas schwappte und auf den
Marmor spritzte.

Sewanee lichelte und ging den anderen Flur hinunter. An
der Tiir zum Badezimmer blieb sie wie angewurzelt stehen.

Oh, okay. Es war tatsichlich ein Spa. Es gab einen Dampf-
raum, eine Sauna und einen Massagetisch, in der Mitte thronte
eine japanische Badewanne. Sie wusste nicht, was sie zuerst
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ausprobieren sollte. Die Wanne lockte sie, also zog sie sich
aus — Augenklappe und alles — und liefs sich in das perfekt
temperierte Wasser gleiten.

Wihrend sie sich entspannte, wanderten ihre Gedanken zu-
rick zu dem Studioapartment in Washington Heights, das sie
sich wihrend des Studiums mit Adaku geteilt hatte. Wenn mal
wieder die Heizung streikte, hatten sie sich unter Decken zu-
sammengekuschelt und das »Wenn wir berithmt sind«-Spiel
gespielt. Die Schauspielschule hatte sie ausgelaugt, finanziell
und emotional, aber sie hatten eine unerschopfliche Quelle
von Optimismus gehabt, wie sie sich nur aus Jugend und Un-
erfahrenheit speisen kann. Wenn wir bertthmt sind, werden
wir jeden Abend Sushi essen. Wenn wir berithmt sind, werden
uns die Leute auf der Strafle anhalten und sagen, wie sehr sie
unsere Arbeit lieben. Wenn wir berithmt sind, werden wir eine
zuverlissige Heizung haben. Wenn wir berithmt sind.

Nicht du. Nicht ich. Wir.

Damals hatte Sewanee nicht gewusst, wie rasch ein Traum
zu etwas werden konnte, das dich verhohnt und dir ins Ge-
sicht lacht.

Wie sich herausstellte, war Vegas bei Tag doch nicht so schlaff,
wie Sewanee gedacht hatte. Sie und Adaku hatten bereits einen
Schaufensterbummel gemacht, und jetzt saflen sie gemiitlich
in zwei Clubsesseln in einer edlen Bar irgendwo in den noblen
Eingeweiden des Venetian und schliirften irgendetwas Teures —
Kostenloses, aber Teures. Nachdem Adaku eine Cocktailser-
viette mit »Fur Roy, alles Gute, Adaku« signiert hatte, hatte
ihr eifriger Kellner sie von ihren Wodka Sodas zu irgendetwas
Stfsem, das mit Goldflocken bestaubt war, hochgestuft. »Miis-
sen wir uns Sorgen wegen einer Schwermetallvergiftung ma-
chen?«, hatte Sewanee gewitzelt, als er weg war. Adaku hatte
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an dem Drink geschnuppert, geschwirmt: »Das wire doch
mal ein Abgang!«, und einen Schluck genommen. Und Sewa-
nee tat es ihr gleich.

»Wie gehts BlahBlah?«, erkundigte sich Adaku.

»Ach, du kennst sie ja«, seufzte Sewanee. »Korperlich geht
es ihr gut. Geistig, na ja. Hast du Memento gesehen?«

Adaku verzog das Gesicht. »Ist sie ...? Weif$ sie noch, wer
du bist?«

»Ja, ich habe angefangen, ihr meine Horbiicher mitzubrin-
gen, und ich glaube, meine Stimme zu horen, wenn ich nicht
da bin, hilft ihr, sich an mich zu erinnern, wenn ich sie be-
suche. «

»Erstaunlich. Und was ist mit deinem Dad?«

»An ihn erinnert sie sich auch. Leider. «

Adaku kicherte. »Ich habe gemeint, wie gebt es dem alten
Bademantel? «

Sewanee lachte schallend, sie stellten ihre leeren Glaser ab,
und Roy tauchte auf, als hitte er in den Kulissen auf sein Stich-
wort gewartet. »Alles in Ordnung bei Ihnen? Oder brauchen
wir noch ein bisschen mehr Gold?«

»Mein Barmann-Zauberer!«, flirtete Adaku. »Abrakada-
bra, bitte!« Sie hielt die beiden leeren Glaser hoch.

»Ihr Wunsch ist mir Befehl.« Roy nahm ihr die Glaser ab.
»Bin gleich wieder da.« Er machte ein Wusch-Gerausch, wih-
rend er ging.

»Gibt es eigentlich irgendetwas, wozu du einen Mann nicht
bringen kannst?«, staunte Sewanee.

»Sich binden?« Sewanee lachte, und Adaku scannte den
Raum.

»Apropos Minner, datest du im Moment irgendwen? «

Sewanee sah sie nicht an, als sie antwortete. »Nein. «

»Dann los! Wir sind in Vegas!« Adaku beugte sich mit
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einem verschworerischen Grinsen zu ihr vor. »Was in Vegas
passiert, bleibt in ...«

»Nur wenn du verhutest.« Adaku kicherte. Sewanee
krachzte. »Ich glaube, ich habe eine Goldflocke in die Kehle
gekriegt. «

In diesem Augenblick tauchte Roy wieder auf, machte das
Wusch-Gerausch, und Sewanee unterdriickte ihr Krachzen.

»Und da ist er wieder!«, rief Adaku. »Der sagenhafte Roy!«

»Was kann ich fiir die Damen noch aus dem Hut zaubern?«,
fragte er mit einem Vegas-Grinsen.

Adaku fing Sewanees Blick auf. Ein lautloser Wortwechsel
folgte. Wie wars mit ibm?, fragte Adaku. Sewanee neigte fast
unmerklich das Kinn. Nein.

Adaku ignorierte sie und wandte sich an Roy. »Ubrigens,
das hier ist meine beste Freundin, Sewanee. «

»Shauney? «

»Nein, SWAH-nee.«

Sewanee wand sich innerlich. »Nennen Sie mich einfach
Swan. Wie der Schwan. «

»Dann ist das hier wohl der Tisch mit den coolen Namen,
was?« Er winkte einmal kurz, wie ein Scheibenwischer. »Und,
Swaaaan, sind Sie auch jemand?«

»Oh, ja.« Sie rausperte sich. »Sind wir das nicht alle?«

»Ha!« Er richtete zwei Finger wie eine Pistole auf sie,
machte »Peng, peng« und fugte hinzu: »Ich habe gemeint,
sind Sie auch berihmt?«

Adaku beugte sich vor. »Sie ist die grofSte lebende Horbuch-
sprecherin auf dem Planeten!«

Sewanee hob eine Hand. »Das ist nicht ...«

»Horbucher?« Roys Augenbrauen schossen hoch. »Oh,
Mann, das ist so was von mein Ding! Haben Sie irgendwas
gemacht, das ich gehort haben kénnte?«
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Sie nippte an ihrem Cocktail und stellte fest, dass das Ge-
heimnis, wie man Goldflocken aus der Kehle kriegt, offenbar
noch mehr Goldflocken waren.

In der Zwischenzeit sagte Adaku: »Sie haben sie gehort,
glauben Sie mir. Sie macht so ziemlich jedes grofSe Buch! Sie
hat jeden Preis gewonnen, den man gewinnen kann! Haben Sie
Diese Hiigel gehort?« Sewanee musste Adaku Anerkennung
dafir zollen, wie sie diesen Typen einschitzte. Wenn es irgend-
ein Buch gab, das sie gesprochen hatte und das er vermutlich
gehort hatte, wiirde es dieser hypermaskulinisierte Western-
Bestseller des vergangenen Jahres sein. Butch Cassidy und Sun-
dance Kid, aus der Perspektive einer Frau erzahlt.

Er leuchtete auf wie ein Spielautomat. »Mann! Mann! Das
Buch war der Hammer! Das waren Sie? «

Sie zeigte mit einer unbeholfenen Geste auf sich.

Roy bedugte Sewanee, sah sie mit neuen Augen. »Sie waren
eine Wucht! Moment mal, kennen Sie dann auch den Typen,
der Butch und Sundance gespielt hat? Haben Sie das zusam-
men aufgenommen? «

Adaku und Sewanee sahen sich an und dann zurtick zu Roy.
»Welcher Typ?«, fragte Adaku.

»Der Typ! Der Typ, der die Typen gesprochen hat.«

Adaku und Sewanee sahen sich wieder an. »Das war kein
Typ«, sagte Adaku.

»Nein, der Butch-und-Sundance-Typ-Typ.«

»Ohhhh, dieser Typ. Ja, das war kein Typ.« Adaku genoss
das hier ein bisschen zu sehr.

»Wer war kein Typ?«

»Der Typ, der das gelesen hat.«

»War kein Typ?«

»Nein. «

Sewanee ging dazwischen, bevor Adaku bei Roy einen Kurz-
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schluss auslosen konnte. »Was sie zu sagen versucht, ist, dass
ich das gesprochen habe.«

Roy verdaute das einen Moment. Einen ausgedehnten Mo-
ment. Er kniff die Augen zusammen. »Oh, verstehe.« Dann
fragte er: »Also, wer war der Typ?«

Sewanee uberlegte, ob sie sich einfach einen Namen aus-
denken und das Thema beenden sollte. Die in ihren Drink ki-
chernde Adaku war an dem Punkt keine Hilfe. Sie wiirde einen
letzten Versuch unternehmen. »Roy?« Ihr Ton war der einer
Kindergartnerin. »Der Typ? Die Typen? Waren ich.«

Roy warf den Kopf zurtick. »Nicht auch Sie? Der Typ ...«

»Roy?« Derselbe Ton. Er sah sie wieder an. »Als ich Diese
Hiigel aufgenommen habe ... Die haben mich die ganzen Stim-
men machen lassen. EinschliefSlich Butch und Sundance. «

Schweigen. »Die ganzen Stimmen? «

»Die ganzen Stimmen«, wiederholte Sewanee.

Roy wurde still. Dann legte er den Kopf schrag. Er sah aus
wie ein Labrador, der Platz machen soll.

Sie senkte ihre Stimme zu einem Ort, der ihr inzwischen zur
zweiten Natur geworden war. »Eines Tages, Butch, wirst du
sterben, und dann wirst du erkennen, dass du nie wirklich ge-
lebt hast.<«

Roy starrte sie an.

Sewanee nahm einen Schluck von ihrem Drink und wartete.

SchlieSlich: »Mann.«

Adaku schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Um-
werfend, was?!«

Thre Begeisterung riss Roy aus seiner Verwirrung. Jetzt war
er von Ehrfurcht ergriffen. »Wie machen Sie das?«

Sewanee winkte ihn zu sich heran und sagte leise und ge-
heimnisvoll: »Behalten Sie es fiir sich, klar?«

Er sah aus, als hdtte man ihm gestattet, hinter einen Vor-
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hang zu blicken und etwas Unerhortes zu sehen. Er wackelte
langsam mit dem Kopf. »Okaaaaay. Total.« Er zwinkerte wis-
send und kehrte zurtick zu seinem Posten an der Bar.

Adaku lief$ sich einen Moment Zeit. Dann zuckte sie die
Schultern. »Okay, der jedenfalls nicht!«

»Noch eine Karte!«

Sie waren an einem Blackjack-Tisch gelandet. Adaku spielte.
Sewanee sah zu.

Der Croupier deckte die nichste Karte auf. »Einundzwan-
z7ig. «

»Wums!« Adaku zog Sewanee auf den Platz neben sich.
»Komm schon! Spiel!« Sie schob ihr einen Stapel Fiunfundzwan-
zig-Dollar-Jetons hin und sagte zu dem Dealer: »Sie spielt.«

»Nicht mit deinem Geld. «

»Schscht. Zehn Minuten! Zehn kleine Minuten! Ich habe
eine Gliicksstrahne. Und dann gehen wir dein Rouletterad su-
chen.«

»Ich muss die Vorarbeit fiir ...«

»Die Biicher laufen dir nicht davon, Swan.«

Der Croupier sagte: »Kartentausch, die Damen. Es wird ein
paar Minuten dauern.«

Erleichtert lehnte sich Sewanee zuriick und spiirte, wie sich
zwei Typen von hinten an sie heranpirschten.

»’tschuldigung?« Der groflere der beiden tippte Adaku auf
die Schulter.

Sewanee sah, wie Adaku vor der Berithrung zurtickwich,
selbst wihrend sie sich mit ihrem standardmifSigen »Ja, ich
bins«-Lacheln zu ihnen umwandte. »Hi!«

»Heilige ScheifSe. Sie sind es! Wir waren uns nicht sicher. «

»Ich war mir sicher«, warf sein kleinerer Begleiter ein.
»Acura Oboe!«
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Sewanee seufzte horbar und bekam prompt Adakus FufS
gegen das Schienbein.

Adaku lachelte breit. »Adaku Obi.«

»Ja.« Der GrofSere schnippte mit den Fingern. »Ich bin
Chuck. Und diese Platzverschwendung hier ist Jimbo.«

Chuck hatte ein glasiges Glitzern in den Augen, das Sewa-
nee nicht gefiel. Er starrte Adaku noch immer an. »Unter uns,
Sie erinnern mich total an diese ...« Er wandte sich zu seinem
Freund um. »Jimbo, erinnerst du dich noch an Sheniqua?«

Jimbo schnaubte spottisch. »Und ob ich mich an Sheniqua
erinnere. «

Sewanee wiirde sich nie daran gewohnen: die Dinge, die
manche Manner glaubten, sagen zu durfen. Der magische Kell-
ner Roy war harmlos. Aber diese beiden? Diese beiden bedeu-
teten Arger. Wihrend Sewanee iiberlegte, ob sie dazwischenge-
hen sollte, ordnete sie ihre Akzente ein. Ostkiiste. Nicht New
York, nicht die Boroughs. Eindeutig nicht Boston. Jersey. Ver-
mutlich die Kiistenregion.

»Also, hey.« Chuck lief§ eine Hand auf Adakus Stuhllehne
fallen und beugte sich uber sie. »Verstehen Sie mich nicht
falsch, aber mogen Sie weifSe Typen? «

Sewanee stand auf. »Das wars ...«, begann sie, und Adaku
sagte leise und scharf: »Nicht.«

Chuck hob zwei fleischige Hinde. »Ich mein ja nur!«

Jimbo kicherte. »Wir hatten ein bisschen zu viel von ein
bisschen zu viel, falls Sie wissen, was ich meine.« Sie klatsch-
ten sich ungeschickt ab.

Es hatte einmal ein Zeitfenster gegeben, wusste Sewanee,
ein kleines Zeitfenster vor ein paar Jahren, als es unterhalt-
sam gewesen war, erkannt zu werden. Jetzt fiihlte es sich nach
Uberwachung an.

Adaku suchte den Blick des Croupiers. Mehr war nicht notig.
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Chuck, nichts ahnend, trat noch einen Schritt naher auf
Adaku zu. »Du bist etwas Besonderes. Hast dieses gewisse Et-
was. Du funkelst. Richtig aprodisierend und so.«

»Aphrodisierend«, sagte Sewanee mit dieser geiibten
Stimme, die, so leise sie auch war, dafiir sorgte, dass die Leute
zuhorten. »Es heifSt aphrodisierend. «

Chuck sah sie zum ersten Mal an, verblifft, sie dort zu se-
hen. »Das habe ich doch gesagt.«

»Nein, Sie haben aprodisierend gesagt. Es heifdt aphrodi-
sierend. «

»Na und?«

»Aphrodisierend ist ein Wort. Aprodisierend ist keins. «

Chuck nahm eine theatralische Pose ein — als wiirde er nach-
denken, einen stummeligen Finger an sein stoppeliges Kinn
gelegt. Er wandte sich an seinen Kumpel. »Hey, Jimbo, ist
>Bitch« ein Wort?« Er sah zuriick zu Sewanee. »Habe ich das
richtig gesagt? «

Wihrend die zwei lachten, tauchten zwei grofSe Manner auf.
Einer von ihnen nahm Chuck beim Ellenbogen. » Gentlemen,
wenn Sie bitte mit uns mitkommen wiirden.« Es gab Protest-
bekundungen: Wir haben es nicht bése gemeint; hatten nur ein
bisschen Spafs; was fiir eine Art, seine Fans zu behandeln; du
bist keine heifle Nummer, weifst du. Aber sie wurden bereits
zum nichstgelegenen Ausgang eskortiert.

Sewanee setzte sich wieder. Sie und Adaku sahen sich an und
sagten gleichzeitig: »Okay, der jedenfalls nicht!« Sie tauschten
ein wehmiitiges Lacheln, als Chuck einen letzten Schuss tiber
die Schulter abfeuerte.

»Hey, Bitch, wir sehen uns spater im Treasure Island!«

Adaku hatte darauf bestanden, Sewanee in der Limousine zum
Rio zu bringen. Sie hatte in ihr Zimmer im vierten Stock ein-
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gecheckt, die Vorhdnge zuriickgezogen, die eine herrliche Aus-
sicht auf ein Parkhaus freigaben, sich eine Tasse Tee gemacht,
den Golf Channel eingeschaltet — ihre bevorzugte Quelle fiir
Hintergrundgerdusche — und gearbeitet. Als Erstes ging sie die
Fragen durch, die Mark ihr fur die Podiumsdiskussion morgen
Vormittag gegeben hatte.

Dann begann sie mit der Vorarbeit fiir ein Buch, das sie
in ein paar Wochen aufnehmen wiirde: Sie erstellte Worter-
listen und fand die korrekten Aussprachen, identifizierte den
emotionalen Bogen der Geschichte, setzte Atempunkte in syn-
taktisch herausfordernden Passagen, skizzierte Beziehungen
zwischen den Figuren und entwickelte Stimmen und Akzente.
Buchvorarbeit war fiir sie so wichtig geworden, wie es friher
Proben fiir ein Stiick waren oder Recherchen zu einer Figur
vor dem Dreh. Aber Sewanee Chester hatte seit sieben Jahren
nicht mehr auf einer Bithne oder vor einer Kamera gestanden.

Nach ein paar Stunden lehnte sie sich zurtck, spurte, dass
sie hungrig war, und spielte geistesabwesend mit dem Gum-
miband der Augenklappe tiber ihrem rechten Ohr, als wire es
eine Haarlocke. In der ersten Zeit hatte sie sie jedes Mal ab-
genommen, wenn sie allein war. Inzwischen war sie einfach
ein Teil von ihr. Sewanee griff zum Telefon und gonnte sich
Roomservice.

Dann tat sie etwas, was sie hasste: Sie ging auf Facebook.

Sie hatte ihre Aktivitit da nach dem Unfall auslaufen lassen.
Erst zu viele Mitleidsposts und dann, scheinbar iiber Nacht,
nicht mehr genug. Wihrend Leute Fotos von ihren Verlobun-
gen und Hochzeiten, ersten Hunden, ersten Hausern, ersten
Kindern und jetzt zweiten Kindern posteten, war das letzte
Bild, bei dem sie getaggt worden war, eines aus dem Kranken-
haus gewesen. Adaku an ihrer Seite, beide mit frech erhobenen
Daumen. So war sie in der Zeit erstarrt.
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Aber dann war Mark gekommen und hatte gesagt: Ro-
mance-Horbuchfans flippen aus, du solltest die Facebook-
Gruppen sehen.

Sie ging auf die Seite von Dixie Barton, einer befreundeten
Horbuchsprecherin, die mit Romance Karriere gemacht hatte
und am nachsten Tag bei der Podiumsdiskussion dabei sein
wiirde. Thr richtiger Name war Alice Dunlop. Sie hatte das
Pseudonym Dixie Barton gewahlt, weil diese in den 1940er-
Jahren eine berithmte Burlesque-Tanzerin gewesen war. Sewa-
nee sah sich die Gruppen an, denen »Dixie« angehérte:

Romance Rosies.

Midnight Riders.

Alles iiber Romance.

Sie klickte die mit den meisten Mitgliedern — zwanzigtau-
send?! — an und glitt in eine andere Dimension.

Es gab mindestens flinfzig Posts pro Tag; einige kiindigten
Neuerscheinungen an (»Buch 14 von Heiff wie Holly kommt
heute raus! Her damit!«), andere bekundeten ihre Liebe zu
einem bestimmten Buch oder Sprecher (»Manchmal hore ich
Joe Kincaids Stimme in meinen Traumen«), und einige baten
um Empfehlungen (»Weif$ irgendjemand ein witziges M/M/F-
Dreier-Buch? Muss WITZIG sein«). Autoren waren Mitglie-
der dieser Gruppe und auch Sprecher. Aber hauptsachlich wa-
ren es die Fans.

Fans, die, wie Sewanee feststellte, wahrend sie die Seite
durchscrollte, ein Buch pro Tag horen konnten. Fans, die Film-
chen tiber ihre Lieblingssprecher machten. Fans, die ungedul-
dig auf das niachste Buch eines Sprechers warteten.

Sewanee wusste, wie beliebt Romance-Biicher waren, aber
sie wunderte sich, zu sehen, dass Sprecher ihre eigene Follo-
wergemeinde hatten. Die Fans liebten die Frauen ... aber sie
vergotterten die Minner, von denen einer, Brock McNight, so
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was wie der Konig der Sprecher war. Die Kommentare mach-
ten es offensichtlich. »Eure Hoheit!« und »Unser liebstes Ein-
horn« und »Brock McNight! Ich will, dass du mir diese Pas-
sage vorliest, wihrend ich dir einen blase!«.

Na dann, viel Spafs.

Sewanee wusste, dass Brock McNight unmoglich sein rich-
tiger Name sein konnte. Die Freiztigigkeit dieser Bucher war
fir viele Sprecher — wie auch die Autoren selbst — ein Grund,
ein Pseudonym zu verwenden. Jeder, jede hatte seine oder ihre
eigenen Griinde dafiir, aber wie ein Bund von Magiern waren
sie alle auf Geheimhaltung eingeschworen. Ein Post am An-
fang der Seite drohte an, dass jeder Horer, der einen Sprecher
ohne dessen Zustimmung »outete«, aus der Gruppe gewor-
fen wiirde.

Gut so.

Es war Mark gewesen, der Sewanee damals vorgeschlagen
hatte, Horbiicher zu sprechen. Sie hatten zufillig in einem
Blackbox-Theater mit dreifSig Plitzen nebeneinandergesessen
bei einem Theaterprojekt eines gemeinsamen Freundes und
schienen die einzigen beiden Leute im Publikum zu sein, die
nicht beeindruckt von der zihen SofSe auf der Bithne waren.
Nach einem zweiminiitigen Gesprach tiber Horbiicher wih-
rend der Pause gab Mark ihr seine Karte, sagte, sie wirde mit
Indie-Romance anfangen miissen und solle sich einen Deck-
namen suchen. Sie wihlte den Klassiker: Unter Verwendung
eines allseits beliebten Algorithmus kombinierte sie ihr erstes
Haustier (Sarah, ein schwarzer Labrador, so treu wie dumm)
mit der StrafSe, in der sie aufgewachsen war (Westholme, eine
halbe Meile vom UCLA-Campus entfernt, wo ihr Vater unter-
richtete). Sarah Westholme klang realistisch. Manche Spre-
cher machten es genau umgekehrt. Fluffy Foxtrot. Dick Long.
Und im Fall eines sehr schwulen, sehr ldssigen Sprechers, den
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zahlt zu haben, was ihr zugestofSen war, warum sie nicht mehr
vor der Kamera auftrat. Als sie vor ein paar Wochen horte,
dass June gestorben war — eine Schockwelle, die durch die
Horbuch-Community ging —, war sie traurig gewesen.

Ein Klopfen an der Tiir lief§ sie zusammenzucken. Fiir einen
Moment — einen kurzen, aber trotzdem! — sah sie sich selbst
in einem June-French-Roman. Was fiir ein Abenteuer konnte
auf der anderen Seite der Tur auf sie warten?

Ach ja, richtig. Essen.

Sie klappte den Laptop zu, sprang auf und riickte ihre Au-
genklappe zurecht, bevor sie einem Mann die Tur 6ffnete,
der es niemals auf das Cover eines Romance-Buchs schaffen
wiirde, und das nicht nur, weil seine beste Zeit dreifSig Jahre
zurticklag. Er rollte das Essen in ihr Zimmer, sie unterschrieb
die Rechnung, gab ihm ein grofSziigiges Trinkgeld und schloss
die Tur.

Sie nahm den Deckel von dem Teller und fand kalte Pom-
mes, ein altes Brotchen, einen noch alteren Burger und eine
Garnierung, die wahrscheinlich von einem anderen Dinner
stammte.

Die Fantasie war vorbei. Die Wirklichkeit war wieder da.
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Kapitel 3

Do Eia

Am nichsten Morgen, wihrend Sewanee sich fiir eine Lip-
penstiftfarbe zu entscheiden versuchte, starrte sie in den Ba-
dezimmerspiegel. Egal, wie sehr sie sich an den Anblick ihres
Gesichts ohne die Augenklappe gewohnt hatte, sie starrte es
jedes Mal an, als wire es das erste Mal, und jedes Mal mit der
Hoffnung, es wire das letzte Mal.

Die Stelle, wo einmal ihr rechtes Auge gewesen war, sah
aus wie verbrannt, aber das war nur der Effekt von zu we-
nig Haut fiir zu viel Oberflache. Die lange gezackte Narbe
verlief von der Mitte ihrer rechten Augenbraue iiber den
hochsten Punkt ihres Wangenknochens nach unten. Wie
die Miindung eines Flusses schob sie sich in die Bucht ihrer
Wangenmulde.

Sie sah wieder hinunter auf den Lippenstift. Leuchtend rot.
Sei mutig.

Ihr Handy, das neben ihr auf dem Waschtisch lag, klingelte.

Sie warf einen Blick auf die Anzeige: Seasons. Die Einrich-
tung, in der ihre GrofSmutter lebte. Egal, wie oft sie im Laufe
der Jahre Seasons auf dem Display gesehen hatte, ihr Magen
hatte sich jedes Mal zusammengekrampft. In den letzten Mo-
naten hatte sich die Verkrampfung parallel zu Blahs geistigem
Zustand verschlimmert. Sie ging ran.

»Sewanee? «, fragte die vertraute Stimme.

»Hallo, Amanda. Ist alles okay?«

»Nicht wirklich, wir hatten einen kleinen Zwischenfall. «
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Sewanee wandte sich um, lehnte sich gegen den Waschtisch.
Sie stellte sich die energiegeladene, fihige Amanda hinter dem
Schreibtisch in ihrem winzigen Biiro vor, vermutlich mit einem
Weihnachtspullover tiber der Stuhllehne, in den wuscheligen
grauschwarzen Haaren ein Rentiergeweih-Haarreifen. »Was
ist passiert? «

»Es tut mir leid, Sie damit zu beldstigen. Wir haben ver-
sucht, Thren Vater zu erreichen, aber er ruft nicht zuriick.«

Typisch. »Schon gut, was ist passiert?«

»Na ja«, seufzte sie, »BlahBlah hat gestern Nacht ihr Zim-
mer verlassen.« Selbst die Pflegekrifte hatten den Spitznamen
ihrer GrofSmutter ibernommen. Barbara hatte nie »Grandma«
oder »Nana« oder irgendetwas anderes, das »nach alter Frau
klang«, genannt werden wollen. Aber die kleine Sewanee
konnte Barbara nun mal nicht aussprechen. Das Beste, was
sie zustande brachte, war BlahBlah. Sewanees Vater war der
Ansicht gewesen, das passe perfekt zu seiner redseligen Mutter,
also blieb der Spitzname hangen. »Einer unserer Pfleger hat sie
heute Morgen um halb drei im Gemeinschaftsraum gefunden.
Sie dachte, sie ware in einem Hotel in Tennessee und wiirde
sich fir ihren Debiitantinnenball fertig machen. Sie dachte, der
Pfleger wire ihr Begleiter. «

Sewanee schloss ihr Auge. »Wie geht es ihr heute Morgen? «

»Sie erinnert sich an nichts. War beim Friihstiick ihr tibli-
ches quirliges Selbst. «

»Okay.« Sewanee atmete aus, legte den Kopf zuriick. »Das
ist doch gut. Oder?«

»Ja, aber die Sache ist die, wir mussten sie fiir den Rest der
Nacht einschliefSen, zu ihrer eigenen Sicherheit. Thr Zustand
ist vorangeschritten und verlangt, dass wir tiber kiinftige Pfle-
geerfordernisse nachdenken. «

»Was heifst das? «
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»Wir glauben, dass wir sie irgendwann in naher Zukunft
auf unsere Demenzstation verlegen missen. «

Sewanee hatte die grofSe verschlossene Tuir gesehen. Sie er-
innerte sich lebhaft an das Schild mit der roten Aufschrift: DE-
MENZSTATION. TUR STANDIG GESCHLOSSEN HALTEN.
Die Tiir ging von dem Flur ab, der zur Bar fiihrte. Ja, das Sea-
sons hatte eine Bar. Und einen Yoga-Raum. Die Einrichtung sah
wie ein Hollywood-Studiogelande mit einer Kulisse des Flinfzi-
gerjahre-Amerikas aus: Der Hauptflur war die Main Street, auf
dem kleinen Markt gab es einen Tresen mit einem Getranke-
spender und eine Jukebox. Diese Disneyfizierung des Verfalls
ging Sewanee gegen den Strich. Aber Blah war glicklich in der
Kulisse. Und da das Heim in Burbank lag, gleich gegentiber den
Warner Bros. Studios und neben dem Smoke House Restaurant,
war es voll mit ehemaligen Filmleuten wie ihrer GrofSmutter.

Das war der Grund, weshalb Blah sich dafiir entschieden
hatte, nachdem ihre Schwester Bitsy, bei der sie bis dahin ge-
lebt hatte, gestorben war. Das war ihre Sippe, und dort ge-
horte sie hin.

Wiahrend andere Heime mit ihren Bewohnern ins Einkaufs-
zentrum oder ins Museum fuhren, bestanden die Ausfliige des
Seasons aus Kinoabenden auf dem Hollywood-Forever-Fried-
hof, um Filmklassiker unter freiem Himmel zu sehen (»und
um alte Freunde zu besuchen«, wie ihre GrofSmutter gern wit-
zelte). Sie gingen zu Sitcom- und Talkshow-Aufzeichnungen.
Sie hatten freitagabends eine Happy Hour, die fur die Allge-
meinheit offen war, und Swan kam zu den meisten davon und
trank mit Blah und deren Freundinnen einen Martini.

Als sie das Seasons vor vier Jahren das erste Mal besichtigt
hatten, hatte Amanda ihnen versichert, falls und wenn die Zeit
fir eine Verlegung auf die Demenzstation kam, wiirde Blah
nicht von der Welt isoliert sein, an der sie sich erfreut hatte; sie
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wiirde immer noch an den Aktivitdten des betreuten Wohnens
teilnehmen, wenn sie wollte. Wenn sie konnte. Sowohl Sewa-
nee als auch Blah hatten das damals beiseitegewischt. Beide
hatten sie nie ernsthaft die Moglichkeit in Betracht gezogen,
BlahBlah - die schwatzhafte, gackernde, aufgeweckte, schnod-
derige, quirlige BlahBlah — konnte hinter verschlossenen Tiiren
rund um die Uhr iiberwacht werden miissen.

»Soll ich es weiter bei Threm Vater versuchen?«, fragte
Amanda.

»Nein, das wird nicht notig sein. Ich werde ihn schon er-
reichen.«

»Okay. Bitte sagen Sie ihm, dass er mich anrufen soll.«

»Auf jeden Fall. Danke, Amanda.«

Sewanee beendete das Gesprach und rief die Nummer ihres
Vaters auf. Sie hielt einen Moment inne, seufzte und wahlte.

»Sewanee, ich habe keine Zeit zu plaudern, ist alles okay?«

»Es geht mir gut.« Nicht dass er wirklich fragte. Und nicht
dass er wirklich keine Zeit hatte. Was es Sewanee unmoglich
machte, ihn #icht ein bisschen zu provozieren, indem sie sagte:
»Ich wollte nur ein langes und offenes Gesprich iiber unsere
Hoffnungen und Traume fithren, Dad.« Sarkasmus war ihre
beste Angriffsstrategie gegen seinen sturen Selbstschutz, und
sie beherrschte sie meisterhaft.

»Gibt es etwas, was ich fur dich tun kann?«

»]Ja. Wenn die betreute Wohneinrichtung deiner Mutter an-
ruft, will ich, dass du abnimmst. «

Eine winzige Pause. »Ist alles okay?«, fragte er noch einmal.
Der Tonfall ging ihr auf die Nerven. Mit Tonfall kannte sie
sich aus. Es war ihr Beruf, sich mit Tonfall auszukennen. Sei-
ner war abgelenkt, ungeduldig. Aber — und das regte sie mafs-
los auf — fast hoffnungsvoll, dass tatsichlich nicht alles okay
war. Thr drehte sich der Magen um.
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»Nein.« Sie schluckte. »Gestern Nacht gab es einen Zwi-
schenfall, nichts Ernstes, aber das hat Amanda veranlasst, mir
zu sagen — dir zu sagen —, dass Blah auf die Demenzstation ver-
legt werden muss. Also muss Amanda mit dir reden. «

»Warum? «

Sewanee schwieg einen Moment. »Warum? Um alles zu be-
sprechen?«

»Ihre Hoffnungen und Traume?«

Sewanee ging nicht auf den Seitenhieb ein, und Henry legte
nicht nach. Als das Schweigen sich allzu lange hinzog, sagte
Sewanee: »Ich habe vor, sie am Montag zu besuchen, zum
Lunch.« Noch immer nichts. »Wie wars, wenn wir uns dort
treffen?« Ohne das Gerdusch seines Schluckens — Kaffee,
nahm Sewanee an —, hitte sie gedacht, die Verbindung sei ab-
gebrochen. »Dad?«

Ein leises Kichern. »Das ist nicht notig. Geh du nur zu dei-
nem Lunch, und ihr Ladys klart das alles, und wir sprechen
uns danach.«

»Okay. Ich rufe dich am Montagabend an.« Mehr Schwei-
gen. »Willst du nicht wenigstens wissen, was passiert ist ...2«

»Swan, wir sprechen uns am Montag. Ich muss jetzt Schluss
machen. « Er legte auf.

Ihren BiblioCon-Ausweis um den Hals, sprintete Sewanee
durch den riesigen Kongresssaal wie ein Runningback in Rich-
tung Endzone. Die Anzahl der Teilnehmer war erstaunlich. Fir
eine Frau, die einen GrofSteil ihres Arbeitslebens unter Kopfho-
rern verbrachte, eine Frau, die mehr als alles andere absolute
Stille schatzte, war das Umgebungsgerdusch im Saal genug,
um sie die Schultern hochziehen zu lassen.

Ihr Handy vibrierte in ihrer Tasche, einmal nur, eine Nach-
richt.
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ADAKU:
Bist du da?

SEWANEE:
Ja. Auf dem Weg zur Podiumsdiskussion.

ADAKU:
Komm fur eine Sekunde zum Green Room.

SEWANEE:
Es gibt einen Green Room??

ADAKU:
Nordwestliche Ecke.

SEWANEE:
Wer bin ich, Magellan?

ADAKU:
Neben dem Starbucks. Unter dem Plakat
von mir.

Sewanee lief§ den Blick durch den Saal schweifen. Sie fand das
Plakat fur den Film Girl in the Middle — eine Stop-Action-Nah-
aufnahme von Adakus Gesicht — und schlangelte sich hintiber.
Sie schrieb rasch:

Hab nur 10 Min.

ADAKU:
Brauch nur 2.



Nachdem sie die Tiir gefunden hatte und der Hiine, der den
Raum bewachte, ihren Ausweis mit dem Namensschild abge-
glichen hatte, das um ihren Hals baumelte, wurde sie in den
exklusiven Aufenthaltsbereich gefiihrt, wo Adaku auf sie war-
tete, einen To-go-Kaffeebecher in der ausgestreckten Hand.

»Du Liebe«, sagte Sewanee und nahm ihn entgegen.

Wortlos nahm Adaku ihre Hand und zog sie den Flur hi-
nunter zur Damentoilette. Sie iiberpriifte rasch die beiden Ka-
binen, vergewisserte sich, dass sie leer waren, zog Sewanee in
eine Kabine und verriegelte die Tur.

»Was ist los, hast du jemanden umgebracht?«, fragte Sewa-
nee und nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. Adaku fuch-
telte mit den Handen, aufSerstande zu sprechen. Jetzt war Se-
wanee doch alarmiert. »Ist es etwas Gutes oder Schlechtes? «

Etwas wie ein Jaulen entfuhr Adaku. »Es ist etwas Gutes,
Swan. Es ist wahnsinnig gut. In-N-Out-gut.«

Sewanee wusste, wenn Adaku ein letzter Wunsch gewahrt
werden wiirde, dann wire es der Double-Double von die-
sem Burgerladen. Adaku flimmerte wie eine Glithbirne. Se-
wanee begann, ebenfalls zu flimmern. »Was ist denn los? Er-
zdhl schon!«

Adaku knetete die Hande. »Dieses Lysistrata im Dschungel-
Projekt, von dem ich dir erzdhlt habe? « Sewanee nickte. »Ich
habe einen Meilenstein erreicht. Den ganz grofSen. «

»Den ganz grofSen? «

Adakus Kinn bebte. » Unseren ganz grofSen. «

Sewanee wiirde sich spater damit trosten konnen, dass ihr
erster Impuls, ihr Instinkt, ein Glicksgefiihl und kein eifer-
suchtiger Stich gewesen war. Ihr Lacheln war echt, der Schrei,
der aus ihr hervorbrach, war aufrichtig, die Tranen, die folg-
ten, waren Tranen der Freude. Sie kicherten, und sie weinten,
und nach einem gewissen Punkt lief§ sich unméglich sagen,



was was war in diesem Emotionscocktail. Sewanee schlang die
Arme um ihre Freundin, die einzig wahre, die ihr noch geblie-
ben war, das Bestdndigste in ihrem Leben, und spiirte Adakus
Herz schnell an ihrem eigenen schlagen.

»Eine Million Dollar «, flisterte Adaku zitternd. »Eine Mil-
lion gottverdammte Dollar. «

»Du hast es geschafft!«, kreischte Sewanee.

Adaku lehnte sich zuriick und nahm Sewanees entstelltes
Gesicht sanft in die Hande. »Wir haben es geschafft! In dieser
beschissenen Pizzabude in der 181st ...«

»Du wagst es, die Erinnerung an Tony’s zu beschmutzen? «

Adakus Trinen benetzten ihre lichelnden Lippen. »Bei
unserem 2,99-Dollar-Special, zwei Stiick Pizza und eine Cola,
haben wir es einander versprochen. Eine von uns wiirde eine
coole Million machen, bevor sie fiinfunddreifSig ist. «

Sewanee zog Adaku wieder an sich, spiirte, wie die Trianen
das Lachen vertrieben und ihre Kehle sich zuschniirte. »Du
hast es geschafft. Du ...« Sie boxte Adaku gegen die Schul-
ter. Scherzhaft, da war sie sich sicher. »Gott, ich bin so stolz
auf dich!«

Adaku wischte sich tibers Gesicht. »Ich meine, nach Steu-
ern und Provisionen sind es ungefahr vierhunderttausend Dol-
lar, aber ...«

»Ach, ist doch egal.«

Sie sahen sich einen stillen Moment an. Adakus Augen triib-
ten sich ein. Thre Miene wurde ernst. »Wir wissen beide, dass
du das hier vor einer Ewigkeit gekriegt hattest. Wenn dieser
Scheifspr...«

»Du gewinnst, ich gewinne, wir gewinnen, schon verges-
sen?«

»Aber es ist unfair ...«

»Nicht«, befahl Sewanee und umfasste Adakus Schultern.
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»Du kriegst eine Million Dollar dafiir bezahlt, dass du die
Hauptrolle in einem Film spielst. «

Adakus Lacheln kehrte zurtick. »Ich habe eben den Anruf
bekommen, und du bist die einzige Person, mit der ich das tei-
len will. Ich bin so froh, dass du hier bist!«

Sewanee trat einen Schritt zuriick und hob die Hinde wie
eine Wahrsagerin. »Ich sehe ... Ich sehe Unmengen von Cham-
pagner in unserer Zukunft.« Adaku lachte. »Aber in diesem
Moment sind deine zwei Minuten um, und ich werde zu spat
kommen. «

Adaku stiirzte vor. »Natiirlich, natiirlich! Entschuldige. « Sie
entriegelte die Tur. »Was willst du heute Abend unternehmen?
Ich habe mir gedacht ...«

»Was immer du willst! «

»Kann ich dich tiberreden, in einen Club zu gehen? Der Fla-
schenservice ...«

»Ja, alles, was du willst, SiifSe, ich muss los!«

Adaku riss die Tir auf. »Na hau schon ab! Du wirst zu spat
kommen! Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Sewanee lachte, driickte fest Adakus Arm und schoss los.

Wiahrend sie den Flur hinuntereilte, sptrte sie, wie sich ihr
Kiefer verkrampfte. Als sie den Kongresssaal wieder betrat,
spurte sie, wie sich ihre Brust zuschniirte, und auf dem Weg
zum Romance-Pavillon himmerte ein einziges Wort in ihrem
Kopf. Warum. In einer Endlosschleife. Warum. Warum. War-
um.

So schnell konnte ihr Gemiutszustand umschlagen. Dieser
gefihrliche, unsichtbare Sog war die eine Sache in diesem Le-
ben, die ihr noch immer Angst machte, die sie sich fragen liefs,
ob es falsch gewesen war, die Medikamente nach dem ersten
Jahr abzusetzen, die Therapie aufzugeben. Das hier war nicht
gut. Es katapultierte sie sieben Jahre zuriick, und sie lag wieder
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in diesem Krankenhausbett und fragte sich, warum man sich
tberhaupt die Miithe gemacht hatte, sie zu retten.

Der Saal war zum Bersten voll mit Autoren und Fans. Sie
hockten auf den Stufen, lehnten an den Winden, safSen form-
lich aufeinander. Die handverlesenen Teilnehmer der Podiums-
diskussion — kluge, talentierte Leute — hatten den Saal in ihren
Bann gezogen. Da war Alice Dunlop, auch bekannt als Dixie
Barton; Mildred Prim, eine an der Royal Academy of Drama-
tic Art ausgebildete siebzigjdhrige Britin, die seit der Highlan-
der-Serie, die sie die letzten zwanzig Jahre gesprochen hatte,
eine riesige Fangemeinde hatte; und Ron Studman. Ron war
einer der wenigen Romance-Sprecher, die es genossen, gesehen
zu werden, denn er wollte die Leute wissen lassen, dass man
selbst im fortgeschrittenen Alter, mit einem immer dickeren
Bauchumfang und immer lichterem Haar, ein Sexsymbol sein
konnte, wenn man das Zeug dazu hatte. Das Zeug war in sei-
nem Fall die Stimme, und die Fans liebten ihn dafiir.

Im Moment fraf§ das Publikum Ron aus der Hand. Anztig-
liche Rufe von einer Gruppe Frauen in der ersten Reihe wur-
den laut, als er die Stimme anschlug, die man meisten mit ihm
in Verbindung brachte: die des sexy irischen Vampirs Seamus.

Sewanee hatte alles abgefragt, worum Mark sie gebeten
hatte. Was glauben Sie, warum Horbiicher im Moment boo-
men? Wie bereiten Sie sich darauf vor, ein Buch aufzuneh-
men? Was ist die beste Herangehensweise, um eine Sexszene
zu sprechen? AufSerdem war noch einmal in aller Deutlich-
keit gesagt worden, warum Leute, die das Pseudonym eines
Sprechers outen, offentlich gestreckt und gevierteilt werden
sollten. Es war Zeit, zum Ende zu kommen, also stellte sie
eine Frage, die den Podiumsteilnehmern eine letzte Gelegen-
heit zu glinzen geben wiirde. Warum sind Romance-Biicher
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so beliebt? Wihrend die Teilnehmer der Reihe nach antworte-
ten, stieg Sewanees Stimmung. Sie hatte ihren Job gut gemacht.
Mark wirde gliicklich sein und die Organisatoren zufrieden.
Sie freute sich auf den bevorstehenden Abend mit Adaku, die
es verdient hatte, gefeiert zu werden, die jedes gottverdammte
bisschen Erfolg, das sie genoss, verdient hatte.

Ron war als letzter Podiumsteilnehmer mit seiner Antwort
dran, und da er Ron war, enttauschte er nicht. »Frauen sind
dabei, das volle Ausmaf$ ihrer Lust zu entdecken. Scham ge-
hort der Vergangenheit an! Ein Happy End ist moglich. Es sitzt
vielleicht sogar genau vor Thren Augen!« Dann zwinkerte er
ins Publikum.

»Also dann«, sagte Sewanee, an den Saal gewandt. »Ich
danke den Podiumsteilnehmern fiir die Einblicke, die sie uns
in ihre Arbeit gewdhrt haben. Wir haben noch ein paar Minu-
ten Zeit, und ich mochte die Diskussion gern fiir Fragen aus
dem Publikum 6ffnen. «

Eine der Frauen in der ersten Reihe sprang auf und bat
Ron, ihr Dekolleté zu signieren. Gejohle ringsum. Ron kam
der Bitte nach.

Eine Frau ein paar Reihen weiter hinten stand auf und nahm
das Mikrofon. »Hi. Ich denke, ich spreche fir uns alle, wenn
ich frage: Wer ist Brock McNight? « Die Menge klatschte. »Im
Ernst! Wir miissen es wissen. «

Ron machte eine Geste, als wiirde er seine Lippen mit einem
Reif$verschluss zuziehen, und die anderen Podiumsteilnehmer
schiittelten den Kopf.

Die nichste Frage betraf ebenfalls Brock McNight. Und die
ubernichste. Dann sagte Sewanee: »Irgendwelche Fragen ohne
Brock-McNight-Bezug? «

Jemand hatte eine Frage an Sewanee: »Sprechen Sie selbst
auch Romance? «
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