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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Kultroman in klassischem gepragten Ledereinband: Oscar Wildes
Dorian Gray ist eine der berihmtesten Figuren der Weltliteratur. So
staunenswert schon er ist, so unverdorben und naiv ist sein Blick auf die
Welt. Verfuhrt erst durch den geistreichen Zyniker Lord Wotton, stirzt
Dorian sich haltlos ins listerne Londoner Nachtleben. Ausschweifung und
Genuss wecken in ihm den innigen Wunsch nach unverganglicher Jugend
- und auf wundersame Weise altert fortan nicht mehr er selbst, sondern
ein Portrat von ihm. Doch Dorians unbedachter Pakt mit dunklen Machten
hat grausame Folgen ...

Autor

Oscar Wilde wurde 1854 in Dublin geboren. Der
Vater war Leibarzt der Koénigin Viktoria, seine
extravagante Mutter flhrte einen intellektuellen
Salon nach franzdsischem Muster. Wilde studierte
erst am Trinity College in Dublin, dann in Oxford, wo
er sich mehr und mehr einem Asthetizismus
zuwandte, den er nicht nur in der Kunst, sondern
auch im Leben zum MaB aller Dinge machte. 1884
heiratete er in London; 1885 und 1886 kamen seine
beiden S6hne zur Welt. In den folgenden Jahren
entfremdete er sich zunehmend von seiner Frau und
wurde sich wohl auch seiner homoerotischen
Neigungen deutlicher bewusst. Gleichzeitig nahm
sein Ruhm stetig zu; in rascher Folge entstanden
Essays, sein einziger Roman "Das Bildnis des Dorian
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DI1E VORREDE

Der Kiinstler ist der Schipfer schoner Dinge.
Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen ist die
Aufgabe der Kunst.
Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von schinen Dingen in eine
andere Form oder in ein neues Material iibertragen kann.
Die hichste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Autobiografie.
Jene, die in schinen Dingen Hisslichkeit entdecken, sind verdorben,
ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.
Jene, die in schonen Dingen Schinheit entdecken, sind kul-
tiviert. Fiir sie besteht Hoffnung.
Doas sind die Auserwiihiten, denen schine Dinge einzig Schinheit
bedeuten.
Es gibt kein moralisches oder unmoralisches Buch.
Biicher sind entweder gut oder schlecht geschrieben. Das ist alles.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist
die Wur Kalibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel sieht.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die
Romantik ist die Wut Kalibans, der sein eigenes Gesicht
nicht im Spiegel sieht.
Das moralische Leben des Menschen bildet einen Teil des Stoff-
gebiets des Kiinstlers, doch die Moralitit der Kunst besteht im
vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.
Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Dinge, die wahr sind,
kinnen bewiesen werden.
Kein Kiinstler hat sittliche Vorlieben. Eine sittliche Vorliebe
bei einem Kiinstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des
Stals.
Ein Kiinstler ist niemals unsittlich. Der Kiinstler kann alles
ausdriicken.



Denken und Sprechen sind fiir den Kiinstler Werkzeuge einer
Kunst.
Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Materialien einer
Kunst.
Unter dem Gesichispunkt der Form ist die Kunst des Musikers die
Urform aller Kiinste. Unter dem Gesichispunkr des Gefiihls ist die
Schauspielkunst die Urform.
Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol.
Jene, die sich unter die Oberfliche begeben, tun dies auf eigene
Gefahr.
Jene, die das Symbol deuten, tun dies auf eigene Gefahr.
In Wirklichkeit spiegelt die Kunst den Betrachter und wicht das
Leben wider.
Meinungsvielfalt iiber ein Kunstwerk zeigt, dass das Werk neu-
artig, vielschichtig und lebendig ist.
Wenn die Kritiker uneins sind, steht der Kiinstler im Einklang
mit sich selbst.
Wir kinnen einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches
schafft, solange er es nicht bewundert. Die einzige Entschuldigung
dafiir, dass er etwas Nutzloses schafft, ist, dass man es zutiefst be-
wundert.
Alle Kunst ist villig nutzlos.

OscAR WILDE



KAPITEL 1

Das Atelier war von starkem Rosenduft erfiillt, und wenn der
leichte Sommerwind die Biume des Gartens hin und her
wiegte, stromte durch die offene Tiir das schwere Aroma des
Flieders oder das zartere Parfum des Rotdorns.

Von der Ecke des Diwans aus persischem Satteltaschenstoff,
auf dem er lag und wie gewohnlich unzihlige Zigaretten rauchte,
konnte Lord Henry Wotton gerade noch den Schimmer der
honigsiiflen und honigfarbenen Bliiten eines Goldregens erspi-
hen, dessen zitternde Zweige die Last ihrer flammengleichen
Schonheit kaum zu tragen vermochten; dann und wann husch-
ten die fantastischen Schatten vorbeifliegender Végel tiber die
langen Vorhinge aus Tussahseide, die vor das riesige Fenster ge-
zogen waren, was fiir einen Augenblick eine Art japanischer
Stimmung erzeugte und ihn an die bleichen, jadegesichtigen
Maler Tokios denken lie3, die mittels einer Kunst, die natur-
gemil unbeweglich ist, den Eindruck von Schnelligkeit und Be-
wegung zu erwecken suchen. Das trige Summen der Bienen, die
sich ihren Weg durch das hohe, ungemihte Gras bahnten oder
mit eintoniger Beharrlichkeit um die staubig goldenen Bliiten-
kelche des wuchernden Geil3blatts kreisten, liel3 die Stille noch
driickender erscheinen. Das dumpfe Drohnen Londons glich
dem Basston einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes, auf einer hoch aufgerichteten Staf-
felei befestigt, stand das lebensgrof3e Portrit eines jungen Man-
nes von auflergewdhnlicher Schénheit, und ihm gegeniiber,
etwas entfernt davon, saf} der Kiinstler selbst, Basil Hallward,
dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren seinerzeit
so viel Aufsehen in der Offentlichkeit erregt und zu so vielen
seltsamen Vermutungen Anlass gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und hiibsche Gestalt betrach-
tete, die er so meisterhaft in seiner Kunst widergespiegelt hatte,



glitt ein vergniigtes Licheln tiber seine Ziige und schien dort
verweilen zu wollen. Plotzlich aber fuhr er auf, schloss die Au-
gen und legte seine Finger iiber die Lider, als wolle er in sei-
nem Hirn einen seltsamen Traum einsperren, aus dem zu er-
wachen er fiirchtete.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je ge-
macht hast«, sagte Lord Henry mit triger Stimme. »Du musst
es nichstes Jahr unbedingt zur Grosvenor schicken. Die Aka-
demie ist zu grof} und zu gewdhnlich. Jedes Mal, wenn ich
dort war, waren entweder so viele Leute dort, dass ich die
Bilder nicht sehen konnte, was schrecklich war, oder so viele
Bilder, dass ich die Leute nicht sehen konnte, und das war
noch schlimmer. Die Grosvenor ist wirklich der einzig rich-
tige Ort.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt irgendwohin schicken
werde«, antwortete er und warf seinen Kopf auf jene merkwiir-
dige Art zuriick, die bereits seine Freunde in Oxford immer
zum Lachen gebracht hatte. »Nein, ich werde es nirgendwo hin-
schicken.«

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah ihn durch die
diinnen blauen Rauchkringel, die sich in fantastischen Wirbeln
von seiner starken, opiumhaltigen Zigarette emporkriuselten,
erstaunt an. »Es nirgendwo hinschicken? Aber warum nicht,
mein Lieber! Hast du irgendeinen Grund daftir? Thr Maler
seid wirklich komische Kerle! Ihr tut alles in der Welt, um euch
einen Namen zu machen. Sobald ihr ihn habt, scheint ihr ihn
wieder loswerden zu wollen. Das ist téricht von dir, denn es gibt
nur eine Sache auf der Welt, die schlimmer ist, als dass iiber
einen geredet wird, nimlich, dass nicht tiber einen geredet wird.
Ein Portrit wie dieses wiirde dich weit tiber alle jungen Min-
ner in England erheben und die alten ziemlich eifersiichtig
machen, sofern alte Minner iiberhaupt noch einer Geftihlsre-
gung fihig sind.«



»Ich weil}, du wirst mich auslachen«, entgegnete er, »aber
ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich habe zu viel von mir
selbst hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»]Ja, ich wusste, du wiirdest lachen; aber es ist trotzdem
wahr.«

»Zu viel von dir selbst darin! Auf mein Wort, Basil, ich
wusste nicht, dass du so eitel bist; ich kann wirklich keinerlei
Ahnlichkeit zwischen dir mit deinem derben, markanten Ge-
sicht und deinem kohlschwarzen Haar und diesem jungen
Adonis entdecken, der aussieht, als sei er aus Elfenbein und
Rosenblittern erschaffen. Weshalb er, mein lieber Basil, ein
Narziss ist, und du — nun, natiirlich hast du ein gebildetes Aus-
sehen und so weiter. Aber Schénheit, wahre Schénheit, hort da
auf, wo ein gebildetes Aussehen anfingt. Verstand ist an sich
schon eine Form der Ubertreibung und zerstért die Ebenmi-
Bigkeit jedes Gesichts. In dem Augenblick, da man sich hin-
setzt, um zu denken, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder
sonst etwas Grissliches. Sieh dir die Minner an, die in irgend-
einem gelehrten Beruf Erfolg haben. Wie vollkommen hiss-
lich sie sind! Bis auf die in der Kirche, natiirlich. Aber in der
Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof gibt noch mit
achtzig Jahren dasselbe von sich, was thm als achtzehnjahrigem
Jungen beigebracht wurde, und als natiirliche Folge davon
sieht er immer ganz wonnig aus. Dein geheimnisvoller junger
Freund, dessen Namen du mir nie genannt hast, dessen Bild
mich aber wahrhaftig fasziniert, denkt niemals. Da bin ich mir
ganz sicher. Er ist irgendein hirnloses, schénes Geschopf, das
im Winter stets hier sein sollte, wenn wir keine Blumen zum
Anschauen haben, und das im Sommer stets hier sein sollte,
wenn wir etwas zur Abkiihlung unseres Geistes brauchen.
Schmeichle dir nicht selbst, Basil, du hast nicht die geringste
Ahnlichkeit mit ihm.«



»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der Kiinstler.
»Natiirlich bin ich nicht wie er. Das weif} ich sehr wohl. Ich
wire sogar bekiimmert, wenn ich so aussihe wie er. Du zuckst
mit den Schultern? Ich sage dir die Wahrheit. Uber jeder kor-
perlichen und geistigen Auszeichnung schwebt ein Verhingnis,
die Art von Verhingnis, die durch die Geschichte hindurch den
schwankenden Schritten der Kénige zu folgen scheint. Es ist
besser, sich von seinen Mitmenschen nicht zu unterscheiden.
Die Hisslichen und die Dummen haben es am besten auf die-
ser Welt. Sie kénnen bequem dasitzen und das Schauspiel be-
gaffen. Wenn sie auch nichts vom Sieg wissen, so bleibt ihnen
wenigstens die Bekanntschaft mit der Niederlage erspart. Sie
leben, wie wir alle leben sollten, ungestort, gleichgiiltig und ohne
Sorge. Weder bringen sie Verderben tiber andere noch empfan-
gen sie es von fremder Hand. Dein Rang und dein Reichtum,
Harry; mein Verstand, soviel ich davon habe — meine Kunst, was
immer sie wert sein mag; Dorian Grays blendendes Aussehen —
wir alle werden unter dem, was uns die Gétter mitgegeben
haben, leiden, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So hei3it erf«, fragte Lord Henry und ging
durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heifit er. Ich wollte dir seinen Namen eigentlich nicht
sagen.«

»Warum denn nicht?«

»Ach, das kann ich nicht erkliren. Wenn ich Menschen
ganz besonders gern habe, verrate ich niemandem ihren Na-
men. Es ist, als gibe ich einen Teil von ihnen preis. Ich habe
eine Vorliebe fir Geheimhaltung entwickelt. Sie scheint das
Finzige zu sein, was unser Leben heutzutage noch geheimnis-
voll und wunderbar machen kann. Das alltiglichste Ding wird
reizvoll, wenn man es nur verbirgt. Wenn ich jetzt die Stadt ver-
lasse, sage ich meinen Leuten nie, wohin ich gehe. Tite ich es,
wire mein ganzes Vergniigen dahin. Es ist eine torichte Ge-
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wohnheit, das gebe ich zu, aber irgendwie scheint sie ein gro-
Bes Malf3 an Romantik ins Leben zu bringen. Vermutlich hiltst
du mich deswegen fiir schrecklich albern?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry, »nicht im
Geringsten, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass
ich verheiratet bin und dass der einzige Reiz der Ehe darin liegt,
dass es fiir beide Parteien absolut notwendig ist, einander zu
tiuschen. Ich weil} nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weild
nie, was ich treibe. Wenn wir uns treffen — wir treffen uns ge-
legentlich, wenn wir zusammen Essen gehen oder zum Herzog
aufs Land fahren — erzihlen wir uns mit den ernsthaftesten
Mienen die abwegigsten Geschichten. Meine Frau versteht
sich vorziiglich darauf — ohne Frage viel besser als ich. Sie
bringt ihre Termine nie durcheinander, ich hingegen stindig.
Aber wenn sie mich ertappt, macht sie mir tiberhaupt keine
Szene. Manchmal wiinschte ich, sie tite es; aber sie lacht mich
nur aus.«

»Ich verabscheue die Art, wie du tiber deine Ehe sprichst,
Harry«, sagte Basil Hallward und schlenderte auf die Tiir zu,
die in den Garten fiihrte. »Ich glaube, in Wirklichkeit bist du
ein sehr guter Ehemann, schimst dich aber zutiefst deiner ei-
genen Tugenden. Du bist ein sonderbarer Bursche. Du sagst
nie etwas Moralisches und tust nie etwas Schlechtes. Dein Zy-
nismus ist lediglich eine Pose.«

»Natiirlich zu sein ist lediglich eine Pose, und zwar die ir-
gerlichste Pose, die ich kenne«, rief Lord Henry lachend aus;
die beiden jungen Minner gingen zusammen in den Garten
und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im
Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Das Sonnenlicht
glitt tiber die glinzenden Blitter. Weile Génsebliimchen zit-
terten im Gras.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor: »Ich
fiirchte, ich muss gleich gehen, Basil«, murmelte er, »und be-
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vor ich gehe, bestehe ich darauf, dass du mir eine Frage beant-
wortest, die ich dir vorhin gestellt habe.«

»Welche denn’«, fragte der Maler, den Blick fest auf den
Boden geheftet.

»Das weilit du ganz genau.«

»Ich weil} es nicht, Harry.«

»Nun, dann will ich’s dir sagen. Du sollst mir erkliren, wa-
rum du Dorian Grays Portrit nicht ausstellen willst. Ich will
den wahren Grund dafiir wissen.«

»Ich habe dir den wahren Grund bereits genannt.«

»Nein, das hast du nicht. Du hast gesagt, weil zu viel von dir
selbst darin sei. Das ist doch kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und sah ihm offen ins Ge-
sicht, »jedes Portrit, das mit Gefiihl gemalt ist, ist ein Portrit
des Kiinstlers, nicht des Modells. Das Modell ist lediglich der
Anlass, die Gelegenheit. Nicht dieses wird vom Maler offen-
bart; es ist vielmehr der Maler, der sich auf der farbigen Lein-
wand selbst offenbart. Ich fiirchte, das Geheimnis meiner ei-
genen Seele darin aufgedeckt zu haben, das ist der Grund, wes-
halb ich dieses Bild nicht ausstellen werde.«

Lord Henry lachte. »Und das wiire?«, fragte er.

»Ich will es dir erklidren«, begann Hallward, doch ein Aus-
druck von Ratlosigkeit legte sich tiber sein Gesicht.

»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Freund fort und blickte
ihn an.

»Ach, da gibt es wirklich nicht viel zu erzihlen, Harry«, ant-
wortete der Maler, »und ich fiirchte, du wirst es kaum verste-
hen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.«

Lord Henry lichelte, dann biickte er sich, um ein rosablitt-
riges Ginsebliimchen aus dem Gras zu pfliicken, und betrach-
tete es. »Ich bin ganz sicher, dass ich es verstehen werde«, er-
widerte er, den Blick aufmerksam auf das kleine goldene, weif3-
gefiederte Rund gerichtet, »und was das Glauben von
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irgendwelchen Dingen angeht, so kann ich alles glauben, vor-
ausgesetzt, es ist unwahrscheinlich genug.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Bdumen und
die schwere Fliederflor mit ihren dicht gedringten Sternen
bewegte sich in der schwiilen Luft hin und her. Ein Grashtip-
fer begann an der Gartenmauer zu zirpen und eine lange,
schlanke Libelle schwebte wie ein blauer Faden auf ihren
braunen Gazefliigeln vorbei. Lord Henry war, als kénne er
Basil Hallwards Herz pochen héren, und er war gespannt,
was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach einer
Weile. »Vor zwei Monaten ging ich zu einem véllig iiberlaufe-
nen Empfang bei Lady Brandon. Du weilt, wir armen Kiinst-
ler miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um
das Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden sind.
In Frack und Fliege, wie du mir einmal gesagt hast, kann selbst
ein Borsenmakler in den Ruf eines zivilisierten Menschen kom-
men. Nun, nachdem ich mich etwa zehn Minuten in dem
Raum aufgehalten und mit korpulenten, aufgeputzten adeligen
Witwen und langweiligen Akademiemitgliedern geplaudert
hatte, wurde mir plétzlich bewusst, dass mich jemand ansah.
Ich wandte mich halb um und sah Dorian Gray zum ersten
Mal. Als unsere Blicke sich trafen, spiirte ich, dass ich blass
wurde. Ein seltsames Gefiihl von Angst iiberkam mich. Ich
wusste, ich stand einem Menschen gegeniiber, dessen blof3e
Personlichkeit so faszinierend war, dass sie, wenn ich sie gewih-
ren lieBe, meine ganze Natur, meine ganze Seele, ja, selbst
meine Kunst an sich reilen wiirde. Ich wollte keinerlei dufleren
Einfluss auf mein Leben. Du weif3t selbst, Harry, wie unabhin-
gig ich von Natur aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr
gewesen; war es zumindest immer gewesen, bis ich Dorian Gray
traf. Dann — aber ich weil3 nicht, wie ich es dir erkliren soll.
Ftwas schien mir zu sagen, dass ich kurz vor einer schreck-
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lichen Lebenskrise stand. Ich hatte das seltsame Gefiihl, das
Schicksal halte erlesene Freuden und erlesene Schmerzen fiir
mich bereit. Mir wurde angst und bange und ich wandte mich
zum Gehen. Es war nicht das Gewissen, was mich dazu trieb:
es war eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, dass
ich zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und dasselbe,
Basil. Gewissen ist der eingetragene Name der Firma. Weiter
nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und ich glaube, du ebenso
wenig. Doch einerlei, was mein Beweggrund war — es mag Stolz
gewesen sein, denn ich bin immer sehr stolz gewesen —, jeden-
falls schlug ich mich zur Tiir durch. Dort stief3 ich natiirlich mit
Lady Brandon zusammen. >Sie wollen doch nicht so zeitig da-
vonlaufen, Mr. Hallward?«, kreischte sie. Du kennst doch ihre
merkwiirdig schrille Stimme?«

»Ja, von der Schonheit abgesehen ist sie ein Pfau in allem«,
sagte Lord Henry und zerpfliickte das Ginsebliimchen mit sei-
nen langen, nervésen Fingern.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleppte mich zu k-
niglichen Hoheiten, zu Leuten mit Orden und Sternen und zu
dlteren Damen mit riesigen Diademen und Papageiennasen. Sie
sprach von mir als von ihrem besten Freund. Ich war ihr zuvor
erst einmal begegnet, aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt,
mich als Berithmtheit zu behandeln. Ich glaube, ein Bild von
mir hatte damals gerade groen Erfolg gehabt oder zumindest
war in den Abendzeitungen dariiber geklatscht worden, was im
neunzehnten Jahrhundert der MaBstab fiir Unsterblichkeit ist.
Plétzlich fand ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen
Erscheinung mich so sonderbar erregt hatte. Wir waren einan-
der sehr nahe und beriihrten uns fast. Unsere Blicke trafen sich
wieder. Es war unbesonnen von mir, aber ich bat LLady Bran-
don, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es letztlich doch
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nicht so unbesonnen. Es war einfach unumginglich. Wir hit-
ten auch ohne jede Vorstellung miteinander gesprochen, da bin
ich mir sicher. Dorian sagte es mir spiter. Auch er spiirte, dass
wir dazu bestimmt waren, einander kennenzulernen.«

»Und wie hat Lady Brandon diesen wunderbaren jungen
Mann beschrieben?«, fragte sein Freund. »Ich weil3, sie liebt es,
ein rasches précis von jedem ihrer Giste zu liefern. Ich erinnere
mich, wie sie mich einmal einem grimmigen, rotgesichtigen
alten Herrn vorstellte, der iiber und iiber mit Orden und Bin-
dern bedeckt war, und mir in einem tragischen Fliisterton, der
fiir jedermann im Zimmer horbar gewesen sein muss, die er-
staunlichsten Details ins Ohr zischte. Ich bin schlicht geflohen.
Ich mache mir gern selbst ein Bild von den Leuten. Aber Lady
Brandon behandelt ihre Giste genau so, wie ein Auktionator
seine Waren behandelt. Entweder sie erklirt sie vollstindig hin-
weg oder erzihlt einem alles iiber sie, ausgenommen das, was
man wissen will.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Harryl«,
sagte Hallward zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen salon griinden und
schaffte es lediglich, ein Restaurant zu erdffnen. Wie kénnte ich
sie bewundern? Aber sag mir, was hat sie iiber Mr. Dorian Gray
erzihlti«

»Ach, so etwas wie »Entziickender Junge — die liebe arme
Mutter und ich ganz unzertrennlich. Vergal} ganz, was er tut —
fiirchte, er — tut gar nichts — ach ja, spielt Klavier — oder war es
Geige, lieber Mr. Gray?< Wir mussten beide lachen und wur-
den sofort Freunde.«

»Lachen ist durchaus kein schlechter Anfang fiir eine
Freundschaft, und es ist bei Weitem ihr bestes Ende«, sagte der
junge Lord und pfliickte noch ein Ginsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht, was
Freundschaft ist, Harry«, murmelte er, »und ebenso wenig, was
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Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit anderen Worten:
Dir sind alle gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dirl«, rief Lord Henry,
schob seinen Hut in den Nacken und sah zu den Wolkchen em-
por, die wie aufgeltste Stringe glinzend weiller Seide tiber das
Turkisgewslbe des Sommerhimmels zogen. »Ja, schrecklich
ungerecht von dir. Ich mache groBle Unterschiede zwischen den
Leuten. Ich wihle meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine
Feinde nach ihrem guten Verstand. Bei der Wahl seiner Feinde
kann ein Mann nicht vorsichtig genug sein. Ich habe keinen
Einzigen, der ein Dummkopf ist. Es sind alles Leute mit ge-
wissen geistigen Fihigkeiten und daher schitzen sie mich alle.
Ist das sehr eitel von mir? Ich glaube, es ist ziemlich eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Klassifizierung
kann ich nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Wohl so eine Art
Bruder:«

»Oh, Briider! Ich mache mir nichts aus Briidern. Mein
dltester Bruder will nicht sterben und meine jiingeren Briider
scheinen nichts anderes zu tun.«

»Harryl«, rief Basil missbilligend.

»Mein Lieber, ich meine es nicht ganz ernst. Aber ich kann
mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich ver-
mute, das kommt daher, dass keiner von uns andere Leute aus-
stehen kann, die dieselben Fehler haben wie wir. Ich habe
durchaus Verstindnis fiir die Wut der englischen Demokraten
auf das, was sie die Laster der Oberschicht nennen. Die Mas-
sen spiiren, dass Trunkenheit, Dummheit und Unmoral ihre
besonderen Eigenarten sein sollten und dass jeder von uns, der
sich zum Narren macht, in ihrem Revier wildert. Als der arme
Southwark vor dem Scheidungsgericht stand, war ihre Empo-
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rung wirklich groBartig. Und dennoch glaube ich kaum, dass
mehr als zehn Prozent des Proletariats untadelig leben.«

»Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du gesagt hast,
und, mehr noch, Harry, ich bin mir sicher, du auch nicht.«

Lord Henry strich sich tiber seinen spitzen braunen Bart
und tippte mit einem quastenverzierten Stock aus Ebenholz
gegen die Kappe seines Lackschuhs. »Wie englisch du bist, Basil!
Diese Bemerkung hast du jetzt schon zum zweiten Mal ge-
macht. Wenn man einem echten Englinder eine Idee vortrigt —
was immer leichtsinnig ist —, denkt er nicht im Traum daran zu
erwigen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was
ihm von Bedeutung scheint, ist, ob man selbst daran glaubt.
Aber der Wert einer Idee hat nicht das Geringste mit der Auf-
richtigkeit des Menschen zu tun, der sie ausspricht. Vielmehr
ist es wahrscheinlicher, dass, je unaufrichtiger der Mensch ist,
desto geistreicher die Idee sein wird, weil sie in diesem Fall we-
der von seinen Bediirfnissen und Wiinschen noch von seinen
Vorurteilen gefirbt sein wird. Ich habe allerdings nicht die Ab-
sicht, mit dir tiber Politik, Soziologie oder Metaphysik zu disku-
tieren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze, und Menschen
ohne Grundsitze sind mir lieber als alles andere auf der Welt.
Erzihle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich konnte nicht glicklich sein, sihe ich ihn
nicht jeden Tag. Er ist mir vollig unentbehrlich.«

»Wie merkwiirdig! Ich dachte, du wiirdest dich nie fiir etwas
anderes als fiir deine Kunst interessieren. «

»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, sagte der Maler ernst.
»Manchmal glaube ich, Harry, dass es nur zwei wichtige Zeit-
alter in der Weltgeschichte gibt. Das erste ist das Autkommen
eines neuen kiinstlerischen Ausdrucksmittels und das zweite
das Auftreten einer neuen Personlichkeit, ebenfalls in der
Kunst. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer
war, das war das Gesicht des Antinoos fiir die spitgriechische
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Skulptur und das wird eines Tages das Gesicht Dorian Grays
fiir mich sein. Es ist nicht nur, dass ich ihn male, zeichne, skiz-
ziere. Natiirlich habe ich all das getan. Aber er ist weit mehr
fiir mich als eine Person, die mir Modell sitzt. Ich will damit
nicht sagen, dass ich unzufrieden bin mit den Portrits, die ich
von ithm gemacht habe, oder dass seine Schénheit durch die
Kunst nicht ausgedriickt werden kann. Es gibt nichts, was die
Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3: Was ich gemacht
habe, seit ich Dorian Gray begegnet bin, ist gute Arbeit, ist die
beste Arbeit meines Lebens. Aber auf seltsame Weise — ich
frage mich, ob du mich verstehen wirst? — hat mir seine Per-
sonlichkeit eine vollig neue Art der Kunst, einen véllig neuen
Stil offenbart. Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders
tiber sie. Ich kann jetzt das Leben in einer Weise nachbilden,
die mir bisher verschlossen war. >Ein Traum von Form in Ta-
gen des Denkens« — wer hat das gesagt? Ich habe es vergessen;
aber das ist Dorian Gray fiir mich geworden. Die blofe sicht-
bare Gegenwart dieses Jungen — denn fiir mich ist er kaum
mehr als ein Junge, obwohl er in Wirklichkeit iiber zwanzig
ist —, seine blofe sichtbare Gegenwart — ach! Ich frage mich, ob
du dir vorstellen kannst, was all das bedeutet? Ohne es zu wis-
sen zeigt er mir die Richtung einer neuen Schule auf] einer
Schule, die bestimmt ist, die ganze Leidenschaft des
romantischen Geistes und die gesamte Vollkommenheit des
griechischen Geistes in sich zu tragen. Die Harmonie von Seele
und Kérper — wie viel ist das! In unserem Wahnsinn haben wir
die beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus be-
griindet, der vulgir ist, und einen Idealismus, der leer ist. Harry!
Wenn du nur wiisstest, was Dorian Gray mir bedeutet! Erin-
nerst du dich an die Landschatft, fiir die Agnew mir eine so ge-
waltige Summe geboten hat, von der ich mich aber nicht tren-
nen wollte? Sie gehort zu dem Besten, was ich je gemacht habe.
Und warum? Weil Dorian Gray neben mir saf3, wihrend ich sie

18



malte. Irgendein geheimnisvoller Einfluss ging von ihm auf
mich iiber und zum ersten Mal in meinem Leben sah ich in der
einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer ge-
sucht und das ich nie gefunden hatte.«

»Basil, das ist auBerordentlich! Ich muss Dorian Gray
treffen. «

Hallward stand von der Bank auf und ging im Garten auf
und ab. Nach einer Weile kam er zuriick. »Harry«, sagte er,
»Dorian Gray ist nur ein Kunstmotiv fiir mich. Vielleicht sihest
du gar nichts in ihm. Ich sehe alles in ihm. Er ist in meiner Ar-
beit niemals mehr gegenwiirtig, als wenn kein Abbild von thm
darin ist. Er ist, wie ich sagte, die Anregung zu einem neuen
Stil. Ich finde ihn in den Schwiingen gewisser Linien wieder, in
der Schénheit und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.«

»Warum willst du dann sein Portrit nicht ausstellen’«,
fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all
dieser merkwiirdigen kiinstlerischen Vergétterung hineingelegt
habe, von der ich ihm natiirlich nie erzihlt habe. Er weil nichts
davon. Er soll nie etwas davon erfahren. Aber die Welt kénnte
es erraten; und ich will meine Seele nicht vor ihren oberflich-
lichen, neugierigen Augen entbléBen. Mein Herz soll nie unter
ithr Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir selbst in dieser
Arbeit, Harry — zu viel von mir selbst.«

»Dichter sind nicht so gewissenhaft wie du. Sie wissen, wie
sehr Leidenschaft einer Publikation niitzt. Heutzutage bringt
ein gebrochenes Herz viele Auflagen.«

»Dafiir hasse ich sie!«, rief Hallward aus. »Ein Kiinstler sollte
schéne Dinge schaffen, aber nichts von seinem eigenen Leben in
sie hineinlegen. Wir leben in einer Zeit, in der Menschen Kunst
als etwas begreifen, das dazu bestimmt sei, eine Art Autobiogra-
fie zu sein. Wir haben den abstrakten Sinn fiir Schonheit verlo-
ren. Fines Tages werde ich der Welt zeigen, was das ist; und aus
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diesem Grund soll die Welt mein Portrit von Dorian Gray nie-
mals sehen.«

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit
dir streiten. Nur die geistig Verirrten streiten sich. Sag mir, hat
Dorian Gray dich sehr gern’«

Der Maler iiberlegte einige Augenblicke. »Er mag michx,
antwortete er nach einer Weile. »Ich weil}, dass er mich mag.
Natiirlich schmeichle ich ihm schrecklich. Ich empfinde ein
merkwiirdiges Vergniigen dabei, ihm Dinge zu sagen, von de-
nen ich weil, dass es mir leidtun wird, sie gedul3ert zu haben.
In der Regel ist er reizend zu mir, wir sitzen im Atelier und
reden tber tausend Dinge. Hin und wieder ist er allerdings
schrecklich gedankenlos und es scheint ihm wahre Freude zu
bereiten, mir weh zu tun. Dann fiihle ich, Harry, dass ich meine
ganze Seele an einen hingegeben habe, der sie behandelt wie eine
Blume, die man sich ins Knopfloch steckt, wie ein kleines
Schmuckstiick zur Befriedigung seiner Eitelkeit, einen Zierrat
fiir einen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, neigen dazu, lang zu sein«, murmelte
Lord Henry. »Vielleicht wirst du seiner eher iiberdriissig als er
deiner. Eine traurige Sache, wenn man sie bedenkt, aber es be-
steht kein Zweifel, dass Genie Schénheit tiberdauert. Das erklirt
auch die Tatsache, warum wir solche Miihen auf uns nehmen,
um uns iibermifig zu bilden. In dem wilden Kampf ums Dasein
ersehnen wir etwas, das von Dauer ist, und deshalb fiillen wir un-
ser Hirn mit Unsinn und Fakten in der térichten Hoffnung, da-
durch unseren Platz zu behaupten. Der wohl unterrichtete
Mensch — das ist das moderne Ideal. Und der Geist dieses wohl
unterrichteten Menschen ist etwas Grauenvolles. Er gleicht
einem Trodelladen voller Ungeheuerlichkeiten und Staub, in
dem alles iiber seinem wahren Wert ausgezeichnet ist. Jedenfalls
glaube ich, dass du seiner zuerst tiberdriissig wirst. Eines Tages
wirst du deinen Freund anschauen und er wird dir ein wenig ver-

20



zeichnet vorkommen oder dir wird sein Farbton nicht gefallen
oder sonst etwas. Du wirst ihm in deinem Herzen bittere Vor-
wiirfe machen und ernsthaft glauben, dass er sich dir gegeniiber
sehr schlecht benommen hat. Wenn er dich das nichste Mal be-
sucht, wirst du vollkommen kiihl und gleichgiiltig sein. Das wird
sehr bedauerlich sein, denn es wird dich verindern. Was du mir
erzdhlt hast, ist eine richtige Romanze, eine Romanze der Kunst
kénnte man es nennen, und das Schlimmste an jeder Romanze
ist, dass sie einen so unromantisch zuriicklisst.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird Dorian Grays
Personlichkeit mich beherrschen. Du kannst nicht empfinden,
was ich empfinde. Du bist zu wankelmiitig. «

»Oh, mein lieber Basil, gerade darum kann ich es nachemp-
finden. Treue Menschen kennen nur die triviale Seite der Liebe:
Allein die Treulosen kennen die Tragddien der Liebe.« Und
Lord Henry entziindete an einem zierlichen Silberetui ein
Streichholz und begann mit selbstbewusster und zufriedener
Miene eine Zigarette zu rauchen, als hitte er die Welt in einem
Satz zusammengefasst. In den griin glinzenden Efeublittern
vernahm man das Geraschel zwitschernder Spatzen und die
blauen Wolkenschatten jagten einander wie Schwalben tiber den
Rasen. Wie angenehm war es doch im Garten! Und wie reizvoll
waren die Gefiihlsregungen anderer Leute! — Viel reizvoller als
ihre Gedanken, so schien es ihm. Die eigene Seele und die Lei-
denschaften der Freunde — das waren die faszinierenden Dinge
im Leben. Er stellte sich mit stillem Vergntigen das langweilige
Mittagessen vor, das er versiumt hatte, weil er so lange bei
Basil Hallward geblieben war. Wire er zu seiner Tante gegan-
gen, hitte er dort sicher Lord Goodbody getroffen und die ganze
Unterhaltung hitte sich um die Armenspeisung und die Not-
wendigkeit von vorbildlichen Wohnheimen gedreht. Jeder
Stand hitte die Bedeutung jener Tugenden gepredigt, fiir die er
in seinem eigenen Leben keine Verwendung hatte. Der Reiche
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hitte vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Miifig-
ginger hitte sich beredt tiber die Wiirde der Arbeit ausgelassen.
Es war herrlich, all dem entgangen zu sein! Als er an seine Tante
dachte, schien ihm ein Gedanke zu kommen. Er wandte sich an
Hallward und sagte: »Mein Lieber, gerade fiel es mir ein.«

»Fiel dir was ein, Harry!«

»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.«

»Wo war das’«, fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Schau nicht so grimmig drein, Basil. Es war bei meiner
Tante, Lady Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe einen wunder-
baren jungen Mann aufgetan, der sie im East End unterstiit-
zen wolle, und sein Name sei Dorian Gray. Ich muss zugeben,
sie hat mir nie erzidhlt, dass er gut aussieht. Frauen wissen gu-
tes Aussehen nicht zu schitzen, zumindest ehrbare Frauen
nicht. Sie sagte, dass er sehr ernsthaft sei und ein edles Wesen
habe. Ich stellte mir natiirlich sofort ein Geschdpf mit Brille und
strihnigem Haar vor, schrecklich sommersprossig und auf rie-
sigen FuBen daherstapfend. Ich wiinschte, ich hitte gewusst,
dass es sich um deinen Freund handelte.«

»Ich bin sehr froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass du ihn kennenlernst.«

»Du willst nicht, dass ich thn kennenlerne?«

»Nein.«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Butler, der in
den Garten hinaustrat.

»Jetzt musst du mich vorstellen!«, rief Lord Henry lachend.

Der Maler wandete sich seinem Diener zu, der blinzelnd im
Sonnenlicht stand. »Bitten Sie Mr. Gray zu warten, Parker: Ich
komme in ein paar Minuten.« Der Mann verbeugte sich und
ging ins Haus zuriick.

Dann sah er Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein teuers-
ter Freund«, sagte er. »Er hat ein schlichtes und edles Wesen.
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