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Fiir Tera und Trevor,
Gastgeber meiner Pandemie-Oase,
in der ich dieses Buch geschrieben habe,
und lieb gewonnene Freunde






Eins

Wenn sie an die Zeit davor denkt, denkt sie an das Fo-
toshooting. Die Frau, die Sonya schminkte, roch nach
Maiglockchen und Haarspray. Wenn sie sich zu Sonya
beugte, um Rouge auf ihre Wangen zu pinseln oder mit
der Fingerspitze beigen Concealer auf eine kleine
Hautunreinheit zu tupfen, hatte Sonya die Sommer-
sprossen auf ihrem Schliisselbein vor Augen.

Anschlieffend hielt sie Sonya einen Spiegel hin, da-
mit sie sich darin betrachten konnte. Aber Sonyas Blick
fiel zuerst auf das Gesicht der Frau, das halb durch den
Spiegel verdeckt war, und dann auf den blassen Schein
ihres Insights, des Lichtkreises um ihre rechte Iris. Er
leuchtete auf, wenn der Blick der Frau auf Sonyas eige-
nes Insight traf.

Jetzt, ein Jahrzehnt spater, versucht sie sich daran zu
erinnern, wie ihr Spiegelbild in diesem Moment ausge-
sehen hatte, aber ihr Gedachtnis hat nur das Endpro-
dukt gespeichert: das Poster. Darauf ist ihr junges Ge-
sicht zu sehen, wie es zu einem unsichtbaren Horizont
blickt. Ein Slogan der Delegation umrahmt ihr Portrat.
Oben steht:

WAS RECHT IST
Und unten:

IST RICHTIG.



Sie erinnert sich an das Blitzlicht der Kamera, an die
Hand des Fotografen, mit der er ihr die Richtung an-
zeigte, in die sie blicken sollte, an die sanfte Klavier-
musik im Hintergrund. An das Gefiihl, mitten im Ge-
schehen zu sein.

Sie zupft eine Kirschtomate vom Stiel und legt sie zu
den anderen in den Korb.

»Gelbe Blatter bedeuten zu viel Wasser, erklart Nik-
hil. Stirnrunzelnd blickt er auf das Buch in seinem
Schofi. »Nein, warte — oder zu wenig. Was denn nun?«

Sonya kniet auf dem Kiesdach von Wohnblock 4, in-
mitten von Pflanzenbeeten. Nikhil hat sie angelegt. Je-
des Mal, wenn jemand im Gebaude stirbt, nimmt er die
marodesten Mobelstiicke auseinander, sammelt Nagel
und Schrauben ein und verwertet das Holz, so gut er
kann. Daher sind die Pflanzenrabatten wie ein Flicken-
teppich aus Holzern und Farben, hier ein Stiick polier-
tes Mahagoni, dort ein Brett unlackierte Eiche.

Jenseits des Dachs liegt die Stadt. Aber Sonya hat
keinen Blick fiir sie tibrig. Die Stadt konnte ebenso gut
die gemalte Kulisse eines Schultheaters sein.

»Ich habe dir doch gesagt, dass dieses Buch nutzlos
ist«, seufzt sie. »Bei Pflanzen kann man nur durch Aus-
probieren etwas lernen.«

»Vielleicht hast du recht.«

Das ist die letzte Ernte in diesem Jahr. Bald werden
sie die Beete von den abgestorbenen Pflanzenresten
befreien und sie mit Planen abdecken, um den Boden
zu schiitzen. Sie werden alle Werkzeuge in den Schup-
pen bringen, wo sie trocken bleiben, und die Topfe mit
Minze in Sonyas Wohnung tragen, damit sie die Blatter



den ganzen Winter iiber kauen konnen. Im Januar,
nach monatelangem Essen aus der Dose, werden sie
verzweifelt nach etwas Griinem verlangen.

Er klappt das Buch zu. Sonya nimmt den Korb in die
Hand.

»Wir sollten besser geheng, sagt sie. »Sonst ist alles
Gute weg.«

Es ist Samstag. Markttag.

»Ich liebaugle schon seit zwei Monaten mit dem ka-
putten Radio, und bisher hat niemand Interesse ge-
zeigt. Das holt sich keiner.«

»Das kann man nie wissen. Weif3t du noch, wie ich
drei Wochen lang um den alten Pullover herumgeschli-
chen bin und Mr Nadir ihn mir in letzter Sekunde weg-
geschnappt hat?«

»Am Ende hast du ihn doch bekommen.«

»Aber nur, weil Mr Nadir gestorben ist.«

Nikhil zwinkert. »Jedes Ende ist ein neuer Anfang.«

Gemeinsam gehen sie zur oberen Treppe. Sonya
passt sich Nikhils Tempo an — seine Knie sind nicht
mehr das, was sie mal waren, und der Abstieg in den
Innenhofistlang. Sie nimmt eine Tomate aus dem Korb
und schnuppert daran.

Als Kind hat sie nie gegartnert. Alles, was sie heute
weif3, hat sie durch Misserfolge erlernt — und aus Lan-
geweile. Aber den siifien, staubigen Geruch verbindet
sie immer noch mit dem Sommer, ebenso wie die flir-
rende Hitze iber den Gehwegen, die gespannten Sai-
ten ihres Badmintonschldgers und das Purpurrot der
von ihrer Mutter zubereiteten Sangria — schon damals
ein viel zu seltener Genuss.

»Nasch nicht von unserer Ernte, sagt Nikhil.



»Hatte ich gar nicht vor.«

Sie erreichen die unterste Stufe und tiberqueren den
Innenhof. Er ist griin und ungepflegt, die Biume stre-
cken ihre Aste nach den Mauern aus und kratzen an den
Fenstern jener Gliicklichen, die tatsachlich freie Aus-
sicht haben. Sonya ist neidisch auf diese Leute. Sie kon-
nen so tun als ob. Die anderen, wie Sonya, deren Fens-
ter den Blick auf die Stadt jenseits der Apertur freigeben,
miissen sich taglich mit der Tatsache auseinanderset-
zen, dass sie Gefangene sind. Drei Stockwerke unter
Sonyas Fenster befindet sich gewundener Stacheldraht.
Gegentiber, in einem verfallenen Gebaude, ist ein Eck-
laden, in dem man gegen eine geringe Gebiihr fiinf Mi-
nuten mit einem Fernglas in die Ferne sehen kann. Vor
zehn Jahren hat Sonya ein Laken vor das Fenster ge-
spannt und es seitdem nicht mehr abgenommen.

Am Ende des Gartenwegs kniet Mrs Pritchard. Sie
hat ihr ergrautes Haar zu einem Dutt hochgesteckt und
grabt einen Lowenzahn an der Wurzel aus, mit einer
kleinen Schaufel, die aus zusammengebundenen Koch-
l6ffeln besteht. Sie tragt keine Handschuhe, ihr Ehering
glanzt noch an ihrem Finger, obwohl Mr Pritchard
schon vor langer Zeit hingerichtet wurde. Sie lehnt sich
auf die Fersen zurtick.

»Guten Morgen, sagt sie. Das Insight in ihrem rech-
ten Auge leuchtet auf, als sie Sonya ansieht, und noch
einmal, als sie sich Nikhil zuwendet. Eine stete Erinne-
rung daran, dass die Delegation zwar gestiirzt wurde,
sie aber immer noch unter Beobachtung stehen konn-
ten.

»Ist heute schon Markttag?«, fragt sie. »Ich verliere
standig den Uberblick.«
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Obwohl sie in der Erde kniet, sieht Mrs Pritchard
perfekt aus, ihr Hemd ist faltenfrei und steckt ordent-
lich in der Hose. Sie hat auch schon mal Kleidung fiir
Sonya gedandert, nachdem Lainey Newman gestorben
war und ihre Sachen innerhalb der Apertur umverteilt
wurden.

»Guten Morgeng, erwidert Nikhil.

»Guten Morgeng, sagt Sonya. »Ja, Nikhil ist aus ir-
gendeinem Grund ganz wild auf ein kaputtes Radio.«

»Ein kaputtes Radio, das Sonya reparieren wird, fiigt
Nikhil hinzu.

»Ich habe keine Ahnung von Radios.«

»Du kriegst das schon hin. Das tust du immer.«

Mrs Pritchard stofit einen gepressten Laut aus und
sagt: »Diese Tomaten sind wertvoller als ein Radio.
Was willst du schon horen von ...« Sie deutet auf die
auflere Mauer der Apertur. »Da drauflen?«

»Das weif} ich noch nichtg, sagt er. »Das werde ich
erst herausfinden, wenn ich ein Funkgerat habe.«

Mrs Pritchard hebt eine Augenbraue und wechselt
das Thema. »Hast du mit den Verantwortlichen von
Block 1 {iber das Aufstellen von Patrouillen fiir die Vi-
sitation gesprochen?«

»Anna hat mir versichert, dass sie sich darum kiim-
mert.«

»Wir diirfen keinen weiteren Vorfall wie den von vor
drei Jahren haben.«

»Nattirlich nicht.«

»Wir konnen nicht zulassen, dass sie uns flir einen
Haufen wilder Tiere halten ...«

Vor drei Jahren, als die drei Regierungsfiihrer von
drauffen gekommen waren und der Apertur einen
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Besuch abgestattet hatten, waren sie von einigen be-
trunkenen Bewohnern aus Block 2 mit Flaschen be-
worfen worden. Danach gab es wochenlang keine
Lieferungen mehr. Einige Leute hatten nichts mehr zu
essen gehabt. Es ist in jedermanns Interesse, den Frie-
den zu wahren, wenn Besucher von aufien kommen —
aber da die Wachen eine Politik der Nichteinmischung
verfolgen, ist es die Aufgabe der Gefangenen, sich
selbst darum zu kiimmern.

»Maryy, sagt Sonya. »Bitte lass dich von uns nicht bei
der Arbeit storen.«

Sie lachelt. Mrs Pritchard schnieft und nimmt ihre
behelfsmafiige Schaufel in die Hand.

Sonya und Nikhil gehen weiter.

Sie laufen durch den Ziegelsteintunnel, der auf die
andere Seite der Strafle fiihrt. In die Ziegelsteine sind
Namen eingeritzt, und Sonya lasst im Gehen ihre Fin-
ger Uber die Buchstaben gleiten. Es gibt keine Graber
fiir die Angehorigen, die die Menschen hier verloren
haben; ihre Namen sind alles, was von ihnen tibrig ist.
Der Boden des Tunnels ist voller Wachs, Uberreste der
vielen von Trauernden aufgestellten Kerzen. Sonya hat
schon oft dariiber nachgedacht, dass man das Wachs
vom Boden abkratzen und zu neuen Kerzen schmelzen
sollte, aber sie tut es nicht. In der Apertur sind sie alle
daran gewohnt, dass jeder Anflug von Sentimentalitat
dem Praktischen weichen muss, aber diese Wande sind
unantastbar.

»Danke«, sagt Nikhil. »Sie nervt mich schon seit Wo-
chen damit.«

»Irgendetwas ist immer. Letzte Woche hat sie sich
iiber die Abfallsacke aufgeregt, die sich neben der
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Miilltonne stapeln. Als ob irgendjemand von uns Ein-
fluss darauf hatte, wie oft der Miill abgeholt wird.«

Bevor sie den Tunnel verldsst, greift Sonya nach
oben, um den Namen zu ertasten, den sie selbst dort
eingeritzt hat, auf einem klapprigen Hocker stehend,
mit einem Schraubenzieher in der Hand. David. An ih-
ren Fingerspitzen haftet feinkorniger Staub.

Es gibt zwei Straflen in der Apertur: die Griine Strafie
und die Graue Strafle, benannt nach den Farben der
Delegation. Sie unterteilen die Apertur in Quadranten,
und in jedem Quadrant steht ein identischer Wohn-
block. Ihr Haus ist Block 4, hier wohnen Witwen, Wit-
wer und Sonya.

Der Markt befindet sich genau dort, wo sich die bei-
den Straflen kreuzen. Sonya weifs noch, wie echte
Markte ausgesehen haben: Reihen von Holzbuden mit
Planen zum Schutz vor dem Wetter. Hier in der Aper-
tur bringt jeder mit, was er zum Tauschen hat, einige
legen ihre Waren auf Decken aus, wahrend andere he-
rumlaufen und sie feilbieten. Fast alles ist Schrott, aber
Schrott kann niitzlich sein, ein Biindel Loffel wird zu
einer Pflanzschaufel, ein klappriger Tisch zu einem
Gartenbeet.

Sie hat nicht vergessen, wie sich schone Dinge an-
fithlen. Kiihle Seide auf ihren nackten Armen. Das Kla-
ckern neuer Schuhe auf Holzdielen. Wie ihre Finger-
nagel an Weihnachten das Geschenkpapier zerknittern.
Ihre Mutter kaufte immer Papier in Gold und Griin.

Wie sich herausstellt, macht die Zeit doch nicht alle
Kanten stumpf.

Sonya riickt etwas naher an Nikhil heran, als sie an
vier Mannern in ihrem Alter vorbeikommen. Sie kennt
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alle beim Namen — Logan, Gabe, Seby und Dylan —,
aber sie tut so, als wiirde sie sie nicht bemerken. Sie ha-
ben sich verteilt, einer lehnt an der Mauer von Block 2,
einer steht mitten auf der Strafie, einer hockt auf dem
Bordstein, und einer stiitzt sich mit der Hand an einem
Laternenpfosten ab.

»Poster Girl, singt Logan, wahrend er um den Later-
nenpfosten schwingt und sich am Mast festhalt.

Schon bevor Sonya in die Apertur kam, haben die
Leute sie so genannt. Sie taten es, weil sie ihr Gesicht
erkannten, aber ihren Namen nicht wussten. Damals,
als sie sechzehn war und endlich aus dem Schatten ih-
rer alteren Schwester trat, kam ihr das wie ein Kompli-
ment vor. Jetzt nicht mehr.

»Du kannst nicht so tun, als wirdest du uns nicht
kennen, Sonya. Es ist ja nicht so, als gabe es unendlich
viele Fische in diesem verdammten Fischglas«, sagt
Gabe und kommt zu ihr. Er legt seinen Arm um ihre
Schultern. »Warum héangst du nicht mehr mit uns ab?«

»Sie halt sich fiir was Besseres, sagt Seby. Er puhlt
mit dem Fingernagel zwischen seinen Zahnen.

»Bist du es denn?« Gabe grinst. Er riecht nach
Schwarzgebranntem und Lavendelseife. »Ich habe dich
ganz anders in Erinnerung.«

Sonya schiittelt seinen Arm ab und versetzt ihm ei-
nen kleinen Schubs. »Geh, und such dir jemand ande-
ren, den du drgern kannst, Gabe.«

Alle vier fangen an zu lachen.

»Guten Tag, Jungs«, mischt sich Nikhil ein. »Ich hoffe,
ihr wollt hier keinen Arger machen.«

»Nattirlich nicht, Mr Price. Wir plaudern nur mit ei-
ner alten Freundin.«
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»Verstehe«, sagt Nikhil. »Nun, wie es der Zufall will,
haben wir etwas zu erledigen und miissen jetzt wei-
ter.«

»Aber sicher doch, Mr Price.« Gabe wackelt mit den
Fingern und wirft Sonya einen Blick zu, folgt ihnen
aber nicht.

Block 2, in dem die meisten der jiingeren Leute un-
tergekommen sind, nachdem sie alle eingeschlossen
wurden, ist der chaotischste Ort in der Apertur. Logan
ist mit Sonya zur Schule gegangen, war allerdings ein
paar Klassen tiber ihr. Letztes Jahr hat er fast den gan-
zen Block abgefackelt, als er eine Droge aus Erkal-
tungsmitteln gekocht hat. Und im Innenhof des Gebau-
des wabern immer Dampfe von selbst gebranntem
Fusel. Es gab eine Zeit, da konnte sie den Hersteller je-
der Charge daran erkennen, wie das Zeug in Nase und
Hals brannte. In Block 2 geht es nur darum, die Zeit ab-
zuschleifen wie einen Backenzahn.

Die Graue Strafie trifft auf die Griine Strafie, und auf
dem rissigen Pflaster liegen jetzt alte Steppdecken mit
jeder Menge Zeug darauf: stapelweise fleckige oder
zerrissene Kleidung, Konservendosen mit abgekratz-
ten Etiketten, Schniire mit ausgefransten Enden, Klapp-
stiihle, fadenscheinige Kissen, verbeulte Topfe. Grof3-
tenteils handelt es sichumweggeworfene Gegenstande,
die von Menschen auflerhalb der Apertur gespendet
wurden. Die Wohlfahrtsorganisation Barmherzige
Hande hat sie gesammelt und kommt jeden Monat mit
einer neuen Lieferung und einem entschuldigenden
Lacheln.

Manchmal verkaufen die Leute die neuen Dinge, die
sie aus den alten gemacht haben: einen kleinen Besen
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aus einem Biindel Draht, aus Stoffresten zusammenge-
nahte Bettlaken, Esstabletts aus Hardcover-Biichern.
Das sind Sonyas Lieblingsstiicke. Sie wirken, als waren
sie neu, und Neues gibt es hier kaum.

»Schau, genau wie ich es dir gesagt habe.« Nikhil
nimmt einen alten Radiowecker in die Hand. Er hat ei-
nen Bildschirm als Anzeige mit zwei Lautsprechern an
den Seiten. Schwarz und klobig, mit abgeplatzten
Ecken. Auf der Riickseite ragen Drahte heraus. Geor-
gia, eine Bewohnerin von Block 1, hockt auf einer alten
Kiste hinter ihrem Friedhof fiir ausrangierte Elektronik.

»Funktioniert nicht, sagt sie. Das ist nicht gerade ein
Verkaufsargument.

Sonya nimmt Nikhil das Radio ab und wirft einen be-
tont vielsagenden Blick auf die Riickseite, um das In-
nenleben des Apparats zu inspizieren.

»Ich weifd nicht, sagt sie zu Nikhil. »Vielleicht ist es
nicht mehr zu reparieren.«

Sie hat nie gelernt, alte Radios zu reparieren. Und
auch nicht, auf dem Dach eines verfallenen Gebaudes
Tomaten zu ziichten oder herumlungernde Manner
abzuwehren, die schon mittags betrunken sind. Sie
hat hier in der Apertur viele Lektionen gelernt, die sie
nie lernen wollte. Aber Nikhil sieht hoffnungsvoll aus,
und er mochte, dass sie etwas zu tun hat, also lachelt
sie.

»Einen Versuch ist es wertg, sagt sie.

»Das ist die richtige Einstellung.«

Er verhandelt mit Georgia. Drei Tomaten fiir ein ka-
puttes Radio. »Neing, sagt Georgia. »Sieben.«

Ein paar Schritte weiter winkt Charlotte Carter Sonya
zu sich.
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Sie sieht aus wie aus einem Marchen, in ihrem ka-
rierten Kleid, mit dem langen Zopf und ihrer mit Som-
mersprossen und Altersflecken gesprenkelten Haut.
Sie hat kleine Faltchen an den Augenwinkeln, als sie
Sonya anléachelt.

»Sonya, Liebes, sagt sie. »Kannst du mir einen Ge-
fallen tun?«

»Vielleicht. Worum geht’s?«

»Mein Bruder Graham, driiben in Block 1... du
kennst ihn?«

Eine alberne Frage. In der Apertur kennt jeder jeden.
»Wir sind uns schon begegnet.«

»Jaja. Also, seine einzige Herdplatte hat gestern den
Geist aufgegeben, und seitdem kann er nichts mehr ko-
chen.« Sie schiirzt die Lippen. »Er benutzt jetzt den
Herd in meiner Wohnung.«

»Ich muss erst nachsehen, ob wir Ersatzapparate ha-
beng, sagt Sonya.

»Heute Abend?, fragt Charlotte sofort. Die Sehnen
an ihrem Hals treten hervor. »Ich will dich nicht dran-
gen, es ist nur so, dass er kommt, um zu kochen, und
dann ... dableibt.«

Sonya unterdriickt ein Lachen. »Ich gehe heute
Abend auf eine Party. Aber morgen friith kiimmere ich
mich darum.«

»Ach ja«, sagt Charlotte. »Die Abschiedsparty, die
habe ich glatt vergessen.«

Sonya reagiert nicht auf Charlottes traurig herunter-
gezogene Mundwinkel. »Morgen frith?«

»Ja, das ware prima.«

Nikhil und Georgia verhandeln immer noch. Als
Sonya zu ihnen tritt, hort sie gerade noch, wie Georgia
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Nikhil vorwirft, ihr beim letzten Kauf schlechte Toma-
ten angedreht zu haben.

Sonya rauspert sich. »Fiinf Tomaten. Das ist ein grof3-
zligiges Angebot, und ich werde es nicht wiederholen.«

Georgia willigt seufzend ein. Sonya driickt ihr die
Tomaten in die Hand.

Nikhil bleibt manchmal den ganzen Tag auf dem
Markt und redet mit jedem. Sonya nicht. Mit dem Ra-
diowecker unter dem Arm geht sie allein zuriick zu
Block 4.

Sie zieht die kleine Tomate, die sie stibitzt hat, her-
vor und beif$t hinein. Der Geschmack von Sommer kit-
zelt ihren Gaumen.

Sonya besitzt nur ein einziges schones Kleid. Vor zwei
Jahren hat sie es in einem von den Barmherzigen Han-
den gespendeten Kleiderstapel entdeckt, das strah-
lende Buttergelb stach ihr férmlich in die Augen. Auch
andere hatten das Kleid nur allzu gern gehabt, und
Sonya wusste, dass es grofiziigig von ihr gewesen ware,
es einem der jiingeren Madchen zu iiberlassen — ein
Akt, der ihr zu Zeiten der Delegation einige DesCoin
eingebracht hatte. Aber sie brachte es nicht tiber sich.
Sie legte es tiber ihren Arm und trug es nach Hause, wo
es wochenlang vor dem Wandbehang hing, wie eine
gemalte Sonne.

Seither bewahrt sie es unter ihrem Bett auf, in einem
Pappkarton mit der restlichen Kleidung. Sie nimmt es
heraus, schiittelt es und wirbelt Staub in die Luft. Es ist
an der Taille zerknittert, wo sie es gefaltet hat, aber das
lasst sich jetzt nicht andern. Mrs Pritchard ist die Ein-
zige im Haus, die ein Biigeleisen hat.
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Als sie das Kleid anzieht, denkt sie an ihre Mutter.
Julia Kantor ging standig auf Partys. Um sich schon zu
machen, setzte sie sich immer auf den Pliischhocker an
ihrem Schminktisch und steckte ihr Haar zu einer
Hochfrisur auf. Dann tupfte sie mit dem Finger Parfum
hinters Ohr und kramte in ihrer Schmuckschublade
nach passenden Ohrringen — die Perlen oder die mit
Diamanten oder die kleinen Kreolen. Ihre Handbewe-
gungen waren so elegant, dass alles aussah wie eine
kunstvolle Pantomime.

Sonya streicht sich iber den Nacken — der rasiert ist,
weil sie ihr Haar jetzt mit einer Schermaschine schnei-
det, aber sie tut es dennoch, aus reiner Gewohnheit.
Mit der Hand greift sie sich an den Riicken, um den
Reiflverschluss hochzuziehen. Das Kleid passt nicht
ganz, an der Taille ist es zu weit, an den Schultern zu
eng. Der Saum umspielt ihre Knie.

Die Party findet im Innenhof von Block 3 statt. Um
dorthin zu gelangen, muss sie an Block 2 vorbei, daher
steckt sie ein kleines Messer in ihre Tasche.

Aber diesmal ist die Graue Strafie leer. Sie hort La-
chen und Rufe aus einer der Wohnungen, begleitet von
wummernder Musik, dem Klirren eines zerspringen-
den Glases —und dem Knirschen ihrer eigenen Schritte.
Sie geht durch das Zentrum der Apertur, tiber den frei-
geraumten Marktplatz. Sie hiipft iiber eine Ritze und
biegt in den Durchgang ein, der zum Innenhof von
Block 3 fiihrt.

Wenn Block 4 ein Ort der Erinnerung und Block 2 ei-
ner des Chaos ist, dann ist Block 3 ein Ort der Vortau-
schung. Ein Ort, an dem man sich verstellt — nicht um
so zu tun, als gabe es keine Auflenwelt, sondern um so
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zu tun, als konne das Leben in der Apertur genauso
gut sein wie die Welt da drauflen. In Block 3 finden
Hochzeiten, Dinnerpartys und Pokerabende statt; es
werden Kurse abgehalten. Kleine Gruppen betreiben
Gymnastik, rennen die Griine Strale und die Graue
Strafle auf und ab, stapfen Treppen hinauf und hinun-
ter.

Aber Sonya kann sich nur schlecht verstellen.

Der Innenhof ist nicht so gepflegt wie der von Block
4, aber es gibt kaum Unkraut, und jemand hat die
Baume zuriickgeschnitten, damit die Aste nicht an den
Fenstern klopfen. Quer {iber den Hof hangt eine Lich-
terkette; einige Lichter haben inzwischen den Geist
aufgegeben, aber die meisten funktionieren noch. Auf
der rechten Seite ist ein kleiner Tisch aufgestellt, auf
dem Wachsstummel in Glasgefdlen ein flackerndes
Kerzenlicht spenden.

»Sonyal« Eine junge Frau stellt einen Korb mit Brot
vor den Kerzen ab, wischt sich die Hande sauber und
streckt sie nach Sonya aus. Ihr Name ist Nicole.

Sonya umarmt sie und spiirt, wie die Konserven-
dose, die sie mitgebracht hat, gegen ihre Rippen driickt.

»Ohg, sagt Nicole. »Was hast du denn da?«

»Deine Lieblingssorte«, sagt Sonya und halt die Dose
hoch. Das Etikett ist abgewetzt, aber das Bild darauf ist
noch deutlich zu erkennen: Pfirsichscheiben.

»Wow.« Nicole umfasst die Dose mit beiden Handen,
und Sonya muss spontan daran denken, wie sie als
Kind Schmetterlinge gefangen hat, wie sie in den Spalt
zwischen ihren Handen gespaht hat, um ihre Fliigel zu
betrachten. »Das kann ich nicht annehmen! Die gibt es
doch hochstens einmal im Jahr.«
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»Ich habe sie genau fiir diese Gelegenheit aufbe-
wahrt, sagt Sonya. »Seitdem das Gesetz verabschiedet
wurde.«

Nicole lachelt schief, halb erfreut, halb traurig. Das
Gesetz tiber die Kinder der Delegation wurde vor Mo-
naten verabschiedet. Es sieht vor, dass die Bewohner
der Apertur, die bei ihrem Einzug noch Kinder waren,
wieder in die Gesellschaft eingegliedert werden. Ni-
cole ist eine der Altesten, die in die Freiheit entlassen
werden. Sie war sechzehn, als sie weggesperrt wurde.

Sonya war siebzehn. Sie wird nirgendwo hingehen.

»Ich hole einen Dosendffner«, sagt Nicole, aber
Sonya zieht ihr Messer heraus, ritzt einen sauberen
Kreis in den Deckel der Dose und driickt fest dagegen,
bis er auf einer Seite aufklappt. Andere Gaste treffen
ein, aber fiir einen Moment sind Sonya und Nicole
ganz unter sich, stehen Schulter an Schulter beieinan-
der und tauchen ihre Finger in den Obstsaft. Sonya
schliirft an einer Pfirsichscheibe, die siif3, faserig und
auch ein bisschen herb schmeckt. Sie leckt sich den
Saft von den Fingern. Nicole schliefit die Augen.

»Da draufsen werden sie nicht mehr so kdstlich schme-
cken, oder?¢, fragt sie. »Ich werde sie jederzeit kaufen
konnen, aber sie werden nie mehr so gut schmecken.«

»Mag seing, sagt Sonya. »Aber du kannst viele andere
Dinge kaufen. Bessere Dinge.«

»Genau das meine ich ja.« Nicole angelt ein weiteres
Pfirsichstiick aus der Dose. »Egal, was ich haben werde,
nichts wird jemals so gut schmecken wie das hier.«

Sonya sieht tiber Nicoles Schulter zu einer kleinen
Gruppe, die gerade eingetroffen ist: Nicoles Mutter
Winnie, eine rehaugige Frau aus Block 1, dazu Winnies
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Freundinnen Sylvia und Karen, die ihre Haare mithilfe
von Getrankedosen zu Locken gedreht haben. Aufier-
dem ein paar Leute aus Block 3, darunter auch jene, die
zu alt sind, um noch unter das Gesetz zu fallen. Renee
und Douglas, die vor zwei Jahren in diesem Innenhof
geheiratet haben, und Kevin und Marie, die sich kiirz-
lich verlobt haben. Marie tragt Kevins alten Absolven-
tenring, der mit Wachs ausgegossen wurde, damit er
an ihren rechten Finger passt.

»Das ist ein wunderschones Kleid, Miss Kantor, sagt
Douglas zu ihr. Als sie ihn das letzte Mal gesehen hat,
waren seine Haare bereits diinn geworden, jetzt ist
sein Kopf kahl rasiert, dafiir hat er einen dichten Bart.
»Hast du das von einer Witwe geklaut?«

»Nein.«

»War nur ein Scherz, sagt er.

»Das ist mir klar.«

»Okay.« Douglas sieht Renee mit hochgezogenen
Augenbrauen an. »Humorloses Publikum.«

»Hast du das noch immer nicht begriffen? Poster Girl
ist jetzt eine tble Spielverderbering, sagt Marie. Sie
kommt an den Tisch und steckt ihre Finger in die Dose
mit den Pfirsichen. Auch sie tragt ein Kleid, genauer
gesagt ein Oberteil und einen Rock, die an der Taille
zusammengendht sind. Auf ihrem Handgelenk ist das
verschwommene Tattoo einer Sonne. »Block 4 ist der
Ort, an dem der Spafd stirbt. Manchmal sogar wort-
wortlich.«

»Marie«, sagt Kevin mit gedampfter Stimme. »Hor
auf ...«

»Ja, echt schade, dass ich den ganzen Spaf? in Block 3
verpasse«, sagt Sonya. »Dieser morgendliche Fitness-
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club, den du ins Leben gerufen hast, scheint ja eine
echte Wucht zu sein.«

Marie verzieht die Lippen, aber Renee lacht.

Nicole blickt auf und zeigt dann nach oben, wo ein
Flugzeug tber sie hinwegfliegt. Alle bleiben stehen,
um es zu beobachten. Es ist ein so seltenes Ereignis,
dass selbst diejenigen, denen es egal ist, ob sie die
Apertur verlassen oder nicht, es unweigerlich zur
Kenntnis nehmen. Es sind Beweise flir andere Sekto-
ren, andere Welten jenseits ihrer eigenen. Reisen zwi-
schen den Sektoren waren unter der Herrschaft der
Delegation so gut wie ausgeschlossen, und unter dem
Triumvirat scheinen sie auch nicht viel haufiger vorzu-
kommen.

»Gehst du morgen auf Patrouille?«, fragt Winnie
Douglas. Ihre Augen sind dunkel vor Sorge. »Ich meine,
deinen Namen auf der Freiwilligenliste gelesen zu ha-
ben.«

»Ich will die ganze Aufregung nicht verpasseng, ant-
wortet Douglas.

»Hoffen wir, dass es keine Aufregung gibt«, erwidert
Winnie. »Ich finde es nicht gut, dass ihr Jungs diese
Verantwortung tibernehmen miisst.«

»Nichteinmischungspolitik«, sagt Douglas achselzu-
ckend. »Die Wachen sind hier, damit wir nicht ab-
hauen, und nicht, damit wir schon brav sind.«

»Es scheint, als wollten sie, dass wir uns hier drin ge-
genseitig an die Gurgel gehen.«

»Besser so als die Alternative«, sagt Sonya ein wenig
zu laut. Alle sehen sie an, und sie richtet sich auf. »Ich
habe keine Lust, mir von denen vorschreiben zu lassen,
was Wohlverhalten ist und was nicht. Ihr etwa?«
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Einige in der Apertur setzen immer noch darauf, dass
ihr altes Regime, die Delegation, der Mafistab des Gu-
ten ist. Andere machen sich tiberhaupt keine Gedan-
ken tiiber derartige Dinge. Aber alle teilen die unaus-
gesprochene Uberzeugung, dass man der Regierung
auflerhalb der Apertur, dem sogenannten Triumvirat,
nicht trauen kann. Niemand, der so viele Menschen ge-
fangen halt, der an der Hinrichtung so vieler Angeho-
riger beteiligt war, kann zu den Guten gehoren. Schon
zu Zeiten, als Sonya sich nicht um die Regeln der De-
legation scherte, hat sie das Triumvirat gehasst — die
vermeintlich Gerechten, die ihre Familie, ihre Freunde
und Aaron getotet haben.

»Tjag, schnieft Winnie. »Das will keiner.«

Ein Windstof fahrt durch den Innenhof. Der Himmel
verdunkelt sich, und die Lichter tiber ihnen blinken.
Sonya nascht noch einen Pfirsich, fragt Sylvia nach ih-
rem kaputten Knie und erklart Douglas, wie er seinen
defekten Ventilator reparieren kann. Nicole wandert von
einem zum anderen und berichtet von der neuen Iden-
titat, die die Regierung ihr zugewiesen hat, und von all
den Dingen, die sie in ihrer ersten Woche drauflen zu
tun gedenkt. Sie wird nicht in der Nahe wohnen, son-
dern mit dem Zug nach Portland reisen und unter ei-
nem anderen Namen neu anfangen. Eine Flasche Milch
kaufen und am Flussufer sitzen und sie bis auf den letz-
ten Tropfen austrinken. Tanzen gehen. Die ganze Nacht
herumlaufen, einfach so, nur weil sie es kann.

Irgendwann stupst Renee Sonya mit dem Ellbogen
an. »Ein paar von uns gehen aufs Dach, um eine Ziga-
rette zu rauchen. Kommst du mit?«

»Ich mochte heute friih ins Bett geheng, sagt Sonya.
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Renee zuckt mit den Schultern und schlief3t sich den
anderen an. Sylvia und Karen verabschieden sich. Die
Kerzen sind alle niedergebrannt. Nicoles Wangen glan-
zen vor Tranen. Sonya umarmt sie erneut.

»Ich kann nicht glauben, dass sie dich nicht rauslas-
seng, sagt Nicole, ihr Atem streicht heifs und heftig tiber
Sonyas Ohr.

Sonya halt Nicole auf Armeslange von sich und fin-
det, dass dies eine gute Art ist, sich an sie zu erinnern:
schummriges Licht, vom Wind zerzaustes Haar, feuchte
Augen, wiitend aus Sorge um eine Freundin.

»Ich werde dich vermisseng, sagt sie.

Nicole tiberldasst ihr den Pfirsichsirup, und Sonya
nippt gentisslich daran, wahrend sie langsam zuriick
zu Block 4 geht.

In der Nacht wird sie von einem scharfen, lauten Ge-
rausch wach, das wie das Knallen einer Peitsche klingt.
Sie schreckt im Bett hoch, und im Schein ihres In-
sights erkennt sie, dass der Koffer, den sie tiber den
Tirpfosten geklemmt hat — als eine Art improvisiertes
»Schloss«, in Ermangelung von etwas anderem —, noch
an seinem Platz ist.

Barfufl geht sie zum Fenster und zieht den Wand-
behang zurtick. Die Strafle darunter ist leer. Der Wind
weht eine Zeitung iliber den aufgesprungenen Geh-
weg. Die Metalljalousie verdeckt das Fenster des Eck-
ladens wie ein gesenktes Augenlid.

Sie denkt an das Video, das ihr Vater ihr gezeigt hat,
als sie noch ein Kind war, und das er von seinem In-
sight auf ihres tibertragen hat. Aufnahmen von einer
rauchverhangenen Strafle, in der Kampfe stattfanden.
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Achtlos geparkte Autos, umgestiirzte Straflenlaternen.
Und aus allen Richtungen das dunkle, scharfe Ge-
rausch von Schiissen.

Er safd neben ihr auf der Couch, wahrend sie es mit
dem Implantat wieder und wieder abspielte. So war die
Welt, erklarte er ihr, als es die Delegation noch nicht gab. Es
kostete ihn zweihundert DesCoin, ihr das zu zeigen -
Kinder sollten sich so etwas nicht ansehen. Aber das
Opfer war es ihm wert, um ihre Fragen beantworten zu
konnen.

Der zunehmende Mond steht hoch und ist fast voll.
Ein weiterer Monat liegt hinter ihr. Die Zeit schreitet
voran.

Sie schlaft wieder ein.

Wenn jemand in der Apertur starb, war es anfangs wie
bei den Bienen, die aus dem Bienenstock fliehen und
Wachs und Honig zuriicklassen — niemand riihrte das
an, was zuruckblieb. Doch schon bald dnderten sich
die Regeln des Anstands, aus der schieren Not heraus.
Wenn nun jemand stirbt, wimmelt es in dem Gebaude
von Schatzsuchern, die sich an den Besitztimern ver-
greifen, bis nur noch die grauen Waben {ibrig sind. Je-
des Mal, wenn Sonya ein neues Teil braucht, zieht sie
den Gebaudeplan im siidlichen Treppenhaus zurate,
wo die leer stehenden Wohnungen mit einem roten X
markiert sind, um zu entscheiden, in welcher Woh-
nung sie nach Uberresten suchen soll.

Diese hier — Apartment 2C, die ehemalige Wohnung
von Mr Nadir - riecht nach Kiichenrauch und Katze. Es
gibt keine Katzen in der Apertur, also muss es ein Ge-
ruch sein, den Mr Nadir hineingetragen hat. Sonya
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kennt die Wohnung. Ein paar Mal war sie hergekom-
men, um die Deckenlampen zu reparieren — die Ver-
kabelung war schon immer fehlerhaft gewesen. Einmal
kam sie zum Abendessen. Und ein anderes Mal, nach-
dem er gestorben war, kam sie, um seinen kleinen
Kiihlschrank zu holen und ihn dann ganz allein vier
Stockwerke hochzuschleppen.

Sein Ofen ist kaputt, aber die Herdplatten, vier kalte
Metallspulen, funktionieren noch. Sie nimmt eine he-
raus und steckt sie in ihre Umhéngetasche, dann geht
sie in sein Badezimmer. Niemand hat es nach seinem
Tod geputzt, die eingetrockneten Zahnpastaspritzer im
Waschbecken und die Fingerabdriicke auf dem Spiegel
sind noch da. Sie beugt sich naher heran, um einen
Fleck auf dem Spiegel zu betrachten - vielleicht ist es
der Abdruck seines Daumens mit den Kringeln und
Rillen, die ihn einzigartig machen.

Dann geht sie die Treppe hinunter in den Hof, um
Charlotte zu treffen.

Heute tragt Charlotte nichts Kariertes, sondern brau-
nes Leinen, das in der Taille gerafft ist. Der Himmel ist
klar, die Luft hat noch etwas von der Warme des Som-
mers bewahrt. Charlotte streicht ihren langen Zopf
tiber die Schulter und lachelt Sonya an.

»Guten Morgen, sagt sie. »Wie hast du geschlafen?«

»Guten Morgeng, sagt Sonya. »Hast du letzte Nacht
das Gerausch gehort?«

»Ja, hab ich¢, sagt Charlotte. Gemeinsam gehen sie in
Richtung Tunnel. »Ich weif} nicht, aus welchem Grund
sie um diese Jahreszeit Feuerwerkskorper ziinden, aber
man sollte doch meinen, dass sie genug Anstand ha-
ben, es nicht in der Nacht zu tun.«
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»Fur mich klang es nicht nach einem Feuerwerkg,
sagt Sonya.

»Was hitte es denn sonst sein konnen?«

Sonya schiittelt den Kopf. »Keine Ahnung. Irgendet-
was anderes.«

»Wer weif}, was es da drauflen jetzt so alles gibt«, sagt
Charlotte.

Aus Gewohnheit sieht Sonya im Tunnel zu Davids
Namen hoch. Es ist der vierte Name, den sie in der
Apertur in Stein gemeifelt hat; die Namen ihrer Fami-
lie sieht sie nie, denn sie stehen in dem Tunnel, der zu
Block 2 fiihrt, wo sie frither gewohnt hat. August Kantor.
Julia Kantor. Susanna Kantor. Alle tot und verschwun-
den.

»Graham war in der Leichenhalle der Delegation an-
gestellt«, sagt Charlotte. »Er war dort der Manager -
deine kleine Freundin Marie hat fiir ihn gearbeitet.
Aber er war immer ein bisschen ... seltsam. Schon, als
wir noch Kinder waren.«

»Ihr beiden steht euch nicht sehr nahe?«, fragt Sonya.

»Nicht besonders«, sagt Charlotte. »Das hort sich be-
stimmt schrecklich an. Ich weif}, dass ich froh sein
kann, ihn tiberhaupt noch zu haben.«

Manchmal fragt sich Sonya, wie es wohl ware, ihre
Schwester hier bei sich zu haben. Susanna war vier
Jahre alter als Sonya und hatte ein Leben gefiihrt, als
gabe es die kleine Schwester nicht — ein Einzelkind,
das zufallig ein Geschwisterchen hat. Nicht unbedingt
aus bosem Willen, eher aus Gedankenlosigkeit. Su-
sanna brauchte niemanden. Von allen Eigenschaften,
um die Sonya ihre Schwester beneidete, wiinschte sie
sich am meisten diese eine.
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Als Sonya und Charlotte die Griine Strafle {iberque-
ren, schweift Sonyas Blick zum Eingang der Apertur.
Das Tor hat dem Ort seinen Namen gegeben. Wenn es
sich offnet, gleiten ineinandergreifende Platten von ei-
nem zentralen Punkt zurtick, und das erinnert an eine
Pupille, die sich in der Dunkelheit weitet.

Genau vor dieser Pupille stehen Nicole und Winnie
und umarmen sich. Nicoles Tasche liegt neben ihr auf
dem Boden. Der Wachmann am Tor, ein stimmiger
Mann in grauer Uniform, wartet nur wenige Schritte
entfernt darauf, dass sich die beiden voneinander 16-
sen.

Nicole wischt sich das Gesicht ab, nimmt ihre Tasche
und winkt ihrer Mutter noch einmal zum Abschied.
Dann geht sie durch die Mitte des Tors, und die Pupille
zieht sich hinter ihr wieder zusammen. Winnie schlagt
die Hand vor den Mund, um ein Schluchzen zu unter-
driicken.

Charlotte wirft Sonya einen Blick zu.

»Lassen wir ihr etwas Zeit fiir sich«, sagt sie, und
Sonya wendet sich ab.

Sie hat drei Freundinnen durch das Tor gehen sehen:
Ashley, Shona und Nicole. Ashley und Shona waren
beide vierzehn Jahre alt, als sie eingesperrt wurden —
gleich nach Griindung der Apertur und kurz nach dem
Aufstand vor einem Jahrzehnt. Sie stammten aus Port-
land, daher war sie ihnen nie zuvor begegnet, und sie
freundete sich erst mit ihnen an, als sie alter waren, alt
genug, um aus den Apertur-Wohnungen ihrer Eltern in
den Block 2 zu ziehen. Sonya weif$ nicht, wie sie ihre
ersten Jahre dort verbracht haben, sie hat nie gefragt.
Man muss vorsichtig sein, welche Fragen man hier
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stellt. Jeder schleppt eine Vergangenheit mit sich
herum, in der Tragodien ihre hésslichen Narben hinter-
lassen haben.

Jetzt kann Sonya eine weitere zu ihrer Liste hinzu-
fligen: Sie ist die Jiingste, die noch in der Apertur lebt.

Sie und Charlotte betreten den Innenhof von Block
1. In all den Jahren, in denen Sonya nun schon hier
wohnt, ist sie noch nicht oft in Block 1 gewesen. Die
Bewohner von Block 3 leben in einem Zustand der Ver-
leugnung, aber die Bewohner von Block 1 befinden
sich in einem Zustand der Akzeptanz. Der Kapitula-
tion. Es ist der Teil der Apertur, der am meisten einem
Gefangnis ahnelt.

Sonya trampelt tiber wucherndes Unkraut, das unter
ihren Fiiflen platt gedriickt wird, um zum Eingang zu
gelangen. Die Tiir quietscht, als Charlotte sie 6ffnet.
Schweigend gehen sie in den dritten Stock, wo es im
Flur nach Zigaretten riecht. Vor einer Tiir stapeln sich
Miillsacke, vor einer anderen liegen zusammengefal-
lene Kartons. Der Teppichboden ist an einer Seite aus-
gefranst und 16st sich von den Fuflleisten.

Charlotte klopft an Apartment 3B. Irgendwo schreit
jemand. Jemand anderes hort wehmditige Gitarrenmu-
sik.

Graham macht die Tiir auf. Er ist ein unauffalliger
Mann: kaum grofer als Sonya, mit kurzen grauen Haa-
ren, die seinen Scheitel wie ein Kranz umgeben, und
einem verschleierten Blick. Die Haut an seinem Hals ist
mit dem Alter weich und faltig geworden.

»Sonya Kantorl«, begriifit er sie. »Es ist eine Weile
her. Hallo, Charlotte. Kommt rein, kommt rein.«

Die Wohnung ist der reinste Schrottplatz. An den
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Wainden stehen Kisten mit Krimskrams: eine mit Ttir-
klinken und Griffen, eine andere mit kleinen Papp-
schachteln, eine dritte mit leeren Glasflaschen. Jede
Woche legt er auf dem Markt eine Decke mit einer
Auswahl ausrangierter Gegenstande aus, erinnert sich
Sonya. Die Bewohner von Block 2 kénnen froh sein, je-
manden wie ihn zu haben, denn sie brauchen standig
leere Behaltnisse. Fiir Schnaps natiirlich.

»Wie ich sehe, muss ich euch nicht erst vorstelleng,
sagt Charlotte.

»Ich kannte Sonyas Vater, erklart Graham ihr. »Er-
innerst du dich nicht an August? Er war in meinem
Jahrgang. Wir waren zusammen in der Schwimm-
mannschaft.«

»Ich fliirchte, mein Gedachtnis reicht nicht so weit
zuriicke, sagt Charlotte.

»Er hat manchmal mit mir im Leichenschauhaus zu
Mittag gegessen. Na ja, nicht direkt in der Leichenhalle.
Dein Vater hatte schon immer einen schwachen Ma-
gen. Er hat sich die Nase zugehalten, wenn wir an den
Miillcontainern hinter dem Markt vorbeigegangen
sind — alle Jungs haben sich tiber ihn lustig gemacht,
August Kantor, der Empfindliche ...« Er reckt die Nase
und kneift sie mit Daumen und Zeigefinger zusam-
men, um es ihr zu demonstrieren.

Sie lachelt.

»Er selbst hatte sich als anspruchsvoll bezeichnet,
sagt sie. »Aber das klingt ganz nach ihm.«

»Wie ist er verstorben? Wurde er hingerichtet?, fragt
Graham, und Sonyas Lacheln erlischt.

»Graham!« Charlotte gibt ihm einen Klaps auf den
Arm. »Frag doch so was nicht.«
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»Ich habe es nicht bose gemeint, ich wollte nur ...«

»Nein, das wurde er nicht«, antwortet Sonya knapp.
»Charlotte hat etwas von einem kaputten Herd ge-
sagt?«

Graham fiihrt sie in die Kiiche, und Charlotte folgt
ihm mit roten Wangen. Er zeigt ihr nacheinander die
defekten Heizplatten, deren Spulen dunkel und kalt
bleiben, egal, wie sehr man an den Schaltknépfen he-
rumdreht. Sonya stellt ihre Tasche ab und geht zur
Riickwand, wo sich hinter einer grauen Abdeckung der
Sicherungskasten befindet. Sie sucht den Schalter fiir
die Kiiche und legt ihn um.

»Woher weifit du, wie man das macht?«, fragt Gra-
ham. »Ein braves Delegationsmadchen wie du hat das
nicht in der Schule gelernt, das weif} ich.«

»Sie waren uUberrascht, was man mit einem Hand-
buch und ein bisschen Ausprobieren alles lernen
kanng, sagt Sonya.

»Sie ist jungg, sagt Charlotte. »Junge Leute sind im-
mer gut darin, solche Dinge herauszufinden. Beson-
ders in einem Gebédude voll alter Leute, wo keiner
mehr weif}, wie man etwas macht.«

»Du bist nicht alt«, protestiert Sonya.

»Genau das habe ich ihr erklart, als sie sich ent-
schlossen hat, in Block 4 zu zieheng, erwidert Graham.
»Aber sie wollte sich nicht umstimmen lassen.«

»Ich bin vielleicht nicht alt, aber ich bin Witwe«, sagt
Charlotte. »Ich fiihle mich dort zu Hause. Genauso wie
Sonya, nachdem ...«

Sie rauspert sich.

»Nung, sagt sie. »Wir in Block 4 wissen alle, was Ver-
lust bedeutet.«
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Sonya hort nur mit halbem Ohr zu. Das Auswech-
seln einer Heizspule ist nicht schwer — die alte wird he-
rausgenommen und durch eine neue ersetzt. Sie hat es
schon ein Dutzend Mal gemacht, aber sie mag immer
noch das Gefiihl, zu wissen, wo etwas hingehort, und
sie mag es, diejenige zu sein, die etwas wieder in Ord-
nung bringt.

In ihrer Kindheit war sie in vielen Dingen nicht gut,
zumindest nicht im Vergleich zu Susanna. Susanna war
witzig, sie konnte tanzen, sie war musikalisch, und sie
bekam gute Noten, ohne sich anstrengen zu miissen.
Sonya war hiibscher, und es hatte eine Zeit gegeben, in
der das fiir sie alles war, was zahlte. Aber Schonheit
war in der Apertur nicht von Nutzen, daher hatte sie
nach einem Ersatz gesucht. Sie kannte sich weder mit
Verkabelungen aus noch mit anderen technischen Din-
gen oder Werkzeugen oder all dem anderen, was die
Bewohner von Block 4 regelmafig von ihr verlangten —
aber sie war willig, und manchmal reichte das schon
aus.

Es gefiel ihr, niitzlich zu sein.

»Wen hast du verloren, Sonya?, fragt Graham sie, als
Charlotte im Badezimmer verschwindet. Er ist ein ein-
samer Mann. Und das war er schon immer, deshalb
kreisen seine Gedanken um den Verlust. Denn man
muss erst einmal etwas gehabt haben, um wirklich zu
wissen, wie es ist, es zu verlieren.

Sonya schaltet den Strom ein und dreht dann am
Herdknopf. Sie halt ihre Hand iiber die Platte, um zu
spiiren, wie sie sich erhitzt.

Sie weifd nicht, warum sie ihm antwortet. Sie hatte es
nicht vor, bis sie es tat.
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»Alle, sagt sie zu ihm.

Sie schaltet den Herd wieder aus.

»Alles erledigt. Danke fiir die Geschichte iiber mei-
nen Vater.«

»Gern gescheheng, sagt er.

An dem Tag, an dem sie alle verloren hat:

Sie sitzen am Tisch in der Hiitte an ihren tblichen
Platzen: August an dem einen Ende, Julia am anderen,
Susanna rechts neben ihrem Vater, Sonya links von
ihm. August schenkt jedem von ihnen ein Glas Wasser
ein. Julia summt, wahrend sie die Pillen aus der Flasche
kippt: eins, zwei, drei, vier.

Sonya rezitiert den Text in ihrem Kopf.

Achte du auf mich
So wie ich auf dich

Fiinf, sechs, sieben, acht. Julia gibt eine Pille an Susanna,
eine an August und eine an Sonya weiter und behalt

eine fur sich.

Schritt fiir Schritt ...
Kommen wir ans Ziel.

Die Pille leuchtet gelb in Sonyas ausgestreckter Hand.
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Zwei

Da ist ein Mann in ihrer Wohnung.

Sonyas Hand wandert zu dem Messer in ihrer Ta-
sche. Sie weif}, wie es ist, unvorbereitet erwischt und
mit den Folgen konfrontiert zu werden, wenn man
allein unter Menschen ist, die nichts zu verlieren ha-
ben.

Aber in der Apertur gibt es keine Schlosser, sie kann
nichts tun, um ihre kleine Wohnung zu sichern, wenn
sie aufler Haus ist. Was nicht allzu schlimm ist, denn es
gibt hier nichts zu stehlen. Der Mann ist auch nicht ge-
kommen, um etwas zu stehlen.

Er sitzt an ihrem kleinen Tisch, auf einem ihrer
Klappstiihle. Es ist ein richtiger Tisch, den die fritheren
Bewohner des Apartments nach dem Aufstand gegen
die Delegation einfach zuriickgelassen haben. Vorne
ist ein Name eingeritzt: BABS, in kindlichen Grofibuch-
staben. Sonya hat sich eine Geschichte zu Babs ausge-
dacht — ein Madchen, vielleicht elf Jahre alt und ein
bisschen widerspenstig. Bei Tisch schlenkert es mit
den Beinen und wird gescholten, weil es nie still sitzen
kann. Aber es hat den Drang, etwas Dauerhaftes zu
schaffen, und so ritzt es die Buchstaben mit dem Steak-
messer ein, wenn die Eltern nicht hinsehen.

Sonya kennt den Mann. Sein Name ist Alexander
Price. Er ist grof3, seine Knie stoflen an die Unterseite
des niedrigen Tischs. Seine Augen sind so dunkel, dass
sie fast schwarz aussehen. Er hat einen Bart, gepflegt,
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aber nicht getrimmt und an einigen Stellen ungleich-
maflig bis zum Hals hinunter.

»Raus«, sagt Sonya knapp.

Sie halt Grahams defekte Herdplatte wie einen
Schutzschild vor sich.

»Das¢, sagt der Mann, »ist nicht die Gastfreundschaft
der Delegation, wie ich sie gewohnt bin.«

»Die ist fiir Gaste reserviert, und du bist ein Eindring-
ling«, sagt sie. »Verschwinde.«

»Nein.«

»Du glaubst wohl, nur weil ich hier gefangen bin,
kannst du reinschneien, wann immer du willst?« Sie
legt die Herdplatte auf das kleine Quadrat ihrer An-
richte, auf dem sie immer ihr Essen zubereitet. Sein
Blick wandert zu ihren geballten Hinden und dann zu
ihrem Gesicht. Er wirkt ungerthrt.

Sie rechnet damit, den Lichtkreis um seine rechte Iris
aufleuchten zu sehen. Aber da ist nichts.

Jeder, den sie vor dem Aufstand kannte — und bis auf
wenige Ausnahmen auch danach -, hatte ein Insight.
Wenn es nicht da ist, dann ist das wie ein fehlender Fin-
ger oder ein fehlendes Ohr; ohne das Irisimplantat
sieht er irgendwie falsch aus. Oder unvollendet, als
hatte jemand zu friith aufgehort, ihn zu zeichnen.

»Du hast dich kaum verandert¢, sagt er. »Abgesehen
von deinen Haaren. Ich bin tiberrascht, dass die alten
Knacker hier dir erlaubt haben, sie so kurz zu schnei-
den. Mit diesem Haarschnitt wiirdest du dir keinen ein-
zigen DesCoin verdienen.«

Sie geht zur Wohnungstiir und reifit sie weit auf.
Kihle Luft aus dem Flur weht herein. Ihre Nachbarin
Irene ist nicht zu Hause, sie verbringt die meiste Zeit
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unten mit Mrs Pritchard und drei anderen Witwen, al-
les sehr ehrenwerte Damen. Aber Sonya will ihn wis-
sen lassen, dass, falls sie schreien wiirde, ihre Stimme
nicht von der Tiir gedampft wird.

Als sie sich wieder zu ihm umdreht, betrachtet er sie
stirnrunzelnd. »Ich habe nicht vor, dir wehzutun. Wiir-
dest du mir ernsthaft zutrauen, dass ich mich an dir
vergreife?«

»Ich traue dir jetzt vieles zu«, sagt sie.

Das ist der Mann, der den Aufstandischen den Auf-
enthaltsort ihrer Familie verraten hat, als sie gemein-
sam versuchten, aus der Stadt zu fliehen. Ohne ihn hat-
ten sie vielleicht entkommen konnen. Ohne ihn hatten
sie vielleicht tiberlebt. Sie ist nicht bereit, mit diesem
Wiedersehen auch den Schmerz erneut zu durchleben.

Sie schweigt, weil sie nicht weif, was aus ihrem
Mund kommen wiirde, wenn sie ihn aufmacht.

»Tjag, sagt er, als sich die Stille zwischen ihnen im-
mer mehr verfestigt. \Dann komme ich einfach mal zur
Sache.«

Er holt etwas aus seiner Tasche. Es ist ein Gerat, recht-
eckig, genau die richtige Form fiir eine Handflache. Ein
Elicit. Sie erkennt es, nicht weil sie Erfahrung damit
hat, sondern aus den Lektionen tiber die Entwicklung
des Insights — es ist eine veraltete Technologie und in
gewisser Weise der Vorganger des Irisimplantats. Wie
das Insight wurde auch das Elicit als eine Art standiger
Begleiter entwickelt; es dient dazu, die Realitdt zu er-
weitern, mit einem Netzwerk zu kommunizieren und
Verhaltensweisen zu bewerten.

Das ganze System kommt ihr ziemlich unpraktisch
vor — warum sollte man etwas mit sich herumtragen,
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wenn man es stattdessen im Kopf haben kann? Wenn
man ohnehin die ganze Zeit damit verbringt, etwas in
der Hand zu halten, darauf zu achten und seine Warme
zu spliren, kann es genauso gut Teil des eigenen Kor-
pers sein, integriert wie das eigene Auge.

Er halt das Elicit achtlos an der rechten unteren Ecke
fest, wie einen x-beliebigen Gegenstand. Auch wenn
sie nicht weif3, wie man das Gerat benutzt, so weifs sie
doch, dass es wertvoll ist; wenn sie es ihm wegnehmen
wiirde, konnte sie es gegen alles eintauschen, was die
Apertur zu bieten hat, allein schon, weil es so selten ist.

Aber die Apertur hat nichts zu bieten.

Das Elicit leuchtet auf, und die Reflexion in seinen
Augen erweckt den Eindruck, als hatte er doch einen
Iriskranz. In diesem Moment sieht er fast so aus wie
friher, brav, ordentlich, mit einem zurtickhaltenden
Lacheln. Alexander, der altere Bruder, der sich stets im
Kielwasser des jiingeren befand.

Als Teenager hatten Sonya und sein kleiner Bruder
Aaron sich verlobt. Sie waren das perfekte Paar fiir die
Delegation, mit der perfekten Zukunft. Doch dann war
Aaron bei dem Aufstand auf der Strale getotet worden,
zusammen mit Hunderten anderen.

Alexander halt ihr das Gerat hin und deutet auf das
Display. Dort ist ein Artikel zu lesen, den sie kennt.
Zu Zeiten der Delegation gab es nur eine Nachrich-
tenquelle, die bei Bedarf Informationen an alle In-
sights sandte; man konnte sie lesen, indem man im
Zug einfach aus dem Fenster blickte. Seit dem Sturz
der Delegation scheinen Zeitungen wieder modern zu
sein — es gibt ein halbes Dutzend von ihnen, die mit-
einander konkurrieren, und jede liefert eine andere
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Interpretation derselben Fakten. Alexander hat den
Chronicle aufgerufen, das erkennt sie an dem kunstvol-
len C am oberen Rand, und diese spezielle Ausgabe
hat schon vor Monaten in der Apertur die Runde ge-
macht. KINDER DER DELEGATION, so steht es in fet-
ten schwarzen Buchstaben tiber dem Artikel. Und da-
runter der Name der Verfasserin, Rose Parker.

»Ich kenne ihng, sagt Sonya. »Und?«

»Du kennst ihn?« Er zieht die Augenbrauen hoch.
»Ich nehme an, Rose hat einige Exemplare hereinge-
schmuggelt. Damit ihre groflartige Arbeit nur ja genug
Beachtung findet.«

Er legt das Elicit auf den Tisch, wo der Bildschirm
weiter leuchtet.

»Dann weif$t du also, dass wir diesem Artikel das Ge-
setz liber die Kinder der Delegation zu verdanken ha-
ben? Jeder, der als Kind in die Apertur verbracht wurde,
um fiir die Verbrechen seiner Familie zur Rechenschaft
gezogen zu werden, hat nun das Recht auf Freilassung.
Menschen wie du.« Er legt den Kopf schief. »Na ja,
nicht ganz so wie du. Du warst schon etwas alter, nicht
wahr?«

»Wie interessant, dass du jetzt so tust, als wiisstest
du es nichtg, erwidert sie.

Schliefilich waren sie und Aaron im gleichen Alter
gewesen.

Alexander verzieht den Mund.

»Wie du vielleicht bemerkt hast, sind viele Jiingere
bereits entlassen worden. Sie haben neue Identitdten
erhalten und die Chance, ein lebenswertes Leben zu
fithren, statt ...« Er macht eine abschatzige Handbewe-
gung. »Das hier.«
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