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Ein totalitires Regime im Osten Europas. Der junge
Schriftsteller Anatoli lebt relativ unbehelligt - bis die
geheimnisvolle Jelisaweta in sein Leben tritt, mit der er eine
leidenschaftliche Affare beginnt. Doch plétzlich ist Jelisaweta
spurlos verschwunden und Anatoli wird vom omniprésenten
Geheimdienst zum Gesprach gebeten. Einige Verhore spater ist
Anatoli hinabgezogen in den bedrohlichen Strudel der falschen
Behauptungen, Liigen und Intrigen. Die Grenze zwischen
Realitdt und Albtraum 16st sich auf. Die Paranoia schlagt zu.

VIKTOR MARTINOWITSCH habe, als er Paranoia schrieb, solche
Angst gehabt, berichtet der Autor in einem Interview, dass er ihn
fast nur auf dem Handy verfasste und sofort an Freunde
schickte, um keine Spuren auf seinem Laptop zu hinterlassen.
Geboren 1977 in Minsk, lebt er heute in Vilnius, wohin er 2004
ins politische Exil ging. Dort lehrt er Politikwissenschaft an der
Européischen Humanistischen Universitit.
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Alle im Folgenden geschilderten Begebenheiten sind rein fiktiv, die Fi-
guren haben zu keiner Zeit in einer Realitit jenseits des vorliegenden
Textes existiert. Jegliche illegitime Gleichsetzung mit historischen oder
lebenden Personen erfiillt einen Straftatbestand und kann nach inter-
nationalem und nationalem Recht geabndet werden. Zur Vermeidung
ungewollter Straftaten ruft der Autor dazu auf, von der Lektiire dieses
Buches Abstand zu nebhmen, wohl wissend, dass er es im Grunde besser
gar nicht erst geschrieben hitte.



Den herrlichen Walkiiren in ihren Sternenkleidern, die hinter
dem Lenkrad riesiger Gelindewagen auf der Uberholspur des
Lebens dahinjagen, euch, die ihr mit einer Mischung aus Angst
und Erregung in die aufblitzenden Lichter vor euren getdnten
Scheiben blickt, euch, die ihr die Flichtigkeit des Augenblicks
verlacht, ohne den Tod zu kennen, wihrend die zielstrebig na-
henden Scheinwerfer, gewaltige, grelle Lichtkegel, diese blen-
dend weiflen, schmerzlich schonen Scheinwerfer ... Euch, euch
ist dieses Buch gewidmet.
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Ministerium fiir Staatssicherheit
Zentralstelle zur Bearbeitung von Schriftstiicken Abteilung V

Perlustrationsprotokoll eingehende Korrespondenz
Objekt leerstehende Wohnung
Karl-Marx-Strafle, Hs 14, Whg 54

Am 20. November erfolgte durch eine nicht identifizierte Per-
son die Einbringung einer handelsiiblichen Briefversandverpa-
ckung des Formats »DIN lang« ohne Angabe von Adressat und
Absender in den Spalt unterhalb der Wohnungstiir des obser-
vierten Objektes. Die Offnung der Versandverpackung wurde
mithilfe des mobilen Dampfentwicklers UfGM-8 durchgefiihrt.
Sie enthielt ein doppelt in Querrichtung gefalztes Blatt des For-
mats »DIN A4« mit mittels Drucker aufgebrachtem Text. Durch
100-fache Vergroflerung konnte im linken Textfeld die Mikro-
markierung des Druckers der Marke HP Laser]Jet, Seriennum-
mer HOj-233440PU-3345431, registriert auf den Dienstleis-
tungsbetrieb fir Fotokopien und Drucke CopyPrint. Schnell &
Gut, Skrygan-Strafle 75 (Lizenz-Nr. 346734, Privatunternehmer
P. D. Komonjuk) sichtbar gemacht werden. Die Operativgrup-
pe Sicherung holt dort bereits Aussagen ein. Durch Lektiire des
Textes konnte folgender Inhalt ermittelt werden:

»Sehr geehrte Bewobnerin der Wobnung 54 im Haus Karl-Marx-
StrafSe 14, die Kommunalverwaltung Wohnen Sanierung Betrieb
(KvWSB) des Zentralny Rayon bringt hiermit ibre aufrichtige
Entschuldigung fiir die nicht zeitnah erfolgte Reaktion auf Ihre
am 18. November in der Kiiche vorgebrachte Bedarfsanforderung
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zum Ausdruck. Die KuWSB des Zentralny Rayon legt Wert auf
die Fesz‘stellung, dass die nicht zeitnah e;fo[gte Reaktion keines-
wegs durch Zweifel an der Sinnhaftigkeit der Ausfiihrung ibrer
Dienstpflicht verursacht wurde, sondern durch unser aufSerordent-
lich langsames Betriebssystem und die Begriffsstutzighkeit einzelner
Verantwortlicher, die nabe daran sind, Hand an sich zu legen. Zum
Zeichen unserer tief empfundenen Reue wollen Sie sich bitte morgen
um 11.00 Ubr in unserem Kontor einfinden (zu erkennen an den
Schachfiguren im Eingangsbereich), wo ein Wertprésent auf Sie war-
tet.

Die KvWSB des Zentralny Rayon und mit ibr das gesamte Minis-
terium fiir kommunale Wobnungswirtschaft versichert Sie, verebrte
Bewohnerin der Wohnung 54 im Haus Karl-Marx-Strafle 14, bei
dieser Gelegenheit ihrer aufrichtigen und ergebenen Liebe.«

Nach Analyse und Herstellung einer Ablichtung wurde das
Schreiben instruktionsgemifl wieder in der Versandverpackung
platziert, diese mithilfe der mobilen Presse ZuGM-8 versiegelt
und in der urspriinglichen Position hinterlegt.

Kommentar Abt. Anal.: Bei der KvWSB des Zentralny Rayon
sind am 18. November keinerlei zu bearbeitende Bedarfsan-
forderungen eingegangen. Urheber des vorliegenden Schreibens
ist, wie aus der Machart seiner Herstellung ersichtlich, eine Pri-
vatperson.

Empfehlung: Ablichtung in die Abt. Dechiffr.
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Ministerium fiir Staatssicherheit
Zentralstelle zur Bearbeitung von Schriftstiicken Abteilung V

Perlustrationsprotokoll eingehende Korrespondenz
Objekt leerstehende Wohnung
Karl-Marx-Strafle, Hs 14, Whg 54

Am 22. November wurde ein Umschlag durch die spaltférmige
Offnung zwischen Turunterkante und Schwelle geschoben. Auf-
grund der geringen Spalth6he verklemmte er sich unter der Tur
und blieb dort mit einer Ecke hingen. Die Offnung des Um-
schlags mithilfe des Dampfentwicklers UfGM-8 erbrachte ein
Standardblatt des Formats »DIN A4« mit Textaufdruck. Bei der
Analyse des Druckwerkes konnte keine Sicherheitsmikromar-
kierung ermittelt werden. Damit ist davon auszugehen, dass der
Text mithilfe eines Druckers aufgebracht wurde, der nicht die
vorschriftsgemifle Registrierung des Informationsministeriums
durchlaufen hat. Vermutlich erfolgte der Ausdruck auf einem
privaten Tintenstrahldrucker, welcher noch vor der Einfihrung
der obligatorischen Registrierung zum privaten Gebrauch erwor-
ben wurde. Der eigentliche Text des Schreibens, welches nach der
Lektiire wieder im Umschlag platziert und nach der Versiegelung
zurtickgelegt wurde, lautet:

»Ankere vor den Dardanellen. Liege am Poller morgen um 11.«

(Anfihrungszeichen d. Bearb.).

Uberstellung der Ablichtung an die Dechiffrierer erscheint sinn-
voll.

I3



Ministerium fiir Staatssicherheit
Zentralstelle zur Bearbeitung von Schriftstiicken Abteilung V

Perlustrationsprotokoll eingehende Korrespondenz
Objekt leerstehende Wohnung
Karl-Marx-Strafle, Hs 14, Whg 54

Am 27. November wurde ein Umschlag des Formats »DIN lang«
ohne Angabe von Adressat oder Absender durch eine nicht iden-
tifizierte Person vom Treppenabsatz aus in den Tirspalt 15 cm
unterhalb der Schlossfalle gezwingt. Die Durchsuchung erfolgte
mithilfe des Dampfentwicklers UfGM-8, nach Beendigung der
Untersuchung wurde das Schreiben wieder in der urspringlichen
Position platziert. Das Schreiben wurde im handschriftlichen
Verfahren erstellt, die Handschrift ist fahrig, mit zahlreichen
Durchstreichungen und Korrekturen. Der insgesamt sprunghafte
Charakter des Schriftbildes lasst vermuten, dass die Person, wel-
cher die Urheberschaft des Dokuments zuzurechnen ist, dieses
in einem Zustand starker emotionaler Erregung verfasst hat, un-
ter psychischer Belastung und einer Empfindung der Kategorie
» [rauer«.

»Du antwortest nicht auf meine Briefe und kommst nicht zu unseren
Treffen. Du bist verschwunden, wie jene verschwunden sind, die
gegen ihn aufbegehren wollten (gegen ihn aufbegehren heifSt aufbe-
gehbren gegen den Luftdruck, gegen die Schneeschmelze im Friihjahr
oder vielmehr gegen das Zufrieren der Fliisse im November. Das ist
die richtige Metapher: unausweichliches, schleichendes, grassliches
Zufrieren, und keiner, keine fiinf, fiinfhundert oder fiinftausend sind
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in der Lage, mit ihrem Atem oder ihren Handen dagegen anzukom-
men — man kann nur mit einfrieren). Aber was tu ich da? Ich schrei-
be tiber ihn? Nein, nein, ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht.
Ich weiff noch, wie vorsichtig du warst, als du dich letztes Mal bei
mir gemeldet hast. Nachdem wir acht Wochen lang krampfhaft ver-
sucht hatten, zur Vernunft zu kommen (und wadren wir damals der
Geﬁz/yr ausgewichen, warst du jetzt nicht verschwunden, aber — wir
konnten nicht, wir waren unverniinftig!). Ja doch, ich weifS. Ich
gebirde mich wie ein Trampeltier, wenn ich dir diese Nachrichten
durch die Tiir schiebe, sie ermitteln mich an meinen Spuren, am
Geruch, an den Fingerabdriicken (ich kann dir nicht in Handschu-
hen schreiben), sie schniiffeln mich aus, und eines Nachts werde ich
aufschrecken und in meinem Zimmer jede Menge Unbekannter
erblicken, als schwarze, schweigende Figuren um mein Bett postiert —
ich habe das schon getrdumt, als ich einmal fiir ein, zwei Stunden
weggedimmert war (ich kann nicht mehr verniinftig schlafen).

Du hast mit ibnen gespielt wie mit jungen Hunden, hast sie um den
Finger gewickelt und dich unsichtbar gemacht fiir alle aufler mir. Ich
kann das nicht. Nein, nicht das ist entscheidend. Ich will das nicht.
Ich habe kein Recht dazu. Als wir uns das letzte Mal getrennt hat-
ten, war alles anders. Ich redete mit dir, und du gabst mir Antwort.
Jetzt aber hore ich als Antwort nichts als Stille, die Stille der Leere,
falls man die Leere tiberhaupt horen kann, ein Minus an Gerdusch,
die runde Null, ich rede also quasi mit mir selbst. Und Feigheit in
Selbstges]‘)riic/yen ist das Allerletzte. Ich sage ihnen, dass ich zu dir ge-
kommen bin, sage das ganz ungeschiitzt und bete nur darum, dass du
mich noch héren kannst.

Ich habe nicht das Recht, mich weiter zu verstecken, schliefSlich — sei-
en wir ehrlich miteinander — lag deine Schuld nicht in deinem Auf-
begehren. Wir beide, du und ich, haben nie gegen sie aufbegehrt. Du
warst zu trage und zu verspielt, um iiberhaupt gegen irgendjeman-
den aufzubegebren. Deine Schuld lag auch nicht in unserem kleinen
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Gebheimnis, das ich nicht — nicht einmal jetzt — zu Papier zu bringen
wage. Nein — ich, ich bin deine Schuld. Ich. Meinetwegen, fiir mich
bistdu ...

Unser Paradies war zu nah an ihrer Gemischtwarenhandlung, des-
halb haben sie unsere Fabeltiere verschandelt in Zubrot zum Bier, sie
aufgefressen hinter ihren getonten Scheiben.

Aber, weifst du, ich bin ihnen dankbar. Ja, genau. Dankbar. Fiir eine
einzige Sache. Fiir die Spurlosigkeir. Dafiir, dass niemals irgendwo
auch nur einer seiner Feinde aufgefunden wurde. In welchem Zu-
stand auch immer. Sie haben das ewige Leben — kein Mensch lebt so
lange, wie man auf sie warten wird. Zundchst ihre Frauen. Dann
ihre Kinder. Dann ihre Enkel. Ich bin dankbar dafiir, dass ich jetzt
meine Hiande verschranken kann, mein Gesicht darin verbergen, die
Augen zukneifen und mir sagen, dass du lebst. Dass du schweigst,
weil ich, ich und nicht sie, dich gekrinkt habe, und ich habe dich tat-
sdchlich gekrinkt und mich entschuldigt und gelacht, als ich diesen
Quatsch tiber die KoWSB verzapft habe (damals, an den ersten Ta-
gen, konnte ich noch lachen).

Ich habe noch Hoﬁ"mmg. Es ist so gut, noch einmal von vorn an-
zufangen. >Wo das Korn noch am Kolben sitzt, wie man so sagt.

Da steigt einem gleich der aromatische Duft eines Maiskolbens mit
seinen tausend kleinen Sonnen in die Nase, unberiihrt und jungfriu-
lich, aber hast du die Harmonie einmal gestort, musst du weiternagen
bis zum Schluss, um nicht diesen blofigelegten, beschidigten Anfang
fuorﬂugen zu haben, um ibhn schnell zu einem Ende zu bringen und
wieder von vorn zu beginnen, bei null, beim Unberiibrten. Seine
Feinde magen jetzt — wer weifs das schon? — irgendwo weit weg an
ihrem Lebensanfangskolben nagen, wohl wissend, dass es kein Zu-
riick gibt, sie sind ja >verschwunden< — ich glaube selbst schon fast an
diesen Galimathias. Dass sie sich selbst entfiibrt haben. Ich glaube
das um deinetwillen, nein, um meinetwillen, um meiner Hoﬁ”mmg
Raum zu geben, in den sie wachsen kann. Ich glaube, dass du genau
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wie sie ohne Einwirkung von ﬂlf/j&’ﬂ verschwunden bist, dass ihr eure
Herzen fiir das Vergangene versiegelt habt und fiir immer von uns
Jfortgeflogen seid. Ich glaube, ich glaube daran, dass du lebst. Dass du
diese Zeilen liest, waihrend du deinen Koffer packst hinter der un-
durchdringlichen Tiir, die sich fiir mich nicht mehr auftun wird. Und
dass du sie dann, im Taxi zum Flughafen, noch einmal liest. Dass ir-
gendwo in der schwarzen, bitteren Wiiste deiner Kriankung ein zar-
ter Keim durchbricht (Alstroemeria? Strelitzie?), den du mit deinen
Erinnerungen trinkst. Dann wirst du spiiren, dass deine Sorge um
ihn dich leben lisst, dein Dasein in dieser bitteren Wiiste ertriglich
macht. Und, wer weifs, vielleicht lisst diese Blume der Vergebung —
in sie setze ich jetzt all meine Hoffnung — deine Hand eines Tages
noch einmal das Wort >Bér< schreiben. Alles andere ist nicht fiir ibre
Augen bestimmt. Ich fliistere es, bevor ich den Umschlag verschliefe,
und ich bin gewiss, du wirst es horen.«

Prifen auf Eroffnung einer Strafsache nach den Paragraphen
»Verleumdung, »Verunglimpfung des Staates und seiner Repri-
sentantenc.

Ministerium fiir Staatssicherheit

Schlussvermerk Abteilung V
nach Auswertung der
Perlustrationsprotokolle eingehende Korrespondenz
Objekt leerstehende Wohnung
Karl-Marx-Strafle, Hs 14, Whg 54

17



Alle vorliegenden Materialien in die Strafsache Nr. 12284\TE-12
(observierte Personen: »Gogol« und »Fichsin«) aufnehmen. Zugang
beschrinken.

Appendix 1
Anatoli Petrowitsch Newinski (Profil der privaten Internetseite)

Geboren unweit der Polarstation Arktitscheskaja jenseits des
Polarkreises in einer Eisbirenfamilie (nach anderen Quellen: als
Meteorit auf die Erde gefallen). In der Arktis mit der Mutter-
milch die Liebe zu liberalen Werten, schnurpsigen Gurken und
den Arbeiten der Priraffacliten eingesogen. Von einer Arktis-
expedition entdeckt und in die BSSR tberfihrt zum Zwecke
eingehenderer Untersuchung am Institut fiir Kartoftelanbau der
Akademie der Wissenschaften. Nach Stirkung durch die um-
liegenden Knollen die daumesdicken Gitterstibe durchgebissen
und ausgerissen. Unionsweit zur Fahndung ausgeschrieben, aber
ziigig herangereift (auch geistig), infolgedessen bis zur Unkennt-
lichkeit verandert. Gab eine Untergrundzeitung heraus und be-
wirkte damit den Zerfall der Sowjetunion. Heute bekannt als Pu-
blizist, Prosaschriftsteller und Dramatiker. Ein bisschen auch als
Meteorit, aber nur im engsten Bekanntenkreis.

Bose Zungen behaupten, er sei eigentlich unter ganz bana-
len Umstinden in einer Intelligenzija-Familie zur Welt ge-
kommen — also nach der Empfingnis gewohnlicher Zweibei-
ner — und habe eine ganz gewohnliche Schule besucht. Nach
Beendigung der Schulzeit soll er mit dem Traum, ein ginzlich
unbekannter Russisch- und Literaturlehrer zu werden, ein Stu-
dium an der Belarussischen Staatlichen Lenin-Universitit auf-
genommen haben. Nach seinem Abschluss mit Auszeichnung
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hat er tatsichlich einige Zeit als ginzlich unbekannter Russisch-
lehrer gearbeitet. Doch dann wurde er zu seiner eigenen Uber-
raschung zu einer auffilligen Erscheinung der russischsprachi-
gen Literatur, was ihn die Lehrerstelle kostete. Veroffentlichung
von fliinf Erzihl- und Dramenbinden. Seine Prosa zeichnet sich
aus durch Ironie und Aktualitit gepaart mit sanften, lyrischen
Tonen. Die grofite Bekanntheit im Inland erreichte der Essay-
band Das B-Land, im Ausland seine Reflexionen Empfangen mit
dem Sowjetspaten tiber die postsowjetischen Menschen und ihre
Zeit. Mehrere Werke wurden verfilmt und tibersetzt.
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Und es war Licht, und es ward finster. Der Monitor erlosch
gleichzeitig mit der Schreibtischlampe, und der riesige, son-
nendurchflutete Saal, in dem das von mir erdachte Menschlein
mit Pullover, Krawatte und dieser rithrenden Brille hinderin-
gend auf und ab ging, schmolz dahin. Die Welt meiner Fan-
tasie hing offenbar am Strom, oder vielmehr an einer Leitung,
an Sicherungen, Schaltern. Sobald etwas im Schaltkreis unseres
Hauseingangs durcheinandergeriet, kamen ginzlich unbetei-
ligte, von mir vor der Fliche des Monitors noch nicht einmal
zu Ende gedachte Menschen zu Schaden. Besonders erstaun-
lich war die Tatsache, dass mit dem heimelig warmen Licht der
Schreibtischlampe auf meiner Schulter auch das grelle Som-
merlicht ausging, das doch auf keinerlei Elektrizitit angewiesen
war. Gott hatte dieses Licht in einer Welt erschaffen, die nur in
meiner Fantasie existierte, und nun erlosch dieses zerbrechliche
Gebilde, seine ganze Herrlichkeit, wegen irgendwelcher Schal-
ter, Leitungen und Sicherungen hier.

Mein kleiner Mensch stand noch kurze Zeit mitten im Hor-
saal, im Selbstgesprich, wie es schien, und wiederholte fortwih-
rend »mein Lieblingsstudent«, »mein liebster«, doch dann konn-
te auch er nicht mehr sein ohne den Schatten, den er ohne die
erloschene Sonne nicht mehr warf, und ich war ganz allein in
den kalten, altmodischen Winden meiner Stalin-Wohnung. Die
Stille war so herrlich, dass ich nicht weiterschreiben wollte. Es
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war wohl an der Zeit, eine Fackel anzustecken, also steckte ich die
Fackel an, die mir zur Verfiigung stand — einen Kerzenstummel
in den besten Jahren.

Ich spiegelte mich im Kiichenfenster und fand mein Spiegel-
bild attraktiv — ein Mensch mit Stern in der Hand; vielleicht
steht ja hinter jedem da oben am Himmel ein Hausherr, der das
Himmelsgewdlbe nach einem Messer absucht. Ja, ich brauchte
ein Messer, denn es gab nur eine einzige Moglichkeit, wieder zu
Licht zu kommen: Den Schaltkasten 6ffnen und mit den Schal-
tern klicken. Oder den Sicherungen. Oder dem Schaltkreis. Oder
den Elektronen. Oder der Welle, die Elektrizitit ja wohl ist. Da
sind jedenfalls drei Ebonitschalter, einer fir jeden Raum, und
allen muss man den Hals umdrehen, dann schwappt die Welle
wieder, leitet die Leitung, und mein armes Menschlein und ich
haben wieder Licht. Ich elektrisches, er Sonne.

Der Schaltkasten ist zu, den Griff hat die Hausverwaltung
abgebrochen, damit die windigen Hausbewohner nicht an den
Zihlern herumfummeln, sie riickwirtslaufen lassen und die Zeit
umkehren. Sie machten sich stindig Gedanken um das Zeitpro-
blem, dort bei der Hausverwaltung. Der Schlitz ist nur schmal
und der Schnapper dahinter so tief verborgen wie die Erinnerun-
gen des Psychopathen an sein erlittenes Kindheitstrauma, dass
es eines Werkzeugs von besonderer Giite bedurfte, gehirtet wie
Sigmund Freud. Gewéhnliches Neusilbergeschirr wurde in dem
Schlitz verbogen wie die Gegenstinde auf den Bildern Salvador
Dalis, deshalb musste das von Vater aus einem zwei Millimeter
starken Stick Stahl geschmiedete Messer ran, dessen Holzgrift
seine und spiter meine Hinde poliert hatten. Ein Messer, das
ohne Weiteres diesem Kasten den Bauch aufschlitzte und darin
den Schnapper ertastete. Na, wo ist er denn nun?

Schliefllich sprang der Kasten auf, die Schalter klickten schwer-
fillig, aus dem Tirrahmen flammte Licht. Ich blies den Kerzen-
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stummel aus und kehrte zum Schreibtisch zuriick, an dem ich
meine Wunder der Schépfung vollbrachte. Man konnte dort so gar
nichts ausrichten ohne Licht, in dieser Zwei-Zimmer-Miniatur-
welt mit dem zitternden Spiel des Kerzenscheins an den Winden.
Wir gehoren doch alle zur Gattung Homo electricus, schade, dass
McLuhan nicht mehr lebt! Als ich mich wieder an den Schreibtisch
setzte, musste ich feststellen, dass ich hier, zu Hause, auch mit Licht
nichts auszurichten wusste. Der Strom spiilte mich mit Macht in
die Nacht, die Stimmung verschob sich auf die Moll-Seite eines
einsam verbrachten Frihlingsabends. Weder der sonnendurchflu-
tete Horsaal noch mein Menschlein im Pullover (oder besser mit
Fliege? Nein, Professoren tragen hier keine Fliege) konnten mich
noch von mir ablenken. Mein Menschlein war ja nur traurig, weil
ich traurig war, und Friihlingsabende sind so traurig, und vor eins
ist an Schlaf nicht zu denken, und hier, in diesen Winden, ist der
wohl einzig denkbare Gedanke, dass der Tee, den du alleine trinkst,
ginzlich anders schmeckt als der Tee, den du mit jemandem teilst.

In meinem Notizheft gab es mehrere Instant-Rezepte gegen
Einsamkeit, bestehend aus Name und Zahlenkombination, Re-
zepte von der Sorte, die mit hastigem Anziehen enden. Hastig,
weil sie zu Hause bereits erwartet wird, weil man dort vielleicht
schon im Ausziehen begriffen ist (der Gedanke daran ist beson-
ders schmerzlich). Mich erwartete und erwartet zu Hause nie-
mand. Ich kann in aller Ruhe gehen und muss mich noch lange
nicht anziehen. Ich weif} schon, ich habe es mir oft gesagt: Man
bekommt immer, was man will, was man wirklich anstrebt und
nicht nur so daherredet, also bitte sehr: Zu Hause erwarten mich
nur meine Helden und ungeschriebene Worte, die mich als ihren
Gott benétigen, und alles ist gut, weil der Frihling da ist; und
der Hof, in den mein Hauseingang unmerklich ubergeht, begriifit
mich mit April, der fiir mich unmerklich in Mai tibergegangen
ist, und dort, rechts, steht meine Lady an ihrem Platz, die einen
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Frithjahrsputz verdient hitte, ich habe also gelogen, als ich sagte,
dass niemand wartet, da ist ja noch meine Lady, die mich immer-
hin braucht, damit jemand sie wischt, betankt, sie in der Stadt
ausfihrt und beim Aussteigen einen Blick auf den Ausschnitt
bayerischen Himmels in ihrem runden Logo wirft.

Ich weifd nicht, wohin ich ging und weshalb, aber es war ein
trauriges Gehen. Die Traurigkeit, die ich dem Menschlein im
sonnendurchfluteten Horsaal hatte mitgeben wollen, war in mir
geblieben, war nicht iibergelaufen, hatte nicht Erleichterung und
Ausweg gefunden, aber halb so wild das Ganze, halb so wild, es
war ja Mai. Der schmale Korridor des Gisschens von meiner
Wohnung zum Prospekt der Unabhingigkeit — dem zentralen
Prospekt des Landes, der durch ein offenkundiges Missverstind-
nis noch immer nicht nach ihm benannt ist — war zu Ende. Ich
fand mich inmitten schicker, gleichgiltiger Menschen wieder
und spurte jetzt ganz deutlich, was ich suchte, was mich auf die
Strafle getrieben hatte. Augen suchte ich, nattrlich! Ich brauchte
menschliche Augen, die mich ansahen, nicht einmal mit Inter-
esse, die mich einfach ansahen, nicht meine Kleidung, meinen
hoffnungslosen Mantel oder meine Frisur (freaking genius),
nicht diesen — kaum dass ich dartber nachdachte — allzu me-
chanischen Gang. Nein — mich. Das lebendige Wesen, das hier
zwischen anderen lebendigen Wesen seiner Wege ging, bereit sie
zu lieben, sie anzusehen, sie wahrhaftig, biblisch, wahrzunehmen.
Ich weiR, ich weif}, ich verlange zu viel. Ist bald wieder vorbei.

Auf der Hohe des Stoffgeschifts Ljanok hielt mich eine Chi-
nesin an und bat mich, sie zu fotografieren, ich schaute durch den
Sucher nach der passenden Einstellung, und sie sah mich ruhig
und direkt an, genau wie es sein sollte, wie ich es gesucht hatte!
Da lief ich die Kamera sinken, ein einziges Licheln wiirde mir
schon gentigen. Dann wisste ich, dass ich in dieser Stadt nicht
allein bin, dass du hier bist, wer immer du auch sein magst, selbst
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wenn du kein Wort von meinem Englisch verstehst, einfach ein
gegenseitiges Licheln: Zwei lebendige Wesen teilen einander
mit, dass sie sich verstanden haben. Und es wire sogar verstind-
lich, weshalb sie mich so ansieht, sie ist ja alleine hier, in dieser
Stadt der hellhdutigen Hiinen, die denken, sie wiissten alles iiber
die Menschen, und ich wiirde ihr nur mit den Augen zulicheln,
ihr die Kamera reichen, ihr zunicken und mich in meine Woh-
nung zuriickziehen, mir einen Tee aufgieflen, an ihre Einsam-
keit denken und mich mit dem Gedanken trosten, dass sie an die
meine denkt ... Aber ihr Blick, den ich eben auf mich bezogen
hatte, senkte sich mit der gesenkten Kamera, sie sah nicht mich
an, sondern die Kamera, sich selbst. Oder denjenigen, fiir den die
Aufnahme bestimmt war. Und kein Tropfen ihrer Seele fiel ab fiir
den Menschen, der sich erboten hatte, das richtige Knopfchen
zu dricken und ihr das digitale Abbild ihrer fiir einen Dritten
bestimmten Innigkeit wiederzugeben, und ich driickte und gab.
Da war diese Situation an der Haltestelle — unsichtbare Augen,
nur angedeutet, nur als Halbschatten unter schwarz gerundeten
Brauen, unter koketten Ponyfransen, sahen mich an, und ich be-
schloss, sie missten unbedingt katzengriin sein, und ich miiss-
te dem Trolleybus nachlaufen, der gerade die Turen schloss, um
diesen Brauen an der nichsten Haltestelle meinen Dank auszu-
sprechen. Mehr brauchte ich gar nicht. Wirklich nicht. Rezepte
fur den ganzen Rest habe ich im Notizheft, jedes einzelne ga-
rantiert mir, dass die Hauptsache fehlt — dieser Blick! Der Bus
fuhr an, und der verschwimmende Blick haftete an einem Punkt
im Raum hinter mir, ich wandte mich um und entdeckte dort
denjenigen, dem er galt, und ich empfand mich als Dieb und
ging verwirrt weiter. Das Café Brigantina war schon mit seiner
Sommerterrasse auf das Trottoir herausgeplatzt, es war aber noch
zu kalt, und die Giste saflen in Deckenkokons da, zwei Damen,
mit Rotweingldsern bestiickt, verschossen feurige Blicke, die aber
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zu professionell daherkamen, als dass sie mir hitten schmeicheln
konnen. Meine Erkiltung war noch nicht ganz abgeklungen,
immer wieder tberliefen scheue Schittelfrostgewitter meinen
Ricken, als wiirde mein Innerstes frosteln. Die Piarchen und
Menschenhorden, die mir entgegenkamen, wirkten wie Fische
auf mich, ich mochte ihnen wiederum so fremd erscheinen wie
exotische Aquariumsfische dem menschlichen Betrachter vor der
Glasscheibe, ein Zauber, der in zwei Richtungen wirkt, und du
konntest natirlich nichts von mir wissen oder erahnen, aber ich
hatte dein Signal empfangen. Die Schiittelfrostantarktis auf mei-
nem Ricken breitete sich zusehends aus, ich konnte keinen Blick
erhaschen, der das Eis hiitte schmelzen konnen. Wahrscheinlich
hitte ich nach Hause gehen sollen, Tee trinken, mit einer guten
Portion triger Himbeerkonfitiire, mich einmummeln, ausschwit-
zen. Aber ich ging immer weiter, als folgte ich einem Ruf — in-
zwischen weif ich natiirlich, dass du mich gerufen hattest, damals
irrte ich nur herum. Auf dem Oktoberplatz schenkten die Men-
schen vor dem Koloss des antiutopischen Palastes der Repub-
lik ihre Blicke einem riesigen Bildschirm, auf dem er etwas von
inneren und dufleren Feinden erzihlte, aber ganz ruhig und auf
eine Weise begiitigend, dass deutlich wurde: Im Lande herrscht
Stabilitit. So musste ich mich einige Zeit zwischen zahllosen
Ricken hindurchschlingeln, die schmeichelnde Stimme im Ohr,
den viterlichen Blick auf mich gerichtet, nur war dies ein Blick,
in den ich mich eindeutig nicht vertiefen wollte.

Ich machte mir Gedanken tber die Augen der Fahrzeuge auf
dem Prospekt, die natiirlich mehrheitlich dreist glotzten. Da gab
es lusterne Blicke, bosartige (das Haifischprofil meiner Lady
konnte auch auf einen Raubtiercharakter schliefien lassen, dabei
ist sie lieb, so lieb), leidenschaftliche, zielstrebige, kligliche und
ausgesprochen schiefe Blicke, etwa bei den sowjetischen Zhigu-
li, die zudem noch durch dicke, altmodische Hornbrillen auf die
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Stadt zu schauen schienen. Es gab auch firchterliche Blicke aus
halb geschlossenen, vergitterten Augen mit zusitzlichen Strah-
lern — so waren seine Leute unterwegs.

Ich war fast alleine auf dem Trottoir und verstand auch schnell,
weshalb: Nachdem ich das von seinen fruchtlosen Versuchen zur
Wiederbelebung des Sozialismus erschopfte GUM-Gebiude
passiert hatte, war ich in einer Gegend gelandet, in die man sich
besser nicht verirrte, dorthin besser nicht. Unmittelbar vor mir
thronte drohnend wie Beethovens Finfte das Ministerium fiir
Staatssicherheit, ein Komplex aus mehreren Gebéduden, deren
schmucke Seite dem Prospekt zugewandt war, wihrend die grau-
sigen Fassaden auf die Quergassen blickten, in die noch nie ein
Bus mit auslindischen Touristen eingebogen ist. Stalin-Barock:
Siulenhallen, Pilaster, Basreliefs mit Himmern und Sicheln, ko-
rinthische Sdulenordnungen mit zusitzlichen, ippig hingenden
Zierblittern, Stein gewordener Triumph des Sozialismus. Das in
simtlichen Stadtplinen schraffierte Quartier, die Residenz, seine
Residenz, rund um die Uhr von Beamten in Zivil bewacht, blof3
nicht langsamer laufen hier oder gar, Gott behiite, zur Kamera
greifen. Zwischen den Sdulen, genau im Zentrum, befand sich als
kronender Abschluss der aufsteigenden Stufen eine monumen-
tale Tiir, die auf ewig verschlossen war — hier kam niemand durch
den Haupteingang hinein, niemand.

Rasch wechselte ich die Straflenseite und registrierte, dass
das in einem etwas eleganteren Stil (Stalin-Rokoko?) gehaltene
Tirmchen auf dem rechten Fliigel des Gebdudes von einem sanf-
ten Licht erfiillt wurde. Unsere Legenden, geboren aus nichtli-
cher Paranoia, dem Verschwinden von Nachbarn, den wenigen
Erzihlungen rehabilitierter Feinde, die von Verhéren zurtickge-
kehrt sind — diese Legenden besagen, das Tirmchen habe sei-
nerzeit der allmichtige Vorsitzende des sowjetischen Komitees
fur Staatssicherheit Zanawa anbauen lassen. In den friedlichen
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Sowjetzeiten hiefl es dann auch das Zanawa-Tirmchen. Danach
kam er, einigte das Land, fasste simtliche Sicherheitsbehérden
im Ministerium fur Staatssicherheit zusammen, und seither steht
aufler Frage, wem das Tirmchen gehort. Ja, er sitzt dort. Und weil
er nie schlift, brennt im Tiirmchen immer Licht. Ich weifd nicht
einmal, welche Bezeichnung die schlimmere ist — das abstrakte
Pronomen »er«, das zum Gattungsnamen erhobene »Murawjow«
oder die geballte Ladung seiner Regalien: Staatsoberhaupt, Ober-
kommandierender der Streitkrifte, Minister flir Staatssicherheit
Nikolai Michailowitsch Murawjow. Was bedeuten Worte wie
»Militirputsch«, »Usurpation«, »Verhaftungen« neben diesem
schlichten, alles erklirenden »Murawjow«? Murawjow! Ja. Mura-
wjow. Der Minister, der Prasidenten ernennt.

Eigentlich soll man das MSS nicht firchten. Wenn im Tirm-
chen das Licht brennt, sollen die Biirger auf der Strafle spazie-
ren gehen, seinen Eifer und seine Sorgfalt sehen und rihmen,
aber was wire denn, wenn man mit dem Granatwerfer auf das
Tirmchen ... Hier horte ich plétzlich dermafien charakteristische
Schritte in meinem Ricken, dass ich automatisch schneller lief
und mich, durchzuckt von der panischen Uberlegung, sie kénnten
nun auch Gedanken lesen, in den Hof des Stalin-Baus unter der
alten Turmubhr fliichtete, in die Marx-Strafle einbog, um nur még-
lichst schnell aus diesem Quartier zu verschwinden. Die Schritte
hinter mir stammten von einem einfachen Passanten, Idiot!

Ich ging brav am Kasino vorbei, entbot der ehrwiirdigen Phil-
Fak meinen patriarchalen Gruf, auf deren Mauern ein noch nicht
Ubermaltes »I feel fuck« prangte — ein missgliickter Kalauer wi-
der die Grammatik, ein Kalauer vom Niveau eines durchgefalle-
nen Berufsschulabsolventen, aber das Scheusal hatte mich schon
geschnappt und spielte die verschiedenen Kombinationen des
Zauberwiirfels durch: »Filled fuck, »Fill f.a.q.«, »Filmed fuck« —
genug, es reicht. Ich ging die Karl-Marx-Strafle entlang, nein,
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die Marx-Strafle heift ja jetzt nach Marx & Spencer, so hatte
sich hier der funkelnde, grelle, selbstverliebte Kapitalismus breit-
gemacht, der sich offenbar anstandslos mit dem MSS vereinbaren
lief und es sogar vorteilhaft zu erginzen verstand. Aber auch das
spielte keine Rolle — ich war bereit, frohlich die Marx & Spen-
cer-Strafle entlangzuflanieren, aber nur als existentes Wesen, das
seine Existenz auch spiiren und begreifen konnte, als lebendiges
Wesen und nicht als Marionette unter Marionetten.

Du hattest schon zwei Zuckertitchen aufgerissen, als ich am
erhabenen Portal des MSS-Verfassungsgerichts vorbeiging. Du
hattest ihren Inhalt schon in dein hohes, schlankes Glas mit dem
Schwanenhalsloftel geschiittet. Du warst bestens vorbereitet und
wartetest wie eine Theaterbesucherin auf mich, den Verwirrten,von
unbestimmtem Verlangen nach dir Getriebenen, und du machtest
es dir bequem und wurdest ganz Auge. Ich registrierte gewohn-
heitsmiflig das Schild tber dem Café Schachmaty, die grofiziigige
Fensterfront, hinter der die schwarz-weifle Einrichtung zu er-
kennen ist; altmodisch gewandete Kellner, die weniger an Lushins
Verteidigung von Nabokov als an die Hollywoodverfilmung mit
Repin-Garderobe erinnern; Cafégiste, die tatsichlich im abgele-
generen Teil bei gedimpftem Licht Schach spielten; du, ein paar
eindeutig gekleidete Jugendliche, die hinter ihrem zitronenfarbi-
gen Laptop tber irgendetwas kicherten, ein paar iltere, kahlkép-
fige Herren, die krampthaft nach einem Grund suchten, mit den
jungen Damen zu lachen, und die spurten, dass diese fiir sie lach-
ten, aber nein — du! Du! Alsich ... Ich sah ... Du hast mich durch
diese Glasscheibe direkt angesehen, offen und eine Spur ironisch,
mit einem Ausdruck von »Wo hast du dich so lange rumgetrie-
ben?«. Meine Suche war zu Ende, ja, genau, diese Augen hatte ich
gesucht.

Ich werde mich nicht dartiber verbreiten, wie schon du warst,
keine Sorge. Ich habe mir nicht einmal gemerkt, was du anhat-
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test, wohl etwas Dunkles, das Figur, Hals und Pianistenhinde
betont, aber es diente ohnehin dem alleinigen Zweck, diesen offe-
nen, menschlichen Blick abzutonen, der mich anzulachen schien;
ein Blick, der fiir jeden anderen streng, niichtern und ernst geblie-
ben wiire, der mir jedoch alles offenbarte — du hattest mit diesem
Blick meine Blicke gefithrt und mir schliefllich direkt in die Seele
geschaut, in ihre violetten Tiefen, deren Existenz ich bis dahin
nicht einmal erahnt hatte. Aber du hattest unter deinen belustig-
ten Brauen, die gegen dein helles Haar besonders dunkel wirkten,
nicht nur in mich hineingeschaut, du hattest dich dort festgesetzt.
Ohne den Blick abzuwenden, hobst du dein Glas mit seiner in
Ocker und Weifl geschichteten Fliissigkeit (Latte macchiato) an
den Mund und nahmst einen Schluck, und die Schichten wurden
durcheinandergewirbelt — eine Metapher fiir das, was gerade in
mir vorging —, und ich stand dir direkt gegeniiber, in einem Me-
ter Abstand, vielleicht zwei, unmittelbar vor der Scheibe und be-
trachtete dich wie eine Fotografie, und deine Brauen wanderten
in die Stirn, um mich fiir meine Indiskretion zu tadeln. Sie schie-
nen zu sagen: Jetzt glotz doch nicht so dumm, was machst du
denn, du bringst mich in Verlegenheit,und auf den Lippen lag ein
ockerfarbener Schleier aus dem hohen, schlanken Glas, aber ich
erkannte ein Lacheln dahinter, dein Licheln fiir mich. Ich wusste,
ich bin ein Mensch, ein lebendiges Wesen, keine Marionette, und
in dieser Stadt gibt es dich, du fiihlst genau wie ich und schaust
hierher, in mein Herz, und die Strafle in meinem Riicken geriet
in Bewegung, rauschte nach Monte Carlo, Las Vegas, Syracuse,
New York. Wir waren allein, nur deine Augen und ich und jede
Menge Statisten, die mich im Voriibergehen streiften, nicht aber
meinen Blick, der die Glasscheibe schon nicht mehr wahrnahm.
Ja, ich war wohl bereit, den Schritt zu dir zu tun, den Schritt
durch diese zerbrechliche, durchsichtige Wand (ich wusste, dass
dieses Glas dinner war als die Winde des Aquariums, das mich
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von allen trennte, mit denen ich mich bisher an- oder ausgezogen
hatte), und ich hitte den Schritt getan, wire dein Gesicht nicht
plétzlich von einem Beben erschittert worden und dein Blick auf
die Tischplatte gewandert. Dort lag ein Mobiltelefon, ein ganz
normales Gerit offenbar, ausgesprochen normal, dir unangenehm
und deshalb schmucklos, einfach ein Telefon, ein Fernmeldemit-
tel. Dieses Telefon kroch nun tber den Tisch wie ein auf dem
Riicken liegender Kifer — jemand rief dich an, jemand, der so et-
was in deinem Gesicht anrichten konnte. Du nahmst das Telefon
ans Ohr, und ich verlor deine Augen, du wandtest dich ab und,
nein, du verbargst dein Profil in der hohlen Hand, verstecktest
deine Lippen vor mir, es ging auf das Ende zu, du standest tiber-
stirzt auf und liefst — ohne mich anzusehen! — zum Ausgang, der
gleich nebenan war, zwei Schritte entfernt, da musste man sich
einfach in die Augen schauen, aber du wandtest dich ab, und ich
sah nur noch deinen Ricken unterm Mantel, dein im Nacken
zusammengestecktes Haar, und du gingst eilig fort von mir, das
Telefon — noch immer aufgeklappt, aber inzwischen leblos — in
der Hand. Wer hatte dich da angerufen? Was war passiert?

Und du brauchtest nur fiinf Schritte, weil in sechs Schritt Ent-
fernung ein ordnungswidrig auf dem Trottoir geparkter Geldnde-
wagen stand, ein riesiger Lexus RX 470, dessen Metall so schnee-
weifl schimmerte wie dein Gesicht. Er lief} erbarmungslos sein
Entriegelungssignal autheulen, du o6ffnetest die Fahrertir und
setztest dich ans Lenkrad! Du wolltest dieses Monsterfahrzeug
lenken, aber du ... Wie konnte das angehen, das warst doch du —
du hattest mich doch eben noch mit dem Blick angesehen, den
ich gesucht hatte, und meine Beine bewegten sich mechanisch auf
das Monstrum zu, ich tat einen Schritt, zwei, drei und blieb ste-
hen, weil das weifle Gesicht des Lexus schwarz getonte Brillen-
gliser trug. Dein Auto trug die schwarze Brille, das durfte nicht
sein, nein! Nimm sie ab, du brauchst sie nicht! Aber du hattest
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schon den Schliissel ins Ziindschloss gesteckt, und mit grum-
melndem Flugzeugmotor sprang der Riese an, die Scheinwerfer
flammten auf, und aus dem Wageninneren ténte ein wilder Rap,
der gleichsam aus dem Erdinneren drang, als hitte man irgendwo
in Los Angeles bei einer Megaparty den Sound dermafien hoch-
gedreht, dass das Wummern sich einmal quer durch die Erdkugel
wiihlen konnte. Du liefit die Reifen quietschen und sprangst mit
einem kehlig gurgelnden Aufschrei vom Trottoir, so dass sich ein
altes Weiblein, das sich dort aufgewirmt hatte, nur mit knap-
per Not zu retten vermochte. Als du schon eine Geschwindig-
keit erreicht hattest, die einen in dieser Stadt den Fihrerschein
kostet, als du dreist ein Auto, das die Hauptstrafle tiberqueren
wollte, anhuptest — nicht mit einer gewdhnlichen Hupe, sondern
mit einer Spezialsirene — da begriff ich. Ich begriff, was meine
Augen gesehen hatten, noch als du auf dem Weg zur Fahrertir
warst. Ja, ja. Nummer 2165 KE-7. Der Marker KE stand nur fiir
das Eine: Diese Nummer und dieses Auto gehéren dem Minis-
terium flir Staatssicherheit. Eindeutig. Den Beweis hattest du ja
schon durch deinen Parkplatz erbracht, durch deinen Fahrstil
und durch die entsetzliche schwarze Brille im weiflen Gesicht
deines Autos. Wer bist du? Wer? Und warum bist du bei ihnen?
Wie bist du an dieses Auto geraten? Warum fihrst du es, weifdt
du denn nicht, dass das — nicht geht? Mit deinem Gesicht, deinen
Augen und deinen Héinden!

Ich tappte nach Hause, mir war alles klar geworden. Logisch.
Sie war die Tochter irgendeines MSS-Generals. Sie hasste ihren
Drecksvater von ganzem Herzen, aber was konnte sie schon tun,
war ja nicht ihre Schuld, was der Papa da trieb. Aber weshalb war
sie nach diesem Anruf so abrupt aufgebrochen? Weshalb hatte sie
mir keinen Augenaufschlag zum Abschied geschenkt? Hatte ich
sie gekrinkt? Habe ich wirklich so schlimm geglotzt? Oder lag es
an dem Anruf? Ich redete mit ihr, redete und lief in der Kiiche

34



auf und ab und sah ein, dass nur noch Dan mir helfen konnte.
Naturlich, Dan wiirde mir mit ihrer Nummer helfen, ich rufe sie
an, morgen, so spat kann ich sie nicht mehr anrufen, bei Dan ist
das etwas anderes, Dan schlift scheinbar nie. Ich rufe sie an und
bedanke mich fiir ihren Blick, wir freunden uns an, sie sagt sich
von ihrem Vater los, der besinnt sich, geht in Rente und wissert
auf der Datscha seine Tomaten, wir stehen auf seinem Schlauch
und lachen tber ihn, und er sagt uns, was drgert ihr einen alten
Mann?

Dan ist einer von uns, der in ihrer Informationsabteilung ge-
landet ist. Er ist eigentlich tberhaupt kein Geheimdienstler son-
dern ein Visual-Genie, ein PR-Mann vor dem Herrn. Sie haben
ihn tber seine Fotomontagen im Netz entdeckt, die nicht mal das
MSS torpediert haben, sondern andere Werbekampagnen. Das
Plakat »Lada. Geht auf allen Wegen« hat er mit einem elegan-
ten Eingrift in eine Karikatur verwandelt. Sein Slogan, der die
ganze Kampagne hierzulande ruinierte, lautete: »Geht auf allen
Wegen mit uns ein.« Das Bild — der ganze Stolz der russischen
Auto-PR mit den Reifen eingegraben in den rissigen Lehm eines
Feldweges — blieb unangetastet. Als das MSS sein schopferisches
Potenzial erkannt hatte und die Verzweiflung tiber die Geistes-
leistungen der hiesigen Kreativen grofl genug geworden war,
hatten sie Dan natirlich ein Verfahren wegen Vergewaltigung
einer Minderjihrigen auf der Schultreppe angehingt, ihn aus der
Schweiz ausliefern lassen, wo er als Programmierer in der chemi-
schen Forschung seine Brétchen verdiente, und ihn vor die Wahl
gestellt: Entweder brav seine zehn Jihrchen absitzen (bzw. eher
abstehen, denn nach dem, was mit Kinderschindern im Knast
gemacht wird, sitzt es sich nicht mehr so gut) oder den rechten
Weg einschlagen und das Image des MSS aufpolieren. Das war
jedenfalls seine Version. So ist denn auch jenes berihmte Plakat,
das die Haltung zu den Geheimdienstlern von abschitziger in
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respektvolle Angst gedreht hat, Dans Maus entsprungen. Davor
waren alle Propaganda-Versuche des MSS auf das Bild des bésen
Feindes hinausgelaufen (als Feind musste ein Geheimdienstler
herhalten, weil sich in der Zivilbevolkerung einfach keine hinrei-
chend feindselige Visage auftreiben lieR), flankiert von zwei grin-
senden Typen in Lederjacken. Die beiden brachen dem Feind
den Arm, dem Feind tat das weh. Dazu ein Slogan der Kategorie:

Feinde werden gefasst.
Sie tun ihren Dienst im MSS.

Diese Anzeige lief nur eine Lesart zu: Zwei Ganoven haben
den dritten geschnappt und befragen ihn gleich mit dem glithen-
den Biigeleisen, wo die Gemeinschaftskasse abgeblieben ist.

Dan niherte sich der MSS-Werbung tber den Intellekt — er
warf das gesamte Talent eines Mannes in die Waagschale, dem
zehn Jahre Knast blihen. Als ich die Frucht seiner Arbeit auf ei-
nem riesigen Plakat in der Nihe meiner Wohnung das erste Mal
sah, geriet etwas in mir in Bewegung, und ich musste den ganzen
Tag dartiber nachdenken, dass die Arbeit der Staatssicherheit
nicht so widerwirtig und schmutzig war, wie ich bisher irriger-
weise angenommen hatte. Menschen, die ein Verbrechen ver-
hindern konnten, noch bevor es begangen wurde, Menschen, die
rund um die Uhr Dienst taten, sich allen erdenklichen Gefahren
aussetzten — solche Menschen brauchte es doch. Und so weiter.
Dans Baby zeigte das symbolische Gesicht des durchschnittlichen
MSS-»Mitarbeiters« auf himmelblauem Grund. Dan hatte das
Gesicht so perfekt gewihlt wie seinen Ausdruck — ein Mann mit
flachsfarbenem Haarkranz sah einen so offen, vertrauensvoll und
gleichzeitig mit einer Miene an, als wiisste er genau, wo du als Ju-
gendlicher tber welchen Zeitschriften onaniert hast. In den Au-
genwinkeln blitzten die leninschen Sonnenstrahlen. Die Lippen
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waren leicht geschiirzt zu einem halben Licheln, eher Vermeer
als Mona Lisa. Der Kopf war von hinten sanft angestrahlt, das
Leuchten konnte als Nimbus durchgehen. Der Mann trug einen
dunkelblauen Anzug mit edlem Bordeaux-Binder und einem in
seiner Weiftheit fast schutzlos wirkenden Hemd. Man meinte,
eine Vaterfigur vor sich zu haben. Jesus Christus. Batman. An
dieses Plakat wollte man herantreten, die Sakramente empfangen

und beichten. Und der Slogan, der Slogan!

Ministerium fiir Staatssicherbeit.
Wir sehen. Wir horen. Wir wissen.

»DanP«

»Yol« Eine kratzige Stimme, als hitte er eben geraucht. Hat er
wohl auch. Dan darf das. Dan darf alles. Er arbeitet fiir das MSS.

»Dan, kannst du grad sprechen?«, fragte ich zur Sicherheit
noch einmal, und diese Frage brachte ihn auf Touren.

Nach einer kurzen Denkpause antwortetet er:

»Ich kann grad sprechen, Tol, in dem Mafle, Tol, wie ich, Tol,
grundsitzlich am Telefon sprechen kann. Hast du verstanden,
Tol?«

»Verstanden, Dan.«

»Was gibt’s denn?«, lebte er wieder auf.

»Du miisstest mal eben eine Nummer durch eure Datenbank
jagen. Durch ihre, meine ich. Sicher vom MSS, endet auf KE ...«

»MSS, klarer Fall. Wozu dann durchjagen?«

»Dan, Dan! Pass auf! Ich muss unbedingt wissen, wem das
Auto gehort. Wie er heifdt, auf wen es lduft und, wenn’s geht, die
Telefonnummer. Ich muss denjenigen unbedingt ausfindig ma-
chen. Die Nummer ist 2165 KE-7.«

»Dein Bruder?«, krichzte Dan vorsichtig.

»Eher Schwester.«
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