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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Penelope - die spartanische Prinzessin gilt als Sinnbild der treu liebenden
Ehefrau und Mutter, die jahrzehntelang geduldig die Heimkehr des
heldenhaften Ehemanns erwartet. So erzahlt es die »Odyssee«, aber ist es
auch die Geschichte, die Penelope selbst erzahlen wiirde? Nein, findet
Margaret Atwood. Ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen halt ihre
Penelope Riickschau auf ihr Leben, berichtet von der gnadenlosen
Konkurrenz mit der hilbschen Cousine Helena, von der
Zwangsverheiratung mit Odysseus, einem Mann, dem der Ruf vorauseilte,
ein Aufschneider zu sein, und den Intrigen und Skandalen am Hofe
Ithakas. Erganzt wird Penelopes Erzahlung vom Chor ihrer Magde, die
ihren Dienst mit dem Leben bezahlten und nun nach Gerechtigkeit
verlangen.

Autor

Margaret Atwood, geboren 1939 in Ottawa, gehdrt
zu den bedeutendsten Autorinnen unserer Zeit. Sie
schreibt Romane, Erzahlungen, Gedichte und Essays.
Ihr dystopischer Roman ,,Der Report der Magd" wird
als Kultbuch verehrt. Atwood wurde vielfach
ausgezeichnet, unter anderem mit dem Man Booker
Prize und dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels. Sie lebt in Toronto.
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»Seliger Sohn des Laertes, erfindungsreicher Odysseus,

wahrlich ein tugendreiches Weib hast du dir gewonnen;

wie war doch z‘reﬂ]ic/.; der Sinn der untadeligen Penelopeia,

des Tkaros Tochter! Wie treu gedachte sie ihres

eblichen Gatten Odysseus! Drum wird ibres sittsamen
Wesens

Rubhm nie vergehen; die Gotter werden den
Erdenbewohnern

liebliche Lieder stiften Penelopeia zu Ehren.«

Odyssee, Vierundzwanzigster Gesang (192—-198)

Sprachs und kniipfte das Tau eines dunkelbugigen Schiffes

an den stattlichen Pfeiler und warf es rings um den
Rundbau,

zog es dann straff in die Hob', dafs kein Fuf§ den Boden
erreichte.

Wie wenn fliigelbreitende Drosseln oder auch Tauben

in einem Netz sich verfangen, das aufgestellt ist im
Dickichz,

wenn sie nestwarts ﬂiegen, doch grausig empﬁingt sie das
Lager:

So aufgereiht hielten die ibre Kopfe, und rund um die Hailse

aller waren Schlingen gelegt, dafs kliglichst sie enden.

Kurz nur noch zappelten sie mit den Flifien, gar nicht sehr
lange.

Odyssee, Zweiundzwanzigster Gesang (465—473)
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Einleitung

Die Geschichte von der Heimkehr des Odysseus nach
zwanzigjahriger Abwesenheit kennt man in erster Linie
aus der Odyssee. In Homers Versepos irrt Odysseus nach
dem Sieg iiber Troja zehn Jahre lang durch die Agiis, ehe
er wieder auf seiner Heimatinsel Ithaka anlangt. In dieser
Zeit hat er zahlreiche Entbehrungen zu erdulden, man-
ches Ungeheuer zu bezwingen und landet auch mehr als
einmal auf dem Liebeslager von Géttinnen. Die Person-
lichkeitsstruktur des »Erfindungsreichen« wurde be-
reits umfinglich kommentiert. Er gilt als der Inbegriff
des Verwandlungskinstlers und geschmeidigen Mani-
pulators, der Bedrohungen gezielt umtinzelt und allein
durch seine Cleverness tberlebt. Hin und wieder scheint
es gar, als sei er fast ein bisschen z schlau fiir seine Welt.
Dann bringen ihn seine eigenen Tricks in Bedringnis.
Zum Glick hat er bei alledem gottliche Unterstiitzung
in Gestalt von Pallas Athene, die ihn fiir seinen blitz-

hellen Verstand anhimmelt.
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Dagegen wird Penelope, Tochter des Spartanerkonigs
Ikarios und Cousine der schénen Helena, durchweg als
Musterbeispiel der treuen Ehefrau dargestellt, hoch-
intelligent zwar, aber selbst unter gréfitem Druck von un-
verriickbarer Loyalitit. Sie ist die Strategin, die mit der be-
rihmten Webelist ihre Bedenkzeit in die Linge zieht und
die zunehmend tbergriftigen Freier im Palast an der Nase
herumfiihrt. Auch ihr Sohn Telemachos macht Probleme,
er begehrt nicht nur gegen die mordsgefihrlichen Haus-
besetzer auf, sondern auch gegen seine Mutter selbst. Erst
eine Gewaltorgie im Finale des Epos riickt alles wieder
gerade. Vater und Sohn erledigen die Freier gemeinsam,
die zwolf Migde, die sich mit den Freiern einlieflen, wer-
den gehingt, und die Eheleute sind wieder vereint.

Allerdings ist Homers Odyssee nicht die einzige Ver-
sion der Geschichte. Da Sagenstoffe wie dieser lange
Zeit ausschlieflich miindlich tradiert wurden, existieren
vielfiltige lokale Varianten. Das heif3t, ein und dieselbe
Geschichte wurde in einem Dorf so erzihlt, eine Tages-
reise weiter aber schon ganz anders. Auf diese nicht-
homerischen Quellen habe ich vor allem dort zuriick-
gegriften, wo es um Penelopes Herkunft, ihre Jugendjahre
und ihre Hochzeit geht. Dabei zeigte sich, dass tiber sie,
immerhin eine fiktive Gestalt, die wildesten Gertichte im
Umlauf waren.

Ich habe mich entschieden, aus der Sicht von Pe-

nelope und der zwolf Migde zu erzdhlen. Wobei die
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Migde einen antiken Chor bilden, der in seinen Lie-
dern und Sprechgesingen immer wieder um zwei Fra-
gen kreist, Fragen, die sich bei genauer Lektire férmlich
aufdringen. Erstens: Wieso mussten die Migde hin-
gen? Und zweitens: Welche Absicht verfolgt Penelope
wirklich? Die Odyssee beantwortet diese Fragen namlich
nicht, der Text enthilt in dieser Hinsicht schlicht zu viele
Ungereimtheiten. Doch das elende Ende der Migde
treibt mich um, seit ich zum ersten Mal davon las. Und
zumindest in meiner Version lisst ihr Schicksal auch Pe-

nelope keine Ruhe.



die man bei einer Frau meines Alters erwarten wiirde,
wenngleich sich so manches darin eher auf meinen pro-
minenten Mann bezieht. Einige verstehen nicht, wie
man sich nur so zum Narren machen kann. Dabei habe
nicht ich mich zum Narren gemacht, sondern er. Es war
seine Spezialitit: andere zum Narren halten. Und damit
durchzukommen. Denn darin, sich jeder Verantwortung
zu entziehen, war er grof3.

Seine Erklirungen und Ausfliichte waren immer plau-
sibel. Deshalb halten ja auch so viele seine Version der
Ereignisse fir die einzig wahre. Plus/minus ein paar
Morde, Bettgeschichten und eindugige Monster, wir
wollen mal nicht kleinlich sein. Sogar ich glaubte ihm,
zumindest zeitweise. Dabei wusste ich ganz genau, dass
ihm nicht zu trauen war. Mein Mann war ein notorischer
Ligner. Nur hitte ich nicht gedacht, dass er mich ebenso
beliigt wie alle anderen. War ich ihm nicht immer treu
geblieben? Hatte ich nicht gewartet und gewartet, selbst
dann noch, als die Versuchung und der Druck von aufen
tbermichtig wurden? Und was war das Ende vom Lied?
Das Ende vom Lied, zumindest des Liedes, das am Ende
das offizielle werden sollte, war: eine Heiligenlegende.
Und eine Rute, mit der andere Frauen geziichtigt wur-
den. Warum konnten sie nicht so umsichtig, verldsslich
und allduldend agieren wie ich, die Ikone aus Ithaka?
Bei allen Singern und Geschichtenerzihlern lief es auf

diesen Punkt hinaus. Ich hingegen kann nur davon ab-
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raten. Mehr noch, am liebsten wiirde ich es euch — ja,
euch! — in die Ohren brillen: Folgt meinem Beispiel auf
gar keinen Fall. Aber sobald ich das versuche, klinge ich
wie eine Eule.

Natirlich gab es Warnzeichen: seine aalglatte Art,
seine Verschlagenheit, dieses Doppelbodige, diese, wie
soll ich sagen, Gewissenlosigkeit war kaum zu tibersehen.
Und doch lie ich ihm alles durchgehen. Ich tat so, als
hatte ich nichts bemerkt, und hielt meinen Mund. Und
wenn ich ihn doch mal aufmachte, dann nur, um sein
Lob zu singen. Ich widersprach nicht, nie, stellte auch
keine unangenehmen Fragen, wollte nichts genauer wis-
sen. Ich wollte, dass alles schon ist, und am schonsten ist
es, wenn du gewisse Tiiren schon geschlossen haltst. Und
schlafen gehst, wenn das Blut flief3t.

Kaum war das Drama vorbei und der postheroische
Alltag wieder eingekehrt, fiel mir auf, dass hinter mei-
nem Riicken iiber mich gelacht wurde. Und nicht nur
das. Bald waren erste Geschichten tber mich im Um-
lauf, auch schmutzige. Ich wurde zur Zielfigur einer be-
stimmten Art Witz, der selbst bei stoischer Veranlagung
nicht so leicht wegzustecken ist. Aber was soll eine Frau
tun, wenn uber sie gelistert wird? Wenn sie sich ver-
teidigt, klingt das wie ein Schuldeingestindnis. Ich war-
tete also abermals ab.

Jetzt, da sich die iibelsten Gertichte gelegt haben, kann

ich darangehen, meine eigene Geschichte dagegenzu-
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setzen. Es dauerte, bis ich dazu bereit war. Geschichten-
erzihlen ist nicht gerade eine standesgemifle Be-
schiftigung. Das sieht man schon daran, wer bei uns die
Geschichten erzihlt. Alte Weiber, Bettler, blinde San-
ger, Hausmidchen, Kinder, also Leute mit viel Zeit. In
meinem vorigen Leben hitten mich alle mit Spott tber-
zogen, wire ich mit so einer Idee gekommen. Nichts ist
so licherlich wie eine Aristokratin, die sich in den Scho-
nen Kiinsten versucht. Hier unten hingegen spielt die
Meinung der Leute keine Rolle mehr, sie sind ohnehin
nur noch Schatten, hohle Echos einer untergegangenen
Welt. Die Gelegenheit ist also giinstig, das Gewebe der
alten Geschichten noch einmal aufzudroseln — und neu
zu spinnen. Aber diesmal so, wie ich es will.

Es gibt nur ein Problem: Mir fehlt der Mund, durch
den ich sprechen kénnte. Man hért mich nicht, jedenfalls
nicht in eurer Welt, der sogenannten korperlichen, wo die
Leute noch Zungen haben und Finger. Deswegen habe
ich meistens auch kein Publikum, nicht auf eurer Seite
des Styx. Und selbst diejenigen unter euch, die hin und
wieder ein geisterhaftes Raunen vernehmen, verwechseln
es leicht mit dem Wind im trockenen Rohricht, mit dem
Fligelschlag von Fledermiusen, mit einem Albtraum.

Aber Zihigkeit war schon immer eine meiner Haupt-
eigenschaften. Langmiitig nannten mich die Leute
immer. Das ist nicht einmal verkehrt. Ich bringe die

Dinge gern zu Ende.
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dein war der Pfeil,
dein der Entscheid,
auf dein Geheif}

schrubbten das Blut wir
unserer toten Buhlen

vom Boden auf, von Stithlen

von Stufen, Tlren,
im Wasser kniend,

wihrend du

auf unsere Fufle starrtest,
es war nicht fair,

du schmecktest unsere Furcht

hast dich daran ergétzt,
auf deinen Wink hin

stirzten wir ins Leere
tanzten auf Luft,

durch dich getotet

verraten
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