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Marcell hatte vor drei Stunden von Paris ankommen
miissen, war aber nicht, Verspatung auf unbestimmte
Zeit. Bummelstreik in Orly und der Flughafen in Wien
wie ein Pfadfinderferienlager.

Wir tranken einen Kaffee nach dem anderen, und
die Stimmung war im Keller, denn das Auto war ge-
packt, und nicht abzusehen, wann sein Flug ankom-
men wiirde.

»An fast keiner Stelle funktioniert die Welt«, sagte
Staszek.

Wir waren froh, wenn wir auf dem Flugplatz irgend-
wo sitzen konnten, die Leute saBen oder lagen in
Scharen auf dem Boden. Und dann kam er schlielich
doch. Um fiinf statt um eins. Vier Stunden Verspa-
tung, es hatte schlimmer sein kénnen.

Wir fuhren gleich los. Wir hatten etwa zwei oder
drei Wochen Zeit bis Warschau. Staszek hatte gesagt,
er wolle uns unterwegs moglicherweise eine Stern-
stunde >spendieren<. Die Polen sagen gern >spendie-
ren<. Ob es sich um einen Wodka handelt, um eine



Frau, auf welche sie zu deinen Gunsten verzichten,
eine Sternstunde oder ein Jahr ihres Lebens. Das sie
dir geschenkt haben. Sofern du eine Frau bist.

»Aber man kann sie nicht arrangieren. Natiirlich.«

Er sagte, er habe vor dreilig Jahren oder langer ei-
nen gekannt, der habe zu leben gewuBt.

Der habe das getan, was man unter Leben verstehen
darf.

Und den wiirde er uns zeigen. Dort. Unterwegs.

Zdenek.

Zdenek Koziol alias Steve Pollak, ein Trompeter. In
den Fiinfzigern in Paris und dann anderswo habe Stas-
zek ihn gekannt, der habe es kapiert gehabt.

»Du laufst doch das ganze Leben lang herum und
kriegst es nicht raus. Immer ist da etwas, was nicht
palit.« Marcell rollte seinen Mantel zusammen und
warf ihn hinten ins Auto, einen Dufflecoat wie der
Commissar im Dritten Mann, wer tragt denn noch so
was! Vor dreiBig Jahren hatte ihn ganz Paris an, aber
jetzt, Monsieur?

Ich kannte Marcell vorher nicht, er war Staszeks
Kameramann.

Wir hatten wenig Gepack. Was wir zum Arbeiten
brauchten, hatte Staszek nach Warschau vorge-
schickt, und so hatten wir das Auto nur mit Westwa-
ren vollgepackt, mit denen man Nachtquartiere be-
zahlen, Tiir und Tor 6ffnen oder die man verschenken
konnte. Verschenken war Staszeks Leidenschaft, wie
wir bald sehen sollten.

»Funf Sternstunden stehen dir zu in einem Lebenk,



sagte Staszek und drehte das Fenster auf. »Wenn du
Gliick hast.«

»Sieben«, sagte Marcell, »ich verlange sieben.«

»Vom wem verlangen?«

»Pff. Von Gott oder dem Teufel oder der allméachti-
gen Kybernetik, such es dir aus.«

Staszek wahlte die Kybernetik. Die blinde Steue-
rung aus dem All oder der Holle. Gegen die du macht-
los bist. Was sie dir zugesteht, bekommst du, mehr
aber nicht.

Zdenek, damals Konig der Jazzer, lebte jetzt dort ir-
gendwo auf einem gottverdammten Dorf am Arsch
der Welt.

»Mal sehen, wie die Kunst des Lebens am Ende aus-
sieht. Mal sehen, wie so ein Konig und Meister sein
Leben beschlieBt und warum gerade in KuZnice und
nicht auf den Bahamas. KuZnice, mal gehort?«

So hiel3 es wohl, dieses Dorf. Mehr wulite Staszek
auch nicht.

»Hat mal einer von euch was von Steve Pollak, dem
Konig der Trompete, gehort?«

»Nein.«

Jedenfalls keiner von uns beiden. Marcell war zu
jung, und ich war in dieser Zeit nicht in Paris gewe-
sen.

»Er spielte in dieser kleinen, unbeschreiblich
dreckigen Stralle zwischen der Place St. Michel und
der Rue St. Jacques — wie heif3t sie noch? In einem Kel-
ler. Und jetzt hat ihn Luzie, seine frithere Frau, vor ei-
niger Zeit dort in dem Nest wieder ausgegraben. Frau-
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en finden dich tiberall, wenn sie dich suchen«, sagte
Staszek. »Ich kannte einmal einen, der nach Israel
ging, wo er in einer Hohle hauste und Einsiedler sein
wollte, Spinner oder nicht, aber wenn eine Frau das,
was sie mit dir verbindet, fiir Liebe halt, findet sie dich
auch unter einem Kessel in der Holle. Die Frau also
flog nach Kairo, nahm dort ein Taxi — Geld hatte sie
jede Menge geerbt, bis zum Rand voll Knete. Jemand
hatte ihr in etwa die Gegend genannt, wo der Kerl sein
sollte. Und dann mietete sie einen Araber mit Kamel.
Er brachte sie zu einem Felsen, wo jener in einer Grab-
kammer hauste und kiffte. Sie setzte sich dazu und
blieb, bis er aufgab und mit ihr zuriick nach Reckling-
hausen ging.

Warum hab’ ich das erzahlt? Ah, wegen Luzie, sei-
ner Frau. Hatte sie ihn nicht gefunden, wiiite wohl
keiner, wo er ist. So gesehen wieder gut.«

Staszek drehte das Fenster hoch.

»Er war fiir uns alle«, sagte er, »der GroBte. Gottva-
ter. Nicht bloB, was die Trompete anging, auch wie die-
ser verdammte Hund lebte. Seine Frauen waren immer
oberste Klasse. Nie sah man ihn Gepack oder irgend
etwas mit sich herumschleppen, keine Spur von ir-
gendwelcher Miihsal oder Anstrengung. Der lebte, als
ob er ein frohliches Spiel spielte. Wie ein Vogel. O
Mann, das wollte ich damals auch, nur wuBte ich nicht
wie.«

Ein Ast lag auf der Stral3e, und wir muBten ihn weg-
raumen.

»Zdenek Koziol ist in der Ndhe von diesem Kuzni-



ce geboren worden. Man hat mir erzahlt, daB3 er da auf
einem alten Motorrad, Java Baujahr 35, Eintopfma-
schine, tiber die Felder rast. Er muB {iber siebzig sein.
Aber keiner weil}, warum oder was.«

»Vielleicht ist er auch dauernd besoffen, da kann
man leicht iiber die Felder rasen«, sagte Marcell,
womit er nicht recht hatte. Man kann besoffen nicht
tiber die Felder rasen. Marcell war zu jung, um die Tie-
fen des Motorraddaseins zu kennen.

»Ausgerechnet so ein Drecksnest, ich stelle mir vor,
daB du dort mit den Stiefeln bis iiber die Ohren im
Dreck versinkst. Warum nicht Jamaica? Wenn ich
Steve Pollak wire, wiirde ich in Jamaica trompeten, bis
ich ins Grab falle. Was denkt er den ganzen Tag, trom-
petet er noch, ist er frohlich, verflucht? Das mull man
doch wissen, oder? Hatte er polnisches Heimweh?

Wo hat er die Java her, die ist heute Gold wert .. .«
Staszek redete vor sich hin und zog an seiner Pfeife.
Kalt.

Nachstopfen, anziinden.

Staszeks Jagdfieber, oder was es war, hatte uns noch
nicht gepackt. Dies hier war immer noch seine Sache.
Und wenn man ganz ehrlich sein will, es interessierte
uns nicht besonders.

Marcell sal3 lieber hinten, weil er da quer pennen
konnte. Er war um sechs von Marseille abgeflogen,
hatte dann in Paris fiinf Stunden warten miissen.

»Was ist denn Leben pur?« sagte Staszek und stopf-
te seine Pfeife nach. »Saufen, huren oder beten, oder
was?«



Das Auto war ein Kombi.

»Sicher nicht arbeiten«, murmelte Marcell.

»Er kennt mich natiirlich nicht. Als ich ihn das erste
Mal mit seiner Trompete horte, war ich sechzehn. Er
spielte in diesem Keller in dieser dreckigen Strale,
und ich saB jede Nacht in diesem Loch und schlief
dann am Tag. Wenn ich nach Hause ging, wurde es
hell. Ich ging Steve nach, wollte wissen, wie er die
Nacht beendete. Ich wollte alles tiber ihn wissen. Wie
er lebte, wo er wohnte, was er a3, was fiir Frauen er
hatte, wie lange er schlief. Ich wollte ihm draufkom-
men, wie man’s machte. Leben, ich meine, so leben,
daB} es sich lohnt. Sie sagen es dir doch nirgends.
Nicht zu Haus, nicht in der Schule .. .«

»Genau so ist das«, sagte Marcell und pennte dabei.

»Die Kohle aus einem Job, der einem Spall macht,
und sich aus der Welt holen, was sie hergibt, das,
dachte ich damals, mul} es wohl sein .. .«

Einer tiberholte uns wie ein Wildschwein.

»Manchmal stand ich einen ganzen Tag vor dem
Haus, wo er wohnte. Rue Fontaine au Roi Nummer
12, unten war ein Gemiiseladen, von dem Mann woll-
te ich alles tiber Steve erfahren, doch er wuBte nicht
viel.

»Er kommt und geht, kauft Salat, aber Frauen, mon
Dieu ...! Eine davon wiirde mich fiir mein ganzes Le-
ben gliicklich machen. Meine ist jetzt schon so dick
wie kleines Schweinchen, Monsieur, aber was will
man machen? An einer Dicken hat man mehr, nicht
wahr?<
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Er wohnte mit einem anderen zusammen, der hiel3
Zbigniew und spielte manchmal, nicht immer, Klari-
nette und eine wahnsinnige Mundharmonika.

Klar war es nicht ohne Bedeutung fiir mich, daf3
Steve Pollak alias Zdenek Koziol auch Pole war wie
ich. In der Fremde ist dir jeder Landsmann schon ein
Bruder aus Krakau.

Der andere fiel mir nicht so auf. Ein eher ruhiger
Genosse, der nur manchmal im Keller auftauchte,
dann auch mal ein paar Tage gar nicht zu sehen war.
Im Gegensatz zu Steve soff er anscheinend nicht, je-
denfalls sah ich ihn nie torkeln. Steve trank manchmal
etwas zu viel.

Der andere lachte auch nicht so laut und so haufig.
Es gab etliche Polen zu dieser Zeit in Paris und sehr
viele Russen, die meisten waren Taxifahrer. Viele kon-
nen heute noch nicht Franzosisch, sind aber seit der
Oktoberrevolution dort. Russen sind merkwiirdig, du
kommst nicht an ihre Seele.«

»Na, und die Polen?«

Marecell redete vielleicht nur, damit Staszek sich mit
seinem Monolog nicht so dumm vorkam und den Ein-
druck hatte, da} wir ihm zuho6rten.

»Wir sprachen zu Haus polnisch, meine Mutter hat-
te sich geweigert, in London Englisch zu lernen, doch
Franzosisch gefiel ihr, und sie hatte es schnell heraus.

Ich kenne niemanden, der so leben mdchte wie sei-
ne eigenen Eltern. Lachte nicht auch Louis Armstrong
immer?«

Marcell murmelte: »Wer?«
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Der polnische Filmregisseur Staszek Wandrosch fahrt mit zwei Freunden nach Polen, um
dort Zdenek Koziol zu besuchen. Zdenek Koziol alias Steve Pollak war in den Funfzigerjahren
ein legendarer Jazztrompeter, der gewusst hatte, wie man richtig lebt. Und seitdem Staszek
erfahren hat, dass Zdenek jetzt wieder in einem verschlafenen polnischen Dorf hausen soll,
mdchte er wissen, wie es dem Idol von damals geht.

Also reisen die drei in das polnische Ortchen und machen sich auf die Suche nach Zdenek, dem
Trompeter und ehemaligen Lebenskinstler. Der rast, zeitweilig dem Wahnsinn verfallen, in einer
alten einzylindrigen Jawa Baujahr 37 tber die Felder und versucht, die Wunden zu vergessen,
die das Leben ihm geschlagen hat. Sein alter Freund aus Musikerzeiten Zbigniew Kowalski, den
er mitgebracht hat in das kleine Kaff, sorgt einstweilen als falscher Priester fir das Seelenheil
des Dorfes. Am Ende feiern sie alle zusammen ein Fest mit Brot und Wein, und Zbigniew spielt
mit Zdenek noch einmal jenen alten Blues von einst.

Mit "Polski Blues" hat Janosch eine wunderbare Liebeserklarung an seine alte Heimat Polen

geschrieben — ein weises Buch tber die Kunst zu leben und uber die Liebe zu den Frauen, zum
Wein und zur Musik.
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