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Marcell hätte vor drei Stunden von Paris ankommen
müssen, war aber nicht, Verspätung auf unbestimmte
Zeit. Bummelstreik in Orly und der Flughafen in Wien
wie ein Pfadfinderferienlager.

Wir tranken einen Kaffee nach dem anderen, und
die Stimmung war im Keller, denn das Auto war ge-
packt, und nicht abzusehen, wann sein Flug ankom-
men würde.

»An fast keiner Stelle funktioniert die Welt«, sagte
Staszek.

Wir waren froh, wenn wir auf dem Flugplatz irgend-
wo sitzen konnten, die Leute saßen oder lagen in
Scharen auf dem Boden. Und dann kam er schließlich
doch. Um fünf statt um eins. Vier Stunden Verspä-
tung, es hätte schlimmer sein können.

Wir fuhren gleich los. Wir hatten etwa zwei oder
drei Wochen Zeit bis Warschau. Staszek hatte gesagt,
er wolle uns unterwegs möglicherweise eine Stern-
stunde ›spendieren‹. Die Polen sagen gern ›spendie-
ren‹. Ob es sich um einen Wodka handelt, um eine
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Frau, auf welche sie zu deinen Gunsten verzichten,
eine Sternstunde oder ein Jahr ihres Lebens. Das sie
dir geschenkt haben. Sofern du eine Frau bist.

»Aber man kann sie nicht arrangieren. Natürlich.«
Er sagte, er habe vor dreißig Jahren oder länger ei-

nen gekannt, der habe zu leben gewußt.
Der habe das getan, was man unter Leben verstehen

darf.
Und den würde er uns zeigen. Dort. Unterwegs.
Zdenek.
Zdenek Koziol alias Steve Pollak, ein Trompeter. In

den Fünfzigern in Paris und dann anderswo habe Stas-
zek ihn gekannt, der habe es kapiert gehabt.

»Du läufst doch das ganze Leben lang herum und
kriegst es nicht raus. Immer ist da etwas, was nicht
paßt.« Marcell rollte seinen Mantel zusammen und
warf ihn hinten ins Auto, einen Dufflecoat wie der
Commissar im Dritten Mann, wer trägt denn noch so
was! Vor dreißig Jahren hatte ihn ganz Paris an, aber
jetzt, Monsieur?

Ich kannte Marcell vorher nicht, er war Staszeks
Kameramann.

Wir hatten wenig Gepäck. Was wir zum Arbeiten
brauchten, hatte Staszek nach Warschau vorge-
schickt, und so hatten wir das Auto nur mit Westwa-
ren vollgepackt, mit denen man Nachtquartiere be-
zahlen, Tür und Tor öffnen oder die man verschenken
konnte. Verschenken war Staszeks Leidenschaft, wie
wir bald sehen sollten.

»Fünf Sternstunden stehen dir zu in einem Leben«,
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sagte Staszek und drehte das Fenster auf. »Wenn du
Glück hast.«

»Sieben«, sagte Marcell, »ich verlange sieben.«
»Vom wem verlangen?«
»Pff. Von Gott oder dem Teufel oder der allmächti-

gen Kybernetik, such es dir aus.«
Staszek wählte die Kybernetik. Die blinde Steue-

rung aus dem All oder der Hölle. Gegen die du macht-
los bist. Was sie dir zugesteht, bekommst du, mehr
aber nicht.

Zdenek, damals König der Jazzer, lebte jetzt dort ir-
gendwo auf einem gottverdammten Dorf am Arsch
der Welt.

»Mal sehen, wie die Kunst des Lebens am Ende aus-
sieht. Mal sehen, wie so ein König und Meister sein
Leben beschließt und warum gerade in Kuźnice und
nicht auf den Bahamas. Kuźnice, mal gehört?«

So hieß es wohl, dieses Dorf. Mehr wußte Staszek
auch nicht.

»Hat mal einer von euch was von Steve Pollak, dem
König der Trompete, gehört?«

»Nein.«
Jedenfalls keiner von uns beiden. Marcell war zu

jung, und ich war in dieser Zeit nicht in Paris gewe-
sen.

»Er spielte in dieser kleinen, unbeschreiblich
dreckigen Straße zwischen der Place St. Michel und
der Rue St. Jacques – wie heißt sie noch? In einem Kel-
ler. Und jetzt hat ihn Luzie, seine frühere Frau, vor ei-
niger Zeit dort in dem Nest wieder ausgegraben. Frau-
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en finden dich überall, wenn sie dich suchen«, sagte
Staszek. »Ich kannte einmal einen, der nach Israel
ging, wo er in einer Höhle hauste und Einsiedler sein
wollte, Spinner oder nicht, aber wenn eine Frau das,
was sie mit dir verbindet, für Liebe hält, findet sie dich
auch unter einem Kessel in der Hölle. Die Frau also
flog nach Kairo, nahm dort ein Taxi – Geld hatte sie
jede Menge geerbt, bis zum Rand voll Knete. Jemand
hatte ihr in etwa die Gegend genannt, wo der Kerl sein
sollte. Und dann mietete sie einen Araber mit Kamel.
Er brachte sie zu einem Felsen, wo jener in einer Grab-
kammer hauste und kiffte. Sie setzte sich dazu und
blieb, bis er aufgab und mit ihr zurück nach Reckling-
hausen ging.

Warum hab’ ich das erzählt? Ah, wegen Luzie, sei-
ner Frau. Hätte sie ihn nicht gefunden, wüßte wohl
keiner, wo er ist. So gesehen wieder gut.«

Staszek drehte das Fenster hoch.
»Er war für uns alle«, sagte er, »der Größte. Gottva-

ter. Nicht bloß, was die Trompete anging, auch wie die-
ser verdammte Hund lebte. Seine Frauen waren immer
oberste Klasse. Nie sah man ihn Gepäck oder irgend
etwas mit sich herumschleppen, keine Spur von ir-
gendwelcher Mühsal oder Anstrengung. Der lebte, als
ob er ein fröhliches Spiel spielte. Wie ein Vogel. O
Mann, das wollte ich damals auch, nur wußte ich nicht
wie.«

Ein Ast lag auf der Straße, und wir mußten ihn weg-
räumen.

»Zdenek Koziol ist in der Nähe von diesem Kuźni-
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ce geboren worden. Man hat mir erzählt, daß er da auf
einem alten Motorrad, Java Baujahr 35, Eintopfma-
schine, über die Felder rast. Er muß über siebzig sein.
Aber keiner weiß, warum oder was.«

»Vielleicht ist er auch dauernd besoffen, da kann
man leicht über die Felder rasen«, sagte Marcell,
womit er nicht recht hatte. Man kann besoffen nicht
über die Felder rasen. Marcell war zu jung, um die Tie-
fen des Motorraddaseins zu kennen.

»Ausgerechnet so ein Drecksnest, ich stelle mir vor,
daß du dort mit den Stiefeln bis über die Ohren im
Dreck versinkst. Warum nicht Jamaica? Wenn ich
Steve Pollak wäre, würde ich in Jamaica trompeten, bis
ich ins Grab falle. Was denkt er den ganzen Tag, trom-
petet er noch, ist er fröhlich, verflucht? Das muß man
doch wissen, oder? Hatte er polnisches Heimweh?

Wo hat er die Java her, die ist heute Gold wert|. . .«
Staszek redete vor sich hin und zog an seiner Pfeife.
Kalt.

Nachstopfen, anzünden.
Staszeks Jagdfieber, oder was es war, hatte uns noch

nicht gepackt. Dies hier war immer noch seine Sache.
Und wenn man ganz ehrlich sein will, es interessierte
uns nicht besonders.

Marcell saß lieber hinten, weil er da quer pennen
konnte. Er war um sechs von Marseille abgeflogen,
hatte dann in Paris fünf Stunden warten müssen.

»Was ist denn Leben pur?« sagte Staszek und stopf-
te seine Pfeife nach. »Saufen, huren oder beten, oder
was?«
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Das Auto war ein Kombi.
»Sicher nicht arbeiten«, murmelte Marcell.
»Er kennt mich natürlich nicht. Als ich ihn das erste

Mal mit seiner Trompete hörte, war ich sechzehn. Er
spielte in diesem Keller in dieser dreckigen Straße,
und ich saß jede Nacht in diesem Loch und schlief
dann am Tag. Wenn ich nach Hause ging, wurde es
hell. Ich ging Steve nach, wollte wissen, wie er die
Nacht beendete. Ich wollte alles über ihn wissen. Wie
er lebte, wo er wohnte, was er aß, was für Frauen er
hatte, wie lange er schlief. Ich wollte ihm draufkom-
men, wie man’s machte. Leben, ich meine, so leben,
daß es sich lohnt. Sie sagen es dir doch nirgends.
Nicht zu Haus, nicht in der Schule|. . .«

»Genau so ist das«, sagte Marcell und pennte dabei.
»Die Kohle aus einem Job, der einem Spaß macht,

und sich aus der Welt holen, was sie hergibt, das,
dachte ich damals, muß es wohl sein|. . .«

Einer überholte uns wie ein Wildschwein.
»Manchmal stand ich einen ganzen Tag vor dem

Haus, wo er wohnte. Rue Fontaine au Roi Nummer
12, unten war ein Gemüseladen, von dem Mann woll-
te ich alles über Steve erfahren, doch er wußte nicht
viel.

›Er kommt und geht, kauft Salat, aber Frauen, mon
Dieu|. . .! Eine davon würde mich für mein ganzes Le-
ben glücklich machen. Meine ist jetzt schon so dick
wie kleines Schweinchen, Monsieur, aber was will
man machen? An einer Dicken hat man mehr, nicht
wahr?‹
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Er wohnte mit einem anderen zusammen, der hieß
Zbigniew und spielte manchmal, nicht immer, Klari-
nette und eine wahnsinnige Mundharmonika.

Klar war es nicht ohne Bedeutung für mich, daß
Steve Pollak alias Zdenek Koziol auch Pole war wie
ich. In der Fremde ist dir jeder Landsmann schon ein
Bruder aus Krakau.

Der andere fiel mir nicht so auf. Ein eher ruhiger
Genosse, der nur manchmal im Keller auftauchte,
dann auch mal ein paar Tage gar nicht zu sehen war.
Im Gegensatz zu Steve soff er anscheinend nicht, je-
denfalls sah ich ihn nie torkeln. Steve trank manchmal
etwas zu viel.

Der andere lachte auch nicht so laut und so häufig.
Es gab etliche Polen zu dieser Zeit in Paris und sehr
viele Russen, die meisten waren Taxifahrer. Viele kön-
nen heute noch nicht Französisch, sind aber seit der
Oktoberrevolution dort. Russen sind merkwürdig, du
kommst nicht an ihre Seele.«

»Na, und die Polen?«
Marcell redete vielleicht nur, damit Staszek sich mit

seinem Monolog nicht so dumm vorkam und den Ein-
druck hatte, daß wir ihm zuhörten.

»Wir sprachen zu Haus polnisch, meine Mutter hat-
te sich geweigert, in London Englisch zu lernen, doch
Französisch gefiel ihr, und sie hatte es schnell heraus.

Ich kenne niemanden, der so leben möchte wie sei-
ne eigenen Eltern. Lachte nicht auch Louis Armstrong
immer?«

Marcell murmelte: »Wer?«
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Der polnische Filmregisseur Staszek Wandrosch fährt mit zwei Freunden nach Polen, um
dort Zdenek Koziol zu besuchen. Zdenek Koziol alias Steve Pollak war in den Fünfzigerjahren
ein legendärer Jazztrompeter, der gewusst hatte, wie man richtig lebt. Und seitdem Staszek
erfahren hat, dass Zdenek jetzt wieder in einem verschlafenen polnischen Dorf hausen soll,
möchte er wissen, wie es dem Idol von damals geht.
 
Also reisen die drei in das polnische Örtchen und machen sich auf die Suche nach Zdenek, dem
Trompeter und ehemaligen Lebenskünstler. Der rast, zeitweilig dem Wahnsinn verfallen, in einer
alten einzylindrigen Jawa Baujahr 37 über die Felder und versucht, die Wunden zu vergessen,
die das Leben ihm geschlagen hat. Sein alter Freund aus Musikerzeiten Zbigniew Kowalski, den
er mitgebracht hat in das kleine Kaff, sorgt einstweilen als falscher Priester für das Seelenheil
des Dorfes. Am Ende feiern sie alle zusammen ein Fest mit Brot und Wein, und Zbigniew spielt
mit Zdenek noch einmal jenen alten Blues von einst.
 
Mit "Polski Blues" hat Janosch eine wunderbare Liebeserklärung an seine alte Heimat Polen
geschrieben – ein weises Buch über die Kunst zu leben und über die Liebe zu den Frauen, zum
Wein und zur Musik.
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