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Nachdem der Mistral neun Tage lang durch die Provence gefegt ist, wird
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Zeit in der angrenzenden Seiferei das Leben der engagierten Gründerin

Paulette Simonet am seidenen Faden hängt.
Einige Kilometer entfernt genießt Pierre Durand, Chef de police von Sain-
te-Valérie, sein Leben im neu renovierten Bauernhaus. Doch ein bevorste-
hender Termin bereitet ihm Magenschmerzen: Er hat sich für den Posten
des kurz vor der Pensionierung stehenden Commissaire von Cavaillon
beworben, dabei schlägt sein Herz eigentlich für Sainte-Valérie und dessen
Bewohner. Als Paulette Simonet ermordet aufgefunden wird, wird der
Fall für Pierre und seinen Konkurrenten Robert Lechat unvermittelt zum
Eignungstest. Bald schon zeigt sich, dass hinter der blütenweißen Fassade
der Seifenindustrie ein wahrer Krieg zwischen den Herstellern tobt, und
auch zwischen der Ermordeten und ihrem Exmann ging es alles andere als
friedlich zu. Doch erst als Paulettes Sohn Mathéo verschwindet, erkennt

Pierre, dass alle Fäden bei dem Jungen zusammenzulaufen scheinen ...
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Prolog

Im selben Augenblick, als sie in den Kessel sah, dachte sie an ihre
Kindheit. Sie war gerade acht Jahre alt, trug das Haar zu Zöpfen
geflochten und stand mit nackten Füßen vor der Küchentür, lugte
durch einen Spalt zu Maman, die gerade calissons fertigte.

Die ovalen Konfektstückchen aß Paulette von allen dreizehn
Weihnachtssüßigkeiten am liebsten. Auch jetzt, da sie der goldgel-
ben, siedenden Masse immer näher kam und den Geruch gemah-
lener Mandelkerne einsog, meinte sie, das Marzipan auf der Zunge
zu schmecken, die kandierten Melonen, Orangen und Zitronen.

Eine Welle der Glückseligkeit durchflutete sie, was angesichts
der prekären Lage, in der sie sich befand, paradox, ja nahezu di-
abolisch anmutete.

Alles gut, dir wird nichts geschehen, dachte sie und zwang sich,
ihre Aufmerksamkeit weiter auf das Aroma des emporsteigenden
Dampfes zu richten. Du darfst jetzt keine Angst zeigen!

Schon immer hatte sie auf Gerüche mit heftigsten Emotionen
und Bildern reagiert und dabei alles um sich herum vergessen.
Jetzt waren sie ihr Rettungsanker; halfen, die Unruhe zu bezwin-
gen, die plötzlich von ihr Besitz ergriff.

Ja, es war ihr wichtig, wie Dinge rochen, und das galt nicht nur
für zuckrige Leckereien, sondern vor allem für die Seifen von Mer
des Fleurs. Darüber konnten sich diese Sturköpfe aus Marseille
lustig machen, wie sie wollten. Es war nun einmal Tatsache: Die
echte Savon de Marseille stank wie hunderttausend Höllenhunde!
Medizinisch, streng, beißend. Der seifige Brei, der in dem gewal-



tigen Fabrikkessel unter ihr blubberte, roch hingegen süß und
warm, der Duft hüllte sie ein, milderte ihr Unbehagen.

»Verdammt, nun komm schon, ich will dir nicht wehtun müs-
sen«, tönte es an ihrem Ohr.

Sorge war aus der Stimme zu hören. Aber es war wichtig, dass
sie, Paulette, sich so hartnäckig zeigte und damit ein Zeichen
setzte, endgültig.

»Ich lasse mich nicht erpressen«, stieß sie hervor. »Von nie-
mandem.«

Bitte, warum kommt denn keiner?
Im Büro, nur wenige Meter von der Seiferei entfernt, bereite-

ten die Angestellten gerade die Feier vor, mit der das fünfzehn-
jährige Bestehen von Mer des Fleurs begangen werden sollte. Bür-
germeister, Presse, Lieferanten, sie alle hatten zugesagt, wollten
dabei sein, wenn hunderte türkisblaue Luftballons mit dem Fir-
menlogo in den Himmel aufstiegen, begleitet von Reden, Musik
und Canapés.

In diesem Moment, als ihre Hüfte unvermittelt gegen den Kes-
sel gedrückt wurde, befüllten die anderen dort nichtsahnend die
hübschen Tütchen mit den Kosmetikproben. Emile kalkulierte
gerade die Kosten und fragte sich vielleicht genau in diesem Au-
genblick, ob sie nicht doch den Musiker aus Salon-de-Provence
engagieren könnten, wenn sie dafür bei den Getränken sparten.
Er würde ins Stocken kommen, so wie immer, und sich um eine
Entscheidung herumwinden, die er ohne sie nicht fällen mochte.
Jede Sekunde könnte einer von ihnen nachsehen, warum sie so
lange fortblieb. Die Stufen zur Seiferei hinaufeilen und sie aus ih-
rer misslichen Lage befreien.

»Also gut, du willst es nicht anders!« Die Sorge war offenbar in
Wut umgeschlagen. Eine Wut, die etwas Bedrohliches hatte.

Paulette wand sich in dem festen Griff und trat nach hinten.
Eine Hand legte sich auf ihren Hinterkopf und presste sie
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nach unten, stieß mit ungeahnter Kraft nach, bis ihre Muskeln
den Widerstand nicht mehr halten konnten und ihr Oberkörper
nach vorn kippte. Heißer Dampf schlug ihr entgegen, sie hustete,
als sie ihn einatmete. Ungläubige Angst stieg in ihr auf.

»Willst du mich etwa umbringen?«, schrie sie. Ihr Herz raste.
Hatte sie bisher geglaubt, die Situation annähernd unter Kon-
trolle zu haben, so wusste sie plötzlich, dass etwas ganz furchtbar
aus dem Ruder lief.

Heiße Schwaden umhüllten ihr Gesicht, brannten auf der
Haut. Verzweifelt schnappte sie nach Luft.

Ein heftiger Schmerz durchzuckte ihren Hals. Sie schluckte
schwer, spürte, wie ihr Kehlkopf mit jedem Atemzug enger wur-
de. Panisch drückte sie die Hüfte fester an den Rand des Kessels
und versuchte, den Kopf zu heben.

»Aufhören, bitte«, presste sie hervor. »Wir finden schon eine
Lösung.« Ihr Brustkorb wurde immer enger. »Sofort aufhören«,
setzte sie heiser nach, »ich bekomme keine Luft mehr.«

Die Antwort ging im Brodeln der Seifenmasse unter, ein fernes
Wispern. Die Hitze war inzwischen unerträglich, brannte in Au-
gen und Nase und ganz tief im Inneren des Brustkorbes. Mit ei-
ner hastigen Bewegung zog sie die Luft ein und mit ihr eine Glut,
die sich bis in die kleinsten Verästelungen ihrer Lunge schlich
und ihr vollends den Atem nahm.

Auf einmal war ihr, als hörte sie zwei Stimmen hinter ihrem
Rücken, die laut miteinander zu diskutieren schienen. Sie glaubte,
die andere Stimme zu erkennen, schwankte zwischen Sorge und
Hoffnung, während sie spürte, wie ihr Bewusstsein langsam
schwand.

»Hilf mir!«, flehte sie schwach.
Zu spät.
War es das? Der Moment, an dem sie sich aus dem Leben ver-

abschieden sollte? Die Endgültigkeit erschreckte sie.



Etwas Hartes prallte gegen ihren Rücken, ein Schrei erklang.
Dann ein weiterer Stoß, sie sackte nach vorne, verlor den Halt,
fiel.

Ihr letzter Gedanke galt Mathéo, ihrem Sohn. Maman würde
ihn mit Liebe und Fürsorglichkeit verwöhnen. Und mit süßen,
klebrigen calissons.

8



9

1

»Monsieur Durand?«
Die junge Dame sah sich um, als seien sämtliche Stühle im

Gang besetzt. Sie hatte beide Augenbrauen hochgezogen, was ih-
rem Gesicht einen strengen Ausdruck verlieh. Schließlich blieb
ihr Blick am einzigen Besucher hängen.

»Das bin ich«, antwortete Pierre und stand auf.
Er folgte dem gestrafften Rücken der Frau über das quiet-

schende Linoleum und fragte sich, warum zum Teufel er sich
fühlte wie ein ungezogener Schüler auf dem Weg zum Direktor.
Dabei war er bereits öfter in der Präfektur von Avignon gewesen.
Beim ersten Mal hatte er sich der Höflichkeit halber – und auf
Betreiben des Bürgermeisters Arnaud Rozier – dem Präfekten als
neuer Chef de police von Sainte-Valérie vorgestellt. Als man ihn
damals an den zahllosen Türen vorbei zum Büro von Monsieur le
préfet Gilles Fardoux geleitet hatte, war er stolz gewesen, in freu-
diger Erwartung auf sein neues Amt.

Das war heute anders, und das Gefühl, dass er im Begriff war,
eine große Dummheit zu begehen, war kaum zu ignorieren.

Wollte er wirklich in die alte Tretmühle zurück? Sich dem eng-
maschigen Behördennetz, den Intrigen ausliefern, denen er sich
damals mit seiner Kündigung in Paris entzogen hatte?

»In Cavaillon ist das anders, bei uns geht es kameradschaftlich
zu«, hatte ihm Jean-Claude Barthelemy versichert, der bald in
den Ruhestand gehen würde. Der alte Commissaire hatte Pierre
geradezu gedrängt, sich als sein Nachfolger zu bewerben.
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»Als einfacher Dorfpolizist wirst du nicht glücklich«, hatte
er konstatiert. »Es wird immer jemanden geben, der deine Ein-
mischung in laufende Ermittlungen nicht gutheißt.« Dann
hatte er rasselnd gehustet und die Stirn in tiefe Falten gelegt.
»Komm schon Pierre, das ist deine Chance. Du kannst doch nicht
ohne!«

Über Wochen hatte Pierre mit sich gerungen und das Für und
Wider gegeneinander abgewogen.

Für eine Fortsetzung seiner Tätigkeit als Dorfpolizist sprachen
die Ruhe und Beschaulichkeit, die er in dieser Position genoss.
Die Zusammenarbeit mit dem Bürgermeister, der ihm zumeist
freie Hand ließ. Mit Gisèle, der Empfangsdame in der mairie,
und – er hätte es nie für möglich gehalten – sogar die mit Luc,
seinem übereifrigen und manchmal etwas einfältigen Assistenten.
Nicht zuletzt waren da noch die Bewohner von Sainte-Valérie,
die ihn endlich in ihre Gemeinschaft aufgenommen hatten und
die sich auf ihn verließen.

Dann hatte er an seine angespannte finanzielle Lage gedacht
und an die beiden letzten Mordfälle, bei denen er aufgrund sei-
nes Dienstgrades nur inoffiziell hatte ermitteln dürfen. Das hatte
den Ausschlag gegeben.

Es folgten Personalgespräche, körperliche wie psychologische
Untersuchungen und ein mehrstündiger Eignungstest, dessen
Fragen zu Politik, Geschichte und Allgemeinwissen besser in das
Fernsehquiz Qui veut gagner des millions? gepasst hätten. Aber
Pierre kannte das schon, er hatte sich entsprechend darauf vor-
bereitet.

Und nun der Anruf, sich umgehend einzufinden.
Mit zunehmendem Unwohlsein fragte sich Pierre, ob er bes-

ser gleich umkehren sollte, als die Dame endlich stehen blieb und
an eine der grau lackierten Türen klopfte. »Der erste Bewerber,
Monsieur Durand!«, rief sie ins Zimmer. Dann drehte sie sich
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zu Pierre um und nickte ihm ohne ein Lächeln zu. »Bitte treten
Sie ein.«

»Vielen Dank, das ist überaus freundlich von Ihnen«, antwor-
tete Pierre mit übertriebener Liebenswürdigkeit.

Er widerstand dem Impuls, dem Ganzen mit einer Verbeu-
gung die Krone aufzusetzen, und marschierte geradewegs auf den
Schreibtisch zu, an dem zwei Männer saßen. Links der Präfekt
Gilles Fardoux, groß wie ein Schrank, das Gesicht hingegen weich
und freundlich wie das eines Kindes. Neben ihm ein schmaler,
distinguiert wirkender Uniformierter mit silbrigen Schläfen und
üppigem, dunklem Haupthaar, das durch den großen Farbkon-
trast wie ein Toupet wirkte.

»Monsieur Durand, wie schön, Sie wiederzusehen«, rief Far-
doux aus und zeigte auf seinen Nebenmann. »Darf ich Ihnen
meinen Generalsekretär vorstellen? Das ist Monsieur Delettre,
Unterpräfekt und Koordinator für die polizeilichen Belange.«

Sie schüttelten sich die Hände, wobei Pierre auffiel, dass der
Generalsekretär der Polizeiverwaltung einen wesentlich festeren
Händedruck hatte als sein Vorgesetzter, dann nahmen alle drei
Platz.

Fardoux schlug eine Aktenmappe auf, nickte kurz, als sei er
zufrieden mit dem, was er dort sah, und schloss sie gleich wie-
der.

»Monsieur Durand«, begann er ohne Umschweife, »ich will
ehrlich sein. Ihr ehemaliger Vorgesetzter in Paris hat mir von Ih-
rer Berufung abgeraten. Aber Sie haben Glück, ich mag ihn nicht
besonders, er ist mir zu glatt. Genau genommen würde ich mich
darüber freuen, ihm eins auszuwischen.« Er lächelte verschwöre-
risch. »Ich muss sagen, dass mich Ihr rascher Aufstieg innerhalb
des Pariser Polizeiapparates sehr beeindruckt hat. Zudem gefällt
mir die Unbeirrbarkeit, mit der Sie sich in der Vergangenheit bei
der Klärung der beiden Mordfälle im Distrikt Provence-Vaucluse
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hervorgetan haben. Genau so jemanden brauchen wir im Kom-
missariat von Cavaillon.«

»Mit Verlaub, Monsieur le préfet, im Fall der Befugnisüber-
schreitung wäre eher ein internes Verfahren wegen Amtsan-
maßung angebracht gewesen«, wandte der Generalsekretär ein.
»Dagegen war das Ergebnis der Eignungstests in der Tat recht
beeindruckend, nur scheint mir Ihre körperliche Fitness in den
letzten Jahren etwas gelitten zu haben. Weder die Bewegungs-
schnelligkeit noch die Kraftausdauer der Bauchmuskulatur war
befriedigend.« Er ließ den Blick über Pierres Körper wandern,
bis er in der Leibesmitte hängen blieb. »Sie sollten weniger essen
und mehr Sport treiben.«

Pierre sog die Luft ein. Was für ein unangenehmer Kerl! Er
dachte an das Deeskalationstraining, das Teil der Vorbereitungs-
maßnahmen auf diesen Posten war, und atmete langsam wieder
aus, während er bis acht zählte. In puncto Fitness hatte Delettre
leider Recht. Seine Kondition hatte in den letzten Jahren nach-
gelassen, das hatte er bei seinem letzten Fall bemerkt, als der Ver-
dächtige ihn in einem Sprint weit hinter sich gelassen hatte. Er
nahm sich vor, wieder mit dem Joggen zu beginnen und jeden
Morgen vor der Arbeit ein paar Kraftübungen zu machen.

Was aber das Essen anging …
Trotzdem nickte Pierre folgsam, woraufhin sich der Präfekt

zufrieden zurücklehnte. »Wunderbar, damit sollte das ja geklärt
sein!«

»Nun, wir werden sehen«, entgegnete Delettre und fuhr mit
strengem Blick fort: »In diesem Auswahlverfahren hat alles sei-
ne Bedeutung.«

Er machte eine kunstvolle Pause, in der er den Kopf nach oben
reckte, als ziehe ein unsichtbarer Marionettenspieler an seinem
Haar.

»Wir sitzen hier beisammen«, fuhr er fort, »weil der Juryvor-
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sitzende des Bureau du Recrutement Sie mit Nachdruck für die
letzte Runde empfohlen hat. Gemeinsam mit einem anderen Be-
werber.« Er griff nach der Akte, blätterte mit nervenaufreibender
Gelassenheit durch die Seiten und runzelte schließlich die Stirn.
»Sie müssen zugeben, dass Ihr Werdegang äußerst eigenwillig ist.
Helfen Sie mir, Ihr Anliegen zu verstehen. Sie sind als leitender
Commissaire in Paris ausgestiegen, um sich zum einfachen Dorf-
polizisten zu … nun ja … zu verändern. Wie kommt es, dass Sie
sich entschieden haben, nun doch in den höheren Dienst zurück-
zugehen? Hat Ihnen die Arbeit als Policier nicht gefallen?«

»Also …« Pierre sah zu Fardoux, der ihm freundlich zunickte,
dann wieder zu Delettre. Mit dem Präfekten ließ sich gewiss gut
auskommen. Mit dessen uniformiertem Beißhund jedoch würde
er aneinandergeraten, so viel war sicher. »Ich habe mich für die
Position als Commissaire von Cavaillon beworben, obwohl mir der
Posten als Chef de police municipale sehr gut gefällt«, antwortete er,
wobei er das Chef deutlich betonte. »Der Hauptgrund für meinen
Entschluss sind die polizeilichen Kompetenzen, die im Dienst
der police nationale um einiges umfangreicher sind.«

»Ja, Ihre Überschreitungen sind legendär. Grenzen zu akzep-
tieren gehört wohl nicht zu Ihren Stärken?«

Pierre blieb ruhig. Die Taktik, die Delettre jetzt fuhr, war
durchschaubar. Es gehörte dazu, den Bewerber zu provozieren,
um seine emotionale Belastbarkeit zu testen, ebenso die Fähig-
keit, bei Kritik ausgeglichen zu bleiben.

»Ich habe immer innerhalb der gesetzlichen Bestimmungen
gehandelt«, antwortete er fest, »und sie nur dort gedehnt, wo es
die reglements zuließen.«

»Soso, und dabei einige Alleingänge hinter dem Rücken der
Kollegen riskiert. Monsieur le préfet mag es als Unbeirrbarkeit aus-
legen, für mich dagegen ist es ein Zeichen mangelnder Teamfä-
higkeit.«
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»Um zu dieser Meinung zu kommen, haben Sie sicher mit al-
len Beteiligten gesprochen?«

»Es genügt, was ich weiß.«
»Ah, Sie arbeiten also auch gerne im Alleingang?« Den Hieb

hatte er sich nicht verkneifen können.
Über das Gesicht von Fardoux huschte ein Lächeln. Delettre

hingegen verzog keine Miene.
»Wollen Sie uns erzählen, warum gerade Sie für den Posten der

Richtige sind?«
»Ich …«, begann Pierre. Er hasste solche Gespräche. Noch

mehr aber verabscheute er Menschen, die die Antworten auf der-
artige Fragen zur Basis ihrer Entscheidungen machten. Emotio-
nale Ausgeglichenheit hin oder her, er mochte sich nicht länger
verstellen, es entsprach nicht seinem Naturell. »Ich nehme an, Sie
werden Ihre Wahl nicht davon abhängig machen, welche Argu-
mente ich jetzt in die Waagschale lege.«

»Doch, davon können Sie ausgehen. Selbstverständlich bleibt
es Ihnen überlassen, ob Sie sich unseren Fragen stellen wollen.
Dennoch kann ich Ihnen nur raten, es zu tun, wenn Sie die Situ-
ation für sich entscheiden wollen. Sie und Ihr Mitbewerber lie-
gen derzeit gleichauf.« Er hob die rechte Hand und führte Dau-
men und Zeigefinger bis auf wenige Millimeter zusammen. »Ihre
Chancen auf den Posten sind nahezu identisch. Also, warum ge-
rade Sie?«

Pierre atmete tief durch. Wollte er das wirklich? Er zeigte auf
den Aktenordner. »Steht alles da drin.«

»Ich würde es trotzdem gerne in einem klar formulierten Satz
von Ihnen hören.« Delettre beugte sich vor, wohl um seinem An-
liegen Nachdruck zu verleihen. Dabei fixierte er Pierre, als sei er
Schlangenbeschwörer im russischen Staatszirkus.

»Verehrter Herr Delettre«, entgegnete Pierre so ruhig, wie es
ihm nur möglich war, »wenn Sie jemanden suchen, der sich mit
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der Eloquenz eines Versicherungsvertreters verkaufen kann, dann
bin ich für diesen Posten mit Sicherheit der Falsche.«

»Vorsicht, mein Freund.« Delettres Stimme bekam einen dro-
henden Unterton. »Vielleicht mag dieses rebellische Cowboy-
getue bei Ihnen auf dem Land Beifall finden. Bei uns allerdings
ist eine gewisse Disziplin neben gutem Benehmen Grundvor-
aussetzung.«

Das reichte. Pierre warf einen raschen Blick auf die Uhr und
stand auf. Halb neun, es wurde Zeit zurückzufahren, wenn der
Bürgermeister nichts von seinem Ausflug nach Avignon merken
sollte. Noch konnte er in sein altes, vielleicht unaufgeregtes, aber
zumindest idiotenfreies Leben zurückkehren, ohne dass Arnaud
Rozier von der Bewerbung erfuhr.

»Wenn Sie es für gutes Benehmen halten, mich persönlich zu
beleidigen, haben wir tatsächlich ein Problem«, knurrte Pierre.
»Bei uns auf dem Land kann das ganz rasch zu Handgreiflich-
keiten führen. Sie werden daher sicher verstehen, dass ich jetzt
besser gehe.«

Noch im Moment seiner impulsiv vorgetragenen Erwiderung
wusste er, dass er gerade dabei war, die zaghaft geöffnete Tür zu
einer sorgenfreien Zukunft mit lautem Knall zuzuschlagen, aber
das war ihm jetzt auch egal. Entweder der Präfekt nahm ihn, wie
er war, oder er konnte ihm gemeinsam mit seinem toupierten Ge-
neralsekretär den Buckel herunterrutschen.

Das fassungslose Gesicht von Monsieur Delettre begleitete Pierre
durch den langen Flur zurück. Tief in Gedanken ging er an der
Anmeldung vorbei ins Freie und wäre dabei beinahe mit einem
Mann in einem tadellos sitzenden Anzug zusammengestoßen,
der vor der großen Flügeltür stand und rauchte.

»Pardon«, murmelte er.
»Pierre Durand?«
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Er hielt inne und betrachtete das jugendliche Gesicht seines
Gegenübers. Der Mann war Mitte dreißig, groß und schlank, das
volle braune Haar ordentlich zurückgekämmt. Er kannte dieses
Gesicht, auch wenn die elegante Kleidung an dem dazugehörigen
Körper ungewohnt war.

»Robert, was machen Sie denn hier?«
Vor ihm stand Inspektor Lechat, Jean-Claude Barthelemys

langjähriger Assistent.
»Ein wichtiger Termin.« Er strich sich über den Anzug.
»Lassen Sie mich raten: Sie sind einer der letzten Kandidaten

für den Posten des Commissaire in Cavaillon.«
»Woher wissen Sie das?«
»Was glauben Sie?«
»Sie etwa auch?« Robert Lechat riss die Augen in ungläubigem

Staunen auf, dann verzog sich sein Mund zu einem breiten Grin-
sen. »Himmel, dann kann ich ja gleich wieder fahren!«

Pierre mochte den jungen Mann, der ihn stets wie einen Kol-
legen behandelt hatte, nie als einfachen Dorfpolizisten. Die Tat-
sache, dass ausgerechnet Robert sein Gegenspieler sein sollte,
machte ihm den impulsiven Abgang leichter. Egal ob man sich
nun gegen ihn entschied, mit Robert würde jemand befördert,
der es verdiente.

»Keine Sorge, ich glaube, meine Chancen haben sich gerade in
Luft aufgelöst.« Er reichte Lechat die Hand. »Viel Erfolg!«, sagte
er und meinte es aufrichtig.

Noch einmal nickte er dem Kontrahenten zu, dann setzte er
seinen Weg in Richtung des hohen Eisentors fort.

Robert Lechat, ausgerechnet.
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Pierre hatte sich für die Fahrt zur Präfektur den alten Kastenwa-
gen von Didier Carbonne geliehen, dem verwitweten Uhrmacher,
der sich in letzter Zeit immer häufiger unangekündigt auf seinem
Hof blicken ließ. Was weniger an Pierres Gastfreundlichkeit lag,
sondern eher an Charlottes Anwesenheit, die Carbonne zu wit-
tern schien wie ein herrenloser Hund. Als er auch heute in aller
Herrgottsfrühe auf den Vorplatz gerumpelt kam, hatte Pierre ihn
kurzerhand gebeten, ihm den Citroën für zwei, drei Stunden aus-
zuleihen. Er war froh darüber, nicht mit dem – für private Be-
werbungsfahrten gar nicht zulässigen – Polizeidienstwagen fah-
ren zu müssen.

Der alte Uhrmacher hatte über seinen struppigen Bart gestri-
chen und schließlich genickt, ohne nachzufragen, wofür er den
Wagen denn brauche. Indiskretionen waren ihm fremd. Viel-
leicht aber lag es auch daran, dass er sich grundsätzlich nicht um
die Angelegenheiten anderer Leute scherte, es sei denn, sie betro-
gen ihn beim Boulespiel.

Als Pierre die Tür des Kastenwagens öffnete, schlug ihm der
Geruch von kaltem Rauch und modrigen Sitzen entgegen. Mit
angehaltenem Atem stieg er ein, betätigte die altmodische Fens-
terkurbel und startete den Motor. Scheppernd und mit einer be-
denklich lauten Fehlzündung setzte sich der Wagen in Bewe-
gung.

Während Pierre vom Parkplatz rollte und das imposante Ge-
bäude der Präfektur hinter sich ließ, fragte er sich, ob es nicht
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doch ein Fehler gewesen war, den Generalsekretär derart anzu-
gehen. Nun, da er es so weit geschafft hatte.

Er unterdrückte ein Seufzen.
So lange hatte er mit sich gerungen, und nun würde ein ande-

rer ihm die Entscheidung abnehmen.
Langsam fuhr Pierre den Boulevard Limbert entlang und war

dabei so in Gedanken versunken, dass er vergaß, in die Avenue
Pierre Semard einzubiegen, die im weiteren Verlauf zur N 7 wur-
de und direkt ins Luberon-Tal führte. Er bemerkte es erst, als
er bereits den Bahnhof passierte. Wenden war hier unmöglich,
die Autos fuhren dicht an dicht. Er versuchte es mit Handzei-
chen und winkte vergeblich seinem Nebenmann zu, aus dessen
offenem Fenster wummernde Rapmusik tönte und an seinen oh-
nehin angespannten Nerven zerrte.

Fluchend ließ Pierre an einer Ampel eine Gruppe Reisender
vorbei, die in Richtung Innenstadt strebten. Dabei fiel ihm der
Unrat am Straßenrand auf. Papierfetzen, Folie, Zigarettenkip-
pen – und war das dort hinten nicht sogar eine herrenlose Rolle
Toilettenpapier? Dabei hatte die Saison noch nicht einmal be-
gonnen.

Im Juli, wenn das berühmte Festival d’Avignon Besucher, The-
atermacher und schrill kostümierte Künstler anzog und die Stadt
bunt und laut pulsierte, wurde die Lage noch dramatischer. In-
nerhalb kürzester Zeit verwandelte sich der historische Stadtkern
rund um den Papstpalast in eine Müllkippe. Zahllose Plakate,
auf denen mehr als sechshundert Inszenierungen um Zuschauer
buhlten, klebten dann an den mittelalterlichen Stadtmauern und
wehten durch die überfüllten Gassen. Es war nicht zu überse-
hen, dass die Stadt, glanzvolles Zentrum von Kunst und Kultur,
die Ausgaben für die Straßenreinigung zugunsten eines ausgegli-
chenen Haushaltes reduziert hatte.

Daran würde sich Pierre erst wieder gewöhnen müssen. Die
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Jahre auf dem Land hatten ihn empfindlicher gegen Schmutz,
Lärm und Hektik gemacht. Der Luberon kam ihm dagegen ge-
radezu vor wie eine riesige, liebevoll gepflegte Parkanlage. Soll-
ten sie ihn wider Erwarten doch als Commissaire von Cavaillon
berufen, das ähnlich betriebsam war wie Avignon, würde er sich
erheblich umstellen müssen.

Pierre lenkte den Wagen über den Pont de l’Europe auf die Île de
Piot und fuhr dort von der Hauptstraße ab, um in einem großen
Bogen zu wenden. Endlich nahm er die Abzweigung in Richtung
des Tals, und je weiter die Landschaft wurde, desto mehr hob sich
seine Laune. Mit jedem Kilometer, dem er sich Sainte-Valérie nä-
herte, löste sich die innere Anspannung. Pierre begann, die Fahrt
in der alten Kiste zu genießen.

Wind drang durchs geöffnete Fenster und zerzauste ihm das
Haar. Er war mild, ganz anders als der Mistral, der noch vor we-
nigen Tagen durchs Land gezogen war. Das tosende Ungetüm
hatte einen sauber gewaschenen Himmel hinterlassen, dessen
Blau die Farbe von Kornblumen hatte. Nun schien die Sonne auf
zerrupfte Sträucher, abgeknickte Zweige und auf die Kirsch- und
Mandelblüten, die sich aus den Knospen schoben und der Sonne
entgegenreckten.

Als Pierre an der Abfahrt in Richtung Cavaillon vorbeifuhr,
schaltete er das Radio ein. Auf Bleu Provence lief eines seiner
Lieblingslieder, doch seine Aufmerksamkeit war ganz bei der
Pracht, die sich ihm darbot. Der Kontrast zu den Eindrücken,
die er noch vor wenigen Minuten gewonnen hatte, hätte kaum
größer sein können.

Das ganze Tal war in ein rosa-weißes Blütenmeer getaucht,
Felder und Wiesen schimmerten magenta, gelb und rot. Kaum
ein Tourist, der im Hochsommer die D 900 entlangfuhr und am
Straßenrand hielt, um die sattgrünen Weinberge bei Gargas zu
fotografieren, ahnte, dass sich bereits zu Beginn des Nationalparks
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eine Apfelplantage an die nächste reihte, dazwischen Kirschbäu-
me, Kürbis- und Zucchinifelder. Erst im Frühjahr, wenn die Na-
tur die farbenfrohsten Bilder malte, wurde so manchem die voll-
umfängliche Fruchtbarkeit des Tales bewusst.

Pierre lächelte und summte zur Musik, während das Auto die
steile Straße zum Dorf hinaufächzte.

Er liebte diese Jahreszeit. Die Temperaturen waren angenehm
warm, die Luft war angefüllt mit dem betörenden Duft wild-
wachsender Blumen.

Hinter der letzten Kurve tauchte endlich das Dorf auf, ragte
über die Landschaft wie eine Königin auf dem Thron. Sainte-Va-
lérie, seine Heimat seit fast vier Jahren.

Beim Anblick der mittelalterlichen Mauern wurde ihm warm
ums Herz. Doch bevor er durch das Stadttor zur Wache fuhr und
seinen Dienst antrat, musste er noch diese schnaufende Karre
loswerden.

Vor ihm tauchte ein gelbes Postauto auf der Gegenfahrbahn
auf, der Fahrer grüßte fröhlich mit dem Fernlicht, wohl in der
Annahme, der alte Carbonne säße hinter dem Lenkrad. Pierre
erwiderte den Gruß mit einem Hupen – so wie es der Uhrma-
cher immer tat –, zog dabei den Kopf ein und rutschte ein wenig
tiefer in den Sitz.

Inständig hoffte er, der Fahrer hatte ihn nicht erkannt, es
könnte unweigerlich zu Nachfragen führen: was denn der Chef
der police municipale während der Dienstzeit im Kastenwagen
des alten Witwers machte und welch eigenartiger Einsatz ihn an
Sainte-Valérie vorbeiführte. Das alles wäre an sich nicht tragisch,
hätte Pierre dem Bürgermeister von seinem Vorhaben erzählt.
Arnaud Rozier hasste es, unzureichend informiert zu sein. Und
da dessen Standpauken oft eine gewisse Dramatik anhing, galt es,
jeglichen aufkommenden Argwohn zu vermeiden.

Pierre trat das Gaspedal durch und umfuhr das Dorf in Rich-
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tung seines Bauernhauses. Vielleicht, so dachte er, käme er ja un-
geschoren davon.

Als Pierre in die von dunklen Zypressen gesäumte Allee einbog,
die zu dem alten Gehöft führte, musste er unwillkürlich lächeln.
Jedes Mal wenn er sich seinem neuen Zuhause näherte, das er im
vergangenen Jahr gekauft und mit Hilfe der örtlichen Handwer-
ker renoviert hatte, ging ihm das Herz auf.

Nie hätte er gedacht, dass aus dem baufälligen Gebäude einmal
etwas derart Beeindruckendes entstehen würde. Die Bruchsteine
der Außenmauer waren ausgebessert und mit einem beigefar-
benen Kalkputz versehen worden, die ehemals schiefen Fenster-
läden waren gerichtet und graublau gestrichen. Vor dem Eingang
standen Töpfe mit Oleander, dessen Knospen sich langsam öffne-
ten, an der Tür hing ein geflochtener Kranz aus Magnolienzwei-
gen, Efeu und Kirschblüten – ein Geschenk von Charlotte, Chef-
köchin des Luxushotels Domaine des Grès, deren deutsche Groß-
mutter Floristin war.

Sie eilte ihm schon entgegen, als er die Brücke erreichte, die
über den Bach führte.

»Und?«, rief sie, kaum dass er den Wagen auf dem Kies zum
Halten gebracht hatte. Die kastanienbraunen Locken hatte sie
unter einem Tuch zurückgebunden und trug zur Jeans einen
dickmaschigen Pullover. Damit sah sie aus wie geschaffen für die
ländliche Umgebung. Wären da nicht die sorgfältig lackierten
Nägel, die dieses Bild ein wenig durcheinanderbrachten. »Wie
ist es gelaufen?«

»Nicht so laut! Carbonne …«, sagte Pierre, während er aus dem
Wagen stieg. Außer Charlotte und seinem Assistenten Luc Che-
valier wusste niemand von dem Ausflug nach Avignon, und das
sollte auch so bleiben.

»Ach, der ist beschäftigt.«
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Sie zeigte hinüber zu dem Alten, der bei der glyzinenumrank-
ten Pergola auf der Gartenbank saß. Gerade zog er ein eingewi-
ckeltes Sandwich aus einem Korb und winkte Pierre fröhlich zu,
bevor er mit sichtlichem Genuss hineinbiss.

»Er hat so hungrig ausgesehen. Da habe ich rasch eine Klei-
nigkeit zu essen gemacht«, erklärte Charlotte mit einem Schmun-
zeln, »pan bagnat.«

Pierre lief das Wasser im Mund zusammen. Am Morgen hat-
te er außer seinem café noir nichts herunterbekommen. Es käme
ihm gerade recht, eines dieser köstlichen Sandwiches zu essen,
bevor er zur Arbeit fuhr. »Ist auch eins für mich da?«

»Ja sicher, ich habe gleich ein paar mehr gemacht.«
Pierre beobachtete, wie Carbonne genussvoll die Augen ver-

drehte, während er sich mit einem einzigen Biss ein Drittel des
Sandwiches in den Mund schob und mit vollen Backen kaute. Er
sollte sich beeilen, bevor Carbonne das letzte auch noch verzehr-
te. Pierre liebte Charlottes pans bagnats, mit Olivenöl bestrichene
Brötchen, deren Füllung aus saftigen Thunfischfilets und Toma-
ten, gekochten Eiern, Oliven, Zwiebeln und einer Vinaigrette das
Innere durchtränkte.

Und er kannte Carbonne nur allzu gut …
»Ich erzähle dir gleich, wie es war«, sagte er und ging mit gro-

ßen Schritten in Richtung des Terrassenplatzes.
»Carbonne!«, rief er, als er sah, dass der Alte immer rascher

kaute und die Hand noch beim Schlucken wieder im Korb ver-
schwinden ließ, ohne Pierre aus den Augen zu lassen. »Lass noch
was für mich übrig.«

Carbonne winkte, als habe er ihn nicht verstanden, während er
das nächste Sandwich mit erstaunlicher Geschicklichkeit auswi-
ckelte und es sich in den Mund schob.

»Beh?«, war das Einzige, was der Alte herausbekam. Unschul-
dig lächelnd, höflich, mit einem fragenden Ausdruck im Gesicht.
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Ein Stück Thunfisch drohte ihm aus dem Mund zu fallen, er griff
nach der Serviette, die das Brötchen zusammengehalten hatte,
und tat ganz furchtbar beschäftigt.

Dieser Halunke!
Pierre kam vor dem Tisch zum Stehen und spähte in den Korb,

in dem nur noch eine einsame Tomate lag. »Du hättest mir ruhig
etwas übrig lassen können.«

Carbonne schluckte das halb gekaute Brötchen herunter, nun
schien er doch ein schlechtes Gewissen zu haben. Er hielt Pierre
den Rest hin, den er zusammendrückte, so dass der Saft seitlich
herausquoll und zwischen seinen schmutzigen Fingern entlang-
lief.

»Lass gut sein«, wehrte Pierre ab und griff stattdessen nach der
Tomate, die in alle Richtungen spritzte, als er hineinbiss. Viel-
leicht war es besser so, dachte er, sein Bauchumfang war in den
Wintermonaten in der Tat ein wenig gewachsen. Im Gegensatz
zu dem von Didier Carbonne, dessen gähnend leerer Kühlschrank
ihm noch vor Augen stand. So wie seiner damals. Aber das war
vor Charlotte gewesen.

Pierre betrachtete den alten Mann, der sich die Hände an sei-
nem Hemd abwischte und ihn ansah, als könne er kein Wäs-
serchen trüben. Längst hatte er den alten Uhrmacher ins Herz
geschlossen. Die Art, wie er sein karges Witwerdasein meister-
te, rührte ihn. Langsam aber wurde selbst ihm die beharrliche
Schnorrerei zu viel. So konnte es nicht ewig weitergehen, er
musste mit Carbonne reden.

»Hör mal, Didier …«, begann er, als ein lautes Meckern er-
klang.

Pierre wandte den Kopf in Richtung des neuen Gatters seitlich
des Stalls, wo ihn nun zwei Ziegen mit großen, erwartungsvollen
Augen anstarrten.

»Sie haben Hunger«, kommentierte Carbonne.
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»Da sind sie nicht die Einzigen.«
Pierre verschob die Standpauke auf einen anderen Zeitpunkt

und ging hinüber zu Cosima, der weiß-braunen Ziege. Im ver-
gangenen November hatte sie einen fremden Bock angeschleppt,
den der Besitzer nur wenig später wieder abholte.

»Du kannst froh sein, dass der weg ist«, hatte Carbonne den
Vorfall ungerührt kommentiert, als Pierre sich über den sturen
Bauern geärgert hatte, der sein Kaufangebot ausgeschlagen hatte.
»Der ganze Hof stinkt erbärmlich, wenn ein Bock erst heimisch
wird.« Er hatte die Nase gerümpft und mit der Hand gewedelt,
als wolle er einen Schwarm Fliegen verscheuchen. »Der Geruch
dringt sogar in die Ziegenmilch, die kannst du dann direkt weg-
schütten, die schmeckt abscheulich!«

Essbares wegschütten? Wenn Didier Carbonne einen solchen
Vorschlag machte, musste es sehr schlimm sein.

Pierre beugte sich über den Zaun und kraulte Cosima zwi-
schen den Hörnern. Die kleine Ziege war schnell wieder fröh-
lich gewesen. Sie begann sich zu verändern, und erst als ihr di-
cker Bauch kaum noch zu übersehen war, wusste Pierre, dass es
nicht an Charlottes reichlichen Mitbringseln lag: Hafer, Mais
und Karotten. Anfang April hatte Cosima ein Zicklein zur Welt
gebracht, das mit jedem Tag munterer und ungestümer wurde.

Pierre ging in den Schuppen, holte frisches Heu und legte es
durch den Zaun hindurch in den Futtertrog. Er beobachtete, wie
Cosima eifrig ein paar Halme hervorzog. Dann hockte er sich auf
Höhe des noch immer namenlosen Ziegenmädchens, das sich ge-
gen seine Mutter drängte.

»Na, Kleines«, sagte er leise und strich ihm über den Kopf.
»Vielleicht sollten wir dich Marron nennen, wegen deines rot-
braunen Fells.«

Das Zicklein schüttelte sich, sprang dann mit kleinen Hüpfern
durch das Gehege und drehte sich schließlich so schnell um sich
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selbst, dass Cosima den Kopf hob und für einen Moment mit
dem Kauen innehielt.

»Ich fahre dann mal wieder«, erklang Charlottes Stimme hin-
ter ihm. Sie hatte inzwischen ihr Fahrrad geholt, ihre bunte Korb-
tasche baumelte am Lenker. »Meine Pläne überarbeiten.«

Sie hatte sich ein paar Tage Urlaub genommen, um sich endlich
ihrem ureigenen Wunsch, einem eigenen Restaurant, zu widmen
und ihm mehr Kontur zu verleihen. Seit Wochen hatte sie Zah-
len hin und her geschoben und mit gewohnter Akkuratesse einen
tragfähigen Businessplan erstellt, der selbst Finanzminister Sapin
ein breites Lächeln entlockt hätte. Alles, aber auch wirklich alles
war durchgeplant. Trotzdem war sie noch immer nicht zufrieden.

»Wenn ich in Sainte-Valérie ein eigenes Restaurant eröffnen
möchte, mit regionalen provenzalischen Köstlichkeiten, dann ist
das im Grunde genommen nichts Weltbewegendes«, hatte sie
ihm gestern beim Abendessen eröffnet und seinen vehementen
Widerspruch abgewehrt. »Das ist mein voller Ernst. Es gibt doch
schon das Chez Albert, das eine sehr gute Küche hat. Und das Café
le Fournil mit seiner hervorragenden Bistrokarte. Ich meine, war-
um jetzt auch noch ich? Das Dorf braucht doch gar keinen wei-
teren Anbieter.«

»Sainte-Valérie kann gar nicht genug Gastronomen haben.
Und deine Art zu kochen ist etwas ganz Besonderes.« Er hatte
ihr über die Wange gestrichen. »Du bist etwas ganz Besonderes.
Die Leute werden sich darum reißen, einen Platz in deinem Lo-
kal zu ergattern.«

Sie hatte gelächelt, doch es wirkte gequält. »Das ist es nicht
allein. Ich habe alles mehrfach durchgerechnet. Von außen be-
trachtet, ist es zu machen, trotz der immensen Kosten für Raum-
miete und Personal, die sicher auf mich zukommen werden. Aber
ich habe Angst, dass mir die Vorstellung, die Summe Monat für
Monat aufbringen zu müssen, den Schlaf raubt. Was, wenn der
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Druck so groß wird, dass er mir das Kochen verleidet?« Leise hat-
te sie hinzugefügt: »Ich glaube, ich bekomme kalte Füße.«

Ihre Unsicherheit hatte ihn erstaunt, so hatte er sie noch nie
erlebt. Und als sie sich nun mit einem müden Lächeln auf ihr
Fahrrad schwang, gab er sich einen Ruck.

Seit er Charlotte kannte, träumte sie von einem eigenen Res-
taurant. Wenn sie kochte, tat sie es mit Leidenschaft, das war
jeder ihrer Kreationen anzumerken und galt nicht nur für ihre
mehrgängigen Menüs. Selbst bei einem einfachen pan bagnat
verstand sie es, die Zutaten fein abzustimmen, sodass daraus ein
Hochgenuss wurde. Im routiniert laufenden Betrieb eines Ho-
tels wie der Domaine des Grès würde sie auf Dauer verkümmern.
Nein, sie war dafür geboren, ihr Talent auszuleben, es in eigene
Bahnen zu lenken.

Vielleicht konnte er ihr ja dabei helfen.
»Charlotte …«, begann er und überlegte, wie er sein Anliegen

formulieren sollte. »Erinnerst du dich noch, worüber wir vor ein
paar Monaten gesprochen haben?« Er zeigte in Richtung des Ne-
bengebäudes. »Die Scheune wäre doch ein wunderbarer Ort für
dein Restaurant.«

Seitdem sie beide vergangenen Herbst im hinteren Teil des
Gehöfts gestanden hatten, dort, wo früher Knoblauch getrock-
net wurde, hatte er diese Vision. Nur hatte er sich bislang nicht
getraut, es noch einmal anzusprechen, weil er sich erst sicher sein
wollte, dass ihre Beziehung auch trug. Außerdem würde es sein
Budget übersteigen, den Trakt zu sanieren, aber auch das würde
sich finden. Irgendwie.

Alle Zweifel waren mit einem Schlag verschwunden. Jetzt, da
es ausgesprochen war, fühlte es sich richtig an.

»Das ist nicht dein Ernst«, entfuhr es ihr. Sie sah an ihm vorbei
und winkte in Richtung Carbonne, der gerade zu seinem Kasten-
wagen ging, einstieg und mit lautem Hupen vom Hof fuhr.
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»Doch, das ist es.«
Es war mehr, als er einer Frau jemals zugestanden hatte. Er

liebte ihr warmherziges Wesen, das in einer unvergleichlichen
Mischung südfranzösisches Temperament und deutsche Akku-
ratesse vereinte. Charlotte war eine Frau, die in sich ruhte, gelas-
sen blieb, wenn er Luft zum Atmen brauchte, und ihn nicht mit
Forderungen nach Nähe bedrängte.

»Nein.« Sie lächelte ihr Sonnenlächeln, das dieses Mal jedoch
einen Hauch von Ironie enthielt. »Pierre, bitte sei mir nicht böse,
aber das geht nicht.«

»Was?« Sein Traumbild zerplatzte mit erstaunlicher Heftig-
keit. »Warum nicht?«

»Weil es dich einengen würde. Vor nicht allzu langer Zeit bist
du noch in Panik geraten, als ich dir angeboten habe, für ein paar
Wochen zu mir zu ziehen, bis dein Bauernhaus fertig ist.«

»Das war etwas ganz anderes.«
»War es nicht. Jetzt bist du vielleicht euphorisch und mit

ganzem Herzen bei der Sache. Aber was ist, wenn die ersten
Handwerker kommen, um die Scheune umzubauen? Wenn der
Tag näher rückt, an dem ich mit meinem gesamten Equipment
hier einziehe, und dann allabendlich Kochdunst zu dir herüber-
zieht? Nein, Pierre, dafür kenne ich dich zu gut.Trotzdem danke,
dass du es mir angeboten hast.«

Pierre nickte. Es kränkte ihn, dass sie ihm einen solchen Schritt
nicht zutraute.

»Du hast mir noch gar nicht erzählt, wie es in Avignon war«,
wechselte Charlotte das Thema.

»Nicht so gut. Ich war wohl etwas undiplomatisch. Aber viel-
leicht bin ich auch nicht der Richtige für diesen Posten.«

»Unsinn. Ich kenne keinen besseren Ermittler als dich.«
»Wenn sie denn wirklich einen Ermittler suchen und keinen

Hampelmann«, knurrte er.
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Sie lachte. »Lass uns heute Abend weiter darüber reden, ja? Ich
habe ein paar Blüten gesammelt, die ich gleich zu Sirup verarbei-
ten möchte. Damit kann man Speisen ganz wunderbar veredeln.
Vielleicht hast du ja Lust, als Testesser zu fungieren?«

»War das eine Frage?«
Pierre konnte sich nichts vorstellen, was er lieber tun würde.
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Er hatte den Wagen vor der Polizeiwache abgestellt und sich
rasch noch ein Sandwich vom Café le Fournil holen wollen. Doch
als Pierre die lange Touristenschlange vor dem Ausgabetresen sah,
die kurz zuvor ein Reisebus ausgespuckt haben musste, drehte er
wieder um. Erst musste er seinen Dienst antreten, das war jetzt
wichtiger.

Auf dem Weg zurück in Richtung Wache wurde er mehrfach
aufgehalten. Pierre schüttelte die Hand des Pfarrers, hörte sich
die Schimpftiraden des Mechanikers Stéphane Poncet an, dessen
neuer Lehrling schlampte, und plauderte mit Yvonne Pabion, die
seit der Trennung von ihrem jähzornigen Mann aufgeblüht war,
über das herrliche Wetter.

In bester Stimmung öffnete er die Tür der police municipale und
hatte den Raum kaum betreten, als ihm auch schon sein Assistent
Luc entgegentrat.

»Wo bleibst du denn so lange! Gerade hat der Bürgermeister
angerufen und wollte dich sprechen. Ich wusste gar nicht, was ich
ihm sagen soll, er wollte sich nicht abwimmeln lassen.«

»Warum hast du ihm nicht einfach erzählt, ich sei patrouillie-
ren?«

»Habe ich ja. Er meinte, er würde dich höchstpersönlich von
deiner Patrouille holen, wenn du nicht auf der Stelle zurück-
rufst.«

Pierre sah auf die Uhr, es war kurz vor zehn. Offizieller Dienst-
beginn war um acht gewesen. »Was will er denn?«
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»Das hat er nicht gesagt, aber er war wirklich sehr aufge-
bracht.«

»In Ordnung.«
Pierre sah in der kleinen Küche nach, ob noch Kaffee da war,

und goss sich etwas in eine Tasse. Dann ging er in Richtung sei-
nes Büros, wo er zunächst das Fenster zum Innenhof öffnete und
sich dann in aller Seelenruhe an den Schreibtisch setzte. Es hat-
te nichts zu bedeuten, dass Rozier aufgebracht war, das kam vor,
und meist ging es um unbedeutende Dinge. Also lehnte er sich
zurück, genoss die frische Luft und dachte an die bevorstehenden
Sommermonate, in denen ein offenes Fenster geradezu eine Fol-
ter war. Spätestens ab elf, wenn die drückende Hitze die Speise-
reste in den überfüllten Mülltonnen vor Alberts Restaurantküche
gären ließ, war an eine Erfrischung nicht mehr zu denken.

Mit betonter Langsamkeit fuhr Pierre den Computer hoch.
Auf dem Tisch lagen einige Stapel Papier und warteten darauf,
sortiert zu werden. Anträge, ein Rundbrief der Polizeigewerk-
schaft Syndicat national, dazu einige Schreiben, die er noch nicht
bearbeitet hatte. Eines zog er zu sich heran, starrte auf den Absen-
der, ohne ihn zu lesen, und trank dabei vom Kaffee. Er schmeckte
bitter und war kalt. Fluchend hielt er die Tasse von sich und rief
hinüber ins Vorzimmer.

»Was ist denn das für ein Kaffee, der schmeckt ja grauen-
haft!«

»Oh, der ist alt, ich bin noch nicht dazu gekommen, einen fri-
schen zu kochen.« Lucs Kopf erschien im Türrahmen, er grins-
te breit.

»Verdammt!« Pierre bückte sich nach dem Wasser, das er ges-
tern noch wegen Platzmangels auf dem Boden abgestellt hatte,
und trank einen Schluck direkt aus der Flasche. »Wie wäre es,
wenn du einen neuen brühst, statt hier dumm herumzustehen?«,
polterte er.
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Das Telefon klingelte, die Nummer der mairie. Dieses Mal
ging er selbst ran. »Ja bitte?«

»Mein lieber Pierre, ich bin enttäuscht, nein, es ist mehr als
das …« Rozier stockte, er schien nach Worten zu suchen, was
nicht häufig vorkam. Endlich brach es aus ihm hervor: »Warum
hast du nie mit mir darüber gesprochen?«

Pierre ahnte, was nun kam, vorsichtshalber spielte er noch den
Unwissenden. »Worüber?«

»Dass du dich als Commissaire beworben hast.«
»Wer hat dir das erzählt?«
»Ich habe einen Anruf von der Präfektur erhalten.«
Merde, so ein Mist! Welcher Idiot … »Arnaud, es tut mir leid,

ich hätte dir sicher bald davon erzählt.«
»Und wie lange wolltest du damit warten, hm? Soweit ich weiß,

geht Barthelemy in wenigen Wochen in Pension, wo soll ich denn
so schnell einen neuen Policier herbekommen? So etwas dauert
Monate, die Guten stehen ja nicht auf der Straße herum.«

»Tu nicht so, als würde es dich überraschen.«
Der Bürgermeister hatte durchaus seinen Teil zu dem Dilem-

ma beigetragen. Wie oft hatte Pierre vergeblich mit ihm über
eine Gehaltsanpassung gesprochen, ebenso über den Einbau ei-
ner Klimaanlage, um die Luft in der Wache in den Sommermo-
naten erträglicher zu machen. Beides wurde ebenso ignoriert wie
die Bitte um eine Dienstwaffe. Das Tragen von Schusswaffen sei
für Beamte der police municipale nicht vorgesehen, diese unter-
ständen schließlich der Gemeinde und nicht dem Innenministe-
rium, hieß es. Dabei verschloss sich Rozier der Tatsache, dass sich
die reglements in diesem Punkt zunehmend flexibler zeigten und
es bereits etliche Gemeinden gab, die ihre Policiers entsprechend
ausstatteten. Nein, man konnte nicht behaupten, dass Pierre ihm
eitel Sonnenschein vorgegaukelt hätte, und das sagte er dem Bür-
germeister noch einmal mit Nachdruck.
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