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Prolog

Der Regen prasselte auf das Wagendach, als er den braunen 
Peugeot 208 vom Anwohnerparkplatz an der Rue de la Cita-
delle in Richtung des alten Stadttores lenkte. Die Straßen von 
Sainte-Valérie waren menschenleer. Wer konnte, der blieb zu 
Hause und sah den Kräften der Natur von einem beheizten 
Platz durch die Fensterscheibe zu.

Nur eine kleine Frau mit schmalen Schultern trippelte vor 
ihm über das Pflaster. Schwenkte den Schirm bei jedem Schritt 
hin und her, sodass der Wagen nicht passieren konnte.

»So ein verfluchter Mist«, flüsterte er und verzog den Mund.
Diese nervtötende Alte hatte ihm gerade noch gefehlt. Sie 

tauchte immer dann auf, wenn man sie am wenigsten brau-
chen konnte. Selbst draußen im Wald war sie ihm in die Arme 
gelaufen, vergangene Woche, als er gerade das Geld abholen 
wollte. Sie hatte vorgegeben, Pilze zu sammeln, aber womög-
lich war sie ihm gefolgt, weil sie wissen wollte, was er den lie-
ben langen Tag so machte. Ihr war alles zuzutrauen. Neugierig, 
wie sie war. Und er fragte sich, ob es wirklich Zufall war, dass 
sie hier auftauchte, ausgerechnet jetzt.

Kurz überlegte er, den Wagen wieder auf dem Parkplatz 
abzustellen und sein Vorhaben zu vertagen, dann aber be -
sann er sich. Die Regengüsse sollten sich laut Wettervorher-
sage bis zum Nachmittag zu wahren Fluten steigern. Wenn 
er jetzt nicht hinfuhr, dann würde das Geld womöglich 
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aus dem Versteck gespült, und das Risiko wollte er nicht ein-
gehen.

Ergeben folgte er der Frau im Schneckentempo, den Blick 
auf das rostrot gefärbte Haar geheftet, das sich vom trüben 
Wintergrau abhob wie ein Leuchtturmsignal im Meeresne-
bel. Schritt um Schritt setzte sie auf das Pflaster. Jetzt blieb sie 
sogar stehen, mitten auf der Gasse, und sah in den tiefschwar-
zen Himmel.

»Herrgott noch mal!«
Mit einem beherzten Tritt auf das Gaspedal ließ er den 

Motor aufjaulen. Öffnete, als auch das nicht half, das Wagen-
fenster und streckte den Kopf hinaus.

»Madame?«, rief er. »Madame Duprais, könnten Sie mich 
bitte vorbeilassen? Ich habe es eilig.«

Sie drehte sich um, tat überrascht, als habe sie ihn überhaupt 
nicht bemerkt. Ihre Knopfaugen blitzten auf.

»Ah, Sie sind es, Monsieur. Wo wollen Sie denn hin bei die-
sem ungemütlichen Wetter?«

»Das wollte ich Sie auch gerade fragen.«
Er setzte ein freundliches Gesicht auf, obwohl die Ungeduld 

in seinem Inneren tobte. Aber er durfte es sich mit der Alten 
nicht verscherzen. Wenn er erst einmal den angestrebten Pos-
ten innehatte, könnte sie ihm vielleicht sogar nützlich sein.

Madame Duprais klappte den sperrigen Regenschirm ein 
wenig zusammen, ohne einen Schritt zur Seite zu treten. Über 
ihr Gesicht rannen Tropfen, die sie mit dem freien Ärmel 
abwischte.

»Ich war im Frisiersalon. Gefällt Ihnen der Schnitt?«
Er nickte, mühsam beherrscht. Madame Duprais ging, das 

hatte er in den wenigen Monaten in Sainte-Valérie längst 
mitbekommen, alle drei bis vier Wochen in den Salon von 
Madame Farigoule, die sich mit den unterschiedlichsten Frisu-
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ren und Farbtönen an ihrer Kundin austobte, während sie den 
neuesten Dorfklatsch austauschten. Dieses Mal hatte sie der 
Alten rostrote Krissellöckchen verpasst, die ihren Kopf umga-
ben wie eine dieser Badehauben aus den Siebzigern.

Allerdings trug sie, wie er wusste, die Frisur schon seit eini-
gen Tagen.

»Er steht Ihnen hervorragend.«
»Nicht wahr?« Madame Duprais strahlte. »Ich kann Ihnen 

gar nicht sagen, wie sehr ich das Plaudern mit Madame Fari-
goule genossen habe. Einem fällt ja geradezu die Decke auf 
den Kopf in dieser Jahreszeit. Es ist absolut nichts los im Ort. 
Und im Fernsehen kommt auch immer nur dasselbe.« Sie 
machte ein paar Schritte bis an das Seitenfenster und beugte 
sich vor. »Nun?« Der Geruch von Pfefferminzpastillen drang 
ins Wageninnere. »Wohin des Weges?«

Sie hatte es mit einem lauernden Unterton gesagt, der 
nichts Gutes verhieß. Er kannte Madame Duprais inzwischen 
lange genug, um zu wissen, dass sie nicht lockerließ, bevor er 
eine Antwort gab. Die Zeit rann dahin, und der Regen wurde 
immer stärker. Hastig suchte er nach einer Ausrede.

»Ich besuche einen Freund in Mazan«, sagte er schließlich. 
»Ich habe ihn lange nicht gesehen.«

Die Antwort schien sie zufriedenzustellen, denn sie zog den 
Kopf zurück und zwinkerte ihm zu. »Wie schön. Richten Sie 
ihm unbekannterweise meine allerbesten Grüße aus.«

»Das werde ich tun, Madame Duprais, au revoir.«
Endlich war der Weg frei. Er fuhr wieder an und lenkte den 

Wagen an der Alten vorbei. Freundlich winkend, als wäre sie 
eine Freundin. Verzog erst den Mund, als er in die Straße ein-
bog, die durch das mittelalterliche Stadttor aus Sainte-Valé-
rie hinausführte. Bei den Pollern hielt er den Transponder an 
den Kontakt und wartete, bis sie im Boden versanken. Wischte 
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währenddessen mit einem Lappen über die beschlagene Wind-
schutzscheibe und atmete tief durch, als sich das Glas sofort 
wieder trübte.

Er ärgerte sich über seine Ausrede. Hätte er nicht einfach 
sagen können, er fahre zum Einkaufen? Stattdessen Mazan! 
Der Ort war ihm so herausgerutscht, aus reiner Gewohnheit. 
Nun musste er den ganzen Tag irgendwo herumlungern, damit 
die Alte keinen Verdacht schöpfte. Er konnte ja schlecht sagen, 
er habe es sich anders überlegt.

Mir wird schon etwas einfallen, um die Zeit herumzubrin-
gen, dachte er, während er das Gebläse aufdrehte. Er war seit 
Wochen nicht mehr im Cinéma Le César in Apt gewesen. Viel-
leicht hatten die ja etwas Spannendes im Programm. Nun, da 
wieder Geld reinkam, war sogar noch eine große Tüte Pop-
corn drin.

Es war kurz nach eins, als er den Waldparkplatz passierte. Er 
drosselte das Tempo, um das Areal zu überblicken. Scannte 
die Reihen ab, bevor er das Gaspedal erneut herunterdrückte 
und der Hauptstraße weiter folgte, die nun bergan in Richtung 
Norden führte. Zufrieden, dass das Opfer sich an seine Vorga-
ben gehalten hatte und pünktlich wieder verschwunden war.

Nach wenigen hundert Metern erreichte er den Schotter-
weg, der den Waldarbeitern als Zufahrt diente. Er setzte den 
Blinker und hätte beim Einbiegen beinahe einen Motorroller 
übersehen, der gerade aus der Einfahrt geschossen kam. Der 
Fahrer balancierte mit ausgestreckten Beinen über den unebe-
nen Weg. Hastig riss er das Lenkrad herum und machte ein 
Ausweichmanöver. Der Peugeot geriet ins Rutschen und kam 
einer Abböschung gefährlich nahe. Fluchend steuerte er gegen, 
bis die Reifen wieder Halt fanden und der Wagen zum Ste-
hen kam.
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Aufgebracht drehte er sich nach dem Motorroller um, doch 
der war längst außer Sichtweite. Also fuhr er wieder an, dies-
mal langsam und konzentriert. Bald verengte sich der Weg zu 
einem Pfad. Der Peugeot tauchte in einen Tunnel aus immer-
grünen Nadelhölzern und Buchen mit winterkahlen Ästen. 
Dort, wo sich der Pfad allmählich im Wald verlor, lenkte er den 
Wagen hinter einen Stapel Totholz und schaltete den Motor 
aus.

Mit einem Aufseufzen lehnte er sich zurück. Sein Herz 
klopfte heftig, und er konnte nicht sagen, ob es wegen des 
gerade noch verhinderten Zusammenstoßes war oder wegen 
der Anspannung, die ihn stets überfiel, wenn er das Geld 
abholte.

Was, wenn es dieses Mal schiefging?
»Verfluchter Idiot«, schimpfte er sich laut. »Du klingst wie 

eine Memme.«
Alles war bestens geplant, wie sonst auch. Nur würde er 

künftig den Wetterbericht konsultieren, bevor er ein Zeitfens-
ter vergab.

Eine Weile lauschte er dem Prasseln des Regens auf dem 
Wagendach, in der Hoffnung, er möge bald nachlassen. Strich 
sich mit einem Blick in den Rückspiegel das wegen der Feuch-
tigkeit abstehende Haar glatt. Von den Tannenzweigen rollten 
dicke Tropfen, klatschten geräuschvoll auf die Frontscheibe, die 
bei ausgeschaltetem Gebläse sofort wieder beschlug.

Als der Regen nach einer halben Stunde unvermindert hef-
tig vom Himmel fiel, zog er mit einem Seufzen die Kapuze 
seines Parkas über den Kopf und verließ den Wagen. Hastete 
fluchend über den aufgeweichten Boden. Bei jedem Schritt 
saugten sich seine Schuhe fest, es war ein Stöhnen, Schmatzen 
und Gurgeln. Das Wasser drang zu seinen Füßen und durch-
weichte den Stoff seiner Jacke.
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Als er den Bach endlich erreichte, war er nass bis auf die 
Haut.

Das ehemals dünne Rinnsal war durch die Regenfälle ange-
schwollen. Mit einem großen Schritt stieg er über den gurgeln-
den Strom, bis er an dem Baum mit dem Astloch angelangt 
war, wo das in Zellophan eingewickelte Geldpäckchen auf ihn 
wartete. Doch als er die Hand hineinstreckte und tastend über 
den Hohlraum fuhr, fand er … nichts.

Das konnte doch nicht wahr sein!
Bäuchlings lehnte er sich gegen den Stamm, während seine 

Hand weiter durch das Innere glitt. Er zog eine Vogelfeder 
hervor, Reste eines Nestes. Einen Käfer, der ihm über die Fin-
ger lief und den er angewidert abschüttelte. Aber kein Geld.

»Zut alors!«
Fluchend zog er die Hand zurück. Er würde es ihm heim-

zahlen, den Preis verdoppeln. Den Halunken auffliegen lassen. 
In Gedanken ging er die drakonischsten Strafen durch, als er 
spürte, wie sein Mobiltelefon in der Hosentasche vibrierte.

Er zog das Telefon hervor und starrte auf den Namen auf 
dem Display. Was für ein seltsamer Zufall, dachte er. Das Opfer 
konnte schließlich nicht wissen, dass er hinter den Erpressun-
gen steckte. Was es wohl von ihm wollte? Kurz überlegte er, 
den Anruf zu ignorieren, aber die Neugier siegte.

»Das ist ja eine Freude«, rief er. Fröhlich, als hätte er lange 
auf diesen Anruf gewartet.

»Gefällt es Ihnen im Wald?«
»Im Wald? Was …?«
»Da staunen Sie, nicht wahr?«, schallte es nun durch den 

Hörer. »Sie dachten wohl, mit mir hätten Sie leichtes Spiel, 
aber da haben Sie sich geirrt. Ich bin nicht so dumm, wie Sie 
meinen. Sie sind aufgeflogen. Und wissen Sie, was? Sie können 
sich Ihre Erpressung in den Arsch stecken.«
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»Hallo?« Der Anrufer hatte aufgelegt. »Putain!«
Irritiert und verärgert zugleich ließ er das Telefon sinken. 

Woher …?
Dahinter steckte bestimmt die schreckliche Madame 

Duprais. Er hatte es ja geahnt! Diese Person war imstande, die 
Polizei auf ihn zu hetzen.

Wütend stieß er die Luft aus. Er sollte sich jetzt besser 
beeilen. Alle Spuren beseitigen, solange es ihm noch möglich 
war. Ansonsten wäre alles vergebens gewesen. Hastig schob er 
das Telefon zurück in die Hosentasche, als sich in das Prasseln 
des Regens ein weiteres Geräusch mischte. Das Stöhnen und 
Schmatzen von Schuhen im Morast.

In plötzlicher Panik drehte er sich um. Er sah nur noch einen 
Schatten, eine Hand, die auf ihn zuschnellte, dann spürte er 
einen stechenden Schmerz im Bauch, einen Tritt in die Weich-
teile. Er brach zusammen, fiel auf die Knie, die in den moras-
tigen Boden einsanken. Vergeblich versuchte er, sich aufzurap-
peln. Er robbte voran, als ein weiterer Stich ihn im Rücken 
traf. Dann noch einer und wieder einer, bis ihm die Kraft aus-
ging und er liegen blieb, das Gesicht in der aufgeweichten 
Erde, während sein Gegner immer weiter auf ihn einhieb und 
jeder neue Stich nur noch ein ferner Druck war, schließlich 
ein Pochen. Alles, was er noch wahrnahm, waren die Kälte des 
Wassers und der Geruch nach Erde und feuchtem Waldboden.

Es war doch alles perfekt geplant, dachte er überrascht. 
Dann schloss er die Augen.
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1

»Sieht sie nicht fantastisch aus?« Der Motor erstarb nach 
einem volltönenden Knattern. Dann erloschen auch die blau 
blinkenden Lämpchen seitlich des Windschildes. Luc Che-
vallier legte den Helm ab und stieg von dem Motorrad. Dabei 
strich er zärtlich über die weiße Verkleidung mit dem Streifen 
der police municipale. »Eine Yamaha MT09. Dasselbe Modell 
wie bei der Gendarmerie.«

Es war ein kühler Donnerstagmorgen Mitte März. Ein blas-
ser Dunst lag über dem Dorf und der Rue des Oiseaux, deren 
Steinpflaster von den heftigen Regenfällen der vergangenen 
Tage feucht glänzte.

Pierre umrundete das funkelnagelneue Motorrad und nickte 
anerkennend. Die Maschine wirkte, als wäre sie eigens für sei-
nen Assistenten gefertigt. Sie machte ihn irgendwie männli-
cher, reifer. Sogar Lucs Schultern, die trotz Hanteltrainings 
noch immer schmal waren, wirkten in dem gefütterten Blou-
son der motards regelrecht breit.

»Sehr cool!«, rief auch Penelope Brunel, die junge Schreib-
kraft der Wache, sichtlich beeindruckt von Lucs neuem Gefährt. 
Dabei nickte sie, dass ihr hoher blonder Zopf auf und ab wippte. 
»Darf ich mal damit fahren? Ich habe einen Führerschein.«

»Du? Du bist doch noch ein halbes Küken.« Luc strich sich 
mit beiden Händen über das vom Helm verstrubbelte Haar. 
»Es sei denn, ich bekomme dafür einen Kuss.«



14

»Vergiss es. Also, lässt du mich nun mal fahren?«
»Ich würde ja so einiges für dich tun«, sagte er mit bedau-

erndem Grinsen. »Aber was das angeht, muss ich leider passen. 
Am Ende nimmt mir unser lieber Bürgermeister die Maschine 
noch weg, bevor ich das erste billet verteilt habe. Er hat gesagt, 
er zähle auf mich. Und ich will ihn nicht enttäuschen.«

Pierre hob die Brauen angesichts der mitschwingenden 
Ehrfurcht, aber er schwieg.

Als Maurice Marechal verkündet hatte, die police munici-
pale zukunftstauglich zu machen, war Pierre sofort hellhörig 
geworden. Er hatte nicht vergessen, mit welcher Vehemenz der 
Bürgermeister vergangenen Sommer seinen Duzfreund Gil-
bert Langlois auf den Posten des Chef de police municipale hatte 
heben wollen. Einen Posten, den Pierre dafür hätte räumen 
müssen. Zum Glück war es anders gekommen. Die Intrige, die 
damals im Dorf für viel Aufregung gesorgt hatte, schienen viele 
schon wieder vergessen zu haben.

Nicht aber Pierre.
Die plötzliche Zugewandtheit, mit der Maurice Marechal 

nun seinen Assistenten um den Finger wickelte, nahm er ihm 
nicht ab.

»Ach was, Chef«, hatte Luc abgewunken, als Pierre ihm 
vergangene Woche von seinen Bedenken erzählte. »Der Bür-
germeister hat eine Menge Geld ausgegeben, damit ich die 
Zusatzausbildung zum Policier motocycliste bei der CNFPT 
absolvieren kann. Er will nichts weiter, als dass sein Polizei-
apparat reibungslos funktioniert. Und es geht ja wirklich nicht 
nur um uns und unseren Dienst. Maurice Marechal legt überall 
Hand an, um die Sicherheit in Sainte-Valérie zu verstärken.«

Da musste Pierre ihm allerdings recht geben. Der Bür-
germeister hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das Dorf bis 
zum Beginn der Sommersaison auf Vordermann zu bringen. 



15

Er hatte sogar an den beiden Toren, die ins Innere der Stadt-
mauer führten, hydraulische Poller anbringen lassen, die sich 
ausschließlich für die mit Transpondern ausgestatteten Liefe-
ranten und Anwohner in den Boden senkten. Seither war der 
Verkehr wesentlich ruhiger geworden, was die Bewohner von 
Sainte-Valérie wohlwollend zur Kenntnis nahmen.

Ja, man könnte meinen, alles wäre in bester Ordnung, wäre 
im vergangenen Herbst nicht Gilbert Langlois nach Sainte-
Valérie gezogen.

Pierre atmete tief durch. Die Luft, die in seine Lunge 
strömte, war kalt und roch nach dem Rauch der alten Öfen, 
mit denen noch immer manch ein Dorfbewohner sein Haus 
heizte. Immerhin hatte es endlich aufgehört zu regnen. Für 
den heutigen Tag waren sogar steigende Temperaturen ange-
sagt, siebzehn Grad bei wolkenlosem Himmel. Noch aber war 
davon nichts zu spüren.

Fröstelnd zog Pierre den Reißverschluss seiner Jacke höher 
und sah hinüber zu dem schmalen Steinbau schräg gegen-
über der Wache. Zu jenem Fenster im ersten Stock, hinter 
dem sein Kontrahent jeden Morgen mit einer Tasse Kaffee in 
der Hand stand, als wolle er ihm signalisieren, dass er ihn im 
Blick habe.

Das Fenster war verschlossen, wie in den Tagen zuvor auch. 
Es hieß, Langlois besuche einen Freund. Seinetwegen konnte 
der Kerl bis zum Sankt Nimmerleinstag fortbleiben.

»Was ist, willst du hier festfrieren?«, fragte Luc in seine 
Gedanken. Sein Assistent stand im Eingang zur Wache und 
hielt die Tür auf, hinter der Penelope gerade verschwand.

Pierre warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war gleich 
neun, und er hatte noch nichts gefrühstückt. Charlotte und er 
hatten verschlafen, was nicht oft vorkam. Aber als sie sich end-
lich aus dem Bett geschält und in der Kälte des Morgens ange-
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zogen hatten, da war nicht einmal mehr Zeit für einen Kaffee 
gewesen. Hätte Charlotte ihn nicht direkt vor der Wache abge-
setzt, damit er sich rechtzeitig ins Zeiterfassungssystem einlog-
gen konnte, dann hätte er wenigstens ein süßes Teil aus ihrer 
Épicerie mitnehmen können. Aber er hatte dem Bürgermeister 
den Triumph einer Verwarnung nicht bieten wollen.

Pierre dachte an die frischen Backwaren, die inzwischen 
gewiss die Auslagen füllten. An die viennoiseries gourmandes 
mit dem Rosinenbrot, dessen Vanillefüllung besonders cre-
mig war, an die Zimtschnecken und die brioches mit Puderzu-
cker. An den Kuchen mit dem Aroma von Orangenblüten, den 
Charlotte gestern nach Feierabend noch frisch gebacken hatte. 
Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.

»Zeit für den morgendlichen Rundgang«, sagte er. »Den 
übernehme heute ich.«

Luc grinste breit. »Dann kommst du bestimmt auch bei 
Charlotte vorbei, oder? Besorgst du mir einen craquelin? Mit 
Nougatcremefüllung bitte.«

»Mir bitte auch«, rief Penelope aus dem Inneren der Wache.
Jetzt musste Pierre doch schmunzeln. Die kalten Monate 

hatten auch etwas Gutes. Nun, da kaum Touristen unterwegs 
waren, blieb genügend Zeit für die angenehmen Dinge des 
Lebens.

»Wird erledigt«, sagte er.

Pierres Rundgang führte über die Place du Village und am 
Dorfbrunnen vorbei zum Bouleplatz, wo sich einige in dicke 
Jacken gehüllte Spieler versammelten, um den vom Regen 
reichlich ramponierten Sandboden zu glätten. Vor dem Chez 
Albert fegte der Wirt die von der Platane herabgerissenen Blät-
ter und Zweige beiseite – und mit ihnen einen aufgeweichten 
Papierstrohhalm, den jemand achtlos hatte fallenlassen – , als 
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sich in diesem Moment die ersten Sonnenstrahlen über die 
Dächer schoben.

Es war, als habe jemand einen Zauberstab geschwungen und 
die Szenerie mit Farbe übergossen. Urplötzlich war der Platz 
überzogen von einem Glitzern, einem hoffnungsvollen Fun-
keln, sodass Pierre die Augen zusammenkniff und stehen blieb, 
um die Verwandlung zu bestaunen.

Auch der beleibte Gastronom hielt in seinem Tun inne. Er 
richtete sich auf, stützte sich auf den Besenstiel und hob sein 
blasses Gesicht der Sonne entgegen, sodass Pierre unwillkür-
lich an einen aufgequollenen Hefeteig denken musste.

»Salut, Albert«, rief er. »Herrliches Wetter, nicht wahr? Man 
kann den Frühling förmlich riechen.«

»Bonjour, Pierre«, antwortete der Angesprochene und wies 
mit dem Kopf in Richtung der nördlichen Stadtmauer. »Es 
klart auf, endlich. Jetzt ist sogar wieder die Kalkspitze des 
Mont Ventoux zu erkennen.«

Pierre folgte seinem Blick. Tatsächlich. Zwischen Kirchturm 
und Burgruine war der schemenhafte Umriss des gut fünf-
unddreißig Kilometer entfernt liegenden Berges zu sehen, der 
sich majestätisch aus dem Plateau de Vaucluse erhob. Die Alten 
nannten ihn »den Windumbrausten«, weil der Mistral nirgends 
schärfer und ausdauernder blies als dort. Den »Wächter über 
das Rhônetal«, »Olymp der Provence«.

»Wann steigt eigentlich eure große Feier?«, fragte Albert, 
noch immer auf den Besenstiel gestützt. »Wolltet ihr nicht im 
Frühling heiraten?«

»Im Mai. Die Einladungen gehen bald raus.«
Pierre nickte dem Gastronomen noch einmal zu und setzte 

seinen Weg fort. Zufrieden lächelnd.
Er mochte seine Arbeit. Gerade jetzt, außerhalb der Saison, 

wo es weniger Diebstähle, Falschparker und verloren geglaubte 



18

Hunde gab. Und damit weniger Papierkram, der seit vergan-
genem Frühjahr ohnehin in das Aufgabengebiet von Penelope 
Brunel fiel, die alles rasch und gewissenhaft erledigte. Seit die 
junge Frau zum Team der Wache gehörte, beschränkte sich 
Pierres Arbeit vor allem darauf, mit sichtbarer Präsenz einen 
Beitrag zum allgemeinen Sicherheitsgefühl zu leisten und da -
rüber hinaus guten Kontakt zu den Dorfbewohnern zu pflegen. 
Was ihm besonders leichtfiel. Die Zeiten, da die Einwohner 
von Sainte-Valérie ihm als gestrandetem Pariser Commissaire 
mit Misstrauen begegneten, waren längst vorbei. Er war der 
Chef de police municipale, ihr Dorfpolizist. Und er war es gerne.

Pierre schob die Hände in die Hosentaschen und schlen-
derte die Rue du Portail hinab, die Prachtstraße des Ortes mit 
dem hübschen Pflaster aus sonnenförmig ausgelegten Stein-
oliven. Hier befanden sich die meisten Geschäfte. Er passierte 
den Souvenirladen, eine der beiden Boutiquen, das Geschäft 
für Wohnaccessoires und den Blumenladen von Madame 
Orset, in dessen Schaufenster Kübel mit Tulpen in allen Far-
ben standen, die sie frisch von den Feldern rund um Forcal-
quier und bei Jonquières erstanden hatte.

Vor dem Schaufenster mit dem Plakat einer grauhaarigen 
Dame mit extravagant gestuftem Haar lehnte die Inhaberin 
des Friseursalons und rauchte eine Zigarette. Madame Fari-
goule schenkte Pierre ein strahlendes Lächeln, das sie sonst nur 
für den Bürgermeister übrighatte, dem sie zu dessen Leidwesen 
bei jeder Gelegenheit schöne Augen machte. Selbst der sonst 
so bärbeißige Krämer Serge Oudard, der gerade eine Kiste mit 
Tomaten auf der Auslage abstellte, warf Pierre einen fröhlichen 
Morgengruß zu.

Ja, die Sonne macht etwas mit den Menschen, dachte Pierre, 
als er an der südlichen Stadtmauer stehen blieb und den herrli-
chen Blick auf das Luberontal genoss, ein regenzerzauster Fli-
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ckenteppich aus Feldern, Wiesen und Eichenwäldchen. Auch 
die Natur schien sich dem Licht entgegenzurecken. Die knall-
gelben, flauschig-runden Blüten der Mimosen wetteiferten mit 
dem Stahlblau des Himmels. Und wohin man sah, leuchteten 
die weißen und rosafarbenen Blüten der Mandel- und Apri-
kosenbäume.

Pierre sog die blumengeschwängerte Luft ein und lächelte. 
Es war Charlottes Vorschlag gewesen, die für November 
geplante standesamtliche Trauung auf Anfang Mai zu ver-
schieben. Eine gute Entscheidung, wie er fand. Es heiratete 
sich einfach schöner, war die Natur erst zur vollen Pracht 
erblüht. Und wenn man den Rest seines Lebens miteinander 
verbringen wollte, kam es auf ein paar Monate nicht an.

Charlottes L’Épicerie provençale lag gegenüber der Stadt-
mauer in den gewölbeartigen Räumen einer ehemaligen Wein-
handlung. Der alte Muff war einer Mischung aus modernem 
Interieur und provenzalischem Flair gewichen. Charlotte hatte 
die Steinmauern neu verputzen lassen, jetzt wirkte der Raum 
hell und freundlich. Strahlender Blickpunkt war das türkisblau 
gemusterte Fliesenschild hinter der Verkaufstheke, über dem 
eine große Schiefertafel hing. Darauf standen neben den ein-
heimischen Spezialitäten auch die landestypischen Gerichte 
zum Mitnehmen geschrieben – agneau confit, taboulé orientale, 
cassoulet, pans bagnats und verschiedene Quiches – , die sie täg-
lich frisch mit Hilfe ihres Personals zubereitete.

Mit dem Feinkostladen hatte Charlotte sich im Frühjahr 
vor zwei Jahren einen Traum erfüllt. Seither gab es immer neue 
Köstlichkeiten auf ihrer Karte. Etwa jene sagenhaften craque-
lins, mit Nougatcreme gefüllte Briocheteigküchlein mit knusp-
rig-süßer Hülle, die sie um die Weihnachtszeit für ihre Kund-
schaft kreiert hatte. Und die seither einen festen Platz auf der 
Schiefertafel innehatten.
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Durch die Glasscheibe erblickte er Charlotte, die gerade 
mit einer casserole aus der Küche kam. Ihre kastanienbraunen 
Locken hatte sie zusammengebunden, und ihre Wangen waren 
erhitzt vom Küchendunst.

Bei ihrem Anblick ging ihm das Herz auf. Er liebte ihr son-
niges Wesen, ihre unvergleichliche Mischung aus südfran-
zösischem Temperament und deutscher Akkuratesse, und er 
winkte ihr zu, doch sie war so vertieft in ihr Tun, dass sie ihn 
nicht bemerkte. Pierre legte die Hand auf die Klinke der Ein-
gangstür und wollte sie gerade herunterdrücken, als sein Tele-
fon klingelte. Es war Luc.

»Keine Sorge, ich habe eure craquelins nicht vergessen«, sagte 
er, in der Annahme, dass sein Assistent aus Ungeduld anrief. 
»Ich betrete gerade die Épicerie.«

»Die …? Ach so, das ist es nicht.« Luc senkte die Stimme. 
Jetzt raschelte es, als halte er die Handfläche seitlich an den 
Hörer. »Vor meinem Schreibtisch stehen zwei völlig aufgelöste 
Urlauberinnen, die in den Wäldern von Sainte-Valérie etwas 
entdeckt haben. Sie sagen, es könnte eine Leiche sein.«

»Eine Leiche?« Pierre ließ die Türklinke wieder los. Die 
 craquelins konnten warten. »Ich bin sofort bei dir.«
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Die beiden Frauen, die auf den Stühlen vor Lucs Schreibtisch 
warteten, waren leichenblass. Pierre schätzte sie auf Ende fünf-
zig. Sie hatten beide kinnlanges, aschblondes Haar und trugen 
olivgrüne Funktionsjacken.

Die größere, eine hagere Person mit spitzer Nase, setzte 
gerade ihre Brille ab und nahm dankbar ein Taschentuch ent-
gegen, das Penelope ihr vom benachbarten Schreibtisch aus 
reichte.

»Die Damen kommen aus der Bourgogne«, raunte Luc, der 
Pierre an der Tür abgefangen hatte. »Sie machen hier einen 
Wanderurlaub. Zurzeit wohnen sie in der Auberge Signoret.«

»Hast du schon Kopien von ihren Ausweisen gemacht?«
»Selbstverständlich. Sie heißen Corinne Gosselin und Mar-

tine Poulain.«
Pierre nickte, doch als er zu den beiden Frauen an den 

Schreibtisch trat, hatte er ihre Namen zu seinem Leidwesen 
schon wieder vergessen. »Guten Tag. Ich bin Pierre Durand, 
Chef de police municipale. Mein Kollege sagt, Sie hätten mögli-
cherweise einen Leichnam entdeckt?«

»Jetzt, im Nachhinein bin ich mir nicht mehr ganz sicher«, 
sagte die kleinere mit ruhiger Stimme. »Es könnte auch ein 
Haufen weggeworfener Kleidung gewesen sein.«

Die Hagere schüttelte heftig den Kopf. »Ich schwöre dir, ich 
habe eine Hand gesehen. Sie war grob und fleischig.«
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»Und wenn es nur ein Pilz war? Ich meine, wir waren doch 
nicht nahe genug dran.«

Pierre sah Luc fragend an.
Dieser hob die Schultern. »Es gibt kein Foto vom Tatort«, 

murmelte er. »Wir haben nur ihre Aussagen.«
»Und wo«, fragte Pierre, an beiden Frauen gewandt, »haben 

Sie diesen … Kleiderhaufen gesehen?«
Die Kleinere kam ihrer Freundin zuvor. »So genau können 

wir das nicht sagen. Wir waren schon ein ganzes Stück unter-
wegs in Richtung der Fontaine de Vaucluse. Der Wassertopf der 
Quelle soll gut gefüllt sein und kräftig sprudeln. Ein Natur-
schauspiel, das wir uns nicht entgehen lassen wollten.«

»Nahe der Fontaine de Vaucluse? Das wäre dann eventuell 
eine andere Zuständigkeit.«

»Nein, nein, wir waren noch im Gebiet von Sainte-Valé-
rie«, entgegnete die Hagere und setzte ihre Brille wieder auf. 
Dann zog sie eine Wanderkarte aus der Jackeninnentasche, die 
sie mit einer energischen Bewegung auf dem Tisch ausbrei-
tete. »Sehen Sie hier.« Mit spitzem Finger tippte sie auf den 
Parkplatz am Waldrand, der etwa zwei Kilometer nordwestlich 
von Sainte-Valérie lag. »Dort sind wir losgelaufen und waren 
höchstens fünfzehn Minuten unterwegs. Laut meiner Handy-
App sind es von dort noch gut vier Kilometer bis zur Quelle.«

»Ja, höchstens fünfzehn Minuten«, bekräftigte ihre Freun-
din. »Wir sind sofort umgekehrt, um Meldung zu machen.«

Pierre beugte sich über die Karte, auf der die Höhenlagen 
verzeichnet waren. »Und wo ungefähr liegt der Fundort?«

Die beiden starrten unschlüssig auf den Plan, schließlich 
fuhr die Kleinere mit dem Finger einen Weg entlang, der par-
allel zu einem Bach verlief. »Irgendwo hier.«

»Nein, das war ein Stück weiter«, widersprach die Hagere. 
»Das weiß ich ganz genau.«
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Pierre blies die Luft durch die Wangen. Das bezeichnete 
Gebiet war groß. Zu groß, um ohne die beiden Frauen auf die 
Suche zu gehen. »Ich schlage vor, wir fahren gemeinsam zum 
Wald, und dann zeigen Sie mir die Stelle.«

Die beiden Freundinnen warfen sich einen raschen Blick zu.
»Muss das sein?«, fragte die Kleinere und zog die Schultern 

nach vorne, sodass sie fast wie ein Schulmädchen wirkte, das 
eine Strafarbeit aufgebrummt bekam.

»Es würde uns sehr weiterhelfen.«
»Na schön.« Die Hagere straffte den Rücken. »Bringen wir 

es hinter uns.«

Der Parkplatz lag seitlich einer in engen Kurven hinauffüh-
renden Straße. Luc war schon vor ihnen eingetroffen und 
holte gerade eine Rolle Absperrband aus der Transportbox des 
Motorrades. Pierre stellte den Dienstwagen direkt daneben ab, 
dann tauchte die kleine Truppe in den Kiefernwald ein.

Schweigsam liefen sie hintereinander her, ein jeder in seine 
Gedanken vertieft. Vorneweg die Hagere, die energischen 
Schrittes voranging, als sei sie gewohnt, dass man ihr wider-
spruchslos folgte. Hinter ihr Luc mit der kleineren Frau, neben 
der selbst er wie ein Riese wirkte. Pierre bildete das Schluss-
licht.

Der von geschliffenen Steinen übersäte Weg war an man-
chen Stellen noch feucht, und man musste aufpassen, um 
nicht auszurutschen. Aber es war inzwischen regelrecht warm 
geworden, und Pierre öffnete den Reißverschluss seiner Jacke, 
während er sich aufmerksam umsah.

Dort, wo ein Brand vor Jahren große Flächen vernich-
tet hatte, riss die Sicht auf. Über die nachgewachsene Mac-
chialandschaft aus Thymian, Wacholder und Ginsterbü-
schen konnte man über die Monts de Vaucluse blicken, deren 
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gezackte Kalkspitzen in der Vormittagssonne leuchteten. Ein 
gewaltiges Massiv, das sich in östlicher Richtung bis zum Pla-
teau d’Albion erstreckte, mit seinen im Sommer weithin sicht-
baren Lavendelfeldern.

Bald standen die Bäume wieder dichter. Lärchen und Fich-
ten wechselten sich mit blattlosen Buchen ab, der Weg war 
bedeckt von abgerissenen Zweigen und Ästen. Diesen Teil des 
Waldes hatte, wie Pierre feststellte, die Forstverwaltung offen-
bar noch nicht geräumt.

»Dort hinten ist es!«, rief die Hagere plötzlich, und ihre 
Stimme kiekste vor Aufregung. Sie streckte den Arm aus und 
zeigte auf den Bach, der ein Stück unterhalb des Weges ver-
lief. Seitlich seines natürlichen Bettes hatte das Wasser eine 
schlammig-braune Spur hinterlassen, die sich wie eine Narbe 
über die Senkung legte. »Sehen Sie? Da.«

Tatsächlich. Mitten im Wasser trieb ein schlammgrüner 
Parka, dessen Stoff sich in der sanften Strömung hin und her 
bewegte. Dazu etwas, das wie umspülte Baumstämme anmu-
tete, die jemand mitten in den Bach gerollt hatte.

Doch als Pierre die Augen zusammenkniff und den Blick 
fokussierte, konnte er erkennen, dass die sich im Wasser bewe-
gende Jacke einen menschlichen Körper umhüllte, der mit dem 
Gesicht nach unten im Flussbett lag. Und dass die umspülten 
Teile keine Baumstämme waren, sondern Hosenbeine.

Pierre schluckte. Er verabscheute den Anblick des Todes 
und musste sich zusammenreißen, um den beiden Damen ein 
Gefühl von Tatkraft und Sicherheit zu vermitteln. Mechanisch 
aktivierte er die Kamera seines Mobiltelefons und zoomte den 
Körper heran. Gedrungene Statur, ein beinahe kahler Hinter-
kopf. Offenbar ein Mann.

»Sie warten hier«, wies er die Frauen an. Dann winkte er 
Luc, ihm zu folgen.
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Vorsichtig kletterten sie den Hang hinab. Der Regen hatte 
den Untergrund stark aufgeweicht, und das am Boden liegende 
Herbstlaub war nurmehr eine glitschige Masse, sodass Pierre 
immer wieder Halt an Baumstämmen und Ästen suchte, um 
nicht auszurutschen.

Während er unten angekommen auf Luc wartete und sich 
die Erde von der Hose klopfte, rasten seine Gedanken in dem 
Versuch, die Situation zu erfassen.

Gut möglich, dass der Mann ebenfalls den Hang hinabge-
stolpert und unglücklich aufgeschlagen war. Fragte sich nur, 
wie er dann bis zum Bach kommen konnte. Vielleicht war er 
ja auch Opfer eines Querschlägers geworden. So etwas kam 
immer wieder vor, jetzt, mitten in der Jagdsaison.

Doch als Pierre am Ufer angelangt war und in die Hocke 
ging, um die Leiche zu betrachten, lösten sich seine Speku-
lationen im Licht der Eindeutigkeit der Lage sofort auf. Der 
Parka des Toten wies Löcher auf, die von Stichverletzungen 
zeugten. Zweifellos war der Mann Opfer eines Gewaltverbre-
chens geworden.

Mit einem Seufzen betrachtete Pierre das im Wasser lie-
gende Gesicht und schob einen Zweig beiseite, der sich am 
stiernackigen Hals verfangen hatte.

»Kennst du ihn?«, fragte Luc, der sich interessiert nach vorne 
beugte, die Hände auf die Oberschenkel gestützt.

»Nein«, antwortete Pierre, obwohl ihn eine plötzliche 
Ahnung befiel. Dieser Nacken … »Wir sollten ihn mal umdre-
hen.«

Luc schüttelte heftig den Kopf. »Nee, lass das mal lieber die 
Kollegen vom Kommissariat machen. Der liegt schon zu lange 
hier. Sieh nur, wie gedunsen die Haut ist. Das wird kein schö-
ner Anblick, glaub mir.« Er richtete sich auf.

Auch Pierre erhob sich. Suchend sah er sich um. Schließlich 
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griff er einen herumliegenden Ast vom Boden und schob ihn 
mit breit aufgestellten Beinen unter den Körper. Bewegte ihn 
dann nach vorne, sodass sich der Tote ein Stück drehte.

Der Anblick war grauenhaft.
»Verdammte Scheiße!«, stieß Pierre hervor und trat einen 

Schritt zurück. Dabei ließ er den Ast los, sodass der Körper 
wieder in seine alte Position verfiel. Das Gesicht war fast bis 
zur Unkenntlichkeit verquollen. Und dennoch hatte er keinen 
Zweifel mehr, wer vor ihnen im Bach lag.

»Habe ich es dir nicht gesagt?«, feixte Luc und verzog den 
Mund, als habe er in eine Zitrone gebissen. »Das hätten wir 
uns echt ersparen können.«

»Das ist es nicht. Hast du ihn denn nicht erkannt?«
»Nein. Du?«
»Und ob«, sagte Pierre und schluckte heftig. »Es ist Gilbert 

Langlois.«
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Pierre hatte sofort im Kommissariat von Cavaillon angerufen, 
wo er den Fund in kurzen Zügen schilderte und den Stand-
ort durchgab, damit die Beamten ihn gleich fanden. Nun stand 
er neben Commissaire Robert Lechat, einem jungen, hochge-
wachsenen Kollegen, mit dem er bereits in der Vergangenheit 
gut zusammengearbeitet hatte.

Die Sonne schickte ihre Strahlen durch die kahlen Zweige 
und beleuchtete die mit Flatterband abgesperrte Fläche, als 
wären es Scheinwerfer einer Filmkulisse. Nur, dass diese Sze-
nerie real war.

Am Ufersaum kauerte der Gerichtsmediziner Louis Papin 
neben einer Plastikplane und nahm die inzwischen gebor-
gene Leiche in Augenschein. Wie er so dahockte, in seinem 
schwarzen Mantel, und dabei auf und ab wippte, sah er aus 
wie ein Rabe, der nach Brotkrumen pickte. In einer Schale lag 
der Inhalt der Hosentaschen des Opfers: Ein Autoschlüssel 
der Marke Peugeot und ein vollkommen aufgeweichtes Porte-
monnaie.

Wenige Meter von dem Gerichtsmediziner entfernt unter-
suchten Beamten der Spurensicherung den Boden und späh-
ten im Flussbett nach weiteren Gegenständen, die der Tote 
bei sich getragen haben könnte. Sie machten Fotos und Skiz-
zen vom Fundort und von der Umgebung. Eine Kollegin der 
police nationale beriet sich gerade mit dem Leiter des Teams. 
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Die Aussichtslosigkeit des Unterfangens war ihren Gesich-
tern anzusehen. In der vergangenen Woche hatte es zeitwei-
lig so stark geschüttet, dass das Wasser wie eine Wand hinab-
gestürzt war. Hatte es je Spuren am Tatort gegeben, so waren 
diese längst davongespült.

Der Commissaire zündete sich eine Zigarette an und blies 
den Rauch in kleinen Kringeln in die Luft.

Eins seiner wenigen Laster, wie Pierre wusste. Der junge 
Kollege war ein Ausbund an Tugend, der sich ausschließlich 
vegetarisch ernährte und jeden Morgen vor der Arbeit eine 
Runde joggte. Robert Lechat war stets adrett gekleidet. Und 
egal wie windig es auch sein mochte, sein volles braunes Haar 
saß immer akkurat zurückgekämmt.

»Und«, fragte der Commissaire, »was denkst du? Du sagtest, 
du hast ihn gekannt.«

»Allerdings.« Pierre rieb sich das Kinn. »Ein unangenehmer 
Typ. Sehr direkt und polemisch. Gilbert Langlois hat nie einen 
Konflikt gescheut.«

»Klingt, als könntest du ihn nicht ausstehen.«
Pierre sah Lechat offen an. »Nicht ausstehen ist noch unter-

trieben.«
»Was hat er denn getan?«
»Er war scharf auf meinen Posten. Unser Bürgermeister, 

Maurice Marechal, wollte Langlois nach meiner Suspendierung 
im vergangenen Sommer als meinen Nachfolger einsetzen. Die 
beiden kannten sich noch von früher. Es war eine ziemlich hin-
terhältige Intrige, die aber aufflog. Du kannst dir sicher vorstel-
len, wie angefasst ich war. Langlois hat damals trotzdem seinen 
Job als Polizist in Mazan gekündigt und ist hergezogen.«

Lechat sah ihn verwundert an. »Warum hat er das getan?«
»Das habe ich mich auch gefragt. Vielleicht ist er ja nicht 

freiwillig gegangen.«
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Der Commissaire zog an seiner Zigarette. »Ich werde die Kol-
legen in Mazan dazu befragen«, sagte er und ließ den Rauch 
durch die Lippen fließen. »Wo hat er zuletzt gearbeitet?«

»Soweit ich weiß, war er ohne Beschäftigung.«
»Tatsächlich?« Lechat runzelte die Stirn. »Und wovon hat 

er gelebt?«
»Keine Ahnung.«
»Hat Langlois Verwandte, die uns mehr darüber erzählen 

können? Oder Freunde?«
Pierre zuckte mit den Schultern. »Außer dem Bürgermeister 

ist mir niemand bekannt, und selbst mit dem ist er inzwischen 
zerstritten. Langlois hat zwar versucht, sich bei einigen Dorfbe-
wohnern anzubiedern. Er war regelmäßig zu Gast in der Bar du 
Sud und auf dem Bouleplatz, wo er seine Telefonnummer ver-
teilt hat, falls wer jemand Neues im Team bräuchte. Aber es hat 
ihn keiner angerufen, weil er ständig dummes Zeug geredet hat. 
Das hat die anderen irgendwann genervt. Es braucht Geduld, 
um Teil der Dorfgemeinschaft zu werden, da sind die Bewoh-
ner von Sainte-Valérie eigen, ich kann da ein Lied von singen. 
Wer sich mit Macht hineindrängen will, der beißt auf Granit.«

Lechat nahm noch einen Zug von der Zigarette und 
schnippte sie auf den nassen Boden, wo sie augenblicklich ver-
glomm. »Und worum ging es bei dem Streit mit dem Bürger-
meister?«

»Langlois war wütend auf Marechal, weil der angeblich 
vor dem Druck des Präfekten eingeknickt war und deshalb 
das Versprechen, ihm meinen Posten zu geben, nicht halten 
konnte.«

Lechat nickte nur, und Pierre war froh, dass der Commis-
saire seine eigene Rolle in der Angelegenheit nicht weiter hin-
terfragte. Ein ermordeter Konkurrent, das lud geradewegs zu 
Spekulationen ein.


