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Prolog

Der Regen prasselte auf das Wagendach, als er den braunen
Peugeot 208 vom Anwohnerparkplatz an der Rue de la Cita-
delle in Richtung des alten Stadttores lenkte. Die Straflen von
Sainte-Valérie waren menschenleer. Wer konnte, der blieb zu
Hause und sah den Kriften der Natur von einem beheizten
Platz durch die Fensterscheibe zu.

Nur eine kleine Frau mit schmalen Schultern trippelte vor
ihm tber das Pflaster. Schwenkte den Schirm bei jedem Schritt
hin und her, sodass der Wagen nicht passieren konnte.

»So ein verfluchter Mistc, fliisterte er und verzog den Mund.

Diese nervtotende Alte hatte ihm gerade noch gefehlt. Sie
tauchte immer dann auf, wenn man sie am wenigsten brau-
chen konnte. Selbst draufien im Wald war sie ihm in die Arme
gelaufen, vergangene Woche, als er gerade das Geld abholen
wollte. Sie hatte vorgegeben, Pilze zu sammeln, aber womaog-
lich war sie ihm gefolgt, weil sie wissen wollte, was er den lie-
ben langen Tag so machte. Ihr war alles zuzutrauen. Neugierig,
wie sie war. Und er fragte sich, ob es wirklich Zufall war, dass
sie hier auftauchte, ausgerechnet jetzt.

Kurz uberlegte er, den Wagen wieder auf dem Parkplatz
abzustellen und sein Vorhaben zu vertagen, dann aber be-
sann er sich. Die Regengiisse sollten sich laut Wettervorher-
sage bis zum Nachmittag zu wahren Fluten steigern. Wenn
er jetzt nicht hinfuhr, dann wiirde das Geld womdoglich



aus dem Versteck gespilt, und das Risiko wollte er nicht ein-
gehen.

Ergeben folgte er der Frau im Schneckentempo, den Blick
auf das rostrot gefirbte Haar geheftet, das sich vom triiben
Wintergrau abhob wie ein Leuchtturmsignal im Meeresne-
bel. Schritt um Schritt setzte sie auf das Pflaster. Jetzt blieb sie
sogar stehen, mitten auf der Gasse, und sah in den tiefschwar-
zen Himmel.

»Herrgott noch mall«

Mit einem beherzten Tritt auf das Gaspedal lief er den
Motor aufjaulen. Offnete, als auch das nicht half, das Wagen-
tenster und streckte den Kopf hinaus.

»Madame?«, rief er. »Madame Duprais, konnten Sie mich
bitte vorbeilassen? Ich habe es eilig.«

Sie drehte sich um, tat iiberrascht, als habe sie ihn Giberhaupt
nicht bemerkt. Ihre Knopfaugen blitzten auf.

»Ah, Sie sind es, Monsieur. Wo wollen Sie denn hin bei die-
sem ungemitlichen Wetterr«

»Das wollte ich Sie auch gerade fragen.«

Er setzte ein freundliches Gesicht auf, obwohl die Ungeduld
in seinem Inneren tobte. Aber er durfte es sich mit der Alten
nicht verscherzen. Wenn er erst einmal den angestrebten Pos-
ten innehatte, konnte sie ihm vielleicht sogar nutzlich sein.

Madame Duprais klappte den sperrigen Regenschirm ein
wenig zusammen, ohne einen Schritt zur Seite zu treten. Uber
ihr Gesicht rannen Tropfen, die sie mit dem freien Armel
abwischte.

»Ich war im Frisiersalon. Gefillt IThnen der Schnitt?«

Er nickte, mihsam beherrscht. Madame Duprais ging, das
hatte er in den wenigen Monaten in Sainte-Valérie lingst
mitbekommen, alle drei bis vier Wochen in den Salon von
Madame Farigoule, die sich mit den unterschiedlichsten Frisu-



ren und Farbtonen an ihrer Kundin austobte, wihrend sie den
neuesten Dorfklatsch austauschten. Dieses Mal hatte sie der
Alten rostrote Krissellockchen verpasst, die ihren Kopf umga-
ben wie eine dieser Badehauben aus den Siebzigern.

Allerdings trug sie, wie er wusste, die Frisur schon seit eini-
gen Tagen.

»Er steht Thnen hervorragend.«

»Nicht wahr?« Madame Duprais strahlte. »Ich kann Thnen
gar nicht sagen, wie sehr ich das Plaudern mit Madame Fari-
goule genossen habe. Einem fillt ja geradezu die Decke auf
den Kopf in dieser Jahreszeit. Es ist absolut nichts los im Ort.
Und im Fernsehen kommt auch immer nur dasselbe.« Sie
machte ein paar Schritte bis an das Seitenfenster und beugte
sich vor. »Nun?« Der Geruch von Pfefferminzpastillen drang
ins Wageninnere. »Wohin des Wegesr«

Sie hatte es mit einem lauernden Unterton gesagt, der
nichts Gutes verhief. Er kannte Madame Duprais inzwischen
lange genug, um zu wissen, dass sie nicht lockerlief3, bevor er
eine Antwort gab. Die Zeit rann dahin, und der Regen wurde
immer stirker. Hastig suchte er nach einer Ausrede.

»Ich besuche einen Freund in Mazang, sagte er schliefilich.
»Ich habe ihn lange nicht gesehen.«

Die Antwort schien sie zufriedenzustellen, denn sie zog den
Kopf zurtick und zwinkerte ihm zu. »Wie schén. Richten Sie
ihm unbekannterweise meine allerbesten Griifle aus.«

»Das werde ich tun, Madame Duprais, au revoir.«

Endlich war der Weg frei. Er fuhr wieder an und lenkte den
Wagen an der Alten vorbei. Freundlich winkend, als wire sie
eine Freundin. Verzog erst den Mund, als er in die Strafe ein-
bog, die durch das mittelalterliche Stadttor aus Sainte-Valé-
rie hinausfihrte. Bei den Pollern hielt er den Transponder an
den Kontakt und wartete, bis sie im Boden versanken. Wischte



wihrenddessen mit einem Lappen tiber die beschlagene Wind-
schutzscheibe und atmete tief durch, als sich das Glas sofort
wieder triibte.

Er drgerte sich tiber seine Ausrede. Hitte er nicht einfach
sagen konnen, er fahre zum Einkaufen? Stattdessen Mazan!
Der Ort war ihm so herausgerutscht, aus reiner Gewohnheit.
Nun musste er den ganzen Tag irgendwo herumlungern, damit
die Alte keinen Verdacht schopfte. Er konnte ja schlecht sagen,
er habe es sich anders tberlegt.

Mir wird schon etwas einfallen, um die Zeit herumzubrin-
gen, dachte er, wihrend er das Geblise aufdrehte. Er war seit
Wochen nicht mehr im Cinéma Le César in Apt gewesen. Viel-
leicht hatten die ja etwas Spannendes im Programm. Nun, da
wieder Geld reinkam, war sogar noch eine grofie Tute Pop-
corn drin.

Es war kurz nach eins, als er den Waldparkplatz passierte. Er
drosselte das Tempo, um das Areal zu tberblicken. Scannte
die Reihen ab, bevor er das Gaspedal erneut herunterdriickte
und der Hauptstrafle weiter folgte, die nun bergan in Richtung
Norden fithrte. Zufrieden, dass das Opfer sich an seine Vorga-
ben gehalten hatte und punktlich wieder verschwunden war.

Nach wenigen hundert Metern erreichte er den Schotter-
weg, der den Waldarbeitern als Zufahrt diente. Er setzte den
Blinker und hitte beim Einbiegen beinahe einen Motorroller
tiberschen, der gerade aus der Einfahrt geschossen kam. Der
Fahrer balancierte mit ausgestreckten Beinen tiber den unebe-
nen Weg. Hastig riss er das Lenkrad herum und machte ein
Ausweichmanover. Der Peugeot geriet ins Rutschen und kam
einer Abboschung gefihrlich nahe. Fluchend steuerte er gegen,
bis die Reifen wieder Halt fanden und der Wagen zum Ste-
hen kam.



Aufgebracht drehte er sich nach dem Motorroller um, doch
der war lingst aufler Sichtweite. Also fuhr er wieder an, dies-
mal langsam und konzentriert. Bald verengte sich der Weg zu
einem Pfad. Der Peugeot tauchte in einen Tunnel aus immer-
griinen Nadelholzern und Buchen mit winterkahlen Asten.
Dort, wo sich der Pfad allmihlich im Wald verlor, lenkte er den
Wagen hinter einen Stapel Totholz und schaltete den Motor
aus.

Mit einem Aufseufzen lehnte er sich zurtick. Sein Herz
klopfte heftig, und er konnte nicht sagen, ob es wegen des
gerade noch verhinderten Zusammenstofles war oder wegen
der Anspannung, die ihn stets uberfiel, wenn er das Geld
abholte.

Was, wenn es dieses Mal schiefging?

»Verfluchter Idiot«, schimpfte er sich laut. »Du klingst wie
eine Memme.«

Alles war bestens geplant, wie sonst auch. Nur wiirde er
kunftig den Wetterbericht konsultieren, bevor er ein Zeitfens-
ter vergab.

Eine Weile lauschte er dem Prasseln des Regens auf dem
Wagendach, in der Hoffnung, er moge bald nachlassen. Strich
sich mit einem Blick in den Riickspiegel das wegen der Feuch-
tigkeit abstehende Haar glatt. Von den Tannenzweigen rollten
dicke Tropfen, klatschten gerduschvoll auf die Frontscheibe, die
bei ausgeschaltetem Geblise sofort wieder beschlug.

Als der Regen nach einer halben Stunde unvermindert hef-
tig vom Himmel fiel, zog er mit einem Seufzen die Kapuze
seines Parkas tiber den Kopf und verlie den Wagen. Hastete
fluchend tber den aufgeweichten Boden. Bei jedem Schritt
saugten sich seine Schuhe fest, es war ein Stéhnen, Schmatzen
und Gurgeln. Das Wasser drang zu seinen Fuflen und durch-
weichte den Stoff seiner Jacke.



Als er den Bach endlich erreichte, war er nass bis auf die
Haut.

Das ehemals diinne Rinnsal war durch die Regentfille ange-
schwollen. Mt einem grofen Schritt stieg er tiber den gurgeln-
den Strom, bis er an dem Baum mit dem Astloch angelangt
war, wo das in Zellophan eingewickelte Geldpickchen auf ihn
wartete. Doch als er die Hand hineinstreckte und tastend tiber
den Hohlraum fuhr, fand er ... nichts.

Das konnte doch nicht wahr sein!

Biuchlings lehnte er sich gegen den Stamm, wihrend seine
Hand weiter durch das Innere glitt. Er zog eine Vogelfeder
hervor, Reste eines Nestes. Einen Kifer, der ihm {iber die Fin-
ger lief und den er angewidert abschiittelte. Aber kein Geld.

» Zut alors!«

Fluchend zog er die Hand zurtick. Er wirde es ihm heim-
zahlen, den Preis verdoppeln. Den Halunken auffliegen lassen.
In Gedanken ging er die drakonischsten Strafen durch, als er
spiirte, wie sein Mobiltelefon in der Hosentasche vibrierte.

Er zog das Telefon hervor und starrte auf den Namen auf
dem Display. Was fir ein seltsamer Zufall, dachte er. Das Opfer
konnte schliefllich nicht wissen, dass er hinter den Erpressun-
gen steckte. Was es wohl von ihm wollte? Kurz iiberlegte er,
den Anruf zu ignorieren, aber die Neugier siegte.

»Das ist ja eine Freudex, rief er. Frohlich, als hitte er lange
auf diesen Anruf gewartet.

»Gefillt es Ihnen im Wald?«

»Im Wald? Was ...2«

»Da staunen Sie, nicht wahr?«, schallte es nun durch den
Hoérer. »Sie dachten wohl, mit mir hitten Sie leichtes Spiel,
aber da haben Sie sich geirrt. Ich bin nicht so dumm, wie Sie
meinen. Sie sind aufgeflogen. Und wissen Sie, was? Sie kénnen
sich Thre Erpressung in den Arsch stecken.«
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»Hallo?« Der Anrufer hatte aufgelegt. » Putain!«

Irritiert und verdrgert zugleich lief er das Telefon sinken.
Woher ...?

Dahinter steckte bestimmt die schreckliche Madame
Duprais. Er hatte es ja geahnt! Diese Person war imstande, die
Polizei auf ihn zu hetzen.

Wiitend stiefd er die Luft aus. Er sollte sich jetzt besser
beeilen. Alle Spuren beseitigen, solange es ihm noch méglich
war. Ansonsten wire alles vergebens gewesen. Hastig schob er
das Telefon zurtick in die Hosentasche, als sich in das Prasseln
des Regens ein weiteres Gerdusch mischte. Das Stéhnen und
Schmatzen von Schuhen im Morast.

In plétzlicher Panik drehte er sich um. Er sah nur noch einen
Schatten, eine Hand, die auf ihn zuschnellte, dann spiirte er
einen stechenden Schmerz im Bauch, einen Tritt in die Weich-
teile. Er brach zusammen, fiel auf die Knie, die in den moras-
tigen Boden einsanken. Vergeblich versuchte er, sich aufzurap-
peln. Er robbte voran, als ein weiterer Stich ihn im Rucken
traf. Dann noch einer und wieder einer, bis ihm die Kraft aus-
ging und er liegen blieb, das Gesicht in der aufgeweichten
Erde, wihrend sein Gegner immer weiter auf ihn einhieb und
jeder neue Stich nur noch ein ferner Druck war, schlief}lich
ein Pochen. Alles, was er noch wahrnahm, waren die Kilte des
Wassers und der Geruch nach Erde und feuchtem Waldboden.

Es war doch alles perfekt geplant, dachte er tberrascht.
Dann schloss er die Augen.
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»Sieht sie nicht fantastisch aus?« Der Motor erstarb nach
einem volltonenden Knattern. Dann erloschen auch die blau
blinkenden Limpchen seitlich des Windschildes. Luc Che-
vallier legte den Helm ab und stieg von dem Motorrad. Dabei
strich er zdrtlich Uber die weile Verkleidung mit dem Streifen
der police municipale. »Eine Yamaha MTog. Dasselbe Modell
wie bei der Gendarmerie.«

Es war ein kithler Donnerstagmorgen Mitte Mirz. Ein blas-
ser Dunst lag tber dem Dorf und der Rue des Oiseaux, deren
Steinpflaster von den heftigen Regenfillen der vergangenen
Tage feucht glinzte.

Pierre umrundete das funkelnagelneue Motorrad und nickte
anerkennend. Die Maschine wirkte, als wire sie eigens fiir sei-
nen Assistenten gefertigt. Sie machte ihn irgendwie minnli-
cher, reifer. Sogar Lucs Schultern, die trotz Hanteltrainings
noch immer schmal waren, wirkten in dem gefiitterten Blou-
son der motards regelrecht breit.

»Sehr cooll«, rief auch Penelope Brunel, die junge Schreib-
kraft der Wache, sichtlich beeindruckt von Lucs neuem Gefihrt.
Dabei nickte sie, dass ihr hoher blonder Zopf auf und ab wippte.
»Darf ich mal damit fahren? Ich habe einen Fiihrerschein.«

»Du? Du bist doch noch ein halbes Kiiken.« Luc strich sich
mit beiden Hinden tber das vom Helm verstrubbelte Haar.
»Es sei denn, ich bekomme dafiir einen Kuss.«
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»Vergiss es. Also, lisst du mich nun mal fahren?«

»Ich wiirde ja so einiges fiir dich tunc, sagte er mit bedau-
erndem Grinsen. »Aber was das angeht, muss ich leider passen.
Am Ende nimmt mir unser lieber Birgermeister die Maschine
noch weg, bevor ich das erste billet verteilt habe. Er hat gesagt,
er zihle auf mich. Und ich will ihn nicht enttduschen.«

Pierre hob die Brauen angesichts der mitschwingenden
Ehrfurcht, aber er schwieg.

Als Maurice Marechal verkiindet hatte, die po/ice munici-
pale zukunftstauglich zu machen, war Pierre sofort hellhorig
geworden. Er hatte nicht vergessen, mit welcher Vehemenz der
Biirgermeister vergangenen Sommer seinen Duzfreund Gil-
bert Langlois auf den Posten des Chef de police municipale hatte
heben wollen. Einen Posten, den Pierre dafiir hitte riumen
miussen. Zum Gliick war es anders gekommen. Die Intrige, die
damals im Dorf fiir viel Aufregung gesorgt hatte, schienen viele
schon wieder vergessen zu haben.

Nicht aber Pierre.

Die plétzliche Zugewandtheit, mit der Maurice Marechal
nun seinen Assistenten um den Finger wickelte, nahm er ihm
nicht ab.

»Ach was, Chef«, hatte Luc abgewunken, als Pierre ihm
vergangene Woche von seinen Bedenken erzihlte. »Der Biir-
germeister hat eine Menge Geld ausgegeben, damit ich die
Zusatzausbildung zum Policier motocycliste bei der CNFPT
absolvieren kann. Er will nichts weiter, als dass sein Polizei-
apparat reibungslos funktioniert. Und es geht ja wirklich nicht
nur um uns und unseren Dienst. Maurice Marechal legt tiberall
Hand an, um die Sicherheit in Sainte-Valérie zu verstirken.«

Da musste Pierre ihm allerdings recht geben. Der Biir-
germeister hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das Dorf bis
zum Beginn der Sommersaison auf Vordermann zu bringen.
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Er hatte sogar an den beiden Toren, die ins Innere der Stadt-
mauer fithrten, hydraulische Poller anbringen lassen, die sich
ausschlieflich fiir die mit Transpondern ausgestatteten Liefe-
ranten und Anwohner in den Boden senkten. Seither war der
Verkehr wesentlich ruhiger geworden, was die Bewohner von
Sainte-Valérie wohlwollend zur Kenntnis nahmen.

Ja, man kdnnte meinen, alles wire in bester Ordnung, wire
im vergangenen Herbst nicht Gilbert Langlois nach Sainte-
Valérie gezogen.

Pierre atmete tief durch. Die Luft, die in seine Lunge
stromte, war kalt und roch nach dem Rauch der alten Ofen,
mit denen noch immer manch ein Dorfbewohner sein Haus
heizte. Immerhin hatte es endlich aufgehért zu regnen. Fir
den heutigen Tag waren sogar steigende Temperaturen ange-
sagt, siebzehn Grad bei wolkenlosem Himmel. Noch aber war
davon nichts zu spiren.

Frostelnd zog Pierre den Reifverschluss seiner Jacke héher
und sah hintiber zu dem schmalen Steinbau schrig gegen-
Uber der Wache. Zu jenem Fenster im ersten Stock, hinter
dem sein Kontrahent jeden Morgen mit einer Tasse Kaffee in
der Hand stand, als wolle er ihm signalisieren, dass er ihn im
Blick habe.

Das Fenster war verschlossen, wie in den Tagen zuvor auch.
Es hief}, Langlois besuche einen Freund. Seinetwegen konnte
der Kerl bis zum Sankt Nimmerleinstag fortbleiben.

»Was ist, willst du hier festfrieren?«, fragte Luc in seine
Gedanken. Sein Assistent stand im Eingang zur Wache und
hielt die Tur auf, hinter der Penelope gerade verschwand.

Pierre warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war gleich
neun, und er hatte noch nichts gefrithstiickt. Charlotte und er
hatten verschlafen, was nicht oft vorkam. Aber als sie sich end-
lich aus dem Bett geschilt und in der Kilte des Morgens ange-
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zogen hatten, da war nicht einmal mehr Zeit fiir einen Kaftee
gewesen. Hitte Charlotte ihn nicht direkt vor der Wache abge-
setzt, damit er sich rechtzeitig ins Zeiterfassungssystem einlog-
gen konnte, dann hitte er wenigstens ein sifles Teil aus ihrer
Epicerie mitnehmen konnen. Aber er hatte dem Biirgermeister
den Triumph einer Verwarnung nicht bieten wollen.

Pierre dachte an die frischen Backwaren, die inzwischen
gewiss die Auslagen fullten. An die viennoiseries gourmandes
mit dem Rosinenbrot, dessen Vanillefullung besonders cre-
mig war, an die Zimtschnecken und die &rioches mit Puderzu-
cker. An den Kuchen mit dem Aroma von Orangenbliiten, den
Charlotte gestern nach Feierabend noch frisch gebacken hatte.
Thm lief das Wasser im Mund zusammen.

»Zeit fir den morgendlichen Rundgang, sagte er. »Den
tibernehme heute ich.«

Luc grinste breit. »Dann kommst du bestimmt auch bei
Charlotte vorbei, oder? Besorgst du mir einen craquelin® Mit
Nougatcremefiillung bitte.«

»Mir bitte auchg, rief Penelope aus dem Inneren der Wache.

Jetzt musste Pierre doch schmunzeln. Die kalten Monate
hatten auch etwas Gutes. Nun, da kaum Touristen unterwegs
waren, blieb gentgend Zeit fiir die angenehmen Dinge des
Lebens.

»Wird erledigt«, sagte er.

Pierres Rundgang fiithrte tber die Place du Village und am
Dorfbrunnen vorbei zum Bouleplatz, wo sich einige in dicke
Jacken gehiillte Spieler versammelten, um den vom Regen
reichlich ramponierten Sandboden zu glitten. Vor dem Chez
Albert fegte der Wirt die von der Platane herabgerissenen Blit-
ter und Zweige beiseite — und mit ihnen einen aufgeweichten
Papierstrohhalm, den jemand achtlos hatte fallenlassen —, als
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sich in diesem Moment die ersten Sonnenstrahlen iiber die
Dicher schoben.

Es war, als habe jemand einen Zauberstab geschwungen und
die Szenerie mit Farbe tibergossen. Urplétzlich war der Platz
iberzogen von einem Glitzern, einem hoffnungsvollen Fun-
keln, sodass Pierre die Augen zusammenkniff und stehen blieb,
um die Verwandlung zu bestaunen.

Auch der beleibte Gastronom hielt in seinem Tun inne. Er
richtete sich auf] stiitzte sich auf den Besenstiel und hob sein
blasses Gesicht der Sonne entgegen, sodass Pierre unwillkiir-
lich an einen aufgequollenen Hefeteig denken musste.

»Salut, Albertc, rief er. »Herrliches Wetter, nicht wahr? Man
kann den Frihling f6rmlich riechen.«

»Bonjour, Pierre«, antwortete der Angesprochene und wies
mit dem Kopf in Richtung der nérdlichen Stadtmauer. »Es
klart auf, endlich. Jetzt ist sogar wieder die Kalkspitze des
Mont Ventoux zu erkennen.«

Pierre folgte seinem Blick. Tatsichlich. Zwischen Kirchturm
und Burgruine war der schemenhafte Umriss des gut fiinf-
unddreiffig Kilometer entfernt liegenden Berges zu sehen, der
sich majestitisch aus dem Plateau de Vaucluse erhob. Die Alten
nannten ihn »den Windumbrausten«, weil der Mistral nirgends
schirfer und ausdauernder blies als dort. Den »Waichter tiber
das Rhénetal«, »Olymp der Provence«.

»Wann steigt eigentlich eure grofle Feier?«, fragte Albert,
noch immer auf den Besenstiel gestiitzt. »Wolltet ihr nicht im
Friihling heiraten?«

»Im Mai. Die Einladungen gehen bald raus.«

Pierre nickte dem Gastronomen noch einmal zu und setzte
seinen Weg fort. Zufrieden lichelnd.

Er mochte seine Arbeit. Gerade jetzt, auflerhalb der Saison,
wo es weniger Diebstihle, Falschparker und verloren geglaubte
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Hunde gab. Und damit weniger Papierkram, der seit vergan-
genem Frithjahr ohnehin in das Aufgabengebiet von Penelope
Brunel fiel, die alles rasch und gewissenhaft erledigte. Seit die
junge Frau zum Team der Wache gehorte, beschrinkte sich
Pierres Arbeit vor allem darauf, mit sichtbarer Prisenz einen
Beitrag zum allgemeinen Sicherheitsgefiihl zu leisten und da-
riiber hinaus guten Kontakt zu den Dorfbewohnern zu pflegen.
Was ihm besonders leichtfiel. Die Zeiten, da die Einwohner
von Sainte-Valérie ithm als gestrandetem Pariser Commissaire
mit Misstrauen begegneten, waren lingst vorbei. Er war der
Chef de police municipale, ihr Dorfpolizist. Und er war es gerne.

Pierre schob die Hinde in die Hosentaschen und schlen-
derte die Rue du Portail hinab, die Prachtstrafle des Ortes mit
dem hibschen Pflaster aus sonnenférmig ausgelegten Stein-
oliven. Hier befanden sich die meisten Geschifte. Er passierte
den Souvenirladen, eine der beiden Boutiquen, das Geschift
fiir Wohnaccessoires und den Blumenladen von Madame
Orset, in dessen Schaufenster Kiibel mit Tulpen in allen Far-
ben standen, die sie frisch von den Feldern rund um Forcal-
quier und bei Jonquiéres erstanden hatte.

Vor dem Schaufenster mit dem Plakat einer grauhaarigen
Dame mit extravagant gestuftem Haar lehnte die Inhaberin
des Friseursalons und rauchte eine Zigarette. Madame Fari-
goule schenkte Pierre ein strahlendes Licheln, das sie sonst nur
fur den Biirgermeister tibrighatte, dem sie zu dessen Leidwesen
bei jeder Gelegenheit schéne Augen machte. Selbst der sonst
so birbeiige Krimer Serge Oudard, der gerade eine Kiste mit
Tomaten auf der Auslage abstellte, warf Pierre einen frohlichen
Morgengruf} zu.

Ja, die Sonne macht etwas mit den Menschen, dachte Pierre,
als er an der stidlichen Stadtmauer stehen blieb und den herrli-
chen Blick auf das Luberontal genoss, ein regenzerzauster Fli-
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ckenteppich aus Feldern, Wiesen und Eichenwildchen. Auch
die Natur schien sich dem Licht entgegenzurecken. Die knall-
gelben, flauschig-runden Bliiten der Mimosen wetteiferten mit
dem Stahlblau des Himmels. Und wohin man sah, leuchteten
die weiflen und rosafarbenen Bliten der Mandel- und Apri-
kosenbdume.

Pierre sog die blumengeschwingerte Luft ein und lichelte.
Es war Charlottes Vorschlag gewesen, die fir November
geplante standesamtliche Trauung auf Anfang Mai zu ver-
schieben. Eine gute Entscheidung, wie er fand. Es heiratete
sich einfach schoner, war die Natur erst zur vollen Pracht
erblitht. Und wenn man den Rest seines Lebens miteinander
verbringen wollte, kam es auf ein paar Monate nicht an.

Charlottes L'Epicerie provengale lag gegeniiber der Stadt-
mauer in den gewolbeartigen Rdumen einer ehemaligen Wein-
handlung. Der alte Muff war einer Mischung aus modernem
Interieur und provenzalischem Flair gewichen. Charlotte hatte
die Steinmauern neu verputzen lassen, jetzt wirkte der Raum
hell und freundlich. Strahlender Blickpunkt war das tiirkisblau
gemusterte Fliesenschild hinter der Verkaufstheke, tiber dem
eine grofie Schiefertafel hing. Darauf standen neben den ein-
heimischen Spezialititen auch die landestypischen Gerichte
zum Mitnehmen geschrieben — agneau confit, taboulé orientale,
cassoulet, pans bagnats und verschiedene Quiches —, die sie tig-
lich frisch mit Hilfe ihres Personals zubereitete.

Mit dem Feinkostladen hatte Charlotte sich im Frithjahr
vor zwei Jahren einen Traum erfillt. Seither gab es immer neue
Kostlichkeiten auf ihrer Karte. Etwa jene sagenhaften crague-
Jins, mit Nougatcreme gefiillte Briocheteigktichlein mit knusp-
rig-stfler Hille, die sie um die Weihnachtszeit fiir ihre Kund-
schaft kreiert hatte. Und die seither einen festen Platz auf der
Schiefertafel innehatten.
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Durch die Glasscheibe erblickte er Charlotte, die gerade
mit einer casserole aus der Kiiche kam. Thre kastanienbraunen
Locken hatte sie zusammengebunden, und ihre Wangen waren
erhitzt vom Kiichendunst.

Bei ihrem Anblick ging ihm das Herz auf. Er liebte ihr son-
niges Wesen, ihre unvergleichliche Mischung aus siidfran-
zosischem Temperament und deutscher Akkuratesse, und er
winkte ihr zu, doch sie war so vertieft in ihr Tun, dass sie ihn
nicht bemerkte. Pierre legte die Hand auf die Klinke der Ein-
gangstiir und wollte sie gerade herunterdriicken, als sein Tele-
fon klingelte. Es war Luc.

»Keine Sorge, ich habe eure craguelins nicht vergessen, sagte
er, in der Annahme, dass sein Assistent aus Ungeduld anrief.
»Ich betrete gerade die Epicerie.«

»Die ...? Ach so, das ist es nicht.« Luc senkte die Stimme.
Jetzt raschelte es, als halte er die Handflache seitlich an den
Horer. »Vor meinem Schreibtisch stehen zwei vollig aufgeloste
Urlauberinnen, die in den Wildern von Sainte-Valérie etwas
entdeckt haben. Sie sagen, es konnte eine Leiche sein.«

»Eine Leiche?« Pierre lieft die Tiirklinke wieder los. Die
craquelins konnten warten. »Ich bin sofort bei dir.«
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Die beiden Frauen, die auf den Stiihlen vor Lucs Schreibtisch
warteten, waren leichenblass. Pierre schitzte sie auf Ende fiinf-
zig. Sie hatten beide kinnlanges, aschblondes Haar und trugen
olivgriine Funktionsjacken.

Die groflere, eine hagere Person mit spitzer Nase, setzte
gerade ihre Brille ab und nahm dankbar ein Taschentuch ent-
gegen, das Penelope ihr vom benachbarten Schreibtisch aus
reichte.

»Die Damen kommen aus der Bourgogne«, raunte Luc, der
Pierre an der Tir abgefangen hatte. »Sie machen hier einen
Wanderurlaub. Zurzeit wohnen sie in der Auberge Signoret.«

»Hast du schon Kopien von ihren Ausweisen gemachtr«

»Selbstverstindlich. Sie heiffen Corinne Gosselin und Mar-
tine Poulain.«

Pierre nickte, doch als er zu den beiden Frauen an den
Schreibtisch trat, hatte er ihre Namen zu seinem Leidwesen
schon wieder vergessen. »Guten Tag. Ich bin Pierre Durand,
Chef de police municipale. Mein Kollege sagt, Sie hitten mogli-
cherweise einen Leichnam entdeckt?«

»Jetzt, im Nachhinein bin ich mir nicht mehr ganz sichers,
sagte die kleinere mit ruhiger Stimme. »Es konnte auch ein
Haufen weggeworfener Kleidung gewesen sein.«

Die Hagere schiittelte heftig den Kopf. »Ich schwoére dir, ich
habe eine Hand gesehen. Sie war grob und fleischig.«
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»Und wenn es nur ein Pilz war? Ich meine, wir waren doch
nicht nahe genug dran.«

Pierre sah Luc fragend an.

Dieser hob die Schultern. »Es gibt kein Foto vom Tatort,
murmelte er. »Wir haben nur ihre Aussagen.«

»Und wox, fragte Pierre, an beiden Frauen gewandt, »haben
Sie diesen ... Kleiderhaufen gesehen?«

Die Kleinere kam ihrer Freundin zuvor. »So genau kénnen
wir das nicht sagen. Wir waren schon ein ganzes Stiick unter-
wegs in Richtung der Fontaine de Vaucluse. Der Wassertopf der
Quelle soll gut gefiillt sein und kriftig sprudeln. Ein Natur-
schauspiel, das wir uns nicht entgehen lassen wollten.«

»Nahe der Fontaine de Vaucluse? Das wire dann eventuell
eine andere Zustindigkeit.«

»Nein, nein, wir waren noch im Gebiet von Sainte-Valé-
rie«, entgegnete die Hagere und setzte ihre Brille wieder auf.
Dann zog sie eine Wanderkarte aus der Jackeninnentasche, die
sie mit einer energischen Bewegung auf dem Tisch ausbrei-
tete. »Sehen Sie hier.« Mit spitzem Finger tippte sie auf den
Parkplatz am Waldrand, der etwa zwei Kilometer nordwestlich
von Sainte-Valérie lag. »Dort sind wir losgelaufen und waren
hochstens fiinfzehn Minuten unterwegs. Laut meiner Handy-
App sind es von dort noch gut vier Kilometer bis zur Quelle.«

»Ja, hochstens fiinfzehn Minuten«, bekriftigte ihre Freun-
din. »Wir sind sofort umgekehrt, um Meldung zu machen.«

Pierre beugte sich tber die Karte, auf der die Hoéhenlagen
verzeichnet waren. »Und wo ungefihr liegt der Fundort?«

Die beiden starrten unschliissig auf den Plan, schlieflich
fuhr die Kleinere mit dem Finger einen Weg entlang, der par-
allel zu einem Bach verlief. »Irgendwo hier.«

»Nein, das war ein Stiick weiter«, widersprach die Hagere.
»Das weif} ich ganz genau.«
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Pierre blies die Luft durch die Wangen. Das bezeichnete
Gebiet war grofl. Zu grof, um ohne die beiden Frauen auf die
Suche zu gehen. »Ich schlage vor, wir fahren gemeinsam zum
Wald, und dann zeigen Sie mir die Stelle.«

Die beiden Freundinnen warfen sich einen raschen Blick zu.

»Muss das sein?«, fragte die Kleinere und zog die Schultern
nach vorne, sodass sie fast wie ein Schulmidchen wirkte, das
eine Strafarbeit aufgebrummt bekam.

»Es wiirde uns sehr weiterhelfen.«

»Na schon.« Die Hagere straffte den Ricken. »Bringen wir
es hinter uns.«

Der Parkplatz lag seitlich einer in engen Kurven hinauffiih-
renden Strafle. Luc war schon vor ihnen eingetroffen und
holte gerade eine Rolle Absperrband aus der Transportbox des
Motorrades. Pierre stellte den Dienstwagen direkt daneben ab,
dann tauchte die kleine Truppe in den Kiefernwald ein.

Schweigsam liefen sie hintereinander her, ein jeder in seine
Gedanken vertieft. Vorneweg die Hagere, die energischen
Schrittes voranging, als sei sie gewohnt, dass man ihr wider-
spruchslos folgte. Hinter ihr Luc mit der kleineren Frau, neben
der selbst er wie ein Riese wirkte. Pierre bildete das Schluss-
licht.

Der von geschliffenen Steinen ibersite Weg war an man-
chen Stellen noch feucht, und man musste aufpassen, um
nicht auszurutschen. Aber es war inzwischen regelrecht warm
geworden, und Pierre 6ffnete den Reiflverschluss seiner Jacke,
wihrend er sich aufmerksam umsah.

Dort, wo ein Brand vor Jahren grofle Flichen vernich-
tet hatte, riss die Sicht auf. Uber die nachgewachsene Mac-
chialandschaft aus Thymian, Wacholder und Ginsterbi-
schen konnte man Uber die Monts de Vaucluse blicken, deren
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gezackte Kalkspitzen in der Vormittagssonne leuchteten. Ein
gewaltiges Massiv, das sich in 6stlicher Richtung bis zum Pla-
teau d’Albion erstreckte, mit seinen im Sommer weithin sicht-
baren Lavendelfeldern.

Bald standen die Baume wieder dichter. Larchen und Fich-
ten wechselten sich mit blattlosen Buchen ab, der Weg war
bedeckt von abgerissenen Zweigen und Asten. Diesen Teil des
Waldes hatte, wie Pierre feststellte, die Forstverwaltung offen-
bar noch nicht gerdumt.

»Dort hinten ist esl«, rief die Hagere pl6tzlich, und ihre
Stimme kiekste vor Aufregung. Sie streckte den Arm aus und
zeigte auf den Bach, der ein Stiick unterhalb des Weges ver-
lief. Seitlich seines nattrlichen Bettes hatte das Wasser eine
schlammig-braune Spur hinterlassen, die sich wie eine Narbe
tber die Senkung legte. »Sehen Sie? Da.«

Tatsichlich. Mitten im Wasser trieb ein schlammgriiner
Parka, dessen Stoff sich in der sanften Stromung hin und her
bewegte. Dazu etwas, das wie umspiilte Baumstimme anmu-
tete, die jemand mitten in den Bach gerollt hatte.

Doch als Pierre die Augen zusammenkniff und den Blick
fokussierte, konnte er erkennen, dass die sich im Wasser bewe-
gende Jacke einen menschlichen Kérper umbhiillte, der mit dem
Gesicht nach unten im Flussbett lag. Und dass die umsptlten
Teile keine Baumstimme waren, sondern Hosenbeine.

Pierre schluckte. Er verabscheute den Anblick des Todes
und musste sich zusammenreifien, um den beiden Damen ein
Gefiihl von Tatkraft und Sicherheit zu vermitteln. Mechanisch
aktivierte er die Kamera seines Mobiltelefons und zoomte den
Kérper heran. Gedrungene Statur, ein beinahe kahler Hinter-
kopf. Offenbar ein Mann.

»Sie warten hier«, wies er die Frauen an. Dann winkte er
Luc, ihm zu folgen.
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Vorsichtig kletterten sie den Hang hinab. Der Regen hatte
den Untergrund stark aufgeweicht, und das am Boden liegende
Herbstlaub war nurmehr eine glitschige Masse, sodass Pierre
immer wieder Halt an Baumstimmen und Asten suchte, um
nicht auszurutschen.

Wihrend er unten angekommen auf Luc wartete und sich
die Erde von der Hose klopfte, rasten seine Gedanken in dem
Versuch, die Situation zu erfassen.

Gut moglich, dass der Mann ebenfalls den Hang hinabge-
stolpert und ungliicklich aufgeschlagen war. Fragte sich nur,
wie er dann bis zum Bach kommen konnte. Vielleicht war er
ja auch Opfer eines Querschligers geworden. So etwas kam
immer wieder vor, jetzt, mitten in der Jagdsaison.

Doch als Pierre am Ufer angelangt war und in die Hocke
ging, um die Leiche zu betrachten, 16sten sich seine Speku-
lationen im Licht der Eindeutigkeit der Lage sofort auf. Der
Parka des Toten wies Locher auf, die von Stichverletzungen
zeugten. Zweifellos war der Mann Opfer eines Gewaltverbre-
chens geworden.

Mit einem Seufzen betrachtete Pierre das im Wasser lie-
gende Gesicht und schob einen Zweig beiseite, der sich am
stiernackigen Hals verfangen hatte.

»Kennst du ihn?«, fragte Luc, der sich interessiert nach vorne
beugte, die Hinde auf die Oberschenkel gestiitzt.

»Nein«, antwortete Pierre, obwohl ihn eine plétzliche
Ahnung befiel. Dieser Nacken ... »Wir sollten ihn mal umdre-
hen.«

Luc schiittelte heftig den Kopf. »Nee, lass das mal lieber die
Kollegen vom Kommissariat machen. Der liegt schon zu lange
hier. Sieh nur, wie gedunsen die Haut ist. Das wird kein scho-
ner Anblick, glaub mir.« Er richtete sich auf.

Auch Pierre erhob sich. Suchend sah er sich um. Schlieflich
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griff er einen herumliegenden Ast vom Boden und schob ihn
mit breit aufgestellten Beinen unter den Korper. Bewegte ihn
dann nach vorne, sodass sich der Tote ein Stiick drehte.

Der Anblick war grauenhaft.

»Verdammte Scheifiel«, stief Pierre hervor und trat einen
Schritt zurtick. Dabei lief§ er den Ast los, sodass der Korper
wieder in seine alte Position verfiel. Das Gesicht war fast bis
zur Unkenntlichkeit verquollen. Und dennoch hatte er keinen
Zweifel mehr, wer vor ihnen im Bach lag.

»Habe ich es dir nicht gesagtr«, feixte Luc und verzog den
Mund, als habe er in eine Zitrone gebissen. »Das hitten wir
uns echt ersparen kénnen.«

»Das ist es nicht. Hast du ihn denn nicht erkannt?«

»Nein. Du?«

»Und ob«, sagte Pierre und schluckte heftig. »Es ist Gilbert
Langlois.«
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Pierre hatte sofort im Kommissariat von Cavaillon angerufen,
wo er den Fund in kurzen Ziigen schilderte und den Stand-
ort durchgab, damit die Beamten ihn gleich fanden. Nun stand
er neben Commissaire Robert Lechat, einem jungen, hochge-
wachsenen Kollegen, mit dem er bereits in der Vergangenheit
gut zusammengearbeitet hatte.

Die Sonne schickte ihre Strahlen durch die kahlen Zweige
und beleuchtete die mit Flatterband abgesperrte Fliche, als
wiren es Scheinwerfer einer Filmkulisse. Nur, dass diese Sze-
nerie real war.

Am Ufersaum kauerte der Gerichtsmediziner Louis Papin
neben einer Plastikplane und nahm die inzwischen gebor-
gene Leiche in Augenschein. Wie er so dahockte, in seinem
schwarzen Mantel, und dabei auf und ab wippte, sah er aus
wie ein Rabe, der nach Brotkrumen pickte. In einer Schale lag
der Inhalt der Hosentaschen des Opfers: Ein Autoschlissel
der Marke Peugeot und ein vollkommen aufgeweichtes Porte-
monnaie.

Wenige Meter von dem Gerichtsmediziner entfernt unter-
suchten Beamten der Spurensicherung den Boden und spih-
ten im Flussbett nach weiteren Gegenstinden, die der Tote
bei sich getragen haben konnte. Sie machten Fotos und Skiz-
zen vom Fundort und von der Umgebung. Eine Kollegin der
police nationale beriet sich gerade mit dem Leiter des Teams.
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Die Aussichtslosigkeit des Unterfangens war ihren Gesich-
tern anzusehen. In der vergangenen Woche hatte es zeitwei-
lig so stark geschiittet, dass das Wasser wie eine Wand hinab-
gestiirzt war. Hatte es je Spuren am Tatort gegeben, SO waren
diese lingst davongespiilt.

Der Commissaire ziindete sich eine Zigarette an und blies
den Rauch in kleinen Kringeln in die Luft.

Eins seiner wenigen Laster, wie Pierre wusste. Der junge
Kollege war ein Ausbund an Tugend, der sich ausschlieflich
vegetarisch erndhrte und jeden Morgen vor der Arbeit eine
Runde joggte. Robert Lechat war stets adrett gekleidet. Und
egal wie windig es auch sein mochte, sein volles braunes Haar
safl immer akkurat zuriickgekimmt.

»Und, fragte der Commissaire, »was denkst du? Du sagtest,
du hast ihn gekannt.«

»Allerdings.« Pierre rieb sich das Kinn. »Ein unangenehmer
Typ. Sehr direkt und polemisch. Gilbert Langlois hat nie einen
Konflikt gescheut.«

»Klingt, als kénntest du ihn nicht ausstehen.«

Pierre sah Lechat offen an. »Nicht ausstehen ist noch unter-
trieben.«

»Was hat er denn getan?«

»Er war scharf auf meinen Posten. Unser Burgermeister,
Maurice Marechal, wollte Langlois nach meiner Suspendierung
im vergangenen Sommer als meinen Nachfolger einsetzen. Die
beiden kannten sich noch von frither. Es war eine ziemlich hin-
terhiltige Intrige, die aber auftflog. Du kannst dir sicher vorstel-
len, wie angefasst ich war. Langlois hat damals trotzdem seinen
Job als Polizist in Mazan gekindigt und ist hergezogen.«

Lechat sah ihn verwundert an. »Warum hat er das getan?«

»Das habe ich mich auch gefragt. Vielleicht ist er ja nicht
freiwillig gegangen.«
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Der Commissaire zog an seiner Zigarette. »Ich werde die Kol-
legen in Mazan dazu befragen, sagte er und lieff den Rauch
durch die Lippen fliefen. »Wo hat er zuletzt gearbeitet?«

»Soweit ich weif}, war er ohne Beschiftigung.«

» Tatsichlich?« Lechat runzelte die Stirn. »Und wovon hat
er gelebt?«

»Keine Ahnung.«

»Hat Langlois Verwandte, die uns mehr dariiber erzahlen
konnen? Oder Freunde?«

Pierre zuckte mit den Schultern. »Aufler dem Biirgermeister
ist mir niemand bekannt, und selbst mit dem ist er inzwischen
zerstritten. Langlois hat zwar versucht, sich bei einigen Dorfbe-
wohnern anzubiedern. Er war regelmifig zu Gast in der Bar du
Sud und auf dem Bouleplatz, wo er seine Telefonnummer ver-
teilt hat, falls wer jemand Neues im Team briuchte. Aber es hat
ihn keiner angerufen, weil er stindig dummes Zeug geredet hat.
Das hat die anderen irgendwann genervt. Es braucht Geduld,
um Teil der Dorfgemeinschaft zu werden, da sind die Bewoh-
ner von Sainte-Valérie eigen, ich kann da ein Lied von singen.
Wer sich mit Macht hineindringen will, der beif3t auf Granit.«

Lechat nahm noch einen Zug von der Zigarette und
schnippte sie auf den nassen Boden, wo sie augenblicklich ver-
glomm. »Und worum ging es bei dem Streit mit dem Biirger-
meisterr«

»Langlois war wiitend auf Marechal, weil der angeblich
vor dem Druck des Prifekten eingeknickt war und deshalb
das Versprechen, ihm meinen Posten zu geben, nicht halten
konnte.«

Lechat nickte nur, und Pierre war froh, dass der Commis-
saire seine eigene Rolle in der Angelegenheit nicht weiter hin-
terfragte. Ein ermordeter Konkurrent, das lud geradewegs zu
Spekulationen ein.
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