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Zum Buch
Abgründig. Mystisch. Geheimnisvoll. Die großartige Fortsetzung 
des All Age-Romans von SPIEGEL-Bestsellerautorin Elisabeth 
Herrmann

Der Treck der Rentiere zu den Sommerweiden ist ein alljährliches Ritual, 
zu dem alle Samen der Renzüchterfamilien zusammenkommen. Auch für 
Ravna Persen, Studentin der Polizeihochschule in Oslo, sind die Wochen 
hoch im Norden über dem Polarkreis weit ab von der Zivilisation ein 
Pflichttermin. Doch unter den Clans herrschen große Spannungen und 
einige sind wenig begeistert davon, dass Ravna zur Polizei gegangen ist.

Als Ravna sich bei der Suche nach verirrten Rentieren verletzt, sitzt sie in 
der Bärenschlucht fest. Nur mit allerletzter Kraft kann sie sich ins Freie 
kämpfen. Doch unterwegs macht sie eine schlimme Entdeckung: Eine 
Mädchenleiche liegt halb verschüttet im Geröll. Und Ravna ist sich sicher, 
dass sie das Mädchen wiedererkennt. Linnea Berger wird seit zehn Jahren 
vermisst. Ravna wittert ein Geheimnis und beginnt, zu ermitteln. Doch der 
Mörder ist mitten unter ihnen und er macht auch vor weiteren Opfern 
keinen Halt …

Elisabeth Herrmann fesselt mit ihren mitreißenden und atmosphärischen 
Thrillern ein großes Publikum. Leser*innen erwarten starke Heldinnen, dunkle 
und mystische Fälle und intelligente Hochspannung.
Alle Bände der RAVNA-Reihe:Tod in der Arktis (Band 1)Die Tote in den 
Nachtbergen (Band 2)Arktische Rache (Band 3)
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In den skandinavischen Ländern wird die Berufsbezeich-
nung in weiblicher Form kaum noch praktiziert. Eine Ärztin 
ist doktor, eine Lehrerin ist laerer, eine Praktikantin ist ein 
praktikant. Ebenso wird kaum noch gesiezt (nur noch Mit-
glieder des Königshauses, aber sogar die bieten gerne an: 
Nenn mich einfach Harald …).

Für uns klingt das ungewohnt. Um den authentischen 
Charakter der Geschichte zu bewahren, habe ich mich je-
doch, bis auf wenige Ausnahmen, für die norwegischen Um-
gangsformen entschieden.

Elisabeth Herrmann



Alle Charaktere, Personen und Namen sind frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit realen Personen sind zufällig. 
Um den Zug der Rentiere zu schützen, wurden die detail-
lierten Ortsangaben geändert bzw. verfremdet.



Sie war achtzehn
Er
Ein paar Monate jünger
Er nahm sie mit an Orte
An die sie sich niemals gewagt hätte
Ist das die Sonne oder
Der Mond
Könnte sie ihn fragen
Er übernahm die Führung
Und das Kind in ihr fühlte sich zu Hause

Happily Ever After
Text: Mari Boine1

© Sony Music Publishing (Scandinavia) Kb
Mit freundlicher Genehmigung der  
Sony Music Publishing (Germany) GmbH.

1  Mari Boine ist eine samische Sängerin.
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Die Rückkehr
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Sommersiedlung am Fuß der Nachtberge, Falkfjellet,  
Finnmark

Mittsommer. Freitag, 24. Juni 2011
Tageslänge: 24 Stunden

Es gibt viele Arten, sich zu verabschieden. Ich hab’s immer auf 
meine Art gemacht.

»Linnéa? Willst du nicht aussteigen?«
Mein Vater steht vor der offenen Tür des Hubschraubers, die 

Arzttasche in der Hand.
»Linnéa?«
Ich schaue auf der anderen Seite zum Fenster hinaus auf eine 

Mondlandschaft. Er hat mich ins Nichts verschleppt. In eine 
Steinwüste, ein apokalyptisches Endzeitszenario, die große ark­
tische Leere. Keine Ahnung, was ich mir unter samischen Som­
merweiden vorgestellt habe – auf keinen Fall das. Gegen mei­
nen Willen musste ich in diesen Hubschrauber und hinauf ins 
Gebirge der Varangerhalbinsel.

»Jusse fliegt gleich wieder zurück. Er hat seine Zeit nicht 
gestohlen.«
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Jusse, der Pilot, checkt irgendwas mit den Schaltern. Am 
liebsten würde ich im Heli bleiben, dann wäre ich in einer 
Stunde wieder in Kirkenes in meinem Zimmer und könnte 
heute Nacht Mittsommer feiern. Aber ich musste ja hoch und 
heilig versprechen, keinen Blödsinn mehr zu machen.

»Die Leute warten auf uns. Wir hatten eine Abmachung.«
Wenn mein Vater »wir« und »uns« sagt, meint er: Ich habe 

was entschieden und Widerrede ist zwecklos. Er ist Tierarzt. Er 
hofft, dass ich mich auch eines Tages dafür interessiere, Kühen 
bis zum Ellenbogen Gott weiß wohin zu greifen oder niesende 
Kätzchen zu kurieren. Keine Ahnung, ob ich das will. Über die 
Zukunft mache ich mir keine Gedanken, sie kommt oder sie 
kommt nicht.

Etwas entfernt steht ein Quad. Auf ihm sitzt jemand in ab­
gewetzten Trekkingklamotten, der jetzt den Helm abnimmt 
und abwartend den Unterarm aufs Knie legt. Er muss in mei­
nem Alter sein, ein kräftiger Typ, der genau beobachtet, wer 
sich ihm da nähert.

»Hei Magnus!«
Mein Vater kennt ihn, beide begrüßen sich mit Handschlag.
»Alles in Ordnung bei euch? Das ist meine Tochter Linnéa. 

Sie wird mich heute begleiten.«
»Linnéa.«
Magnus ist kräftig, aber nicht vom Fitnessstudio, sondern 

vom Leben hier draußen. Sein Händedruck zerquetscht mir fast 
die Finger. Er hat ein breites, braun gebranntes Gesicht und 
grinst mich derart selbstvergessen an, dass ich ihn am liebsten 
mit einem Schnippen vor den Augen wieder aufgeweckt hätte.

»Kriege ich auch einen Helm?«, frage ich und lächle.
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Wenn ich mich nicht täusche, wird er unter der Bräune rot.
»Ja. Klar. Moment.«
Er springt ab und holt den Helm vom Rücksitz. Als er ihn 

mir reicht, scannt er mich von oben bis unten, von meiner pelz­
besetzten Kapuze bis zu meinen pinken Trekkingstiefeln.

»Danke.«
Ich setze mir das Ding auf und nehme hinter den beiden 

Platz. Die Fahrt dauert nicht lange, aber sie reicht, um mich 
ein Mal komplett durchzurütteln. Es geht runter in ein weites 
Tal, in der Ferne schimmert ein Fluss. Überall auf der Welt 
würden zur Sommersonnenwende Blumen blühen und Bäume 
grünen, aber nicht hier. Wir sind im Falkfjellet, dem riesigen, 
grauen Gebirge der Varangerhalbinsel, eintönig, staubig, kalt.

Dann erreichen wir so etwas wie ein Dorf mitten in dieser 
Felswüste. Holzhütten und Zelte, die ein wenig an Tipis er­
innern. Es ist ziemlich viel los. Es herrscht offenbar Aufbruch­
stimmung – wahrscheinlich wollen alle so schnell wie möglich 
wieder zurück in die Zivilisation. Magnus zeigt, wie echte 
Samen bremsen: so abrupt, dass sich das Quad halb um die 
eigene Achse dreht und kleine Steine wie Geschosse durch die 
Luft fliegen.

»Unsere Sommersiedlung. Wir haben extra eine Hütte für 
euch hergerichtet.«

Er geht voran und präsentiert mir die Unterkunft. Vier Holz­
wände, ein Dach. Immerhin zwei Betten und ein Camping­
kocher. Auf dem Boden liegen Rentierfelle. Keine Ahnung, ob 
sie immer so leben oder ob das eine Art Glamping auf Samisch 
ist.

Mein Vater will es sich gar nicht erst gemütlich machen. 
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Sobald er sein Gepäck abgelegt hat, ist er auch schon wieder 
draußen. »Wo sind denn die Sorgenkinder?«, fragt er.

Ein paar Leute tauchen auf und begrüßen uns. Alle kennen 
ihn und ich als seine Tochter werde wohlwollend taxiert. Und 
anschließend vergessen. Er macht sich sofort auf den Weg zu 
einem kleinen Gehege abseits, wo ein paar Rentiere auf ihn 
warten. Ich bleibe in der Hütte und frage mich, wie ich es hier 
bis zum nächsten Morgen aushalten soll. Man hat ja schon viel 
gehört. Eine samische Sommersiedlung ist wie ein Zeltlager in 
den Fünfzigerjahren. Nun sehe ich mich um und stelle fest: Es 
ist wie ein Zeltlager im 19. Jahrhundert.

»Wer bist du?«
In der Tür steht ein Mädchen, vielleicht acht oder neun Jahre 

alt. Es hat ein rundes Gesicht mit Apfelbäckchen und dunklen, 
schmalen Augen. Ihre Haare sind zu zwei Zöpfen geflochten, 
die ihr fast bis zu den Hüften reichen. Sie hat Hosen aus Ren­
tierleder an und einen bunt verzierten Überwurf. Es könnte 
fast wie Folklore aussehen, wenn die Sachen nicht so abgetragen 
wären.

»Ich bin Linnéa. Die Tochter vom Tierarzt. Und du?«
»Ich bin Ravna. Die Tochter von Hedda.«
Sie starrt auf meine Haare. Zugegeben, ich bin ein bisschen 

stolz auf meine Mähne und tue auch eine Menge dafür, damit 
sie auf Hochglanz gestriegelt über meine Schultern fällt. Aber 
dieses Kind sieht mich an, als hätte es noch nie eine Blondine 
gesehen.

»Was machst du hier?«, fragt es.
»Ehrlich gesagt: keine Ahnung. Gibt es irgendwo was zu 

trinken?«
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Das Mädchen nickt eifrig. »Am Fluss. Da holen wir unser 
Wasser.«

»Ah. Klar. Ich dachte eher an Cocktails.«
Die Kleine wagt sich einen Schritt über die Schwelle. Ich neh­

me eine der Decken auf den Betten hoch und schüttele sie aus.
»Was ist das?«
»Cocktails? Das sind gemixte Drinks. Habt ihr noch nie von 

gehört, oder?«
Vinnan wollte heute Abend eigentlich mit mir in eine Bar 

gehen. Vor Kurzem hat in der Kirkegata ein neuer Laden auf­
gemacht, den wir uns ansehen wollten. Viel Auswahl gibt es 
nicht in Kirkenes, weder an Bars noch an männlicher Beglei­
tung. Er ist etwas nervig und bildet sich ein, wir wären zusam­
men. Aber ich bin achtzehn und habe keine Lust, der Welt die 
Tür vor der Nase zuzuschlagen, die sie gerade geöffnet hat. 
Wenigstens hat er Geld. Die Stiefel sind von ihm und neulich 
stand er lange mit mir zusammen vor dem Schaufenster des 
kleinen Schmuckgeschäftes und stierte sehnsüchtig in die Ausla­
ge mit den Eheringen.

»Brauchst du Wasser?«
Ich habe eine Thermosflasche dabei. Warme Klamotten, 

denn es wird selbst im Hochsommer hier oben ziemlich kalt.
»Ja.« Auf einem roh gezimmerten Holzbrett liegen Kerzen 

und Streichhölzer. Außerdem steht da ein ziemlich verbeulter 
Teekessel. Ich hole ihn herunter – und habe kohlrabenschwarze 
Finger. Das Teil ist komplett verrußt. »Ja, Wasser wäre toll.«

»Ich bring dir welches.«
Das Mädchen saust davon. Ich suche nach irgendetwas, wo­

mit ich mir die Finger abwischen kann. Die Decken sind aus 
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grob gewebter Wolle in Beige und Braun, das würde man sofort 
sehen.

Noch nicht mal Gras gibt es hier. Ein bisschen Moos und ein 
paar Flechten, das ist alles. Dafür Steine im Überfluss. Als ich 
vor die Tür trete, kommt Magnus vorbei, ein Lasso über die 
Schulter geworfen. Kaum sieht er mich, verändert er seinen 
Gang.

»Alles okay?«, fragt er.
Ich hebe die dreckigen Hände und er lacht. »Passiert. Nimm 

das.«
Er zieht ein Tuch aus der Hosentasche und reicht es mir.
»Danke. Gibt es hier irgendwo was zu trinken?«
»Wasser?«
»Vielleicht gemixt mit irgendwas Stärkerem?«
Ich wische mir die Hände ab, während Magnus überlegt.
»Wenn wir mit der Arbeit fertig sind, sitzen wir alle noch 

zusammen und trinken Kaffee.«
»Kaffee«, sage ich und reiche ihm das Tuch zurück. »Nichts 

anderes?«
Klar gibt es da noch was. Ich kann es ihm ansehen.
»Was hast du denn vor?«
»Heute ist Mittsommer.«
»Das feiern wir nicht.«
»Schade.«
Ich will wieder in die Hütte zurück, aber meine Frage 

scheint bei Magnus etwas in Gang gesetzt zu haben. Denken, 
beispielsweise.

»Ich könnte was organisieren. Eine Party, mit ein paar 
anderen.«
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An ihm vorbei spähe ich aus der Tür auf die Auswahl: lauter 
Männer und Frauen in einem Alter, in dem man unter Feiern 
vermutlich ein Schälchen Cognacbohnen zum Nachmittagskaf­
fee versteht.

»Ach ja?«, frage ich, nicht sehr überzeugt.
Aber Magnus möchte offenbar beweisen, dass mehr in der 

hiesigen Jugend steckt als Rentiere züchten und Fischen.
»Mein Bruder hat immer was. Und ich kann auch noch ein 

paar andere fragen.«
Ich denke an die beiden Tabletten in meiner Tasche – die 

einzigen, die mein Vater nicht entdeckt hat. Warum eigentlich 
nicht? Eine Party mit Lagerfeuer, Tipis, Musik … ich denke 
kurz an Vinnan, aber ich bin mir sicher, dass er nichts dagegen 
hätte. Schließlich bin ich auf einer Strafexpedition in der Wild­
nis gelandet und nicht er. Und man sollte die Feste feiern, wie 
sie fallen.

»Um Mitternacht?«
Er verzieht den Mund. Es sieht aus, als hätte er in eine 

Zitrone gebissen.
»Da sind wir alle in der Gerde, zur Kälbermarkierung. 

Dein Vater auch.«
»Schade. Ich bin nur heute hier, morgen geht es wieder zu­

rück. Das wäre deine Chance gewesen!«
Ich grinse ihn an und erkenne, dass ich einen Schritt zu weit 

gegangen bin. Chancen hat Magnus bis jetzt nicht sehr viele 
gehabt, das merkt man ihm an. Er versteht den Scherz nicht, er 
nimmt ihn ernst.

»Zum Feiern, meine ich.«
Hoffentlich kapiert er, was ich meine. Hinter seiner breiten 
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Stirn arbeitet es und er fasst einen Entschluss. »Um Mitter­
nacht. Da hinten hinter den Lávvus.«

»Den was?«
»Den Zelten.«
Er weist auf drei Tipis, die etwas abseitsstehen.
»Da treffen wir uns.«
»Alles klar.«
Ich klopfe zum Abschied leicht mit der Handfläche auf die 

Türfüllung und verschwinde in der Hütte. Dann schreibe ich 
Vinnan eine SMS. Mittsommerparty!!! Nette Jungen gibt es 
hier …

Mit einem Grinsen schicke ich die Nachricht ab, muss aber 
noch mal vor die Tür, um Empfang zu bekommen. Dabei stol­
pere ich fast über das Mädchen, das einen riesigen Kanister 
Wasser angeschleppt hat.

»Der ist für dich.«
Ich streiche der Kleinen über den Kopf. »Bring ihn rein. 

Danke!«
Wahrscheinlich halten mich alle für verrückt, wie ich mit 

ausgestrecktem Arm über den Platz in der Mitte der Hütten 
laufe auf der Suche nach einem einzigen Balken, aber schließ­
lich habe ich ihn gefunden, und die Nachricht ist durch.

Das Mädchen steht vor der Hütte und starrt mich an. 
Irgendwie spooky. Aber das ist ja fast alles hier. Mein Vater ruft 
mich, und die nächsten Stunden helfe ich ihm, Kälber zu 
impfen und Verbände anzulegen. Er ist glücklich, dass ich bei 
ihm bin. Und ich bin glücklich, dass ich um Mitternacht ab­
hauen kann.
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Zehn Jahre später …

Falkfjellet, Varangerhalbinsel, Finnmark
Mittsommer. Donnerstag, 24. Juni 2021
Tageslänge: 24 Stunden

1.

Die Wolken über dem Varangerfjord rissen auf, die Sonne 
tupfte mit goldenen Fingern über das Wasser. In der Ferne 
die uferlose Weite der Barentssee, gegenüber, wie Scheren-
schnitte aus blassem Aquarellpapier, die sanften Bergrücken 
der Finnmark. Für ein paar Minuten zeigte Sápmi2, was es 
im Juni an ganz großem Kino zu bieten hatte. Weite, Ein-
samkeit, arktischer Mittsommer.

Ravna blieb keuchend stehen und schenkte sich diese 
Minute, um den Ausblick zu bewundern. Der eisige Wind 
zerriss die Hoffnung, hier oben, sechshundert Kilometer über 
dem Polarkreis und auf halbem Weg ins Gebirge, wenigstens 
wettertechnisch nicht ständig gebeutelt zu werden.

2  Samische Bezeichnung für das Siedlungsgebiet der Samen.
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Sie spürte ihren Rucksack, als hätte sie sich ein ausgewach
senes Rentier über die Schulter gelegt. Doch je höher sie kam, 
desto schärfer pfiff der Wind, der von den schneebedeckten 
Gipfeln des Falkfjellet3 kam und steil zum Eismeer hin ab-
fiel. Der Splitt knirschte unter ihren Trekkingboots, als sie 
sich den letzten Hügel hinaufquälte und mit hängender 
Zunge die Baracke erreichte.

Dort stand eine Bank, die aus schartigen Brettern zusam-
mengenagelt worden war. Ravna stellte den Rucksack ab 
und setzte sich. Ihr Blick fiel zurück auf die Strecke, die sie 
hinter sich gebracht hatte: Splitt und Geröll zu ihren Füßen, 
durch das sich ein Pfad schlängelte, den nur die Einhei
mischen kannten. Natürlich führte auch eine Autopiste hier 
hinauf, die breiter und bequemer zu laufen gewesen wäre. 
Aber Ravna hatte sich dagegen entschieden. Je eher sie sich 
daran gewöhnte, den steinigen Weg zu wählen, umso besser. 
Er war wie eine Vorbereitung auf das, was sie erwartete.

Am Ufer des Fjords, eine schweißgetränkte Stunde ent-
fernt, lag das kleine Fischernest Krampenes – ein paar Häu-
ser, blau, gelb, grau und dunkelrot. Man hätte meinen kön-
nen, eine riesige Hand hätte sie wie Würfel zufällig an die 
Küste geworfen. Von dort musste der SUV gekommen sein, 
der neben der Baracke stand. Ein riesiger Wagen, brand-
neu mit Osloer Nummernschild, aber schon an den Seiten 
verkratzt vom Steinschlag und den Felsen, die man beim 
Wenden gerne übersah. Die Insassen waren nirgendwo zu 
sehen. Wahrscheinlich hatten sie sich in die Baracke zurück-

3  Gebirgszug im Süden der Varangerhalbinsel.
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gezogen, um die letzten Formalitäten für den Flug zu er
ledigen.

Auf einem kreisrunden Plateau stand ein Eurocopter 
AS350, ein kleines, wendiges Fluggerät mit Platz für 4 Pas-
sagiere und einen Piloten. Seit gestern hatte Ravna ungedul-
dig auf Jusses Anruf gewartet, bis sich endlich Touristen für 
einen Rundflug über den Fjord und das Gebirge gemeldet 
hatten, die sie mitnehmen würden. Ziel: die Sommersiedlung 
der Samen im Gebirge, wo die Hütten von Ravnas Siida 4 
standen. Für Touristen war so ein Abstecher der Höhepunkt 
ihres Abenteuers in der Wildnis. Sie zahlten und Heli-Tram-
per wie Ravna kamen in den Genuss eines Rundflugs mit 
anschließender Landung auf den Sommerweiden. Die Tou-
risten waren begeistert. Bei echten Samen in einem echten 
Lávvu vorbeischauen, das bekamen sie nicht alle Tage.

Sie ließ den Kopf kreisen und rieb sich die schmerzende 
Schulter. Drei Monate in Oslo und sie war völlig verweich-
licht. Natürlich machten sie Sport an der Polizeihochschule, 
aber keine kilometerlangen Wanderungen über Geröll und 
arktische Pisten. Ein paar wenige Mücken schwirrten noch 
herum, doch Ravna ignorierte sie. Irgendwo in ihrem Ruck-
sack lag die schwarze Salbe, mit der sie sich einreiben konnte, 
aber sie wollte die beiden Großstädter mit diesem Anblick 
nicht erschrecken. Für viele waren die Samen immer noch 
ein rückständiges Volk und bis vor ein paar Jahren waren sie 
noch schwarz angemalt in Volkstheaterstücken verspottet 
worden. Dabei half nichts so gut gegen eine Mückenplage 

4  Samische Großfamilie.
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wie dieses alte Hausmittel. Es sah nur leider gewöhnungs
bedürftig aus.

Sie checkte ihr Handy  – noch ein Balken. Hoffentlich 
hatten sie den Mast auf dem Fjell repariert, sonst war sie die 
nächsten Tage und Nächte ohne Empfang. Lars hatte auf 
ihr kurzes Mach mich jetzt auf den Weg nicht reagiert. Das 
Gefühl, eine Nachricht von ihm mehr zu vermissen als seine 
Anwesenheit, beunruhigte sie.

Er war Norweger und arbeitete bei der Polizei in Kirke-
nes, sie studierte in Oslo. Sie dateten sich nun schon fast ein 
halbes Jahr, und noch immer war ihr nicht klar: Waren sie 
nun zusammen oder nicht? Er müsste sie doch fragen oder 
irgendwann einmal etwas Verbindliches sagen. Und dann 
war diese Party dazwischengekommen und seitdem war 
irgendetwas nicht mehr so wie vorher. Ravna traute sich 
nicht zu fragen, ob es mit Turid zusammenhing. Turid, eine 
Schönheit mit Gletscherblick und sonnenblonden Haaren, 
Norwegerin, Beste ihres Jahrgangs an der Polizeihochschule, 
Supergirl der Polizeiwache Kirkenes, ein Ass im Umgang 
mit der Dienstwaffe, in Polizei- und Ordnungsrecht, Selbst-
verteidigung, Kriminalistik … und im Rappen, was sie auf 
der Party sowohl ein- wie auch zweideutig unter Beweis ge-
stellt hatte.

Dann war es eben so.
Sie konnte ja nichts daran ändern.
Täte sie aber gerne. Wusste nur nicht, wie.

Die Sonne stand hoch am Himmel und würde auch in die-
ser Nacht nicht untergehen. Sie versuchte, den Gedanken an 
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ihre Mutter zu verdrängen, die sie seit fast einem Jahr nicht 
mehr gesehen hatte. Hedda hatte es nicht gewollt, dass sie 
kam. Wer in ihren Augen mit der Familientradition brach, 
sollte sich gefälligst ganz zurückziehen und nicht nur zu den 
großen Events auftauchen. Wenn Ravna Pech hatte, musste 
sie sich einen Schlafplatz draußen suchen, zumindest so lan-
ge, bis Hedda sie in ihre Hütte lassen würde. Dass sie Ravna 
hereinbitten würde, stand außer Frage. Aber es war anstren-
gend und würde eine Weile dauern, bis Mutter und Tochter 
wieder einigermaßen unbefangen miteinander reden konnten.

Die Barackentür wurde aufgestoßen und Jusse kam heraus. 
Ein drahtiger Mittvierziger, krummbeinig und wettergegerbt, 
mit buschig abstehenden Haaren und runden, muskelbepack
ten Schultern. Die Saison für Flüge war so kurz wie der ark-
tische Sommer, gerade einmal ein paar Wochen. Im Winter, 
wenn das Thermometer nicht selten unter dreißig Grad 
minus fiel, ging gar nichts – außer für Rettungsflüge. Jusse 
war umtriebig, fleißig und geschäftstüchtig. Trotzdem kam 
er gerade mal so über die Runden. Sein Overall hatte schon 
bessere Tage gesehen und durch die Baracke pfiff der Wind. 
Aber der Helikopter war sein ganzer Stolz. Während sein 
alter Volvo nur noch durch Dreck zusammengehalten wur-
de, spiegelte sich das Sonnenlicht in den Cockpitscheiben 
und dem glänzenden Lack des Hubschraubers.

»Bures boahtin«,5 begrüßte er Ravna auf Nordsamisch. 
»Mo dat manná ?«6

5  Sam.: gutes Ankommen; hier: Willkommen!
6  Sam.: Wie geht’s?
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»Hei«, erwiderte sie auf Norwegisch, weil gerade ein Paar 
hinter Jusse auf der knarrenden Holzveranda auftauchte. 
»Alles okay. Geht’s los?«

Es waren Norweger. Unschwer zu erkennen: Touristen 
auf ihrem ersten Ausflug ins Gebirge. Neue Schuhe, dünne 
Windjacken, keine Mützen. Nach zehn Minuten da oben 
würden ihnen die Ohren abfallen, Hochsommer hin oder 
her. Aber ohne die beiden müsste Ravna drei Tage durch die 
Wildnis stapfen oder hoffen, dass irgendein Zwölfjähriger 
auf seinem Quad sie auflesen und mitnehmen würde. Selbst 
das war unwahrscheinlich. Sie war spät dran, der Winter war 
mild gewesen, der Treck der Rentiere hatte sich schon vor 
ein paar Tagen in Bewegung gesetzt.

»Ravna«, stellte sie sich den beiden vor und streckte der 
Frau zuerst die Hand entgegen.

»Eina«, erwiderte die Frau. 
Sie war noch jung, viel jünger als ihr Mann, der schon 

graue Haare hatte und aussah, als würde er sich von Jusses 
Hubschrauber am liebsten irgendwo im Süden auf einem 
Golfplatz absetzen lassen. »Und das ist Steffen Berger, mein 
Mann.«

Sie reichte auch ihm die Hand. Er hatte einen unsteten 
Blick, der ihrem auswich. Die beiden wollten sie nicht dabei-
haben, waren aber zu gut erzogen, sich das anmerken zu las-
sen. In Oslo hätten sie Nein gesagt. Aber hier, in Sápmi, am 
Ende der norwegischen Welt, wollten sie nicht als Spiel
verderber dastehen.

»Danke, dass ihr mich mitnehmt.«
Eina lächelte. Sie schien ein offener, unvoreingenommener 
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Mensch zu sein. »Das machen wir doch gerne. Nicht wahr, 
Steffen?«

Steffen grummelte etwas und lief zu seinem SUV, um 
den Kofferraum zu öffnen.

»Ihr habt Gepäck dabei?«, fragte Ravna erstaunt.
Das junge Gesicht der Frau, umrahmt von fliegenden 

blonden Haaren, verschloss sich. »Ja«, sagte sie knapp.
Ravna sah zu Jusse, aber der war schon auf dem Weg zum 

Heli. Ein Rundflug mit Gepäck? Oder hatten die beiden 
vor, in der Sommersiedlung zu bleiben? Im Gebirge? In einer 
unbeheizten Hütte oder einem Lávvu7 mit Birkenreisig auf 
dem Boden und offener Kochstelle, von der der Rauch direkt 
durch ein Loch nach oben abzog? In Sommerkleidung?

Steffen holte ein riesiges, flaches Paket heraus und schloss 
seinen Wagen ab, der das mit einem jaulenden Fiepsen quit-
tierte. Das Paket war fast einen Meter im Durchmesser und 
eine Ellenlänge hoch. Es war in weißes Papier eingeschlagen, 
von dem sich eine Ecke gelöst hatte, die im Wind flatterte. 
Eine Mega-Pralinenschachtel? Ein Hut in der Größe eines 
Wagenrades? Was zum Teufel wollten sie damit auf dem 
Fjell?

Jusse hatte bereits die Tür zum Gepäckraum geöffnet. Er 
half erst der jungen Frau beim Einsteigen. Dann nahm er 
Steffen das Paket ab und legte es in den Gepäckraum. Ravna 
stopfte noch ihren Rucksack dazu und hüpfte anschließend 

7  Samisches traditionelles Zelt, auch Kote genannt. Ein Stativ aus Ästen trägt 
die Wand aus Rentierfell, in neuerer Zeit auch Leinwand. Es ähnelt entfernt den 
nordamerikanischen Tipis.



auf den Nebensitz. Es war eng, aber sie flog nicht zum ersten 
Mal mit einem Heli. Hauptsache, die Kopfhörer und das 
Mikrofon saßen richtig.

Jusse schlug die Türen zu und kontrollierte ein letztes 
Mal die Verriegelung. Dann umrundete er den Hubschrau-
ber und schwang sich ins Cockpit. Während er die Instru-
mente prüfte und Funkkontakt mit dem Flughafen Vadsø 
aufnahm, sah Ravna aus dem Seitenfenster hinunter auf den 
Fjord.

Sie hatte Lars drei Mal gefragt, ob er mitkommen wollte.
Nach dem dritten Mal fragte man nicht mehr.
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2.

Jusse wusste, was man von ihm erwartete. Der Hubschrau-
ber stieg in einer eleganten Schleife auf und schenkte den 
Insassen einen erinnerungswürdigen Blick über das Gebirge 
des Nationalparks. Obwohl die Gipfel nur ein paar Hundert 
Meter über dem Meeresspiegel lagen und in einem Wett-
kampf um die spektakulärsten Höhenzüge klaglos unter
gehen würden, zog sich Ravnas Herz vor Freude zusammen. 
Das war ihre Heimat, ihr Zuhause: ein steinernes Wellen-
meer bis zum Horizont, fast eine Mondlandschaft im schrä-
gen Licht der Nachmittagssonne. Im Norden am Trollfjord 
schneebedeckt und zerklüftet, zum Süden der Varangerhalb-
insel ein sanftes Auslaufen der Berge in grauen Schiefer und 
hellen Dolomit. Grüne, moosbewachsene Täler, in denen 
Seen schimmerten wie dunkle Augen, durch die die Erde in 
den Himmel sah. Eispalast und Schneehölle im Winter, 
Felslabyrinth, Mückenparadies und Windkanal im Sommer. 
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Schluchten, Höhlen und Felsspalten, in denen sich Geheim-
nisse versteckt hielten und man nachts das Flüstern der alten 
Sagen und Legenden hören konnte …

Doch statt direkt in die Berge zu fliegen, drehte Jusse ab 
und schwebte gemächlich hinunter zur Küste. Ravna wollte 
schon fragen, warum er das machte, hielt dann aber doch 
den Mund. Die Bergers hatten die Route festgelegt und 
wollten offenbar lieber noch mal ans Meer.

Der Hubschrauber ließ die wenigen Häuser von Kram
penes links liegen und hielt direkt auf die kleine Vogelinsel 
Ekkerøy zu. Die wenigen Hundert Meter Höhenunterschied 
machten sich sofort bemerkbar. Ein schroffes Stück Felsen 
im eisigen Meer, aber bedeckt mit grünen Wiesen und grau-
braunen Gräsern, die sich im Wind wiegten. Durchzogen 
von schiefen Staketenzäunen und Trampelpfaden, mit stei-
len Klippen und einer zur See hin abfallenden, kleinen 
Bucht. Eine Schafherde weidete nah am Wasser, wo Gestelle 
aus Holz zum Trocknen der Fische auf den nächsten Fang 
warteten. Ravna mochte die Insel. Vage erinnerte sie sich an 
Familienausflüge zu niedrigen Mauern aus Felsensteinen, 
einem weiten Sandstrand und Krebse mit Mayonnaise und 
Toastbrot. Nur einmal, als sie mit ihrer Schwester Inga eine 
der Höhlen erforschen wollte, waren Rodmar und Hedda 
energisch geworden.

Rodmar und Hedda, Vater und Mutter, früheste Kind-
heit. Kratzige Wollstrümpfe, glühende Wangen, salzige Luft. 
Das Jauchzen, wenn sie in die Luft geworfen und wieder 
aufgefangen wurde. Heddas leuchtende Augen. Rodmar ein 
Mann wie der Schatten eines Bären  – groß, dunkel, gut
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mütig. Nach der Trennung – Ravna war vier oder fünf Jahre 
alt gewesen – hatte es keinen Kontakt mehr gegeben. Was 
war vorgefallen, dass es wert war, einen Vater zu vergessen?

»Ihkkot«, kam Jusses schnarrende Stimme aus dem Mikro
fon. »Das ist der samische Name für die Insel Ekkerøy. Hier 
liegt eines der ältesten Fischerdörfer der Finnmark. Rund 
vierzig Einwohner. Es gibt noch Bunker aus der Zeit der 
deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg auf der Insel. 
Die Nazis konnten auf ihrem Rückzug über den Tana-Fluss 
nicht mehr alles zerstören.«

Dann waren die Schwestern damals vielleicht in einen 
Bunker gekrochen und nicht in eine Höhle? Ravna fröstelte. 
Der Gedanke, unterirdisch irgendwo gefangen zu sein, war 
für sie schlimmer als alles andere.

Jusse machte einen Schlenker, die Schafe hoben die Köpfe 
und beobachteten den seltsamen Vogel über ihnen. Vor 
ihnen lag die breite Sandbucht, hineingeschmiegt in die 
zackige Küstenlinie und flach auslaufend zum Meer. Kleine 
Häuser duckten sich unter dem Wind. Der Hafen.

»Früher hat man hier Fischöl hergestellt. Die Ölkocher 
kann man jetzt im Museum sehen, genau wie den Tante-
Emma-Laden und die alte Fischfabrik.«

Sonst gab Jusse sich nicht so eine Mühe, schon gar nicht 
mit Touristen. Aber vielleicht hatten sie einen Sonderpreis 
ausgemacht, mit Sightseeing von oben und einem Hub-
schrauberpiloten als Fremdenführer.

»Wollt ihr hier runter?«
Dann war die Zwischenlandung wohl ausgemachte Sache.
»Ja«, kam es, vom Funk zerhackt, von der Rückbank.
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Jusse flog eine Schleife, blieb dann in der Luft stehen und 
ließ den Helikopter sanft auf einem Sandstreifen landen. Es 
war zu nass, als dass irgendetwas aufgewirbelt wäre. Den-
noch war klar, dass ganz Ekkerøy mitbekam, was sich hinter 
der weit ins Meer ragenden Steinmole tat.

Als die Rotorblätter zum Stillstand gekommen waren, 
schaltete Jusse die Instrumente ab und verließ das Cockpit. 
Ravna folgte ihm und half, das Paket mit dem zarten Papier 
unter ihrem Rucksack herauszuholen, das glücklicherweise 
nicht zu sehr gelitten hatte. Für seine Größe war das Teil 
ganz schön leicht. Ihm entströmte ein zarter Duft, auf den 
sie sich keinen Reim machen konnte. Steffen nahm es ihr 
ab.

»Wir sind gleich wieder da«, sagte Eina und strich sich die 
Haare aus dem Gesicht. Vergebene Liebesmüh, denn der 
Wind pfiff über die ganze, ungeschützte Insel.

Die beiden stapften davon in Richtung Mole und Hafen. 
Ravna sah ihnen nach.

»Was wollen die hier?«, fragte sie. »Bringen sie das Paket 
zum Vogelfelsen?«

Die Klippe war weltberühmt und lockte Touristen aus 
aller Herren Länder an. Aber Jusse zuckte nur mit den Schul-
tern. Er holte sein Handy heraus, setzte sich auf einen Stein 
und begann, konzentriert seine Mails zu checken. Oder 
Candy Crush zu spielen. Oder sich eine Abfuhr bei Tinder 
einzuholen. Jedenfalls blickte er nicht hoch, und Ravna ver-
trieb sich schließlich die Zeit bis zur Rückkehr des Ehepaars 
Berger damit, Tee aus ihrer Thermoskanne zu trinken und 
die Ketchup-Sandwiches aufzuessen, die eigentlich für den 
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Fall gedacht waren, dass ihre Mutter sie hungernd und frie-
rend erst mal vor die Tür setzen würde.

Dann fiel ihr auf, wie schön dieser Ort war. Ravnas Siida 
gehörte zu den Gebirgs-Samen. Ihre Heimat reichte bis weit 
hinauf ins Eis, zum Königs- und Batsfjord. Sie umfasste die 
Berge und die kristallklaren Flüsse, die Hochplateaus und 
die kahlen Gipfel, aber nicht den Fjord. Ravnas Leute fisch-
ten mit Angel und Speer, im Gegensatz zu den Seesamen, 
die mit Booten und Netzen aufs Meer hinausfuhren, schutz-
los den Wellen ausgeliefert. Obwohl ihre Heimatstadt Vardø 
von der Barentssee umgeben war, hatte Ravna zu ihr ein 
eher distanziertes Verhältnis. Einfach auf einem Felsen sit-
zen und in die Wellen starren, dabei dem Kreischen der Mö-
wen und dem Heulen des Windes zuhören kannte sie kaum. 
Sie saß lieber windgeschützt in einer Kuhle auf dem sanften 
Gipfel eines Berges und ließ den Blick in die Weite unter ihr 
schweifen.

Aber dieses Meer, es hatte was. Wie die Wellen anrollten, 
eine nach der anderen, und wie ihr Schaum vom nassen 
Sand aufgesogen wurde. Die Möwen kreisten zu Hunderten 
in der Luft und stürzten sich dann wie auf Kommando nach 
unten. Die Luft schmeckte salzig und nass und war so satt 
vom Meer, man konnte sie fast trinken. Salzmieren und 
Sternenkraut klammerten sich in den Spalten zwischen den 
Steinen fest. Die Möwen zeterten enttäuscht  – sie hatten 
Essbares erwartet und nicht diese beiden undankbaren Ge-
stalten neben einem metallenen Riesenvogel.

Ravna war froh über diese geschenkte Viertelstunde, denn 
sobald sie oben auf dem Fjell eintreffen würde, ging die 
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Arbeit los, und der Varangerfjord war nur noch Teil einer 
Landschaft in weiter Ferne.

Der Pilot sah von seinem Handy hoch in Richtung Hafen. 
Die beiden Bergers kamen wieder, ohne das Paket. Vielleicht 
hatten sie es irgendwo abgegeben? Ein Geburtstagsgeschenk? 
Ein dringend benötigtes Gut, das man selbst über Online-
shopping nicht so schnell auf diese Insel bekam? Jusse sprang 
eilfertig auf und ging zum Hubschrauber, wo er von Steffen 
angesprochen wurde. Ravna bekam nicht mit, um was es 
ging. Vielleicht wollten die beiden noch über Mortensnes 
fliegen oder sich ein paar der Sieidi von oben ansehen – un-
gewöhnlich geformte Steine oder Baumstämme, heilige Stät-
ten, die man als Ortsfremder in dieser gewaltigen, von urzeit
lichen Kräften geformten Landschaft kaum zu sehen bekam.

Doch bevor sie fragen konnte, saß Jusse auch schon auf 
seinem Platz und überließ es ihr, die Tür hinter den beiden 
zu schließen. Dann hoben sie ab, und Ravna spürte das flaue 
Gefühl in der Magengegend, wenn man zu schnell die Rich-
tung wechselte. Anders als sie es erwartete, flog er nicht zu-
rück zum Land, sondern erst zum Hafen und dann hinaus 
aufs Meer. Er ging tiefer. Noch tiefer. So tief, dass sie keine 
zwei Meter mehr von der Wasseroberfläche und den schäu-
menden, eiskalten Wellen entfernt waren. Und dann sah sie, 
was er gesucht hatte: Es war ein Totenkranz.

Gewunden aus weißen Rosen und Lilien schien er auf der 
Wasseroberfläche zu schweben. Die Flut würde ihn hinaus 
aufs Meer treiben, vorbei an den letzten Küsten Norwegens 
und Russlands, vielleicht hinauf in den Norden Richtung 
Spitzbergen oder zum Cambridge Sund oder zum unbe-
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wohnten Alexandra-Land, vielleicht in die Grönlandsee oder 
noch weiter nördlich in den arktischen Ozean bis zum ewi-
gen Eis. Schnee würde die Rosen bedecken, Eistropfen die 
Lilien. Ihre Schönheit würde nie verwelken, weil sie ein
gefroren war. So wie die Erinnerung an den Menschen, dem 
dieser Kranz gewidmet war.

Nur das atmosphärische Funkrauschen und Knattern 
drang an Ravnas Ohren. Dann hörte sie ein Geräusch, das 
sie nicht einordnen konnte. Ein Schluchzen war es vielleicht, 
oder ein schwerer Atemzug. Sie wusste: Hinter ihr saßen 
zwei Trauernde.

Jusse wendete den Hubschrauber mit einem fast eleganten 
Schwung, dann legte er sich quer, was Ravnas Magen an den 
Rand seiner Fähigkeiten brachte, den beiden hinter ihr aber 
die Gelegenheit gab, den Kranz auch noch einmal von der 
anderen Seite aus zu sehen.

Ein leises »Danke« kam von Eina und endlich legte sich 
der Helikopter wieder gerade. Ravna atmete auf und ver-
wünschte die Ketchup-Sandwiches. Der Rest des Fluges ver-
lief schweigend.

Was durch die Luft keine zehn Minuten dauerte, wäre zu 
Fuß ein Elend gewesen, vor allem mit dem Rucksack. Mitt-
lerweile benutzten alle Rentierzüchter Enduros – leistungs-
starke Motorräder – um hinauf in die Berge zu kommen, 
oder Quads. Früher waren Ravna und ihre Schwester Inga 
bei ihrer Mutter mitgefahren. Zwei, drei Stunden wie bei 
einem Rodeo: die bockenden Räder, die aufspritzenden Stei-
ne, das Brüllen des Motors, wenn er schier unüberwindliche 
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Steigungen in Angriff nahm. Aber Heddas Anruf war dieses 
Jahr einfach zu spät gekommen.

»Ich kann den Rentieren nicht befehlen, auf meinen 
Handyempfang Rücksicht zu nehmen«, hatte ihre Mutter 
auf Ravnas Beschwerde scharf erwidert. »Ich bin nur kurz 
runter in die Sommerhütte, um eine neue Gaskartusche zu 
holen. Sie haben sich jetzt endlich in Bewegung gesetzt und 
vielleicht kannst du das auch tun.«

Peng, aufgelegt. Ravna hatte in fliegender Hast ihre Sie-
bensachen zusammengesucht und auf dem Weg zum Flug-
hafen gerade noch Lars erwischt. Er wusste, dass sie Stand-by 
war und auch schon in der Polizeihochschule Bescheid gesagt 
hatte  – kalvmerking-Urlaub, sorry, meine Familie braucht 
mich …

Noch immer keine Nachricht von ihm. War sie vielleicht 
zu kurz angebunden gewesen? Lieber hätte sie sich die Zunge 
abgebissen, als Turid zu erwähnen. Aber zumindest sich 
selbst gegenüber musste sie zugeben, dass sie eifersüchtig war.

Sie schoss ein Foto  – gerade flogen sie über den Vasa
vannet, einen See, der von vielen kleinen Flüssen aus dem 
Gebirge gespeist wurde. Die Rotorblätter des Hubschraubers 
ließen die Wasseroberfläche zittern. Die Sonne lugte kurz 
hervor, brach sich in den Wellen und reflektierte das Licht.

Dort, wo die Flüsse entsprangen, lag die samische Som-
mersiedlung von Ravnas Renbeitedistrikt 8: kaum ein Dut-
zend kleine Holzhütten, ohne Strom und fließendes Wasser.

8  Weidebezirk der Rentiere. Bei den Fjellsamen ist dies der Distrikt 5 und 6, die 
Varangerhalbinsel.
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Samen waren ein hartes Leben gewohnt und dennoch 
verschloss kaum jemand die Augen vor dem Fortschritt. 
Aber die Rentiere, die zogen immer noch übers Land wie seit 
Tausenden von Jahren. Der große Treck im Frühjahr, das 
Kalben, das Markieren der Tiere im Sommer, die Schlach-
tung im Herbst, der Zug auf die Winterweide – daran änder
ten auch die modernen Zeiten nichts. Sie machten die Sache 
nur schwieriger. Straßen durchzogen die Tundra. Windräder 
blockierten die Stellen, an denen die Rentiere ihre Kälber 
zur Welt brachten. Neue Erzvorkommen wurden erschlossen. 
Die Welt griff mit gierigen Fingern nach den letzten un
berührten Reserven der Natur. Jagd- und Fischereilizenzen 
wurden vom Staat an den Meistbietenden verhökert. Die 
Samen wehrten sich, bekamen teilweise Recht, aber Hass 
und Rassismus flammten wieder auf. Ravna konnte verste-
hen, dass viele dem Staat und der Welt enttäuscht den Rücken 
kehrten. Auch sie rechnete damit, angefeindet zu werden. 
Ravna Persen, Student der Polizeihochschule Oslo. Für 
manche ihrer Leute hatte sie die Seiten gewechselt.

Jusse zog den Hubschrauber noch einmal hoch, denn 
jetzt überquerten sie einen hügeligen Gebirgszug, überzogen 
vom samtigen Grün der Moose und Flechten. Der letzte 
Schnee verschwand. Schimmernd wie geschmolzenes Blei 
durchzogen Bäche und Flüsse das Gelände bis hinunter zum 
Fjord.

Nun flogen sie über das Nattfjelldalen, das Tal der Nacht-
berge: eine dunkle Schlucht, in deren Grund, gespeist von 
einem Wasserfall, ein brodelnder, schäumender Fluss seinen 
Weg durchs Gebirge grub. Und noch höher hinauf: über den 
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Gebirgspass des Ordofjell und die einzige Ost-West-Verbin-
dung der Halbinsel, eine Schotterpiste, die man im Winter 
nur in Kolonne zu festgelegten Abfahrtszeiten passieren 
durfte. Ravnas Blick schweifte über die bizarren Felsforma-
tionen und Klippen zurück zum Fjord und bis zur russi-
schen Fischerinsel.

Und dann sah sie sie.
Erst einzeln. Dann in Gruppen. Dutzende. Hunderte. 

Tausende. Die Rentierherden zogen über die Tundra. Ange-
trieben von einem Instinkt, der älter war als jedes Menschen
denken, sammelten sie sich nach dem langen Winter und 
machten sich auf den Weg Richtung Süden. Ihre Route 
würde um den Fjord herum bis in die Gegend um Kirkenes 
führen. Und, bei dieser Gelegenheit, auch in die Gerden ihrer 
Besitzer. In den riesigen, kreisrund eingezäunten Flächen 
wurden die Kälbchen markiert und gezählt, damit jede Ren-
züchterfamilie wusste, wie viel Zuwachs ihre Herde in die-
sem Frühling bekommen hatte.

Ravnas Herz begann vor Freude zu jagen. In Jusse hin
gegen erwachte der Hirte: Er ließ den Hubschrauber sinken 
und trieb damit ein paar Nachzügler und Ausreißer zurück 
zu ihrer Herde. Zwei Minuten später erreichten sie eine 
flache Ebene, auf der einige Holzhütten und ein paar Láv-
vus standen: die Sommersiedlung. Niemand war zu sehen, 
und auch nach der Landung sah es so aus, als ob die kleinen 
Häuser verlassen wären.

Doch das täuschte. In fiebernder Ungeduld wartete Ravna 
darauf, dass die Rotorblätter endlich langsamer wurden und 
Jusse das Kommando zum Abschnallen gab.



»Danke!«, rief sie und setzte dann die Kopfhörer samt 
Mikrofon ab. Jusse nickte nur. Die Bergers blieben sitzen. 
Ihr Flug war kein touristisches Unternehmen gewesen, das 
war spätestens seit dem Totenkranz im Meer klar. Und da 
keiner, auch Jusse nicht, etwas zur Erklärung beisteuern 
wollte, hob Ravna nur die Hand zu einem kurzen Gruß, 
holte ihren Rucksack und lief dann geduckt aus der Reich-
weite der Rotorflügel. Jusse startete, und unter ohrenbetäu-
bendem Lärm stieg der Hubschrauber wieder auf und flog 
zurück nach Krampenes.

Ravna schulterte den Rucksack und atmete tief durch. Sie 
war wieder da. Und sie wusste nicht, was sie erwartete.
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3.

Die Tür zu Heddas Hütte klemmte. Erst dachte Ravna, ihre 
Mutter hätte abgeschlossen – ein Unding unter Samen. Aber 
dann schaffte sie es doch, die Tür mit einem Ruck zu öff-
nen. Ihr schlug ein Geruch nach Holz und geräuchertem 
Schinken entgegen. Durch zwei winzige Fenster, die im 
Winter zusätzlich mit Brettern zugenagelt wurden, damit der 
Schnee sie nicht eindrückte, drang etwas Licht ins Innere 
auf die karge Einrichtung, zu der sich Hedda hatte durch-
ringen können.

Ravnas Mutter war Traditionalist, in jeder Hinsicht. 
Einem Radio hatte sie noch zugestimmt, auch einem kleinen 
Gaskocher. Mehr einundzwanzigstes Jahrhundert kam ihr 
nicht in die Hütte. Den Boden bedeckten Rentierfelle, eben-
so wie das schmale Bett in der Ecke, wo sie die harten Bir-
kenreiser, mit denen es gepolstert war, etwas bequemer 
machten. An der Wand hingen kleine Beutel aus Rentier
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leder, in denen Zucker und Kaffee aufbewahrt wurden. Ein 
rot kariertes Wolltuch, das Čea betliidni, das sie sich um-
band, wenn es kälter wurde, und ihre mit Stickereien ver-
zierte, vom vielen Tragen blank gewienerte Tasche, in der sie 
Schlüssel, Geld und Ausweis aufbewahrte. Ravna strich mit 
den Fingerspitzen über die glatte Oberfläche und griff dann 
zu einer Kette, auf die sich Fremde keinen Reim machen 
konnten, die aber das Wichtigste im Leben eines samischen 
Rendrifters9 war: winzige, gleich große, getrocknete Leder-
stückchen, aufgefädelt auf eine Schnur. Ravna nahm die 
neuste in die Hand: Die Schnitte waren noch nicht getrock-
net, etwas Blut blieb an ihren Fingern kleben. Es waren die 
kleinen Teile aus dem Ohr der Kälbchen, die zum Markie-
ren herausgeschnitten und gesammelt wurden. Jedes Leder-
läppchen bedeutete ein Tier mehr in der Herde.

Sie verstaute den Rucksack in die Ecke neben dem klei-
nen Holzherd. Es war kalt, keine zehn Grad. Nachts würde 
die Temperatur fast bis zum Gefrierpunkt sinken. Deshalb 
hatte sie auch ihren Schlafsack mitgenommen. Den größten 
Teil des Gepäcks bildete leicht zu trocknende, wärmende 
Wäsche. Sie holte ihre Wasserflasche heraus, trank einen 
Schluck und schüttete den Rest vor der Tür auf den Boden. 
Leitungswasser vom Flughafen Kirkenes. Sie würde die 
Flasche an einem der glasklaren Bäche und Seen wieder auf-
füllen.

Die Ungeduld, die sie bis jetzt so gut unter Kontrolle ge-
halten hatte, verstärkte sich. Auspacken konnte sie später, 

9  Rentierzüchter.
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wenn Hedda entschieden hatte, wie sie mit ihrer verlorenen 
Tochter umgehen wollte. Doch statt die Hütte zu verlassen, 
setzte sich Ravna auf das Bett. Sie spürte die Reisige unter 
der dünnen Unterlage und fragte sich, warum Hedda nicht 
nur zu anderen, sondern auch zu sich selbst so hart war. Als 
ob sie sich und die Welt für etwas bestrafen wollte und diese 
Lebensart, der sie sich verschrieben hatte, eine Art Pilger-
pfad auf dem Weg zu etwas Erstrebenswerterem war, das 
jenseits von Bequemlichkeit und Zerstreuung lag.

Wie anders Léna doch mit der Vergangenheit umgegangen 
war … Ravnas Urgroßmutter war im Winter in den Schnee 
gegangen. So umschrieb man das, was passiert war. Damit 
war alles gesagt. Sie kehrte nicht wieder zurück. Es war, wie 
ihr ganzes Leben und Streben, so irrational und falsch es 
vielleicht in vieler Augen aussehen mochte, ihre Entschei-
dung gewesen. Eine konsequente, willensstarke, liebende 
Frau. So liebend, dass es bestimmt auch als Ausgleich hatte 
dienen müssen für Heddas schroffes Wesen. Ravna schloss 
die Augen und erinnerte sich an Lénas Gesicht mit den tau-
send kleinen Fältchen. An den Sommerwein, ihren Joik10, 
und an die Trommel, die sie an ihre Urenkelin vererbt hatte. 
Sie lag, eingeschlagen in weiches Leder, unter Ravnas Bett in 
ihrer kleinen Wohnung in Vardø.

Der Gedanke, dass sie sich die Miete eigentlich nicht leis-
ten konnte und sie sie aufgeben sollte, wenn sie die nächsten 
drei Jahre auf der Hochschule in Oslo blieb, ließ sie unruhig 
werden und aufstehen. Es standen so viele Entscheidungen 

10  Samischer Gesang.



41

an. Lars, Vardø, die Trommel, ihre Zukunft … dafür war es 
in diesen vier Wänden einfach zu eng. Außerdem näherte 
sich von ferne ein Geräusch, das sie kannte. Sie holte ihre 
Messer11 aus dem Rucksack, hängte sie an den Gürtel und 
trat hinaus.

Das Hochplateau, auf dem sich die Sommersiedlung be-
fand, war groß wie zwei Fußballfelder und eingerahmt von 
Hügeln und Hängen, die es etwas gegen den Wind schütz-
ten. Und über einen Hügel kam aus Nordost das laute, 
wütende Aufbrüllen eines Motors. Ein ATV12 quälte sich 
über die Böschung und preschte dann mit großer Lust am 
Querfeldeinfahren unter aufspritzenden Fontänen von Stein-
chen, Moos und staubfeiner Erde herunter, fuhr eine Wende 
und kam vor Ravna zum Stehen. Die stand mit verschränk-
ten Armen vor Heddas Hütte und verzog keine Miene.

»Issko«, sagte sie nur.
Ihr Onkel grinste über beide Backen und stieg breitbeinig 

ab, als wäre sein Quad ein Wildpferd, das er gerade gezähmt 
hatte. Dann kam er auf sie zu und drückte sie an seine 
Heldenbrust.

»Ravna. Uhca nieida! 13« Er trug eine Lederjacke und 
darunter ein Hoodie. Auf dem Kopf ein Bandana, das nach 
vielen durchgeschwitzten Rockkonzertnächten aussah, um 
die Hüften ziemlich teure silberbeschlagene Gürtel und 
Lederhosen. Wie ein verkleideter Rockstar, der mit vierzig 

11  Jeder Same besitzt drei Messer. Oft sind sie kunstvoll bearbeitet: der Griff 
aus Rentier- und Elchgeweih, die Scheide aus Rentierbein.
12  All Terrain Vehicle – schweres Nutzfahrzeug mit Allradantrieb.
13  Sam.: Kleine Tochter.
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aussehen wollte, als wäre er gerade von der Schule geflogen. 
Bis zum Hals tätowiert, was man dank seines Rollkragens 
nicht sah, aber mit den teuersten Messern am Gürtel und 
einem Lasso auf der Rückbank. Früher hatte er es ordentlich 
krachen lassen und angeblich hatte er sogar einmal im Ge-
fängnis gesessen. Bagatellen nannte er das. Jugendsünden. 
Man muss wissen, wann man damit aufhört.

Sein rundes Gesicht trug Spuren eines ungesunden Le-
bens mit zu viel Bier und zu wenig frischer Luft. Doch die 
braunen Augen blitzten vor Wiedersehensfreude, als er sie 
losließ und von oben bis unten musterte.

»Bist du dicker geworden?«
Sie wollte ihm aus Spaß in die Magengrube boxen, aber er 

fing ihre Faust ab und hielt sie fest. »Die füttern dich zu gut.«
Ravna befreite ihre Faust und schüttelte die Hand. Isskos 

Griff war eisenhart.
»Wo ist Hedda?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort 

kannte.
»Bei den anderen in der Gerde. Wir müssen die Zäune 

ausbessern, letzte Nacht sind ein paar durchgebrochen. 
Komm.«

Er stieg auf sein Quad, Ravna nahm direkt hinter ihm 
Platz, und los ging es mit Gebrüll. Sie spürte den Wind in 
den Haaren und die PS unter ihrem Hintern. Die Räder fra-
ßen sich den Hang hinauf, und oben wehte sie eine Sturmbö 
fast vom Sitz, aber es war genauso herrlich wie früher.

Die Gerde stand in einer natürlichen Mulde. Ein Rondell, 
nur an einer Seite geöffnet, um die Tiere hineinzutreiben und 
nach der Markierung wieder in die Freiheit zu entlassen.
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»Gestern Nacht waren es tausendfünfhundert!«, brüllte 
Issko. Der spärliche Boden war aufgewühlt von den Tritten 
der Tiere, die längst verschwunden waren, um Platz für den 
nächsten Schwung zu machen.

»Ich hab sie gesehen«, schrie Ravna gegen den Wind und 
den Motorlärm. »Jusse hat welche zusammengetrieben!«

»Wir dachten uns schon, dass du das bist mit dem Heli.«
Er gab Gas und fuhr die Gerde entlang zur Öffnung. Gut 

dreißig Männer, Frauen und Kinder waren versammelt, 
hämmerten die Pflöcke fest, besserten Löcher im Zaun aus 
oder standen um eine kleine Feuerstelle herum, auf der 
schwarz verrußte Kannen standen, mit denen der Kaffee zu-
bereitet wurde. Der Geruch nach Feuer und Rauch lag in 
der Luft, nach Tier und Moos und Diesel. Ravna atmete tief 
durch. Wie hatte sie das alles vermisst!

Vor dem Eingang zum Gehege bremste Issko ab und 
parkte sein Quad neben den anderen. Ravna stieg ab und 
wurde sofort lautstark von einer Gruppe Kinder begrüßt, 
allen voran ihre beiden Neffen.

»Ravna!«
Die kleine Sárá war um mindestens einen Kopf in die 

Höhe geschossen. Ihr Bruder Eidnár sah mit seinen elf, zwölf 
Jahren, die er mittlerweile alt sein musste, fast schon erwach-
sen aus. Er ließ ihre Umarmung ungeduldig über sich er
gehen und wandte sich dann direkt an seinen Vater Issko: 
»Darf ich fahren?«

Issko strubbelte ihm durch die Haare. »Wir üben lieber 
noch mal zusammen.«

Ravna befreite sich aus den Armen der Kleinen, um eine 
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schlanke Frau mit dunklem Pferdeschwanz zu begrüßen: 
Yárá, Isskos Frau und Mutter der beiden Kinder. Im Gegen-
satz zu ihrem Mann trug sie sichtbar teure Outdoorkleidung 
vom Feinsten: tiefschwarz mit silbern schimmernden Reiß-
verschlüssen und Stiefel aus feinstem Wildleder. Sie mussten 
ein Vermögen gekostet haben, und alles an ihr wirkte etwas 
overdressed, wenn man bedachte, welche Drecksarbeit ihnen 
bevorstand. Aber vielleicht verzog sie sich ja auch am Abend 
in die Hütte und ließ die anderen schuften. Ravna kannte sie 
kaum, denn die Besuche des Persen-Clans aus dem Süden 
rund um Kirkenes waren selten.

»Es ist eine Ewigkeit her, seit wir uns zum letzten Mal 
gesehen haben!«

Yárá schenkte ihr eine herzliche Umarmung, die Ravna 
verblüfft erwiderte, weil sie eine Beziehung vorgab, die nicht 
existierte.

»Juvven ist auch da.« Sie trat einen Schritt zurück und 
musterte Ravna, wie ihr schien, mit einem prüfenden Blick. 
»Schön, dass du kommen konntest.«

Als ob Yárá sie persönlich eingeladen hätte. Oder besser: 
als ob Yárá das Recht hätte, Ravna hierher einzuladen. Sie 
konnte sich nicht erinnern, wann Yárá das letzte Mal hier 
oben aufgetaucht war. Ein flüchtiger Ärger begleitete diesen 
Gedanken. Um sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen, 
drehte sie sich um und sah zu ihrem zweiten Onkel.

Juvven war etwas jünger als Issko. Er und Hedda sahen 
sich ähnlich, als wären sie Zwillinge: der gleiche, aufrechte 
Gang, dieselben dunklen, glänzenden Haare, die ein rundes 
Gesicht umrahmten. Er stand mit einer Gruppe Rendrifter 
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abseits und nickte nur kurz in Ravnas Richtung. Sie würden 
sich später begrüßen.

Bevor Ravna sich wundern konnte, warum die gesamte 
Persen-Familie mit Kind und Kegel in der Gerde aufgetaucht 
war, hatte sie ihre Mutter entdeckt. Sie stand zusammen mit 
Torbjørn Skjelsbæk am anderen Ende des Rondells mit dem 
Rücken zu den Neuankömmlingen, als ob es sie überhaupt 
nicht interessieren würde, dass ihre Tochter gerade eingetrof
fen war, und reparierte ein Loch im Zaun. Ravna spürte 
einen kleinen Stich ins Herz, aber sie hatte es ja gewusst: 
Ihre erste Rückkehr als Polizist würde schwierig werden.

Auf dem Weg über das Gelände zu Hedda grüßte sie nach 
links und rechts. Die Nystøs waren da, die Ragnarssons, die 
Bruhaugs und noch viele mehr – alle aus Heddas Renbeite­
distrikt. Einige fehlten. Rássmos’ hagere Gestalt tauchte nir-
gendwo auf. Auch Jonne Trygg, mit dem sie fest gerechnet 
hatte, war nirgends zu sehen. Vielleicht hatten sie ihre Käl-
ber schon in der letzten Nacht markiert und waren wieder 
abgezogen. Es würde zu ihnen passen. Die reichen Tryggs 
und die bitterarmen Rássmos hatten mehr gemeinsam, als 
sie wahrhaben wollten: Die Gemeinschaft der Siidas war 
ihnen herzlich egal.

Bekannte Gesichter aus vielen gemeinsamen Jahren 
tauchten auf. Grußworte und witzige Bemerkungen flogen 
zu ihr, und sie erwiderte sie etwas lauter als sonst, damit ihre 
Mutter auch hörte, dass sie eingetroffen war.

»Hedda?«
Torbjørn entdeckte sie als Erster. Er richtete seine hünen-

haften fast zwei Meter auf und grinste über sein Wikinger-




