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DIE VERWIRRUNGEN
DES ZOGLINGS TORLESS

Roman

»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es
seltsam. Wir glauben in die Tiefe der Abgriinde
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an
die Oberflache kommen, gleicht der Wassertrop-
fen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr
dem Meere, dem er entstammt. Wir wahnen eine
Schatzgrube wunderbarer Schitze entdeckt zu
haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht kom-
men, haben wir nur falsche Steine und Glasscher-
ben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverindert.«

Maeterlinck

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach beiden Seiten zwi-
schen dem gelben Kies des breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein
schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden ge-
brannte Strich.

Hinter dem niederen, 6lgestrichenen Stationsgebdude fiihrte eine breite,
ausgefahrene Strafse zur Bahnhofsrampe herauf. Thre Rinder verloren
sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen
Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und
Ruf$ erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose,
durch den Dunst ermiuidete Licht der Nachmittagssonne: Gegenstiande
und Menschen hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses, Mechanisches an
sich, als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit
zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem
Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite
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Strecke hinauf nach den Signalen der Wachterhduschen, die immer noch
nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze grofe
Verspatung erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes zog
er sodann seine Taschenuhr hervor, schiittelte den Kopf und verschwand
wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren
treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und
Gebidude promenierte eine heitere Gesellschaft junger Leute, links und
rechts eines dlteren Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe
war keine rechte; der Lirm des lustigen Lachens schien schon auf wenige
Schritte zu verstummen, gleichsam an einem zdhen, unsichtbaren Wider-
stande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlefs, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, ver-
barg hinter ihrem dichten Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gerotete
Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu miissen,
ohne Moglichkeit, selbst schiitzend tiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des Rei-
ches, in spirlich besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlef§ es dulden musste, ihren Jungen
in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen, war, dass sich in dieser Stadt
ein berithmtes Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen Jahr-
hunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden
war, da drauflen beliefs, wohl um die aufwachsende Jugend vor den ver-
derblichen Einflissen einer Grof$stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des Landes ihre Aus-
bildung, um nach Verlassen des Institutes die Hochschule zu beziehen
oder in den Militar- oder Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fal-
len sowie fiir den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als
besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlefs bewogen, dem ehr-
geizigen Driangen seines Knaben nachzugeben und seine Aufnahme in das
Institut zu erwirken.
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Dieser Entschluss hatte spiter viele Trinen gekostet. Denn fast seit dem
Augenblicke, da sich das Tor des Institutes unwiderruflich hinter ihm ge-
schlossen hatte, litt der kleine Torlefs an firchterlichem, leidenschaft-
lichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die Spiele auf den
grofSen Gippigen Wiesen des Parkes, noch die anderen Zerstreuungen, die
das Konvikt seinen Zoglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte
sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Miihe, ein hartnackiges Schluchzen hinabzuwiir-
gen; des Abends schlief er aber stets unter Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tiglich, und er lebte nur in die-
sen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm nur ein schattenhaftes,
bedeutungsloses Geschehen zu sein, gleichgiiltige Stationen wie die Stun-
denziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fithlte er etwas Aus-
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen
und Farben hob sich etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen
heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgiiltig umdrangte. Und wenn
er untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, dass er
abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als trige er an unsicht-
barer Kette einen goldenen Schlissel verborgen, mit dem er, wenn es nie-
mand sieht, das Tor von wunderbaren Girten offnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, dass diese jihe, verzehrende Hinneigung
zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues und Befremdendes hatte. Er
hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegan-
gen, ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor
Tranen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage
allein gewesen war und sich verhiltnismafSig wohl befunden hatte, brach
es plotzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es fur Heimwebh, fiir Verlangen nach seinen Eltern. In Wirklich-
keit war es aber etwas viel Unbestimmteres und Zusammengesetzteres.
Denn der »Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war da-
rin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plasti-
sche, nicht blof§ gedachtnismafSige, sondern korperliche Erinnerung an
eine geliebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen Sinnen be-
wahrt wird, sodass man nichts tun kann, ohne schweigend und unsicht-
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bar den anderen zur Seite zu fihlen. Diese verklang bald wie eine Reso-
nanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torlefs konnte sich da-
mals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben, lieben Eltern« —
dermafSen sprach er es meist vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte
er es, so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, des-
sen Sehnsucht ihn zuchtigte und ihn doch eigenwillig festhielt, weil ihre
heiflen Flammen ihn zugleich schmerzten und entzickten. Der Gedanke
an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloflen Gele-
genheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in
seinen wollustigen Stolz einschloss wie in die Abgeschiedenheit einer
Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen
heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Gei-
BSelnden gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich allgemach
verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich deutlich. Sein Verschwin-
den fiihrte nicht eine endlich erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern
lief§ in der Seele des jungen Torlef§ eine Leere zuriick. Und an diesem
Nichts, an diesem Unausgefullten in sich erkannte er, dass es nicht eine
blofle Sehnsucht gewesen war, die ihm abhandenkam, sondern etwas
Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand
des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hoheren Seligkeit
hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen fithlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im Erwa-
chen gewesenen Seele wieder aus seinen Briefen, und an ihre Stelle traten
ausfithrliche Beschreibungen des Lebens im Institute und der neu gewon-
nenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Biumchen, das
nach der noch fruchtlosen Bliite den ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer starken,
gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit. Jedes Mal, wenn er vom Konvikte
Ferien bekommen hatte, erschien der Hofritin nachher ihr Haus von
Neuem leer und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem solchen
Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch die Zimmer, da und dort
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einen Gegenstand liebkosend beriithrend, auf dem das Auge des Knaben
geruht oder den seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich
fir ihn in Stucke reifSen lassen.

Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer seiner
Briefe beschiftigte sie schmerzlich und versetzte sie in einen Zustand
hochgespannter Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefiihle, dass
dadurch eine Krise tiberwunden worden sei, unterstiitzten sie ihn nach
Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das Symptom
einer bestimmten seelischen Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz
und Beruhigung gleichermafSen als eine natiirliche Folge der gegebenen
Verhiltnisse hingenommen. Dass es der erste, missgliickte Versuch des
jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war, die Krifte des
Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Torlefs fiihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort vergeb-
lich nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze hatte dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiur das charakteristisch, was sich damals in
Torlef$ zu spaterer Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war namlich der junge Fuirst H. ins Institut eingetreten,
der aus einem der einflussreichsten, iltesten und konservativsten Adels-
geschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die Art und
Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte herausdriickte und beim Sprechen
langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders
aber spotteten sie dariiber, dass er nicht von seinen Eltern ins Konvikt
gebracht worden war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem
doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

Torlef$ aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken Eindruck
empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand mit, dass es ein hoffahi-
ger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine andere Art Mensch, die er
da kennenlernte.
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Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer Ubungen
schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er ging, so geschah es mit
weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnbheit eigen ist,
aufrecht durch die Flucht leerer Sile zu schreiten, wo ein anderer an un-
sichtbaren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen psycho-
logischen Genusses fiir Torlefs. Er bahnte in ihm jene Art Menschen-
kenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach dem Fall der Stimme, nach
der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre sei-
nes Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung, mit der er
sich in einen Raum fiigt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren
und doch erst eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu
sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein blofSes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu geniefSen, dass man die
geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

Torlefs lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er stiefs
sich nicht an der Religiositit seines neuen Freundes, die ihm, der aus
einem biurgerlich-freidenkenden Hause stammte, eigentlich etwas ganz
Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete
in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie stei-
gerte das Wesen dieses Menschen, das er dem seinen vollig undhnlich,
aber auch ganz unvergleichlich fiihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie in einer abseits
des Weges liegenden Kapelle, sodass der Gedanke, dass er eigentlich nicht
dorthin gehore, ganz gegen den Genuss verschwand, das Tageslicht ein-
mal durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange tuber den
nutzlosen, vergoldeten Zierrat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses
Menschen aufgehduft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches Bild
empfing, so, als ob er, ohne sich Gedanken dartber machen zu konnen,
mit dem Finger eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbeit, wie sich TorlefS selbst hinterher sagen musste.
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Sie waren namlich doch einmal ins Streiten tber religiose Dinge ge-
kommen. Und in diesem Augenblicke war es eigentlich schon um alles
geschehen. Denn wie von Torlefs unabhingig, schlug nun der Verstand in
ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er Giberschiittete ihn mit
dem Spotte des Vernunftigen, zerstorte barbarisch das filigrane Gebaude,
in dem dessen Seele heimisch war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen.
Torlefd war sich wohl dunkel bewusst, dass er etwas Sinnloses getan hatte,
und eine unklare, gefiihlsmifSige Einsicht sagte ihm, dass da dieser hol-
zerne Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und
Genussreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz aufSer
seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach dem Friitheren war wohl fiir
immer in ihm zurtickgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom ge-
raten zu sein, der ithn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte nicht
wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um TorlefS. Aber er war einst-
weilen ilter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife fing an, sich
dunkel und allmahlich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner
Entwicklung schloss er einige neue, dementsprechende Freundschaften,
die fiir ihn spater von grofster Wichtigkeit wurden. So mit Beineberg und
Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Ge-
sellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten seines Jahrganges,
zwar talentiert und selbstverstindlich auch von guter Herkunft, aber bis-
weilen bis zur Rohheit wild und ungebardig. Und dass gerade ihre Gesell-
schaft Torlefs nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbststandigkeit,
die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg
war. Es lag sogar in der geradlinigen Verlangerung dieses Abschwenkens,
denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien,
gegen die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und lebens-
gerecht abstach.

TorlefS tiberliefs sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige Situa-
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tion war nun ungefiahr diese: In seinem Alter hat man am Gymnasium
Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gele-
sen. Das schreibt sich dann halb verdaut aus den Fingerspitzen wieder
heraus. Romertragodien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande
seitenlanger Interpunktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und fiir sich lacherlich sind, fir die
Sicherheit der Entwicklung aber einen unschitzbaren Wert bedeuten.
Denn diese von aufSen kommenden Assoziationen und erborgten Gefiihle
tragen die jungen Leute tiber den gefahrlich weichen seelischen Boden
dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muss und doch
noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fur spiter bei
dem einen etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern nichts, ist
gleichgiiltig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und die Gefahr be-
steht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn man da solch einem jungen
Menschen das Lacherliche seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so
wiirde der Boden unter ihm einbrechen, oder er wiirde wie ein erwachter
Nachtwandler herabstiirzen, der plotzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im Insti-
tute. Denn dort waren in der Buchersammlung wohl die Klassiker enthal-
ten, aber diese galten als langweilig, und sonst fanden sich nur sentimen-
tale Novellenbinde und witzlose Militirhumoresken.

Der kleine Torlef$ hatte sie wohl alle formlich in einer Gier nach Biichern
durchgelesen, irgendeine banal zértliche Vorstellung aus ein oder der ande-
ren Novelle wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Ein-
fluss, einen wirklichen Einfluss, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, dass er iiberhaupt keinen Charakter habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektiire selbst hie und
da eine kleine Erzdhlung oder begann ein romantisches Epos zu dichten. In
der Erregung iiber die Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann seine
Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen glinzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; gewisser-
mafSen nur in der Bewegung lebte sein Geist. Daher war es ihm auch mog-
lich, ein Gedicht oder eine Erzahlung wann immer, auf jede Aufforderung
hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es
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nie ganz ernst, und die Tatigkeit erschien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr
nichts auf seine Person iiber, und sie ging nicht von seiner Person aus. Er
hatte nur unter irgendeinem dufleren Zwang Empfindungen, die tiber das
Gleichgiiltige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des Zwanges einer
Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakter
oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines Menschen fuhlt, jedenfalls das-
jenige, wogegen die Gedanken, Entschliisse und Handlungen wenig be-
zeichnend, zufillig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was bei-
spielsweise Torlefs an den Prinzen jenseits alles verstandlichen Beurteilens
gekntipft hatte, dieser letzte, unbewegliche Hintergrund war zu jener Zeit
in Torlef$ ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische,
welches sie eines solchen gar nicht bediirfen lief3, so wie am Gymnasium
das Spiel mit der Literatur dafur sorgt.

Torlefs war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem anderen
brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das Lacherliche solcher erborg-
ter Sentiments entgegen, die das Leben im Institute durch seine Notigung
steter Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkdmpfen erzeugt. So erhielt
sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht
zu sich selbst finden lief3.

Er schloss sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit impo-
nierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie und da, es ihnen darin sogar
zuvorzutun. Aber jedes Mal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und
hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen Periode
eigentlich nur in diesem immer erneuten Bemiihen, seinen rauen, minn-
licheren Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgiil-
tigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein waren, still
und scheu. Den zirtlichen Beruhrungen seiner Mutter entzog er sich jedes
Mal unter einem anderen Vorwande. In Wahrheit hitte er ihnen gern
nachgegeben, aber er schamte sich, als seien die Augen seiner Kameraden
auf ihn gerichtet.
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Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte Karten, afs,
trank, erzdhlte Anekdoten tiber die Lehrer und rauchte die Zigaretten, die
der Hofrat aus der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dass fiir Torlefs mitunter auch andere Stunden kamen, wussten sie
nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlreichere. Er hatte Augenblicke,
wo ihm das Leben im Institute vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner
taglichen Sorgen loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen ohne
innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er safs oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam tiber sich selbst
gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man hatte gespeist,
geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte der Eilzug das
Ehepaar wieder in die Residenz zuriickfithren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen an, und die
Signale der Glocke am Dache des Stationsgebaudes klangen der Hofritin
unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen Buben
acht?«, wandte sich Hofrat Torlefs an den jungen Baron Beineberg, einen
langen, knochigen Burschen mit machtig abstehenden Ohren, aber aus-
drucksvollen, gescheiten Augen.

Der kleine Torlefs schnitt ob dieser Bevormundung ein missmutiges
Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt und ein wenig schaden-
froh.

»Uberhaupt«, wandte sich der Hofrat an die Ubrigen, »mochte ich Sie
alle gebeten haben, falls meinem Sohne irgendetwas sein sollte, mich
gleich davon zu verstindigen. «

Dies entlockte nun doch dem jungen Torlef§ ein unendlich gelangweil-
tes: » Aber Papa, was soll mir denn passieren?!«, obwohl er schon daran
gewohnt war, bei jedem Abschiede diese allzu grofSe Sorgsamkeit tiber
sich ergehen lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei sie die



DIE VERWIRRUNGEN DES ZOGLINGS TORLESS 17

zierlichen Degen straff an die Seite zogen, und der Hofrat fligte noch hin-
zu: »Man kann nie wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von
allem verstiandigt zu werden, bereitet mir eine grofSe Beruhigung; schlief3-
lich konntest du doch auch am Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torlefs umarmte seinen Sohn, Frau von
Torlefd driickte den Schleier fester ans Gesicht, um ihre Trinen zu verber-
gen, die Freunde bedankten sich der Reihe nach, dann schloss der Schaff-
ner die Wagentiir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront des Instituts-
gebdudes — die die machtige, lang gestreckte Mauer, welche den Park um-
schloss, dann kamen rechts und links nur mehr graubraune Felder und
vereinzelte Obstbdaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und gingen
in zwei Reihen hintereinander auf den beiden Randern der Strafle — so
wenigstens dem dicksten und zdhesten Staube ausweichend — der Stadt
zu, ohne viel miteinander zu reden.

Es war finf Uhr vorbei, und iiber die Felder kam es ernst und kalt, wie
ein Vorbote des Abends.

Torlefs wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht war es
jedoch nur die abweisende, stumpfe Melancholie, die jetzt auf der ganzen
Natur ringsumher lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den ganzen Nachmittag
uber allerorts gelegen war, kroch nun tber die Ebene heran, und hinter
ihr her wie eine schleimige Fahrte der Nebel, der iiber den Sturzickern
und bleigrauen Riibenfeldern klebte.

Torlefs sah nicht rechts noch links, aber er fuhlte es. Schritt fur Schritt
trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fufse des Vordermanns in dem
Staube aufklafften — und so fuhlte er es: als ob es so sein musste: als einen
steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt fiir
Schritt — auf dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der
sich durch den Staub zog, einfing und zusammenpresste.
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Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit dem
ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck zusammenfloss, und als dort
ein morsch gewordener Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte
diese, zu ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein ver-
zweifelter Schrei auf Torlefs.

Wieder gingen sie weiter. Torlefs dachte an seine Eltern, an Bekannte,
an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich fur eine Gesellschaft an
oder beschliefst ins Theater zu fahren. Und nachher geht man ins Restau-
rant, hort eine Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine inte-
ressante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer halt bis zum Morgen in
Erwartung. Das Leben rollt wie ein wunderbares Rad immer Neues, Un-
erwartetes aus sich heraus ...

Torlef$ seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem Schritte, der ihn
der Enge des Institutes naher trug, schniirte sich etwas immer fester in
ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts fiirch-
tete er namlich so sehr wie dieses Glockenzeichen, das unwiderruflich das
Ende des Tages bestimmte — wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter Gleichgtltigkeit
dahin, aber dieses Glockenzeichen fiigte dem auch noch den Hohn hinzu
und lief§ ihn in ohnmachtiger Wut tiber sich selbst, tiber sein Schicksal,
tiber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wihrend zwolf Stunden kannst
du nichts mehr erleben, fiir zwolf Stunden bist du tot ...: das war der Sinn
dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen, hiitten-
artigen Hauser kam, wich dieses dumpfe Briiten von Torlefs. Wie von
einem plotzlichen Interesse erfasst, hob er den Kopf und blickte ange-
strengt in das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebadude, an
denen sie vorubergingen.

Vor den Tiren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und groben
Hemden, mit breiten, beschmutzten Fuflen und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische Scherz-
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wort zu. Sie stiefSen sich an und kicherten tiber die »jungen Herren«;
manchmal schrie eine auch auf, wenn im Voriibergehen allzu hart ihre
Briiste gestreift wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpf-
wort einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blof§ mit zornigem
Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer lichelte verlegen — halb
unsicher, halb gutmiitig —, wenn er zufillig hinzugekommen war.

Torlef$ beteiligte sich nicht an dieser ubermiutigen, friuhreifen Mann-
lichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schiichternheit in
geschlechtlichen Sachen, wie sie fast allen einzigen Kindern eigentiimlich
ist, zum grofSeren Teile jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler gefiarbt war als
die seiner Freunde und sich schwerer dufSerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos taten, beinahe mehr
um »fesch« zu sein als aus Begierde, war die Seele des schweigsamen,
kleinen Torlefs aufgewuhlt und von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und
winkligen, schmalen Torwege in das Innere der Hauser, dass es ihm be-
stindig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wailzten sich in dem Kot der Hofe, da und dort gab
der Rock eines arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei oder driickte sich
eine schwere Brust straff in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies
sogar unter einer ganz anderen, tierischen, drickenden Atmosphire sich
abspielte, floss aus dem Flur der Hauser eine trage, schwere Luft, die Tor-
lefs begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, ohne sie
recht zu verstehen. Er wartete auf irgendetwas, so wie er vor diesen
Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das sich nie ereignete. Wor-
auf ...? ... Auf etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen un-
geheuerlichen Anblick, von dem er sich nicht die geringste Vorstellung
machen konnte; auf irgendetwas von furchterlicher, tierischer Sinnlich-
keit; das ihn wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreifSe; auf
ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den schmut-
zigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauen Hianden, mit der Niedrigkeit
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ihrer Stuben, mit ... mit einer Beschmutzung an dem Kot der Héfe ... zu-
sammenhingen musse ... Nein, nein; ... er fithlte jetzt nur mehr das feu-
rige Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die
Worte machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz Stummes — ein Wiirgen
in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke, und nur dann, wenn man es
durchaus mit Worten sagen wollte, kime es so heraus; aber dann ist es
auch nur mehr entfernt dhnlich, wie in einer riesigen Vergroflerung, wo
man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch Dinge, die gar nicht da
sind ... Dennoch war es zum Schamen.

»Hat das Bubi Heimweh?«, fragte ihn plotzlich spottisch der lange und
um zwei Jahre iltere v. Reiting, welchem Torlef$> Schweigsamkeit und die
verdunkelten Augen aufgefallen waren. Torlefs lichelte gemacht und ver-
legen, und ihm war, als hitte der boshafte Reiting die Vorginge in seinem
Innern belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den Kirchplatz
des Stiadtchens gelangt, der die Form eines Quadrates hatte und mit Kat-
zenkopfen gepflastert war, und trennten sich nun voneinander.

Torlef$ und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zuriick, wahrend
die andern keine Erlaubnis zu lingerem Ausbleiben hatten und nach
Hause gingen.

Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort saflen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben einem
Fenster, das auf den Garten hinausging, unter einer Gaskrone, deren
Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, liefSen sich die Gliaschen mit wech-
selnden Schnipsen fillen, rauchten Zigaretten, aflen dazwischen etwas
Bickerei und genossen das Behagen, die einzigen Giste zu sein. Denn
hochstens in den hinteren Rdumen saf$ noch ein vereinzelter Besucher vor
seinem Glase Wein; vorne war es still, und selbst die feiste, angejdhrte
Konditorin schien hinter ihrem Ladentische zu schlafen.

Torlef$ sah — nur so ganz unbestimmt — durch das Fenster — in den lee-
ren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.
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Beineberg erzidhlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn sein Vater, der
General war, war dort als junger Offizier in englischen Diensten gestan-
den. Und nicht nur hatte er wie sonstige Europaer Schnitzereien, Gewebe
und kleine Industriegotzen mit hertibergebracht, sondern auch etwas von
dem geheimnisvollen, bizarren Diammern des esoterischen Buddhismus
gefithlt und sich bewahrt. Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da
her wusste und spéter noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an tiber-
tragen.

Mit dem Lesen war es ibrigens bei ihm ganz eigen. Er war Reiteroffi-
zier und liebte durchaus nicht die Biicher im Allgemeinen. Romane und
Philosophie verachtete er gleichermaflen. Wenn er las, wollte er nicht
iber Meinungen und Streitfragen nachdenken, sondern schon beim Auf-
schlagen der Biicher wie durch eine heimliche Pforte in die Mitte auser-
lesener Erkenntnisse treten. Es mussten Biicher sein, deren Besitz allein
schon wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewahrleistung
uberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in den Biichern der
indischen Philosophie, die fiir ihn eben nicht blof$ Biicher zu sein schie-
nen, sondern Offenbarungen, Wirkliches — Schlisselwerke wie die alchi-
mistischen und Zauberbiicher des Mittelalters.

Mit ihnen schloss sich dieser gesunde, tatkriftige Mann, der strenge
seinen Dienst versah und tiberdies seine drei Pferde fast taglich selber ritt,
meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob sich ihr
geheimster Sinn ihm nicht heute erschlosse. Und nie war er enttduscht,
sooft er auch einsehen musste, dass er noch nicht weiter als zum Vorhof
des geheiligten Tempels gelangt sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebraunten Freiluftmenschen etwas
wie ein weihevolles Geheimnis. Seine Uberzeugung, tiglich am Vorabend
einer niederschmetternd groflen Enthiillung zu stehen, gab ihm eine ver-
schlossene Uberlegenheit. Seine Augen waren nicht triumerisch, sondern
ruhig und hart. Die Gewohnbheit, in Buchern zu lesen, in denen kein Wort
von seinem Platze geriickt werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu st6-
ren, das vorsichtige, achtungsvolle Abwigen eines jeden Satzes nach Sinn
und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck geformt.
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Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Dimmern von woh-
liger Melancholie. Das geschah, wenn er an den geheimen Kult dachte, der
sich an die Originale der vor ihm liegenden Schriften kniipfte, an die Wun-
der, die von ihnen ausgegangen waren und Tausende ergriffen hatten, Tau-
sende von Menschen, die ihm wegen der grofSen Entfernung, die ihn von
ihnen trennte, nun wie Briider erschienen, wiahrend er doch die Menschen
seiner Umgebung, die er mit allen ihren Details sah, verachtete. In diesen
Stunden wurde er missmutig. Der Gedanke, dass sein Leben verurteilt sei,
ferne von den Quellen der heiligen Krifte zu verlaufen, seine Anstrengun-
gen verurteilt, an der Ungunst der Verhaltnisse vielleicht doch zu erlahmen,
driickte ihn nieder. Wenn er aber dann eine Weile betriibt vor seinen Bii-
chern gesessen war, wurde ihm eigentiimlich zumute. Seine Melancholie
verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil, ihre Traurigkeit stei-
gerte sich noch, aber sie driickte ihn nicht mehr. Er fithlte sich mehr denn
je verlassen und auf verlornem Posten, aber in dieser Wehmut lag ein feines
Vergniigen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen Gottheit
zu dienen. Und dann konnte wohl auch voriibergehend in seinen Augen
etwas aufleuchten, das an den Aberwitz religioser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich miide gesprochen. In ihm lebte das Bild seines wun-
derlichen Vaters in einer Art verzerrender VergrofSerung weiter. Jeder Zug
war zwar bewahrt; aber das, was bei jenem ursprunglich vielleicht nur
eine Laune gewesen war, die ihrer Exklusivitat halber konserviert und
gesteigert wurde, hatte sich in ihm zu einer fantastischen Hoffnung aus-
gewachsen. Jene Eigenheit seines Vaters, die fiir diesen im Grunde genom-
men vielleicht doch nur den gewissen letzten Schlupfwinkel der Individu-
alitit bedeutete, den sich jeder Mensch — und sei es auch nur durch die
Wahl seiner Kleider — schaffen muss, um etwas zu haben, das ihn vor an-
deren auszeichne, war in ihm zu dem festen Glauben geworden, sich mit-
tels ungewohnlicher seelischer Krifte eine Herrschaft sichern zu konnen.

Torlef§ kannte diese Gesprache zur Genuge. Sie gingen an ihm vorbei
und beriihrten ihn kaum.

Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beobachtete Beine-
berg, der sich eine Zigarette drehte. Und er fihlte wieder jenen merkwiir-
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digen Widerwillen gegen diesen, der zuzeiten in ihm aufstieg. Diese
schmalen dunklen Hinde, die eben geschickt den Tabak in das Papier
rollten, waren doch eigentlich schon. Magere Finger, ovale, schon ge-
wolbte Niagel: es lag eine gewisse Vornehmbheit in ihnen. Auch in den
dunkelbraunen Augen. Auch in der gestreckten Magerkeit des ganzen
Korpers lag eine solche. Freilich — die Ohren standen machtig ab, das
Gesicht war klein und unregelmifig, und der Gesamteindruck des Kopfes
erinnerte an den einer Fledermaus. Dennoch — das fiihlte TorlefS, indem er
die Einzelheiten gegeneinander abwog, ganz deutlich — waren es nicht die
hasslichen, sondern gerade die vorziiglicheren derselben, die ihn so eigen-
tiumlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Korpers — Beineberg selbst pflegte die stahlschlan-
ken Beine homerischer Wettlaufer als sein Vorbild zu preisen — wirkte auf
ihn durchaus nicht in dieser Weise. Torlef hatte sich dartber bisher noch
nicht Rechenschaft gegeben, und nun fiel ihm im Augenblicke kein befrie-
digender Vergleich ein. Er hitte Beineberg gern scharf ins Auge gefasst,
aber dann hitte es dieser gemerkt, und er hitte irgendein Gesprich begin-
nen mussen. Aber gerade so — da er ihn nur halb ansah und halb in der
Fantasie das Bild erganzte — fiel ihm der Unterschied auf. Wenn er sich die
Kleider von dem Korper wegdachte, so war es ihm ganz unmoglich, die
Vorstellung einer ruhigen Schlankheit festzuhalten, vielmehr traten ihm
augenblicklich unruhige, sich windende Bewegungen vor das Auge, ein
Verdrehen der Gliedmaflen und Verkriimmen der Wirbelsaule, wie man
es in allen Darstellungen des Martyriums oder in den grotesken Schaubie-
tungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hande, die er ja gewiss ebenso gut in dem Eindrucke irgend-
einer formvollen Geste hitte festhalten konnen, dachte er nicht anders als
in einer fingernden Beweglichkeit. Und gerade an ihnen, die doch eigent-
lich das Schonste an Beineberg waren, konzentrierte sich der grofste
Widerwille. Sie hatten etwas Unziichtiges an sich. Das war wohl der rich-
tige Vergleich. Und etwas Unziichtiges lag auch in dem Eindrucke ver-
renkter Bewegungen, den der Korper machte. In den Hianden schien es
sich nur gewissermafSen anzusammeln und schien von ihnen wie das Vor-
gefiihl einer Berithrung auszustrahlen, das Torlef$ einen ekligen Schauer
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tiber die Haut jagte. Er war selbst tiber seinen Einfall verwundert und ein
wenig erschrocken. Denn schon zum zweiten Mal an diesem Tage ge-
schah es, dass sich etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten
Zusammenhang zwischen seine Gedanken dringte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen, und Torlefs konnte ihn
jetzt genau betrachten.

Da war tatsichlich kaum etwas zu finden, das dem plotzlichen Auftau-
chen einer solchen Ideenverkniipfung auch nur einigermaflen hitte zur
Entschuldigung dienen konnen.

Und doch wurde das Missbehagen aller Unbegriindung zu Trotz immer
lebhafter. Es waren noch keine zehn Minuten des Schweigens zwischen
den beiden verstrichen, und dennoch fiithlte Torlefs seinen Widerwillen
bereits auf das Auflerste gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbezie-
hung zwischen ihm und Beineberg schien sich darin zum ersten Male zu
aufSern, ein immer schon lauernd da gewesenes Misstrauen schien mit
einem Male in das bewusste Empfinden aufgestiegen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr zu. Belei-
digungen, fiir die er keine Worte wusste, drangten sich Torlefs auf. Eine
Art Scham, so als ob zwischen ihm und Beineberg wirklich etwas vorge-
fallen wire, versetzte ihn in Unruhe. Seine Finger begannen unruhig auf
der Tischplatte zu trommeln.

Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden, wieder zum
Fenster hinaus.

Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er irgendeine
Stelle vor, legte das Blatt weg und gahnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf TorlefS
gelastet hatte. Belanglose Worte rannen nun vollends tiber diesen Augen-
blick hinweg und verloschten ihn. Es war ein plotzliches Aufhorchen ge-
wesen, dem nun wieder die alte Gleichgultigkeit folgte ...

»Wie lange haben wir noch Zeit?«, fragte Torlef3.

»Zweieinhalb Stunden. «

Dann zog er frostelnd die Schultern hoch. Er fiihlte wieder die lah-
mende Gewalt der Enge, der es entgegenging. Der Stundenplan, der tig-
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liche Umgang mit den Freunden. Selbst jener Widerwille gegen Beineberg
wird nicht mehr sein, der fur einen Augenblick eine neue Situation ge-
schaffen zu haben schien.

»... Was gibt es heute zum Abendessen? «

»Ich weif$ nicht.«

»Was fur Gegenstande haben wir morgen?«

»Mathematik. «

»Oh? Haben wir etwas auf?«

»]Ja, ein paar neue Sitze aus der Trigonometrie; doch du wirst sie tref-
fen, es ist nichts Besonderes an ihnen. «

»Und dann?«

»Religion. «

»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden ... Ich glaube, wenn
ich so recht im Zug bin, konnte ich gerade so gut beweisen, dass zweimal
zwei funf ist, wie dass es nur einen Gott geben kann ...«

Beineberg blickte spottisch zu Torlef$ auf. »Du bist darin tiberhaupt
komisch; mir scheint fast, dass es dir selbst Vergniuigen bereitet; wenigs-
tens glanzt der Eifer nur so aus den Augen ...«

»Warum nicht?! Ist es nicht hiibsch? Es gibt immer einen Punkt dabei,
wo man dann nicht mehr weifs, ob man liigt oder ob das, was man erfun-
den hat, wahrer ist als man selber. «

»Wieso? «

»Nun, ich meine es ja nicht wortlich. Man weif$ ja gewiss immer, dass
man schwindelt; aber trotzdem erscheint einem selbst die Sache mitunter
so glaubwiirdig, dass man gewissermafSen, von seinen eigenen Gedanken
gefangen genommen, stillsteht. «

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergniigen? «

»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein Schwindel,
ein Erschrecken ...«

»Ach hor auf, das sind Spielereien. «

»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls ist mir dies
in der ganzen Schule noch das Interessanteste. «

»Es ist so eine Art, mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat doch keinen
rechten Zweck.«
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»Nein«, sagte Torlefd und sah wieder in den Garten hinaus. In seinem
Riicken - ferne — horte er die Gasflammen summen. Er verfolgte ein Ge-
fithl, das melancholisch, wie ein Nebel, in ihm aufstieg.

»Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das gar nicht
sagen. Von alldem, was wir den ganzen Tag lang in der Schule tun — was
davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat man etwas? Ich meine
etwas fiir sich haben — du verstehst? Man weifs am Abend, dass man wie-
der einen Tag gelebt hat, dass man so und so viel gelernt hat, man hat
dem Stundenplan geniigt, aber man ist dabei leer geblieben — innerlich
meine ich, man hat sozusagen einen ganz innerlichen Hunger ...«

Beineberg brummte etwas von Uben, Geist vorbereiten — noch nichts
anfangen konnen —, spiter ...

»Vorbereiten? Uben? Wofiir denn? Weifst du etwas Bestimmtes? Du
hoffst vielleicht auf etwas, aber auch dir ist es ganz ungewiss. Es ist so:
Ein ewiges Warten auf etwas, von dem man nichts anderes weif, als dass
man darauf wartet ... Das ist so langweilig ...«

»Langweilig ...«, dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem Kopfe.

Torlefs sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln der
welken Blitter zu horen, die der Wind zusammentrug. Dann kam jener
Augenblick intensivster Stille, der stets dem volligen Dunkelwerden kurz
vorangeht. Die Formen, welche sich immer tiefer in die Dammerung ge-
bettet hatten, und die Farben, welche zerflossen, schienen fiir Sekunden
stillzustehen, den Atem anzuhalten ...

»Hore, Beineberg«, sprach Torlefs, ohne sich zurtickzuwenden, »es muss
wihrend des Dimmerns immer einige Augenblicke geben, die ganz eigener
Art sind. Sooft ich es beobachte, kehrt mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich
war noch sehr klein, als ich um diese Stunde einmal im Walde spielte. Das
Dienstmadchen hatte sich entfernt; ich wusste das nicht und glaubte es
noch in meiner Nihe zu empfinden. Plotzlich zwang mich etwas aufzu-
sehen. Ich fiihlte, dass ich allein sei. Es war plotzlich so still. Und als ich um
mich blickte, war mir, als stinden die Baume schweigend im Kreise und
siahen mir zu. Ich weinte; ich fiithlte mich so verlassen von den Groflen, den
leblosen Geschopfen preisgegeben ... Was ist das? Ich fihle es oft wieder.
Dieses plotzliche Schweigen, das wie eine Sprache ist, die wir nicht horen?«
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»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten nicht die
Dinge eine Sprache haben? Konnen wir doch nicht einmal mit Bestimmt-
heit behaupten, dass ihnen keine Seele zukommt!«

Torlef$ gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffassung behagte
ihm nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: »Warum siehst du noch fortwah-
rend zum Fenster hinaus? Was findest denn du daran?«

»Ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahrheit hatte er
aber bereits an etwas Weiteres gedacht, was er nur nicht eingestehen
wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen auf ein ernstes Geheimnis
und die Verantwortung, mitten in noch unbeschriebene Beziehungen des
Lebens zu blicken, hatte er nur fir einen Augenblick aushalten konnen.
Dann war wieder jenes Gefiihl des Allein- und Verlassenseins iiber ihn
gekommen, das stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er fithlte: hierin
liegt etwas, das jetzt noch zu schwer fur mich ist, und seine Gedanken
flichteten zu etwas anderem, das auch darin lag, aber gewissermafSen nur
im Hintergrunde und auf der Lauer: Die Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an das er-
leuchtete Fenster und riss auf seinem Riicken einen hellen Streifen in das
Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen, sich zuriickzuziehen, um im
nichsten Augenblicke wieder vorzuriicken und unbeweglich wie eine
Mauer vor den Fenstern zu stehen. Es war eine Welt fiir sich, dieses Dun-
kel. Wie ein Schwarm schwarzer Feinde war es tiber die Erde gekommen
und hatte die Menschen erschlagen oder vertrieben oder was immer ge-
tan, das jede Spur von ihnen ausloschte.

Und Torlef$ schien es, dass er sich dariiber freue. Er mochte in diesem
Augenblick die Menschen nicht, die Groflen und Erwachsenen. Er mochte
sie nie, wenn es dunkel war. Er war gewohnt, sich dann die Menschen
wegzudenken. Die Welt erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres
Haus, und in seiner Brust war ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer
zu Zimmer suchen — dunkle Zimmer, von denen man nicht wusste, was
ihre Ecken bargen —, tastend tber die Schwellen schreiten, die keines
Menschen FufS aufSer dem seinen mehr betreten sollte, bis — in einem Zim-
mer sich die Turen plotzlich vor und hinter ihm schléssen und er der Her-
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rin selbst der schwarzen Scharen gegeniiberstiinde. Und in diesem Augen-
blicke wiirden auch die Schlosser aller anderen Turen zufallen, durch die
er gekommen, und nur weit vor den Mauern wiirden die Schatten der
Dunkelheit wie schwarze Eunuchen auf Wache stehen und die Nahe der
Menschen fernhalten. Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn da-
mals im Stiche gelassen hatte — im Walde, wo er so weinte. Sie hatte fur
ihn den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er fihlte sie als
eine Frau, aber ihr Atem war nur ein Wiirgen in seiner Brust, ihr Gesicht
ein wirbelndes Vergessen aller menschlichen Gesichter und die Bewegun-
gen ihrer Hinde Schauer, die ihm Gber den Leib jagten ...

Er fiirchtete diese Fantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden
Heimlichkeit bewusst, und der Gedanke, dass solche Vorstellungen im-
mer mehr Herrschaft iiber ihn gewinnen konnten, beunruhigte ihn. Aber
gerade dann, wenn er sich am ernstesten und reinsten glaubte, tiberkamen
sie ihn. Man konnte sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er
empfindsame Erkenntnisse ahnte, die sich zwar in ihm schon vorbereite-
ten, aber seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn in der Entwicklung
einer jeden feinen moralischen Kraft gibt es einen solchen frithen Punkt,
wo sie die Seele schwicht, deren kithnste Erfahrung sie einst vielleicht
sein wird — so als ob sich ihre Wurzeln erst suchend senken und den Boden
zerwiihlen miissten, den sie nachher zu stiitzen bestimmt sind —, weswegen
Junglinge mit grofSer Zukunft meist eine an Demiitigungen reiche Ver-
gangenheit besitzen. TorlefS” Vorliebe fiir gewisse Stimmungen war die
erste Andeutung einer seelischen Entwicklung, die sich spidter als ein
Talent des Staunens dufSerte. Spaterhin wurde er namlich von einer eigen-
tumlichen Fahigkeit geradezu beherrscht. Er war dann gezwungen, Ereig-
nisse, Menschen, Dinge, ja sich selbst hiufig so zu empfinden, dass er da-
bei das Gefiihl sowohl einer unaufloslichen Unverstandlichkeit als einer
unerklirlichen, nie vollig zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie
schienen ihm zum Greifen verstindlich zu sein und sich doch nie restlos
in Worte und Gedanken auflosen zu lassen. Zwischen den Ereignissen
und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefithlen und irgendeinem
innersten Ich, das nach ihrem Verstindnis begehrte, blieb immer eine
Scheidelinie, die wie ein Horizont vor seinem Verlangen zuriickwich, je
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naher er ihr kam. Ja, je genauer er seine Empfindungen mit den Gedanken
umfasste, je bekannter sie ihm wurden, desto fremder und unverstind-
licher schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, sodass es nicht einmal
mehr schien, als ob sie vor ihm zuriickwichen, sondern als ob er selbst
sich von ihnen entfernen wiirde und doch die Einbildung, sich ihnen zu
nahern, nicht abschiitteln konnte.

Dieser merkwiirdige, schwer zugingliche Widerspruch fullte spater
eine weite Strecke seiner geistigen Entwicklung, er schien seine Seele zer-
reifSen zu wollen und bedrohte sie lange als ihr oberstes Problem.

Vorlaufig kiindigte sich die Schwere dieser Kimpfe aber nur in einer
hiufigen plotzlichen Ermiudung an und schreckte Torlef$ gleichsam schon
von ferne, sobald ihm aus irgendeiner fragwiirdigen sonderbaren Stim-
mung — wie vorhin — eine Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so
kraftlos vor wie ein Gefangener und Aufgegebener, gleichermaflen von
sich wie von den anderen Abgeschlossener; er hitte schreien mogen vor
Leere und Verzweiflung, und stattdessen wandte er sich gleichsam von
diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinigten und ermiideten Men-
schen in sich ab und lauschte — noch geschreckt von diesem jihen Ver-
zichten und schon entziickt von ihrem warmen, stindigen Atem — auf die
flissternden Stimmen, welche die Einsamkeit fiir ihn hatte. — — -

Torlef§ machte plotzlich den Vorschlag zu zahlen. In Beinebergs Augen
blitzte ein Verstehen auf; er kannte die Stimmung. TorlefS war dieses Ein-
verstindnis zuwider; seine Abneigung gegen Beineberg wurde wieder
lebendig, und er fiihlte sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschandet.

Aber das gehorte fast schon mit dazu. Das Schiandliche ist eine Einsam-
keit mehr und eine neue finstere Mauer.

Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen bestimmten Weg ein.

Es musste in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen sein — die
Luft war feucht und schwer, um die Laternen zitterte ein bunter Nebel
und die Burgersteige glanzten stellenweise auf.

Torlefs nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den Leib,
allein selbst das Gerdusch der aufklappernden Absitze tiberrieselte ihn
eigentiimlich.
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Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fiifsen, sie ent-
fernten sich von der inneren Stadt und schritten durch breite Dorfstrafsen
dem Flusse zu. Dieser wilzte sich schwarz und trage, mit tiefen, glucksen-
den Lauten unter der holzernen Briicke. Eine einzige Laterne, mit ver-
staubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der Schein des unruhig
vor den Windstofen sich duckenden Lichtes fiel dann und wann auf eine
treibende Welle und zerfloss auf ihrem Riicken. Die runden Streuholzer
gaben unter jedem Schritte nach ... rollten vor und wieder zuriick ...

Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Baumen be-
standen, welche, da die StrafSe rechtwinklig abbog und lings des Wassers
weiterfithrte, wie eine schwarze, undurchdringliche Mauer drohten. Erst
nach vorsichtigem Suchen fand sich ein schmaler, versteckter Weg, der ge-
radeaus hineinfiihrte. Von dem dichten, tippig wuchernden Unterholze,
an das die Kleider streiften, ging jedes Mal ein Schauer von Tropfen nie-
der. Nach einer Weile mussten sie wieder stehen bleiben und ein Streich-
holz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des Flusses war nicht
mehr zu horen. Plotzlich kam von ferne ein unbestimmter, gebrochener
Ton zu ihnen. Er horte sich wie ein Schrei oder eine Warnung an. Oder
auch wie der blofle Zuruf eines unverstindlichen Geschopfes, das irgendwo
gleich ihnen durch die Biische brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben
stehen, schritten wieder weiter. Im Ganzen mochte es wohl eine Viertel-
stunde gedauert haben, als sie aufatmend laute Stimmen und die Klange
einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Baumen wurde es nun lichter, und nach wenigen Schrit-
ten standen sie am Rande einer BlofSe, in deren Mitte ein quadratisches,
zwei Stock hohes Gebaude massig aufgebaut war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biirgern des Stiadtchens
und den Bauern der Umgegend als Heilstédtte bentitzt, stand es jetzt schon
seit Jahren fast leer. Nur in seinem Erdgeschosse bot es einem verrufenen
Wirtshause Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hiniiber.

Eben setzte Torlef$ den Fufs vor, um aus dem Gebiisch herauszutreten,
als driben schwere Stiefel auf der Diele des Flures knarrten und ein Be-
trunkener mit unsicheren Schritten ins Freie trat. Hinter ihm, in dem
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Schatten des Flurs, stand ein Weib, und man horte es mit hastender, zor-
niger Stimme etwas fliistern, so als ob es etwas von ihm forderte. Der
Mann lachte dazu und wiegte sich in den Beinen. Dann kam es wie ein
Bitten hertiber. Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der
schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fiihlbar. Das Weib trat
jetzt weiter heraus und legte dem Manne eine Hand auf die Schulter.
Der Mond beleuchtete sie — ihren Unterrock, ihre Jacke, ihr bittendes
Lacheln. Der Mann sah geradeaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt die
Hinde fest in den Taschen. Dann spuckte er aus und stiefs das Weib weg.
Es mochte wohl irgendetwas gesagt haben. Nun konnte man auch ihre
Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

»... Du willst also nichts geben? Du ...!«

»Schau, dass du hinaufkommst, du Dreckfink!«

»Was? So ein Bauernlummel!«

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfilliger Bewegung einen
Stein auf: »Wenn du nicht gleich abfahrst, du dummes Mensch, so schlag’
ich dir den Buckel ein!«, und er holte zum Wurfe aus. TorlefS horte das
Weib mit einem letzten Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.

Der Mann stand eine Weile still und hielt unschlissig den Stein in der
Hand. Er lachte; sah nach dem Himmel, wo zwischen schwarzen Wolken
weingelb der Mond schwamm; dann glotzte er die dunkle Hecke der Ge-
buische an, als iiberlege er darauf loszugehen. TorlefS zog vorsichtig den
Fuf§ zurick, er fuhlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich
schien sich der Trunkene doch besonnen zu haben. Seine Hand lief§ den
Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief er eine grobe Un-
anstiandigkeit zu dem Fenster hinauf, dann driickte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos.

»Hast du sie erkannt?«, flisterte Beineberg; »es war Bozena.« Torlefs
gab keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wiederkehre.
Dann wurde er von Beineberg vorwirts geschoben. Mit raschen, vorsich-
tigen Sitzen waren sie — an dem Lichtschein, der keilférmig durch die
Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei — in dem dunklen Hausflur. Eine
holzerne Treppe fithrte in engen Windungen in das erste Stockwerk hi-
nauf. Hier musste man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehort
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haben, oder hatte ein Degen gegen das Holz geschlagen: die Tire der
Schankstube wurde geoffnet und jemand kam nachsehen, wer im Hause
sei, wihrend die Ziehharmonika plotzlich schwieg und das Gewirr der
Stimmen einen Augenblick wartend aussetzte.

Torlef$ presste sich erschrocken um die Windung der Stiege. Aber man
schien ihn trotz des Dunkels bemerkt zu haben, denn er horte die spotti-
sche Stimme der Kellnerin, wihrend die Ture wieder geschlossen wurde,
irgendetwas sagen, worauf ein unbandiges Gelachter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es vollig finster.
Weder Torlefs noch Beineberg trauten sich einen Schritt vorwérts zu tun,
ungewiss, ob sie nicht etwas umwerfen und dadurch Liarm verursachen
wirden. Von der Aufregung angetrieben, suchten sie mit hastenden Fin-
gern nach der Turklinke.

Bozena war als Bauernmidchen in die Grof$stadt gekommen, wo sie in
Dienst trat und spater Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die baurische Art, welche sie so wenig
ganz abstreifte wie ihren breiten, festen Gang, sicherte ihr das Vertrauen
ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte ihres Wesens seine Ein-
falt liebten, und die Liebe ihrer Herren, welche daran das Parfum schitz-
ten. Wohl nur aus Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dump-
fer Sehnsucht nach Leidenschaft gab sie dieses bequeme Leben auf. Sie
wurde Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten offentlichen Hause
Unterkommen und wurde allgemach, in dem MafSe, wie das Lotterleben
sie verbrauchte, wieder — und immer weiter — in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, nicht weit
von ihrem Heimatsdorfe, half sie untertags in der Wirtschaft und las des
Abends billige Romane, rauchte Zigaretten und empfing hie und da den
Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu hasslich geworden, aber ihr Gesicht ent-
behrte in auffallender Weise jeglicher Anmut, und sie gab sich formlich
Miihe, dies durch ihr Wesen noch mehr zur Geltung zu bringen. Sie liefs
mit Vorliebe durchblicken, dass sie die Eleganz und das Getriebe der vor-
nehmen Welt sehr wohl kenne, jetzt aber schon dariiber hinaus sei. Sie



DIE VERWIRRUNGEN DES ZOGLINGS TORLESS 33

auflerte gerne, dass sie darauf, wie auf sich selbst, wie iiberhaupt auf alles
pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genoss sie deswegen ein gewisses An-
sehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie spuckten zwar aus, wenn
sie von ihr sprachen, und fiihlten sich verpflichtet, mehr noch als gegen
andere Miadchen grob gegen sie zu sein, im Grunde waren sie aber doch
ganz gewaltig stolz auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus ihnen hervor-
gegangen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln
zwar und verstohlen, aber doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu
unterhalten. Dadurch fand BozZena einen Rest von Stolz und Rechtferti-
gung in ihrem Leben. Vielleicht eine noch groflere Genugtuung bereiteten
ihr aber die jungen Herren aus dem Institute. Gegen diese kehrte sie ab-
sichtlich ihre rohesten und hisslichsten Eigenschaften heraus, weil sie —
wie die Frau sich auszudriicken pflegte — ja trotzdem gerade so zu ihr ge-
krochen kommen wiirden.

Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewohnlich rauchend und
lesend auf ihrem Bette.

Torlefs sog, noch in der Tiire stehend, mit begierigen Augen ihr Bild in
sich ein.

»Gott, was fur sifSe Buben kommen denn da?«, rief sie spottisch den
Eintretenden entgegen, die sie ein wenig verdchtlich musterte. »Je, du
Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!« — Das war solch ein An-
fang nach ihrer Art.

»Aber halt’s ...!«, brummte Beineberg und setzte sich zu ihr aufs Bett.
Torlef$ setzte sich abseits; er drgerte sich, weil Bozena sich nicht um ihn
bekiimmerte und tat, als ob sie ihn nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu seiner ein-
zigen und geheimen Freude geworden. Gegen Ende der Woche wurde er
schon unruhig und konnte den Sonntag nicht erwarten, wo er am Abend
zu ihr schlich. Hauptsichlich dieses Sicheinschleichenmiissen beschiftigte
ihn. Wenn es zum Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schank-
stube eingefallen wire, auf ihn Jagd zu machen? Aus blofSer Lust, dem
lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen? Er war nicht feig, aber
er wusste, dass er hier wehrlos sei. Der zierliche Degen kam ihm entgegen
diesen groben Fausten wie ein Spott vor. AufSerdem die Schande und die
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Strafe, die er zu gewartigen hatte! Es bliebe ihm nur tibrig zu fliehen oder
sich aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von Bozena schiitzen zu lassen.
Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das! Nichts ande-
res! Diese Angst, dieses Sichaufgeben lockte ihn jedes Mal von Neuem.
Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten Stellung unter die gemeinen
Leute; unter sie — tiefer als sie!

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfithrung iiberwogen stets der Wider-
wille gegen sein Beginnen und die Angst vor den moglichen Folgen. Nur
seine Fantasie war in eine ungesunde Richtung gebracht. Wenn sich die
Tage der Woche bleiern einer nach dem andern uber sein Leben legten,
fingen diese beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an
seine Besuche bildete sich eine eigenartige Verfiihrung heraus. Bozena er-
schien ihm als ein Geschopf von ungeheuerlicher Niedrigkeit und sein
Verhiltnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei zu durchlaufen hatte,
als ein grausamer Kultus der Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zu-
riicklassen zu miussen, worin er sonst eingeschlossen war, seine bevor-
zugte Stellung, die Gedanken und Gefiihle, die man ihm einimpfte, all
das, was ihm nichts gab und ihn erdriickte. Es reizte ihn, nackt, von allem
entblofSt, in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu fliichten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten tiberhaupt. Wire Bozena
rein und schon gewesen und hitte er damals lieben konnen, so hitte er sie
vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust bis zum Schmerz gesteigert.
Denn die erste Leidenschaft des erwachsenden Menschen ist nicht Liebe
zu der einen, sondern Hass gegen alle. Das sich unverstanden Fiihlen und
das die Welt nicht Verstehen begleitet nicht die erste Leidenschaft, son-
dern ist ihre einzige nicht zufallige Ursache. Und sie selbst ist eine Flucht,
auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsamkeit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterlasst einen bit-
teren Nachgeschmack. Sie ist ein Irrtum, eine Enttduschung. Man ver-
steht sich hinterher nicht und weif$ nicht, was man beschuldigen soll. Dies
kommt, weil die Menschen in diesem Drama einander zum grofSeren Teile
zufillig sind: Zufallsgefidhrten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung er-
kennen sie sich nicht mehr. Sie bemerken aneinander Gegensatze, weil sie
das Gemeinsame nicht mehr bemerken.
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Bei Torlefs war es nur darum anders, dass er allein war. Die alternde,
erniedrigte Prostituierte vermochte nicht alles in ihm auszulosen. Doch
war sie so weit Weib, dass sie Teile seines Inneren, die wie reifende Keime
noch auf den befruchtenden Augenblick warteten, gleichsam friihzeitig
an die Oberflache riss.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und fantastischen
Verfuhrungen. Fast ebenso nahe lag es ihm aber manchmal, sich auf die
Erde zu werfen und vor Verzweiflung zu schreien.

Bozena bekiimmerte sich noch immer nicht um Torlefs. Sie schien es aus
Bosheit zu tun, blof§ um ihn zu drgern. Plotzlich unterbrach sie ihr Ge-
sprach: » Gebt mir Geld, ich werde Tee und Schnaps holen.«

Torlefs gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage von seiner
Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsieder und ziindete
den Spiritus an; dann stieg sie langsam und schlurfend die Treppe hinun-
ter.

Beineberg stiefs Torlef$ an. »Warum bist du denn so fad? Sie wird den-
ken, du traust dich nicht.«

»Lass mich aus dem Spiel«, bat TorlefS, »ich bin nicht aufgelegt. Unter-
halte nur du dich mit ihr. Was will sie iibrigens fortwihrend mit deiner
Mutter? «

»Seit sie weifs, wie ich heifle, behauptet sie, einmal bei meiner Tante in
Dienst gewesen zu sein und meine Mutter gekannt zu haben. Zum Teil
scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil liigt sie aber sicher — rein zum Ver-
gnugen; obwohl ich nicht verstehe, was ihr daran Spafs macht.«

Torlefs wurde rot; ein merkwurdiger Gedanke war ihm eingefallen. —
Da kam aber Bozena mit dem Schnaps zurtick und setzte sich wieder
neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder das frithere Ge-
sprach auf.

»... Ja, deine Mama war ein schones Miadchen. Du siehst ihr eigentlich
gar nicht dhnlich mit deinen abstehenden Ohren. Auch lustig war sie.
Mehr als einer wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt haben. Recht hat sie
gehabt.«
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Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen zu
sein: »Dein Onkel, der Dragoneroffizier, weifst du? Karl hat er glaube ich
geheifSen, er war ein Cousin deiner Mutter, der hat ihr damals den Hof
gemacht! Aber Sonntags, wenn die Damen in der Kirche waren, ist er mir
nachgestiegen. Alle Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zim-
mer bringen miissen. Fesch war er, das weifs ich heute noch, nur hat er
sich so gar nicht geniert ...« Sie begleitete diese Worte mit einem viel-
sagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter tiber dieses Thema, das
ihr augenscheinlich besonderes Vergniigen bereitete. Thre Worte waren
familidr, und sie brachte sie mit einem Ausdruck vor, der jedes einzelne
beschmutzen zu wollen schien. »... Ich meine, er hat auch deiner Mutter
gefallen. Wenn sie das nun gewusst hatte! Ich glaube, deine Tante hatte
mich und ihn aus dem Hause schmeiffen miissen. So sind nun einmal die
feinen Damen, gar wenn sie noch keinen Mann haben. Liebe BozZena das
und liebe BoZena jenes — so ist es den ganzen Tag gegangen. Als aber die
Kochin in die Hoffnung kam, da hittest du’s horen sollen! Ich glaube gar,
sie meinten, dass sich unsereins nur einmal im Jahre die FiifSe wasche. Der
Kochin sagten sie zwar nichts, aber ich konnte es horen, wenn ich im
Zimmer bediente und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter machte
ein Gesicht, als mochte sie am liebsten nur Kolnerwasser trinken. Dabei
hatte deine Tante gar nicht lange danach selbst einen Bauch bis zur
Nase ...«

Wiahrend Bozena sprach, fuhlte sich Torlef$ ihren gemeinen Anspielun-
gen fast wehrlos preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter wurde
zu seiner eigenen. Er erinnerte sich der hellen Raume der elterlichen
Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren Gesichter, die ihm zu
Hause bei den Diners oft eine gewisse Ehrfurcht eingeflof8t hatten. Der
vornehmen, kithlen Hande, die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben
schienen. Eine Menge solcher Einzelheiten fiel ihm ein, und er schimte
sich, hier in einem kleinen, iibel riechenden Zimmer zu sein und mit
einem Zittern auf die demutigenden Worte einer Dirne zu antworten.
Die Erinnerung an die vollendete Manier dieser nie formvergessenen Ge-
sellschaft wirkte stirker auf ihn als alle moralische Uberlegung. Das
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Wiihlen seiner dunklen Leidenschaften kam ihm lacherlich vor. Mit
visiondrer Eindringlichkeit sah er eine kiihle, abwehrende Handbewe-
gung, ein chokiertes Lacheln, mit dem man ihn wie ein kleines unsaube-
res Tier von sich weisen wiirde. Trotzdem blieb er wie festgebunden auf
seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs namlich neben der
Scham auch eine Kette hisslicher Gedanken in ihm grofS. Sie hatte begon-
nen, als Beineberg die Erlduterung zu Bozenas Gesprach gab, worauf
Torlefs errotet war.

Er hatte damals plotzlich an seine eigene Mutter denken miissen, und
dies hielt nun fest und war nicht loszubekommen. Es war ihm nur so
durch die Grenzen des Bewusstseins geschossen — blitzschnell oder un-
deutlich weit — am Rande — nur wie im Fluge gesehen — kaum ein Ge-
danke zu nennen. Und hastig war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt,
die es verdecken sollten:

»Was ist es, das es ermoglicht, dass diese Bozena ihre niedrige Existenz
an die meiner Mutter heranriicken kann? Dass sie sich in der Enge dessel-
ben Gedankens an jene herandrangt? Warum beriihrt sie nicht mit der
Stirne die Erde, wenn sie schon von ihr sprechen muss? Warum ist es
nicht wie durch einen Abgrund zum Ausdruck gebracht, dass hier gar
keine Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es doch? Dieses Weib ist fiir
mich ein Knauel aller geschlechtlichen Begehrlichkeiten; und meine Mut-
ter ein Geschopf, das bisher in wolkenloser Entfernung, klar und ohne
Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles Begehrens durch mein Leben wan-
delte ...«

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beriihrten es kaum.
Sie waren etwas Sekundires; etwas, das Torlef$ erst nachtraglich eingefal-
len war. Sie vervielfaltigten sich nur, weil keine das Rechte bezeichnete. Sie
waren nur Ausfliichte, Umschreibungen der Tatsache, dass vorbewusst,
plotzlich, instinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor
ihrem Entstehen schon in bosem Sinne beantwortet hatte. Torlef$ sattigte
sich mit den Augen an Bozena und konnte dabei seiner Mutter nicht ver-
gessen; durch ihn hindurch verkettete die beiden ein Zusammenhang:
Alles andere war nur ein sich Winden unter dieser Ideenverschlingung.
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Diese war die einzige Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren
Zwang abzuschiitteln, gewann sie eine firchterliche, unklare Bedeutung,
die wie ein perfides Lacheln alle Anstrengungen begleitete.

Torlef$ sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber alles hatte nun
schon diese eine Beziechung angenommen. Der kleine eiserne Ofen mit
den Rostflecken auf der Platte, das Bett mit den wackligen Pfosten und
der gestrichenen Lade, von der die Farbe an vielen Stellen abblitterte, das
Bettzeug, das schmutzig durch die Locher des abgenutzten Lakens sah;
BoZena, ihr Hemd, das von der einen Schulter geglitten war, das gemeine,
wiiste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwatzendes Lachen; endlich
Beineberg, dessen Benehmen ihm im Vergleich zu sonst wie das eines
unziichtigen Priesters vorkam, der, toll geworden, zweideutige Worte in
die ernsten Formen eines Gebetes flicht ...: all das stief§ nach der einen
Richtung, driangte auf ihn ein und bog seine Gedanken gewaltsam immer
wieder zurick.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von einem zum
andern fliichteten, Frieden. Das war oberhalb der kleinen Gardine. Dort
sahen die Wolken vom Himmel herein und reglos der Mond.

Das war, als ob er plotzlich in die frische, ruhige Nachtluft hinausge-
treten wire. Eine Weile wurden alle Gedanken ganz still. Dann kam ihm
eine angenehme Erinnerung. Das Landhaus, das sie letzten Sommer be-
wohnt hatten. Nichte im schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samt-
dunkles Firmament. Die Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens,
wo sie mit Papa auf den schwach schimmernden Kieswegen spazieren
ging. Lieder, die sie halblaut vor sich hinsang. Aber da, ... es fuhr ihm kalt
durch den Leib, ... war auch wieder dieses quilende Vergleichen. Was
mochten die beiden dabei gefithlt haben? Liebe? Nein, der Gedanke kam
ihm jetzt zum ersten Mal. Uberhaupt war das etwas ganz anderes. Nichts
fir grofSe und erwachsene Menschen; gar fiir seine Eltern. Nachts am
offenen Fenster sitzen und sich verlassen fiihlen, sich anders fithlen als die
Grofen, von jedem Lachen und von jedem spottischen Blick missverstan-
den, niemandem erkliaren konnen, was man schon bedeute, und sich nach
einer sehnen, die das verstiinde, ... das ist Liebe! Aber dazu muss man
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jung und einsam sein. Bei ihnen musste es etwas anderes gewesen sein;
etwas Ruhiges und Gleichmiitiges. Mama sang einfach am Abend in dem
dunklen Garten und war heiter ...

Aber gerade das war es, was Torlef§ nicht verstand. Die geduldigen
Pliane, welche fiir den Erwachsenen, ohne dass er es merkt, die Tage zu
Monaten und Jahren zusammenketten, waren ihm noch fremd. Und
ebenso jenes Abgestumpftsein, fur das es nicht einmal mehr eine Frage
bedeutet, wenn wieder ein Tag zu Ende geht. Sein Leben war auf jeden
Tag gerichtet. Jede Nacht bedeutete fiir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Aus-
geloschtwerden. Das Vermogen, sich jeden Tag sterben zu legen, ohne
sich dariiber Gedanken zu machen, hatte er noch nicht erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man ihm ver-
berge. Die Niachte erschienen ihm wie dunkle Tore zu geheimnisvollen
Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, sodass sein Leben leer und un-
glucklich blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentiimliches Lachen seiner Mutter und sich
wie scherzhaft fester an den Arm ihres Mannes Driicken, das er an einem
jener Abende beobachtet hatte. Es schien jeden Zweifel auszuschliefSen.
Auch aus der Welt jener Unantastbaren und Ruhigen musste eine Pforte
hertiiberfuhren. Und nun, da er wusste, konnte er nur mit jenem gewissen
Liacheln daran denken, gegen dessen boses Misstrauen er sich vergeblich
wehrte — — - -

Bozena erzihlte unterdessen weiter. Torlef§ horte mit halber Aufmerk-
samkeit hin. Sie sprach von einem, der auch fast jeden Sonntag kam ...
»Wie heifst er nur? Er ist aus deinem Jahrgang.«

»Reiting? «

»Nein. «

»Wie sieht er aus?«

»Er ist ungefdhr so grof$ wie der da«, Bozena wies auf Torlefs, »nur hat
er einen etwas zu grofSen Kopf.«

»Ah, Basini?«

»]Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er trinkt nur
Wein. Aber dumm ist er. Es kostet ihm eine Menge Geld, und er tut nichts,
als mir erzihlen. Er renommiert mit den Liebschaften, die er zu Hause
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haben will; was er nur davon hat? Ich sehe ja doch, dass er zum ersten
Mal in seinem Leben bei einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch
ein Bub, aber du bist frech; er dagegen ist ungeschickt und hat Angst da-
vor, deswegen erzahlt er mir lang und breit, wie man als Genussmensch —
ja, so hat er gesagt — mit Frauen umgehen miisse. Er sagt, alle Weiber
seien nichts anderes wert; woher wollt ihr denn das schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spottisch an.

»Ja lach nur!«, herrschte ihn BoZena belustigt an, »ich habe ihn einmal
gefragt, ob er sich denn nicht vor seiner Mutter schimen wiirde. »-Mut-
ter? ... Mutter?«, sagt er drauf, >was ist das? Das existiert jetzt nicht. Das
habe ich zu Hause gelassen, bevor ich zu dir ging ...« Ja, mach nur deine
langen Ohren auf, so seid ihr! Nette Sohnchen, ihr feinen jungen Herren;
eure Miitter konnten mir beinahe leid tun! ...«

Bei diesen Worten bekam Torlef$ wieder die fruhere Vorstellung von
sich selbst. Wie er alles hinter sich liefs und das Bild seiner Eltern verriet.
Und nun musste er sehen, dass er damit nicht einmal etwas fiirchterlich
Einsames, sondern nur etwas ganz Gewohnliches tat. Er schamte sich.
Aber auch die anderen Gedanken waren wieder da. Sie tun es auch! Sie
verraten dich! Du hast geheime Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen
irgendwie anders, aber das muss bei ihnen das Gleiche sein: eine geheime,
furchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit all seiner Angst vor dem
Gleichmafd der Tage ertranken kann ... Vielleicht wissen sie sogar
mehr ...2! ... Etwas ganz Ungewohnliches? Denn sie sind am Tage so be-
ruhigt; ... und dieses Lachen seiner Mutter? ... als ob sie mit ruhigem
Schritte ginge, alle Tiiren zu schliefSen. — — — —

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo Torlef$ sich aufgab und
sich mit erwirgtem Herzen dem Sturm uberliefs.

Und gerade in diesem Augenblicke stand Bozena auf und trat zu ihm
hin.

»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«

Beineberg flusterte etwas und lachelte boshaft.

»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der garstige
Bub lduft gleich zu so einer!« Bozena vergrub zirtlich ihre Hand mit
gespreizten Fingern in sein Haar. »Geh, sei nicht dumm. Da gib mir ei-
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nen Kuss. Die feinen Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk«, und
sie bog ihm den Kopf zurtck. Torlefs wollte etwas sagen, sich zu einem
derben Scherze aufraffen, er fithlte, dass jetzt alles davon abhinge, ein
gleichgiiltiges, beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen
Laut heraus. Er starrte mit einem versteinten Lacheln in das wiste Ge-
sicht tiber dem seinen, in diese unbestimmten Augen, dann begann die
AufSenwelt klein zu werden ..., sich immer weiter zuriickzuziehen ... Fir
einen Augenblick tauchte das Bild jenes Bauernburschen auf, der den
Stein gehoben hatte, und schien ihn zu héhnen ..., dann war er ganz
allein. — — ——

»Du, ich hab’ ihn«, flisterte Reiting.

»Wen? «

»Den Spielladendieb. «

Torlefs war eben mit Beineberg zurtiickgekommen. Es war knapp vor
der Zeit des Nachtmahls, und das diensthabende Aufsichtsorgan war
schon weggegangen. Zwischen den griinen Tischen hatten sich plau-
dernde Gruppen gebildet, und ein warmes Leben summte und surrte
durch den Saal.

Es war das gewohnliche Schulzimmer mit weif§ getiinchten Winden,
einem grofSen schwarzen Kruzifix und den Bildnissen des Herrscherpaa-
res zuseiten der Tafel. Neben dem grofSen eisernen Ofen, der noch nicht
geheizt war, saflen, teils auf dem Podium, teils auf umgelegten Stithlen,
die jungen Leute, welche nachmittags das Ehepaar TorlefS zur Bahn be-
gleitet hatten. AufSer Reiting waren es der lange Hofmeier und Dschjusch,
unter welchem Spitznamen ein kleiner polnischer Graf verstanden wurde.

Torlef war einigermafSen neugierig.

Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und waren lange
Kasten mit vielen versperrbaren Schubfachern, in denen die Pfleglinge des
Institutes ihre Briefe, Biicher, Geld und allen moglichen kleinen Kram
aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten Einzelne, dass ihnen kleinere
Geldbetrige fehlten, ohne dass sie jedoch bestimmte Vermutungen hitten
aussprechen konnen.
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Beineberg war der Erste, der mit Gewissheit sagen konnte, dass ihm —
in der Vorwoche — ein groflerer Betrag gestohlen worden sei. Aber nur
Reiting und Torlefs wussten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.

»So erzahl doch!«, bat Torlefs, aber Reiting machte ihm rasch ein Zei-
chen: »Pst! Spiter. Es weifs noch niemand davon.«

»Ein Diener? «, fliisterte Torlefs.

»Nein. «

»So deute doch wenigstens an, wer?«

Reiting wandte sich von den Ubrigen ab und sagte leise: »B.« Niemand
aufler Torlef$ hatte etwas von diesem vorsichtig gefithrten Gesprache ver-
standen. Aber auf diesen wirkte die Mitteilung wie ein Uberfall. B.? — das
konnte nur Basini sein. Und das war doch nicht moglich! Seine Mutter
war eine vermogende Dame, sein Vormund Exzellenz. Torlefs wollte es
nicht glauben, und dazwischen schnitt der Gedanke an Bozenas Erzih-
lung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen zum Speisen
gingen. Beineberg und Reiting blieben zuriick, indem sie vorgaben, noch
vom Nachmittage her tibersittigt zu sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf« zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem Lehrsaale
dehnte. Die flackernden Gasflammen erhellten ihn nur auf kurze Stre-
cken, und die Schritte hallten von Nische zu Nische, wenn man auch
noch so leise auftrat ...

Vielleicht fiinfzig Meter von der Tiire entfernt fiihrte eine Stiege in das
zweite Stockwerk, in welchem sich das Naturalienkabinett, noch andere
Lehrmittelsammlungen und eine Menge leer stehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen, rechtwink-
lig aneinanderstoflenden Absitzen zum Dachboden empor. Und - wie
alte Gebdude oft unlogisch, mit einer Verschwendung von Winkeln und
unmotivierten Stufen gebaut sind — fithrte sie noch um ein betrachtliches
tiber das Niveau des Bodens hinaus, sodass es jenseits der schweren, eiser-
nen, versperrten Tire, durch welche sie abgeschlossen war, eigens einer
Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu gelangen.
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Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter hoher ver-
lorener Raum, der bis zum Gebilke hinaufreichte. In diesem, der wohl
niemals betreten wurde, hatte man alte Kulissen gelagert, die von unvor-
denklichen Theaterauffihrungen herriihrten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf dieser Treppe in
einer Dammerung, die von altem Staube gesattigt war, denn dieser Boden-
aufgang, der gegen den Flugel des michtigen Gebiaudes zu lag, wurde fast
nie beniitzt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg iiber das
Geldander und lieff sich, indem er sich an dessen Gitterstiben festhielt,
zwischen die Kulissen hinunter, welchem Beispiele Reiting und Torlefs
folgten. Dort konnten sie auf einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwe-
cke hingeschafft worden war, festen Fufs fassen und gelangten von ihr mit
einem Sprunge auf den FufSboden.

Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an das Dunkel
gewohnt gehabt hitte, so wire es ihm doch unmoglich gewesen, von dort
aus mehr als ein regelloses Durcheinander zackiger, mannigfach ineinan-
dergeschobener Kulissen zu unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite riickte, off-
nete sich den unten Stehenden ein schmaler, schlauchartiger Durch-
gang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege gedient hatte,
und drangen zwischen die Kulissen ein.

Hier wurde es vollstindig dunkel, und es bedurfte einer sehr genauen
Kenntnis des Ortes, um weiterzufinden. Hie und da raschelte eine der
groflen leinenen Winde, wenn sie gestreift wurde, es rieselte iiber den
Fuflboden wie von aufgescheuchten Mdusen, und ein modriger Alter-Tru-
hen-Geruch stiubte auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich vorsichtig,
Schritt fiir Schritt bedacht, nicht an eine der als Fallstrick und Warnsignal
uber den Boden gespannten Schnure zu stofSen, vorwirts.

Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Tiire gelangten, welche
rechter Hand, knapp vor der den Boden abtrennenden Mauer, angebracht
war.
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Als Beineberg diese 6ffnete, befanden sie sich in einem schmalen Raume
unterhalb des obersten Stiegenabsatzes, der bei dem Lichte einer kleinen,
flackernden Ollampe, welche Beineberg angeziindet hatte, abenteuerlich
genug aussah.

Die Decke war nur in jenem Teile waagrecht, der unmittelbar unter
dem Treppenabsatze lag, und auch hier nur so hoch, dass man knapp auf-
recht stehen konnte. Nach hinten zu schrigte sie sich aber, dem Profile
der Stiege folgend, ab und endigte in einem spitzen Winkel. Mit der die-
sem gegeniiberliegenden Stirnseite stiefs der kleine Raum an die diinne
Zwischenmauer, welche den Dachboden von dem Stiegenhause trennte,
und erhielt eine langsseitige naturliche Begrenzung durch das Gemauer,
an dem die Stiege hochgefithrt war. Blofs die zweite Seitenwand, in wel-
cher die Tuire angebracht war, schien erst eigens hinzugekommen zu sein.
Sie verdankte wohl der Absicht ihr Entstehen, hier eine kleine Kammer
fiir Gerite zu schaffen, vielleicht auch nur einer Laune des Baumeisters,
dem beim Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall
gekommen sein mochte, ihn zu einem Versteck vermauern zu lassen.

Jedenfalls gab es aufler den Dreien kaum einen Menschen im ganzen
Institute, der von dem Bestehen dieses Raumes wusste, geschweige denn
daran dachte, ihm irgendeine Bestimmung zu geben.

So konnten sie sich denselben ganz nach ihrem abenteuerlichen Sinne
ausstatten.

Die Winde waren vollstindig mit einem blutroten Fahnenstoff ausgeklei-
det, den Reiting und Beineberg aus einem der Bodenrdume entwendet hat-
ten, und der FulSboden war mit einer doppelten Lage dicker, wolliger Kot-
zen bedeckt, wie solche im Winter in den Schlafsilen als zweite Decken
dienten. In dem vorderen Teile der Kammer standen niedere, mit Stoff iiber-
zogene Kistchen, die als Sitze verwendet wurden; hinten, wo FufSboden
und Decke in den spitzen Winkel ausliefen, war eine Schlafstitte hergerich-
tet. Sie bot ein Lager fiir drei bis vier Personen, das sich durch einen Vor-
hang verdunkeln und von dem vorderen Teile der Kammer abtrennen liefs.

An der Wand hing neben der Tire ein geladener Revolver.

Torlef$ liebte diese Kammer nicht. Thre Enge und dieses Alleinsein gefie-
len ihm wohl, man war wie tief in dem Inneren eines Berges, und der Ge-
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ruch der alten, verstaubten Kulissen durchzog ihn mit unbestimmten
Empfindungen. Aber die Verstecktheit, diese Alarmschniire, dieser Revol-
ver, der eine duflerste Illusion von Trotz und Heimlichkeit geben sollte,
kamen ihm l4cherlich vor. Es war, als wollte man sich einreden, ein R4u-
berleben zu fiihren.

Torlef$ tat dabei eigentlich nur mit, weil er hinter den beiden anderen
nicht zurtckstehen wollte. Beineberg und Reiting aber nahmen diese
Dinge furchtbar ernst. Das wusste Torlefs. Er wusste, dass Beineberg zu
allen Keller- und Bodenrdumen des Institutes Nachschliissel besafs.
Wausste, dass dieser oft fiir mehrere Stunden von der Klasse verschwand,
um irgendwo — hoch oben in den Sparren des Dachstuhles oder unter der
Erde in einem der vielen verzweigten, verfallenden Gewolbe — zu sitzen
und bei dem Scheine einer kleinen Laterne, die er stets bei sich trug, aben-
teuerliche Geschichten zu lesen oder sich Gedanken tiber die tibernatir-
lichen Dinge eingeben zu lassen.

Ahnliches wusste er auch von Reiting. Dieser hatte gleichfalls seine
versteckten Winkel, in denen er geheime Tagebiicher aufbewahrte; nur
waren diese mit verwogenen Plinen fir die Zukunft ausgefiillt und mit
genauen Aufzeichnungen tber Ursache, Inszenesetzung und Verlauf der
zahlreichen Intrigen, die er unter seinen Kameraden anstiftete. Denn Rei-
ting kannte kein grofSeres Vergnigen, als Menschen gegeneinander zu
hetzen, den einen mithilfe des anderen unterzukriegen und sich an ab-
gezwungenen Gefilligkeiten und Schmeicheleien zu weiden, hinter deren
Hiille er noch das Widerstreben des Hasses fiithlen konnte.

»Ich tibe mich dabei«, war die einzige Entschuldigung, und er gab sie
mit liebenswiirdigem Lachen. Zur Ubung sollte ihm auch gereichen, dass
er fast taglich an irgendeinem entlegenen Orte, sei es gegen eine Wand, sei
es gegen einen Baum oder einen Tisch, boxte, um seine Arme zu stiarken
und seine Hinde durch Schwielen abzuharten.

Torlefd wusste um all dies, aber er verstand es nur bis zu einem gewissen
Punkte. Er war einige Male sowohl Reiting als Beineberg auf ihren eigen-
willigen Wegen gefolgt. Das Ungewohnliche daran hatte ihm ja gefallen.
Und auch das liebte er, hernach in die Tageshelle zu treten, unter alle
Kameraden, mitten in die Heiterkeit hinein, wahrend er in sich, in seinen
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Augen und Ohren, noch die Erregungen der Einsamkeit und die Halluzi-
nationen der Dunkelheit zittern fithlte. Wenn ihm aber Beineberg oder
Reiting bei solcher Gelegenheit, um jemanden zu haben, vor dem sie von
sich sprechen konnten, auseinandersetzten, was sie bei all dem bewegte,
versagte sein Verstindnis. Er fand Reiting sogar tiberspannt. Dieser
sprach niamlich mit Vorliebe davon, dass sein Vater eine merkwiirdig un-
stete, spater verschollene Person gewesen sei. Sein Name sollte iiberhaupt
nur ein Inkognito fiir den eines sehr hohen Geschlechtes sein. Er dachte
von seiner Mutter noch einmal in weitgehnde Anspriiche eingeweiht zu
werden, rechnete mit Staatsstreichen und grofSer Politik und wollte dem-
zufolge Offizier werden.

Solche Absichten konnte sich Torlef$ ernstlich gar nicht vorstellen. Die
Jahrhunderte der Revolutionen schienen ihm ein fiir alle Mal vorbei.
Dennoch verstand Reiting Ernst zu machen. Vorlaufig freilich nur im
Kleinen. Er war ein Tyrann und unnachsichtig gegen den, der sich ihm
widersetzte. Sein Anhang wechselte von Tag zu Tag, aber immer war die
Majoritit auf seiner Seite. Darin bestand sein Talent. — Gegen Beineberg
hatte er vor ein oder zwei Jahren einen grofSen Krieg gefithrt, der mit des-
sen Niederlage endete. Beineberg war zum Schlusse ziemlich isoliert dage-
standen, obwohl er in der Beurteilung der Personen, an Kaltblutigkeit
und dem Vermogen, Antipathien gegen ihm Missliebige zu erregen, kaum
hinter seinem Gegner zurtickstand. Aber ihm fehlte das Liebenswiirdige
und Gewinnende desselben. Seine Gelassenheit und seine philosophische
Salbung floften fast allen Misstrauen ein. Man vermutete garstige Ex-
zesse irgendwelcher Art am Grunde seines Wesens. Dennoch hatte er Rei-
ting grofSe Schwierigkeiten bereitet, und dessen Sieg war fast nur ein zu-
falliger gewesen. Seit der Zeit hielten sie aus gemeinschaftlichem Interesse
zusammen.

Torlefs hingegen wurde von diesen Dingen gleichgiiltig gelassen. Er be-
safd daher auch kein Geschick in ihnen. Dennoch war er mit in diese Welt
eingeschlossen und konnte tiglich vor Augen sehen, was es bedeute, in
einem Staate — denn jede Klasse ist in einem solchen Institute ein kleiner
Staat fiir sich — die erste Rolle innezuhaben. Deswegen hatte er einen ge-
wissen scheuen Respekt vor seinen beiden Freunden. Die Anwandlungen,
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die er manchmal hatte, es ihnen gleichzutun, blieben in dilettantischen
Versuchen stecken. Dadurch geriet er, der ohnedies jinger war, in das
Verhiltnis eines Schiilers oder Gehilfen zu ihnen. Er genoss ihren Schutz,
sie aber horten gerne seinen Rat. Denn TorlefS Geist war der beweg-
lichste. Einmal auf eine Fihrte gesetzt, war er im Ausdenken der winkel-
zuigigsten Kombinationen uberaus fruchtbar. Es vermochte auch keiner
so genau wie er die verschiedenen, von dem Verhalten eines Menschen in
einer gegebenen Lage zu erwartenden Méglichkeiten vorauszusagen. Nur
wo es sich darum handelte, einen Entschluss zu fassen, von den vorhan-
denen psychologischen Moglichkeiten eine auf eigene Gefahr als be-
stimmt anzunehmen und danach zu handeln, versagte er, verlor das Inte-
resse und hatte keine Energie. Seine Rolle als geheimer Generalstabschef
machte ihm aber Spafl. Umso mehr, als sie so ziemlich das Einzige war,
das in seine tiefinnerliche Langweile einige Bewegung brachte.

Manchmal kam ihm aber doch zu Bewusstsein, was er durch diese
innerliche Abhingigkeit einbtifSte. Er fiihlte, dass ihm alles, was er tat,
nur ein Spiel war. Nur etwas, das ihm half, tiber die Zeit dieser Larven-
existenz im Institute hinwegzukommen. Ohne Bezug auf sein eigentliches
Wesen, das erst dahinter, in noch unbestimmter zeitlicher Entfernung
kommen werde.

Wenn er ndmlich bei gewissen Gelegenheiten sah, wie sehr seine beiden
Freunde diese Dinge ernst nahmen, fiithlte er sein Verstindnis versagen.
Er hitte sich gerne tber sie lustig gemacht, hatte aber doch Angst, dass
hinter ihren Fantastereien mehr Wahres stecken konnte, als er einzusehen
vermochte. Er fiuhlte sich gewissermaflen zwischen zwei Welten zerrissen:
Einer solid biirgerlichen, in der schliefSlich doch alles geregelt und ver-
niinftig zuging, wie er es von zu Hause her gewohnt war, und einer aben-
teuerlichen, voll Dunkelheit, Geheimnis, Blut und ungeahnter Uberra-
schungen. Die eine schien dann die andere auszuschliefSen. Ein spottisches
Licheln, das er gerne auf seinen Lippen festgehalten hitte, und ein
Schauer, der ihm tiber den Riicken fuhr, kreuzten sich. Ein Flimmern der
Gedanken entstand ...

Dann sehnte er sich danach, endlich etwas Bestimmtes in sich zu fiih-
len; feste Bediirfnisse, die zwischen Gutem und Schlechtem, Brauchbarem
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und Unbrauchbarem schieden; sich wihlen zu wissen, wenn auch falsch —
besser doch, als iberempfianglich alles in sich aufzunehmen ...

Als er in die Kammer getreten war, hatte sich diese innere Zwiespaltig-
keit, wie stets an diesem Orte, wieder seiner bemachtigt.

Reiting hatte unterdessen zu erzihlen angefangen: Basini war ihm Geld
schuldig gewesen, hatte ihn von einem Termin zum andern vertrostet;
jedes Mal unter Ehrenwort. »Ich hatte ja so weit nichts dagegen«, meinte
Reiting, »je linger es so ging, desto mehr wurde er von mir abhingig. Ein
drei- oder vierfach gebrochenes Ehrenwort ist am Ende doch keine Klei-
nigkeit? Aber schlieflich brauchte ich mein Geld selbst. Ich machte ihn
darauf aufmerksam, und er schwor hoch und heilig. Hielt natiirlich wie-
der nicht Wort. Da erklarte ich ihm, dass ich ihn anzeigen wiirde. Er bat
um zwei Tage Zeit, weil er eine Sendung von seinem Vormunde erwarte.
Ich aber erkundigte mich einstweilen ein wenig um seine Verhaltnisse.
Wollte wissen, von wem er etwa noch abhidngig sei — man muss doch da-
mit rechnen konnen.

Was ich erfuhr, war mir nicht gerade angenehm. Er hatte bei Dschjusch
Schulden und noch bei einigen anderen. Einen Teil davon hatte er schon
gezahlt, nattirlich von dem Gelde, das er mir schuldig blieb. Die anderen
brannten ihm unter den Nageln. Mich adrgerte das. Hielt er mich fir den
Gutmiitigsten? Das wire mir kaum sympathisch gewesen. Aber ich dachte
mir:

>Abwarten. Es wird sich schon Gelegenheit finden, ihm solche Irrtimer
auszutreiben.« Gesprachsweise hatte er mir einmal die Summe des erwar-
teten Betrags genannt, um mich zu beruhigen, dass diese grofSer sei als
mein Guthaben. Ich fragte nun genau herum und brachte heraus, dass fur
die Gesamtsumme der Schulden der Betrag bei Weitem nicht ausreiche.
»Aha«, dachte ich mir, >jetzt wird er es wohl noch einmal probieren.«

Und richtig kam er ganz vertraulich zu mir und bat, weil die andern so
sehr drangten, um ein wenig Nachsicht. Ich blieb aber diesmal ganz kalt.
>Bettel die anderns, sagte ich ihm, >ich bin nicht gewohnt, nach ihnen zu
kommen.< >Dich kenne ich besser, zu dir habe ich mehr Vertrauens, ver-
suchte er. »Mein letztes Wort: Du bringst mir morgen das Geld oder ich
lege dir meine Bedingungen auf.< >Was fiir Bedingungen?«, erkundigte er
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sich. Das hattet ihr horen sollen! Als ob er bereit wire, seine Seele zu ver-
kaufen. »Was fiir Bedingungen? Oho! Du musst mir in allem, was ich un-
ternehme, Gefolgschaft leisten.c "Wenn es weiter nichts ist? Das tue ich
gewiss, ich halte von selbst gerne zu dir.« >Oh, nicht nur, wenn es dir Ver-
gniigen macht; du musst ausfithren, was immer ich will, — in blindem Ge-
horsam!« Jetzt sah er mich so schief, halb grinsend und halb verlegen, an.
Er wusste nicht, wie weit er sich einlassen konne, wie weit es mir Ernst
sei. Er hitte mir wahrscheinlich gerne alles versprochen, aber er musste
wohl fiirchten, dass ich ihn nur auf die Probe stelle. SchliefSlich sagte er
daher und wurde rot: >Ich werde dir das Geld bringen.< Mir machte er
Spafs, das war so ein Mensch, den ich bisher unter den funfzig anderen
gar nicht beachtet hatte. Er zdhlte doch nie mit, nicht? Und nun war er
mir plotzlich so ganz nahe getreten, dass ich ihn bis ins Kleinste sah. Ich
wusste gewiss, dass der bereit sei, sich zu verkaufen; ohne viel Aufhebens,
wenn nur niemand darum wusste. Es war wirklich eine Uberraschung,
und es gibt gar nichts Schoneres, als wenn einem ein Mensch plotzlich auf
solche Weise offenbar wird, seine bisher unbeachtete Art zu leben plotz-
lich vor einem liegt wie die Gange eines Wurms, wenn das Holz entzwei-
springt ...

Am nichsten Tage brachte er mir richtig das Geld. Ja mehr als das, er
lud mich ein, mit ihm im Kasino etwas zu trinken. Er bestellte Wein,
Torte, Zigaretten und bat mich, mir aufwarten zu diirfen — aus »Dank-
barkeit«, weil ich so geduldig gewesen sei. Mir war nur unangenehm,
dass er dabei so furchtbar harmlos tat. So als ob nie zwischen uns ein ver-
letzendes Wort gefallen wire. Ich deutete darauf hin; er wurde nur noch
herzlicher. Es war so, als ob er sich mir entwinden, sich mir wieder gleich-
setzen wollte. Er machte sich von nichts mehr wissen, mit jedem zweiten
Worte drangte er mir eine Beteuerung seiner Freundschaft auf; nur in sei-
nen Augen war etwas, das sich an mich klammerte, als ob er sich fiirchte,
das kunstlich geschaffene Gefiihl der Nihe wieder zu verlieren. Schliefs-
lich wurde er mir zuwider. Ich dachte: >glaubt er denn, ich musse mir das
gefallen lassen?<, und sann nach, wie ich ihm eins moralisch vor den Kopf
geben konnte. Nach etwas recht Verletzendem suchte ich. Dabei fiel mir
ein, dass mir Beineberg am Morgen erzahlt hatte, ihm sei Geld gestohlen
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worden. Ganz nebenbei fiel es mir ein. Aber es kehrte wieder. Und es
schntirte mir formlich den Hals zusammen. >Es kdme doch wunderbar
gelegens, dachte ich mir und fragte ihn beildufig, wie viel Geld er denn
noch besitze. Die Rechnung, die ich daraufhin anstellte, stimmte. >Wer
war denn so dumm, dir trotz allem noch Geld zu borgen?<, fragte ich
lachend. »Hofmeier.«

Ich glaube, ich zitterte vor Freude. Hofmeier war namlich zwei Stunden
vorher bei mir gewesen, um sich selbst etwas Geld zu entleihen. So war
das, was mir vor ein paar Minuten durch den Kopf gefahren war, plotz-
lich Wirklichkeit geworden. Nicht anders, als wenn du zufillig, scher-
zend denkst: Dieses Haus sollte jetzt brennen, und im nichsten Augen-
blick schiefSt das Feuer schon meterhoch empor ...

Ich tiberschlug rasch noch einmal alle Moglichkeiten; freilich, Gewiss-
heit war ja nicht zu gewinnen, aber mein Gefuhl gentigte mir. So neigte
ich mich denn zu ihm hin und sagte in wirklich liebenswurdigster Weise,
so als ob ich ihm ganz sanft ein schlankes, spitzes Stabchen ins Gehirn hi-
neintriebe: >Schau doch, lieber Basini, warum willst du mich anliigen?«
Wie ich das sagte, schienen seine Augen dngstlich im Kopfe zu schwim-
men, ich aber fuhr fort: »Du kannst ja vielleicht bald jemandem etwas
vormachen, aber gerade ich bin nicht der Richtige. Du weif$t doch, Beine-
berg ...« Er wurde nicht rot und nicht bleich, es schien, als warte er auf
Losung eines Missverstandnisses. >»Na, um es kurz zu machens, sagte ich
da, »das Geld, wovon du mir deine Schuld bezahltest, hast du heute Nacht
aus Beinebergs Schublade genommen!<

Ich lehnte mich zuriick, um den Eindruck zu beobachten. Er war kirsch-
rot geworden; die Worte, an denen er wirgte, trieben ihm den Speichel
auf die Lippen; endlich vermochte er zu sprechen. Es war ein ganzer Guss
von Beschuldigungen gegen mich: wie ich mich unterstehen konne, so
etwas zu behaupten; was denn eine solche schimpfliche Vermutung auch
nur im Entferntesten rechtfertige; dass ich nur Streit mit ihm suche, weil
er der Schwichere sei; dass ich es nur aus Arger tue, weil er nach Zahlung
seiner Schulden von mir erldst sei; dass er aber die Klasse anrufen
werde, ... den Prafekten, ... den Direktor; dass Gott seine Unschuld be-
zeugen moge, und so weiter ins Unendliche. Mir wurde wirklich schon
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bange, dass ich ihm Unrecht getan und ihn unnoétig verletzt habe, so
hiibsch stand ihm die Rote im Gesicht; ... wie ein gequaltes, wehrloses,
kleines Tierchen sah er aus. Aber es litt mich doch nicht, so ohne Weiteres
beizugeben. So hielt ich denn ein spottisches Licheln fest — eigentlich fast
nur aus Verlegenheit —, mit dem ich alle seine Reden anhorte. Hie und da
nickte ich dazu und sagte ruhig: >Aber ich weifs es doch.«

Nach einer Weile wurde auch er ruhig. Ich lachelte weiter. Ich hatte ein
Gefiihl, als ob ich ihn durch dieses Licheln allein zum Diebe machen
konnte, selbst wenn er es noch nicht gewesen wire. >Und zum Gut-
machens, dachte ich mir, »ist auch spater immer noch Zeit.«

Wieder nach einer Weile, wihrend deren er mich von Zeit zu Zeit heim-
lich angesehen hatte, wurde er plotzlich bleich. Eine merkwiirdige Veran-
derung ging mit seinem Gesichte vor. Die formlich unschuldige Anmut,
die es vorher verschont hatte, schwand; wie es schien, mit der Farbe. Es
sah nun griinlich aus, kisig, verquollen. Ich hatte so etwas vorher nur ein
einziges Mal gesehen — als ich auf der Strafle hinzukam, wie man einen
Morder arretierte. Der war auch unter den anderen Leuten umhergegan-
gen, ohne dass man ihm das Geringste hiatte anmerken konnen. Als ihm
aber der Schutzmann die Hand auf die Schulter legte, war er plotzlich ein
anderer Mensch geworden. Sein Gesicht hatte sich verwandelt, und seine
Augen starrten erschrocken und nach einem Ausweg suchend aus einer
wahren Galgenphysiognomie.

Daran wurde ich durch den Wechsel in Basinis Ausdruck erinnert; ich
wusste nun alles und wartete nur noch ...

Und es kam auch so. Ohne dass ich etwas gesagt hitte, fing Basini —
von dem Schweigen erschopft — zu weinen an und bat mich um Gnade.
Er habe das Geld ja nur in der Not genommen; wenn ich nicht darauf ge-
kommen wire, hitte er es so bald wieder zuriickgegeben, dass niemand
darum gewusst hatte. Ich solle doch nicht sagen, er habe gestohlen; er
habe es sich ja nur heimlich ausgeliehen ...; weiter kam er nicht vor Tra-
nen.

Danach aber bettelte er mich von Neuem. Er wolle mir gehorsam sein,
alles tun, was tiberhaupt ich wiinsche, nur solle ich niemandem davon
erzdhlen. Um diesen Preis bot er sich mir formlich zum Sklaven an, und



52 DIE VERWIRRUNGEN DES ZOGLINGS TORLESS

die Mischung von List und gieriger Angst, die sich dabei in seinen Augen
krimmte, war widerwartig. Ich versprach ihm daher auch nur kurz, mir
noch tiberlegen zu wollen, was mit ihm geschehen werde, sagte aber, dass
dies in erster Linie Beinebergs Sache sei. Was sollen wir nun eurer Mei-
nung nach mit ihm anfangen?«

Wahrend Reiting erzihlte, hatte TorlefS wortlos, mit geschlossenen
Augen zugehort. Von Zeit zu Zeit war ihm ein Frosteln bis in die Finger-
spitzen gelaufen, und in seinem Kopfe stiefSen die Gedanken wild und un-
geordnet in die Hohe wie Blasen in siedendem Wasser. Man sagt, dass es
so dem ergehe, der zum ersten Male das Weib sehe, welches bestimmt ist,
ihn in eine vernichtende Leidenschaft zu verwickeln. Man behauptet,
dass es einen solchen Augenblick des Sichbiickens, Krifteheraufholens,
Atemanhaltens, einen Augenblick dufSeren Schweigens tiber gespanntes-
ter Innerlichkeit zwischen zwei Menschen gebe. Keinesfalls ist zu sagen,
was in diesem Augenblicke vorgeht. Er ist gleichsam der Schatten, den die
Leidenschaft vorauswirft. Ein organischer Schatten; eine Lockerung aller
fritheren Spannungen und zugleich ein Zustand plotzlicher, neuer Gebun-
denheit, in dem schon die ganze Zukunft enthalten ist; eine auf die Scharfe
eines Nadelstichs konzentrierte Inkubation ... Und er ist andrerseits ein
Nichts, ein dumpfes, unbestimmtes Gefiihl, eine Schwiche, eine Angst ...

So fiihlte es Torlefs. Was Reiting von sich und Basini erzdhlte, schien
ihm, wenn er sich dariiber befragte, ohne Belang zu sein. Ein leichtsinni-
ges Vergehen und eine feige Schlechtigkeit vonseiten Basinis, worauf
nun sicher irgendeine grausame Laune Reitings folgen werde. Andrerseits
aber fiihlte er wie in einer bangen Ahnung, dass die Ereignisse nun eine
ganz personliche Wendung gegen ihn genommen hatten, und in dem Zwi-
schenfalle lag etwas, das ihn wie mit einer scharfen Spitze bedrohte.

Er musste sich Basini bei Bozena vorstellen, und er sah in der Kammer
umbher. Thre Winde schienen ihm zu drohen, sich auf ihn zu senken, wie
mit blutigen Handen nach ihm zu greifen, der Revolver riickte auf seinem
Platze hin und her ...

Da war nun etwas zum ersten Male wie ein Stein in die unbestimmte
Einsamkeit seiner Traumereien gefallen; es war da; da liefs sich nichts
machen; es war Wirklichkeit. Gestern war Basini noch genauso wie er
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selbst gewesen; eine Falltiire hatte sich geoffnet, und Basini war gestirzt.
Genau so, wie es Reiting schilderte: eine plotzliche Veranderung, und der
Mensch hat gewechselt ...

Und wieder verknupfte sich das irgendwie mit Bozena. Seine Gedanken
hatten Blasphemie getrieben. Ein fauler, siiffer Geruch, der aus ihnen auf-
gestiegen war, hatte ihn verwirrt. Und diese tiefe Erniedrigung, diese Selbst-
aufgabe, dieses von den schweren, blassen, giftigen Blattern der Schande
Bedecktwerden, das wie ein unkorperliches, fernes Spiegelbild durch seine
Traume gezogen war, war nun plotzlich mit Basini — geschehen.

Es war also etwas, womit man wirklich rechnen muss, vor dem man
sich hiiten muss, das plotzlich aus den schweigsamen Spiegeln der Gedan-
ken hervorspringen kann? ...

Dann war aber auch alles andere moglich. Dann waren Reiting und
Beineberg moglich. War diese Kammer moglich ... Dann war es auch
moglich, dass von der hellen, taglichen Welt, die er bisher allein gekannt
hatte, ein Tor zu einer anderen, dumpfen, brandenden, leidenschaftlichen,
nackten, vernichtenden fithre. Dass zwischen jenen Menschen, deren Le-
ben sich wie in einem durchsichtigen und festen Bau von Glas und Eisen
geregelt zwischen Bureau und Familie bewegt, und anderen, Herabgesto-
enen, Blutigen, ausschweifend Schmutzigen, in verwirrten Gangen voll
briillender Stimmen Irrenden, nicht nur ein Ubergang besteht, sondern
ihre Grenzen heimlich und nahe und jeden Augenblick uberschreitbar an-
einanderstofSen ... Und die Frage bliebe nur: wie ist es moglich? Was ge-
schieht in solchem Augenblicke? Was schiefSt da schreiend in die Hohe
und was verlischt plotzlich? ... Das waren die Fragen, die fiir TorlefS mit
diesem Ereignisse heraufstiegen. Sie stiegen undeutlich herauf, mit ver-
schlossenen Lippen, von einem dumpfen, unbestimmten Gefuhl ... einer
Schwiche, einer Angst verhiillt.

Aber doch klang wie von ferne, abgerissen und vereinzelt, manches
ihrer Worte in TorlefS auf und erfiillte ihn mit banger Erwartung.

In diesen Augenblick fiel Reitings Anfrage.

Torlefs begann sofort zu sprechen. Er gehorchte dabei einem plotz-
lichen Antriebe, einer Bestiirzung. Es schien ihm, dass irgendetwas Ent-
scheidendes bevorstehe, und er erschrak vor diesem Heranriickenden,
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wollte ausweichen, eine Frist gewinnen ... Er sprach, aber im selben
Augenblicke fihlte er, dass er nur Uneigentliches vorzubringen habe, dass
seine Worte ohne inneren Riickhalt seien und gar nicht seine wirkliche
Meinung ...

Er sagte: »Basini ist ein Dieb.« Und der bestimmte, harte Klang dieses
Wortes tat ihm so wohl, dass er zweimal wiederholte. »... ein Dieb. Und
einen solchen bestraft man — tiberall, in der ganzen Welt. Er muss ange-
zeigt, aus dem Institute entfernt werden! Mag er sich draufSen bessern, zu
uns passt er nicht mehr!«

Aber Reiting sagte mit einem Ausdrucke unangenehmen Betroffen-
seins: »Nein, wozu es gleich zum Auflersten treiben? «

»Wozu? Ja, findest du denn das nicht selbstverstindlich? «

»Durchaus nicht. Du machst ja gerade so, als ob der Schwefelregen
schon vor der Tiir stinde, um uns alle zu vernichten, wenn wir Basini
noch lianger unter uns behielten. Dabei ist die Sache doch nicht gar so
firchterlich. «

»Wie kannst du das sagen! Du willst also mit einem Menschen, der ge-
stohlen hat, der sich dir dann zur Magd, zum Sklaven angeboten hat, tag-
taglich weiter zusammen sitzen, zusammen essen, zusammen schlafen?!
Ich verstehe das gar nicht. Wir werden doch gemeinsam erzogen, weil wir
gemeinsam zur selben Gesellschaft gehoren. Wird es dir gleich sein, wenn
du seinerzeit vielleicht im selben Regiment mit ihm stehst oder im selben
Ministerium arbeitest, wenn er in denselben Familien verkehrt wie du —
vielleicht deiner eigenen Schwester den Hof macht ...?«

»Nun seh einer, ob du nicht tibertreibst?!«, lachte Reiting, »du tust, als
ob wir einer Briiderschaft fiirs Leben angehorten! Glaubst du denn, dass
wir immer ein Siegel an uns herumtragen werden: Stammt aus dem Kon-
vikte zu W. Ist mit besonderen Vorrechten und Verpflichtungen behaftet?
Spdter geht ja doch jeder von uns seinen eigenen Weg, und jeder wird das,
wozu er berechtigt ist, denn es gibt nicht nur eine Gesellschaft. Ich meine
daher, wir brauchen uns nicht tiber die Zukunft den Kopf zu zerbrechen.
Und was das Gegenwirtige betrifft, habe ich ja nicht gesagt, dass wir mit
Basini Kameradschaft halten sollen. Es wird sich schon irgendwie so fin-
den lassen, dass die Distanz gewahrt bleibt. Basini ist in unserer Hand,
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wir konnen mit ihm machen, was wir wollen, meinetwegen kannst du ihn
zweimal tdglich anspucken: wo bleibt da, solange er es sich gefallen lasst,
die Gemeinsamkeit? Und lehnt er sich auf, konnen wir ihm immer noch
den Herrn zeigen ... Du musst nur die Idee fallen lassen, dass zwischen
uns und Basini irgendeine andere Zusammengehorigkeit bestehe als die,
dass uns seine Gemeinheit Vergnugen bereitet!«

Obgleich TorlefS gar nicht von seiner Sache tiberzeugt war, ereiferte er
sich weiter: »Hore, Reiting, warum nimmst du dich Basinis so warm an?«

»Nehme ich mich seiner an? Das weif3 ich gar nicht. Uberhaupt habe
ich gewiss keinen besonderen Grund; mir ist die ganze Geschichte gren-
zenlos gleichgultig. Mich adrgert ja nur, dass du tibertreibst. Was steckt dir
im Kopfe? So eine Art Idealismus, meine ich. Heilige Begeisterung fiir das
Institut oder fiir die Gerechtigkeit. Du hast keine Ahnung, wie fad und
musterhaft das klingt. Oder hast du am Ende«, und Reiting blinzelte ver-
ddchtigend zu Torlel$ hintiber, »irgendeinen anderen Grund, weswegen
Basini hinausfliegen soll, und willst blof§ nicht Farbe bekennen? Irgend-
eine alte Rache? Dann sag es doch! Denn, wenn es dafiir steht, konnen
wir ja wirklich die giinstige Gelegenheit bentitzen. «

Torlefs wandte sich an Beineberg. Aber dieser grinste nur. Er sog zwi-
schen dem Sprechen an einem langen Tschibuk, safd mit orientalisch ge-
kreuzten Beinen und sah mit seinen abstehenden Ohren in der zweifelhaf-
ten Beleuchtung wie ein groteskes Gotzenbild aus. » Meinetwegen konnt
ihr machen, was ihr wollt; mir ist es nicht um das Geld zu tun und um die
Gerechtigkeit auch nicht. In Indien wiirde man ihm einen gespitzten Bam-
bus durch den Darm treiben; das wire wenigstens ein Vergniigen. Er ist
dumm und feig, da ist es weiter nicht schade um ihn, und es war mir
wirklich Zeit meines Lebens hochst egal, was mit solchen Leuten ge-
schieht. Sie selbst sind nichts, und was aus ihrer Seele noch werden mag,
wissen wir nicht. Allah schenke eurem Urteil seine Gnade!«

Torlefd erwiderte nichts. Nachdem ihm Reiting widersprochen und
Beineberg die Entscheidung zwischen ihnen unbeeinflusst gelassen hatte,
war er am Ende. Er vermochte keinen Widerstand mehr entgegenzuset-
zen; er fuhlte, dass er gar kein Verlangen mehr habe, das Ungewisse,
Kommende aufzuhalten.
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Also wurde ein Vorschlag angenommen, den Reiting nun machte. Es
wurde beschlossen, Basini vorderhand unter Aufsicht, gewissermaflen
unter Kuratel zu stellen und ihm so Gelegenheit zu bieten, dass er sich
wieder herausarbeiten konne. Seine Einnahmen und Ausgaben sollten
von nun an strenge gepriift werden und seine Beziehungen zu den Ubri-
gen von der Erlaubnis der drei abhangen.

Dieser Beschluss war scheinbar sehr korrekt und wohlwollend. » Mus-
terhaft fad«, wie Reiting diesmal nicht sagte. Denn, ohne dass sie es sich
eingestanden, fiihlte jeder, dass hier nur eine Art Zwischenzustand ge-
schaffen werden sollte. Reiting hitte ungerne auf eine Fortsetzung dieser
Angelegenheit verzichtet, da sie ihm Vergniigen bereitete, aber anderer-
seits war er sich noch nicht klar, welche Wendung er ihr weiter geben
sollte. Und Torlef§ war durch den bloflen Gedanken, dass er nun tiglich
mit Basini zu tun haben werde, wie gelahmt.

Als er vorhin das Wort »Dieb« ausgesprochen hatte, war ihm fiir einen
Augenblick leichter geworden. Es war wie ein Hinausstellen, Vonsich-
wegschieben der Dinge gewesen, die in ihm wuhlten.

Aber die Fragen, die gleich darauf wieder auftauchten, vermochte die-
ses einfache Wort nicht zu 16sen. Sie waren jetzt deutlicher geworden, wo
es nicht mehr galt ihnen auszuweichen.

Torlefs sah von Reiting zu Beineberg, schloss die Augen, wiederholte
sich den gefassten Beschluss, sah wieder auf ... Er wusste ja selbst nicht
mehr, war es nur seine Fantasie, die sich wie ein riesiges Zerrglas tiber die
Dinge legte, oder war es wahr, war alles so, wie es unheimlich vor ihm
aufdammerte? Und wussten nur Beineberg und Reiting nichts von diesen
Fragen? Obwohl gerade sie sich von Anfang an heimisch in dieser Welt
bewegt hatten, die ihm nun auf einmal erst so fremd erschien?

Torlefd firrchtete sich vor ihnen. Aber er fiirchtete sich nur so, wie man
sich vor einem Riesen fiirchtet, den man blind und dumm weifs ...

Eines aber war entschieden: Er war jetzt viel weiter als vor einer Vier-
telstunde noch. Die Moglichkeit einer Umkehr war vortiber. Eine leise
Neugierde stieg auf, wie es nun wohl kommen werde, da er gegen seinen
Willen festgehalten sei. Alles, was sich in ihm regte, lag noch im Dunkeln,
aber doch spiirte er schon eine Lust, in die Gebilde dieser Finsternis
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hineinzustarren, welche die anderen nicht bemerkten. Ein feines Frosteln
war in diese Lust gemengt. Als ob iiber seinem Leben nun bestindig ein
grauer, verhiangter Himmel stehen werde — mit groffen Wolken, ungeheu-
ren, wechselnden Gestalten und der immer neuen Frage: Sind es Unge-
heuer? Sind es nur Wolken?

Und diese Frage nur fiir ihn! Als Geheimes, den anderen Fremdes, Ver-
botenes ...

So begann Basini sich zum ersten Male jener Bedeutung zu nihern, die
er spaterhin in Torlef$” Leben einnehmen sollte.

Am nichsten Tage wurde Basini unter Kuratel gesetzt. Nicht ganz ohne
einige Feierlichkeit. Man beniitzte eine Morgenstunde, wihrend welcher
man sich den Freiiibungen, die auf einer grofSen Wiese im Parke stattfan-
den, entzogen hatte.

Reiting hielt eine Art Ansprache. Nicht gerade kurz. Er wies Basini da-
rauf hin, dass er seine Existenz verscherzt habe, eigentlich angezeigt wer-
den miisste und es nur einer besonderen Gnade zu danken habe, dass man
ihm vorldufig die Schande einer strafweisen Entfernung noch erlasse.

Dann wurden ihm die besonderen Bedingungen mitgeteilt. Die Uber-
wachung ihrer Einhaltung tibernahm Reiting.

Basini war wihrend des ganzen Auftrittes sehr bleich gewesen, hatte
jedoch kein Wort erwidert, und aus seinem Gesichte war nicht zu entneh-
men gewesen, was wahrenddem in ihm vorgegangen war.

Torlefs war die Szene abwechselnd sehr geschmacklos und sehr bedeu-
tend vorgekommen.

Beineberg hatte mehr auf Reiting als auf Basini geachtet.

Waihrend der nichsten Tage schien die Angelegenheit beinahe vergessen
zu sein. Reiting war aufser im Unterrichte und beim Speisen kaum zu
sehen, Beineberg war schweigsamer denn je, und Torlef schob es immer
wieder hinaus, tiber die Geschichte nachzudenken.

Basini bewegte sich unter den Kameraden, als wire niemals etwas vor-
gefallen.
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Er war etwas grofSer als Torlefs, jedoch sehr schwichlich gebaut, hatte
weiche, trige Bewegungen und weibische Gesichtsziige. Sein Verstand
war gering, im Fechten und Turnen war er einer der Letzten, doch war
ihm eine angenehme Art koketter Liebenswirdigkeit eigen.

Zu Bozena war er seinerzeit nur geckommen, um den Mann zu spielen.
Eine wirkliche Begierde diirfte ihm bei seiner zuruckgebliebenen Ent-
wicklung durchaus noch fremd gewesen sein. Er empfand es vielmehr
blof$ als Notigung, als Angemessenheit oder Verpflichtung, dass man den
Duft galanter Erlebnisse an ihm nicht vermisse. Sein schonster Augen-
blick war der, wenn er von Bozena wegging und es hinter sich hatte, denn
es war ihm nur um den Besitz der Erinnerung zu tun.

Mitunter log er auch aus Eitelkeit. So kam er nach jedem Urlaube mit
Andenken an kleine Abenteuer zuriick — Bandern, Locken, schmalen Brief-
chen. Als er aber einmal ein Strumpfband in seinem Koffer mitgebracht
hatte, ein liebes, kleines, duftendes, himmelblaues, und nachtraglich sich
herausstellte, dass es von niemand anderem als seiner eigenen zwolfjahrigen
Schwester war, wurde er wegen dieses lacherlichen GrofStuns viel verlacht.

Die moralische Minderwertigkeit, die sich an ihm herausstellte, und
seine Dummbheit wuchsen auf einem Stamm. Er vermochte keiner Ein-
gebung Widerstand entgegenzusetzen und wurde von den Folgen stets
tberrascht. Er war darin wie jene Frauen mit niedlichen Lockchen tiber
der Stirne, die ihrem Gatten in mahlzeitweisen Dosen Gift beibringen und
sich dann voller Schrecken iiber die fremden, harten Worte des Staats-
anwaltes wundern und tiber ihr Todesurteil.

TorlefS wich ihm aus. Dadurch verlor sich allmahlich auch jenes tiefinner-
liche Erschrecken, das ihn im ersten Augenblicke gleichsam unter den
Wurzeln seiner Gedanken gepackt und erschiittert hatte. Es wurde wieder
vernunftig um Torlefs; das Befremden wich und wurde Tag um Tag un-
wirklicher, wie Spuren eines Traumes, die sich in der realen, festen, son-
nenbeschienenen Welt nicht behaupten konnen.

Um sich dieses Zustandes noch mehr zu versichern, teilte er alles in
einem Briefe seinen Eltern mit. Nur das, was er selbst dabei empfunden
hatte, verschwieg er.
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Er war nun wieder auf den Standpunkt gelangt, dass es doch am besten
sei, bei nachster Gelegenheit Basinis Entfernung aus dem Institute durch-
zusetzen. Er vermochte sich gar nicht vorzustellen, dass seine Eltern an-
ders dartiber denken konnten. Er erwartete von ihnen eine strenge, ange-
widerte Beurteilung Basinis, eine Art, denselben mit den Fingerspitzen
wegzuschnellen wie ein unsauberes Insekt, das man in der Nihe ihres
Sohnes nicht dulden diirfe.

Nichts von alledem stand in dem Briefe, den er als Antwort erhielt.
Seine Eltern hatten sich rechtschaffene Mithe gegeben und wie verniinf-
tige Leute alle Umstande erwogen, soweit sie sich eben nach den abgeris-
senen, lickenhaften Mitteilungen jenes hastigen Briefes eine Vorstellung
davon machen konnten. Es folgte daraus, dass sie die nachsichtigste und
zuriickhaltendste Beurteilung bevorzugten, umso mehr als sie in der Dar-
stellung ihres Sohnes moglicherweise mit mancher aus jugendlicher
Empoérung hervorgegangenen Ubertreibung zu rechnen hatten. Sie billig-
ten also den Entschluss, Basini Gelegenheit zur Besserung zu geben, und
meinten, dass man nicht gleich wegen eines kleinen Fehltrittes ein Men-
schenschicksal aus seiner Bahn stofSen diirfe. Umso mehr — und das beton-
ten sie wie billig ganz besonders — als man es hier noch nicht mit fertigen
Menschen zu tun habe, sondern erst mit weichen, in der Entwicklung be-
griffenen Charakteren. Man misse Basini gegentiber wohl fiir jeden Fall
Ernst und Strenge herauskehren, stets aber auch ihm mit Wohlwollen ent-
gegentreten und ihn zu bessern suchen. Dies erhirteten sie durch eine
ganze Reihe von Beispielen, die TorlefS wohlbekannt waren. Denn er er-
innerte sich genau, dass viele in den ersten Jahrgiangen, wo es die Direk-
tion noch liebte, drakonische Sitten herauszukehren, und dem Taschen-
gelde enge Grenzen zog, sich oft nicht enthalten konnten, Glucklichere
von den gefrifligen Kleinen, die sie alle miteinander nun einmal waren,
um einen Teil ihres Schinkenbrotes oder dergleichen zu betteln. Auch er
selbst war nicht immer frei davon geblieben, wenn er auch seine Scham
dahinter versteckte, dass er auf die boshafte, iibelwollende Direktion
schimpfte. Und nicht nur den Jahren, sondern auch den sowohl ernsten
als gutigen Ermahnungen seiner Eltern dankte er es, dass er allmihlich
gelernt hatte, solche Schwichen mit Stolz zu vermeiden.
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Aber all das verfehlte heute seine Wirkung.

Er musste ja einsehen, dass seine Eltern in vieler Beziehung recht hat-
ten, auch wusste er, dass es kaum moglich sei, so von fernher ganz richtig
zu urteilen; ihrem Briefe schien jedoch etwas viel Wichtigeres zu fehlen.

Das war das Verstiandnis dafiir, dass da etwas Unwiderrufliches gesche-
hen sei, etwas, das unter Menschen eines gewissen Kreises nie geschehen
durfe. Das Staunen und die Betroffenheit fehlten. Sie sprachen, als ob es
eine gewohnte Sache wire, die man mit Takt, aber ohne viel Aufhebens
erledigen miisse. Ein Makel, der so wenig schon, aber so unausweichlich
ist wie die tagliche Notdurft. Von einer personlicheren, beunruhigten
Auffassung so wenig eine Spur wie bei Beineberg und Reiting.

Torlef$ hitte sich auch dies gesagt sein lassen konnen. Stattdessen zer-
riss er aber den Brief in kleine Stiickchen und verbrannte ihn. Es geschah
zum ersten Mal in seinem Leben, dass er sich eine solche Pietitlosigkeit
zuschulden kommen liefs.

In ihm war eine der beabsichtigten entgegengesetzte Wirkung ausgelost
worden. Im Gegensatze zu der schlichten Auffassung, die man ihm vor-
trug, war ihm mit einem Male wieder das Problematische, Fragwiirdige
von Basinis Vergehen eingefallen. Er sagte sich kopfschuttelnd, dass man
dariiber noch nachdenken miisse, obwohl er sich iiber das Warum keine
genaue Rechenschaft geben konnte ...

Am merkwiirdigsten war es, wenn er mehr mit Triumen als mit Uber-
legungen dem nachging. Dann erschien ihm Basini verstiandlich, alltdg-
lich, mit klaren Konturen, so wie ihn seine Eltern und seine Freunde sehen
mochten: und im niachsten Augenblicke verschwand er und kam wieder,
immer wieder, als eine kleine, ganz kleine Figur, die zeitweilig vor einem
tiefen, sehr tiefen Hintergrunde aufleuchtete .........

Da wurde Torlefs einmal wahrend der Nacht — es war sehr spat und alle
schliefen schon — wach gerittelt. An seinem Bette safd Beineberg. Das war
so ungewohnlich, dass er sofort ahnte, es musse sich um etwas Besonde-
res handeln.

»Steh auf. Aber mach keinen Lirm, damit uns niemand bemerkt; wir
wollen hinaufgehen, ich muss dir etwas erzidhlen.«
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Torlefs kleidete sich fliichtig an, nahm seinen Mantel um und schliipfte
in die Hausschubhe ...

Oben stellte Beineberg mit besonderer Sorgfalt alle Hindernisse wieder
her, dann bereitete er Tee.

Torlefs, welchem der Schlaf noch in den Gliedern lag, lief$ sich von der
goldgelben, duftenden Warme mit Behagen durchstromen. Er lehnte sich
in eine Ecke und machte sich klein; er erwartete eine Uberraschung.

Endlich sagte Beineberg: »Reiting betriigt uns. «

Torlefs fihlte sich gar nicht erstaunt; er nahm es wie etwas Selbst-
verstandliches auf, dass die Angelegenheit irgendeine solche Fortsetzung
finden musste; ihm war fast, als hitte er nur darauf gewartet. Ganz un-
willkiirlich sagte er: »Ich habe es mir gedacht!«

»S0? Gedacht? Aber bemerkt wirst du wohl kaum etwas haben? Das
wiirde dir gar nicht dhnlich sehen.«

»Allerdings, mir ist nichts aufgefallen; ich habe mich auch weiter nicht
darum gekiimmert.«

»Aber dafiir habe ich gut achtgegeben; ich traute Reiting vom ersten
Tage an nicht. Du weifst doch, dass mir Basini mein Geld zuriickgegeben
hat. Und wovon glaubst du? Aus eigenem? — Nein.«

»Und du glaubst, dass Reiting seine Hand dabei im Spiele hat?«

»Gewiss. «

Im ersten Augenblicke dachte Torlef§ nichts anderes, als dass sich nun
auch Reiting in eine solche Sache verwickelt habe.

»Du glaubst also, dass Reiting ebenso wie Basini ...?«

»Wo denkst du hin! Reiting hat einfach von seinem eigenen Gelde das
Notige gegeben, damit Basini seine Schuld bei mir ablosen konne. «

»Dafur sehe ich aber doch keinen rechten Grund.«

»Das konnte ich auch durch lange Zeit nicht. Jedenfalls wird aber auch
dir aufgefallen sein, dass sich Reiting von allem Anfang an so kriftig fiir
Basini einsetzte. Du hast ja damals ganz recht gehabt; es ware wirklich
das Naturlichste gewesen, wenn der Kerl hinausgeflogen wire. Aber ich
habe damals absichtlich nicht fiir dich gestimmt, weil ich mir dachte: ich
muss doch sehen, was da alles noch mit im Spiele ist. Ich weif§ zwar wirk-
lich nicht genau, ob er damals schon ganz klare Absichten hatte oder nur
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zuwarten wollte, nachdem er Basinis ein fiir alle Mal versichert war.
Jedenfalls weif$ ich, wie es heute steht.«

»Nun? «

»Warte, das ist nicht so rasch erzihlt. Du kennst doch die Geschichte,
die vor vier Jahren im Institute stattgefunden hat?«

»Welche Geschichte?«

»Nun, die gewisse! «

»Nur beildufig. Ich weifd blof, dass es damals wegen irgendwelcher
Schweinereien einen groflen Skandal gegeben hat und dass eine ganze
Anzahl deswegen strafweise entlassen werden musste. «

»Ja, das meine ich. Ich habe Niheres daruber einmal auf Urlaub von
einem aus jener Klasse erfahren. Sie haben einen hiibschen Burschen un-
ter sich gehabt, in den viele von ihnen verliebt waren. Das kennst du ja,
denn das kommt alle Jahre vor. Die aber haben damals die Sache zu weit
getrieben. «

»Wieso? «

»Nun, ... wie ...?! Frag doch nicht so dumm! Und dasselbe tut Reiting
mit Basini!«

Torlef verstand, worum es sich zwischen den beiden handelte, und er
fithlte in seiner Kehle ein Wiirgen, als ob Sand darinnen wire.

»Das hitte ich nicht von Reiting gedacht.« Er wusste nichts Besseres zu
sagen. Beineberg zuckte die Achseln.

»Er glaubt uns betriigen zu konnen. «

»Ist er verliebt?«

»Gar keine Spur. So ein Narr ist er nicht. Es unterhalt ihn, hochstens
reizt es ihn sinnlich. «

»Und Basini?«

»Der? ... Ist dir nicht aufgefallen, wie frech er in der letzten Zeit gewor-
den ist? Von mir hat er sich kaum mehr etwas sagen lassen. Immer hiefs es
nur Reiting und wieder Reiting — als ob der sein personlicher Schutzheiliger
wire. Es ist besser, hat er sich wahrscheinlich gedacht, von dem einen sich
alles gefallen zu lassen als von jedem etwas. Und Reiting wird ihm verspro-
chen haben, ihn zu schiitzen, wenn er ihm in allem zu Willen ist. Aber sie
sollen sich geirrt haben, und ich werde es Basini noch austreiben!«
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»Wie bist du darauf gekommen?«

»Ich bin ihnen einmal nachgegangen.«

» Wohin? «

»Da nebenan auf den Boden. Reiting hatte von mir den Schliissel zum
andern Eingang. Ich bin dann hieher, habe vorsichtig das Loch frei ge-
macht und mich an sie herangeschlichen.«

In die dunne Zwischenwand, welche die Kammer vom Dachboden
trennte, war namlich ein Durchlass gebrochen, gerade so breit, dass sich
ein menschlicher Korper hindurchzwingen konnte. Er sollte im Falle
einer Uberraschung als Notausgang dienen und war fiir gewohnlich
durch eingeschobene Ziegel verschlossen.

Es war eine lange Pause eingetreten, in der man nur das Aufglimmen
des Tabaks vernahm.

Torlefd vermochte nichts zu denken; er sah ... Er sah hinter seinen ge-
schlossenen Augen wie mit einem Schlage ein tolles Wirbeln von Vorgan-
gen, ... Menschen; Menschen in einer grellen Beleuchtung, mit hellen
Lichtern und beweglichen, tief eingegrabenen Schatten; Gesichter, ... ein
Gesicht; ein Licheln, ... einen Augenaufschlag, ... ein Zittern der Haut;
er sah Menschen in einer Weise, wie er sie noch nie gesehen, noch nie
gefuhlt hatte: Aber er sah sie, ohne zu sehen, ohne Vorstellungen, ohne
Bilder; so als ob nur seine Seele sie sahe; sie waren so deutlich, dass er von
ihrer Eindringlichkeit tausendfach durchbohrt wurde, aber, als ob sie an
einer Schwelle haltmachten, die sie nicht tiberschreiten konnten, wichen
sie zuriick, sobald er nach Worten suchte, um ihrer Herr zu werden. Er
musste weiter fragen. Seine Stimme vibrierte.

»Und ... hast du gesehen?«

»Ja,«

»Und ... wie war Basini?«

Aber Beineberg schwieg, und wieder hérte man nur das unruhige Knis-
tern der Zigaretten. Erst lange nachher begann Beineberg wieder zu spre-
chen.

»Ich habe mir die Sache hin und her tiberlegt, und du weifdt, dass ich
darin ganz besonders denke. Was zunichst Basini anlangt, meine ich,
dass es um ihn in keinem Falle schade wire. Sei es, dass wir ihn jetzt an-
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zeigen oder schlagen oder ihn selbst rein des Vergniigens halber zu Tode
martern wiirden. Denn ich kann mir nicht vorstellen, dass so ein Mensch
in dem wundervollen Mechanismus der Welt irgendetwas bedeuten soll.
Er erscheint mir nur zufallig, aufSerhalb der Reihe geschaffen zu sein. Das
heift — irgendetwas muss ja auch der bedeuten, aber sicher nur etwas so
Unbestimmtes wie irgendein Wurm oder ein Stein am Wege, von dem wir
nicht wissen, ob wir an ihm vortibergehen oder ihn zertreten sollen. Und
das ist so gut wie nichts. Denn, wenn die Weltseele will, dass einer ihrer
Teile erhalten bleibe, so spricht sie sich deutlicher aus. Sie sagt dann nein
und schafft einen Widerstand, sie ldsst uns an dem Wurm vorubergehen
und gibt dem Stein eine so grofSe Harte, dass wir ihn nicht ohne Werk-
zeug zerschlagen konnen. Denn bevor wir solches holen, hat sie lingst
die Widerstidnde einer Menge kleiner, ziher Bedenken eingeschoben, und
tiberwinden wir diese, so hatte die Sache eben von vorneherein andere
Bedeutung.

Bei einem Menschen legt sie diese Harte in seinen Charakter, in sein Be-
wusstsein als Mensch, in sein Verantwortlichkeitsgefiihl, ein Teil der
Weltseele zu sein. Verliert nun ein Mensch dieses Bewusstsein, so verliert
er sich selbst. Hat aber ein Mensch sich selbst verloren und sich aufgege-
ben, so hat er das Besondere, das Eigentliche verloren, weswegen ihn die
Natur als Mensch geschaffen hat. Und niemals kann man so sicher sein
als in diesem Falle, dass man es mit etwas Unnotwendigem zu tun habe,
mit einer leeren Form, mit etwas, das von der Weltseele schon langst ver-
lassen wurde. «

Torlefs fithlte keinen Widerspruch. Er horte auch gar nicht mit Aufmerk-
samkeit zu. Er hatte bisher noch nie Veranlassung zu solchen meta-
physischen Gedankengingen gehabt, und hatte auch nie dariiber nachge-
dacht, wieso ein Mensch von Beinebergs Verstande auf Derartiges verfal-
len konne. Die ganze Frage war tiberhaupt noch nicht in den Horizont
seines Lebens getreten.

Demgemaifs gab er sich auch gar keine Miihe, Beinebergs Ausfithrungen
auf ihren Sinn zu priifen; er horte nur halb auf sie hin.

Er verstand blof$ nicht, wie man so breit und weit ausholen konne. In
ihm zitterte alles, und die Umsicht, mit der Beineberg seine Gedanken
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weifs Gott wo herholte, erschien ihm lacherlich, unangebracht, machte
ihn ungeduldig. Aber Beineberg fuhr gelassen fort: »Mit Reiting jedoch
steht die Sache ganz anders. Auch er hat sich durch das, was er getan hat,
in meine Hand gegeben, aber sein Schicksal ist mir gewiss nicht so gleich-
gultig wie das Basinis. Du weif3t, seine Mutter hat kein grofles Verméogen;
wenn er aus dem Institute ausgeschlossen wird, ist es daher fiir ihn mit
allen Plinen zu Ende. Von hier aus kann er es zu etwas bringen, sonst
aber dirfte sich wohl wenig Gelegenheit dazu finden. Und Reiting hat
mich nie mogen, ... verstehst du? ... er hat mich gehasst, ... hat mir fri-
her zu schaden getrachtet, wo er nur konnte, ... ich glaube, er wiirde sich
heute noch freuen, wenn er mich loswerden konnte. Siehst du jetzt, was
ich aus dem Besitz dieses Geheimnisses alles machen kann? ...«

Torlefs erschrak. Aber so sonderbar, als ob das Schicksal Reitings ihn
selbst betrafe. Er blickte erschrocken auf Beineberg. Dieser hatte die
Augen bis auf einen kleinen Spalt geschlossen und erschien ihm wie eine
unheimliche, grofSe, ruhig in ihrem Netze lauernde Spinne. Seine letzten
Worte klangen kalt und deutlich wie die Sitze eines Diktats in Torlefs’
Ohren. Er hatte das Vorangegangene nicht verfolgt, hatte nur gewusst:
Beineberg spricht jetzt wieder von seinen Ideen, die doch mit dem Gege-
benen gar nichts zu tun haben, ... und nun wusste er auf einmal nicht, wie
es gekommen war.

Das Gewebe, das doch irgendwo drauflen im Abstrakten angekniipft
worden war, wie er sich erinnerte, musste sich mit fabelhafter Geschwin-
digkeit plotzlich zusammengezogen haben. Denn mit einem Male war es
nun konkret, wirklich, lebendig, und ein Kopf zappelte darin ... mit zu-
geschniirtem Halse.

Er liebte Reiting durchaus nicht, aber er erinnerte sich jetzt seiner lie-
benswiirdigen, frechen, unbekiimmerten Art, mit der er alle Intrigen an-
fasste, und Beineberg erschien ihm dagegen schindlich, wie er ruhig und
grinsend seine vielarmigen, grauen, abscheulichen Gedankengespinste
um jenen zusammenzog.

Unwillkurlich fuhr ihn Torlef§ an: »Du darfst es nicht gegen ihn ausniit-
zen.« Es mochte wohl auch sein steter, heimlicher Widerwille gegen Beine-
berg mit im Spiele gewesen sein.
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Aber Beineberg sagte von selbst, nach kurzem Besinnen: » Wozu auch?!
Um ihn wire es wirklich schade. Mir ist er von jetzt an ohnedies ungefahr-
lich, und er ist doch zu viel wert, um ihn iiber eine solche Dummibheit stol-
pern zu lassen.« Damit war dieser Teil der Angelegenheit erledigt. Aber
Beineberg sprach weiter und wandte sich nun wieder Basinis Schicksal zu.

» Meinst du noch immer, dass wir Basini anzeigen sollen? « Aber Torlefd
gab keine Antwort. Er wollte Beineberg sprechen horen, dessen Worte
klangen ihm wie das Hallen von Schritten auf hohlem, untergrabenem
Erdreich, und er wollte diesen Zustand auskosten.

Beineberg verfolgte seine Gedanken weiter. »Ich denke, wir behalten
ihn vorderhand fiir uns und strafen ihn selbst. Denn bestraft muss er wer-
den — allein schon wegen seiner AnmafSung. Die vom Institute wiirden ihn
hochstens entlassen und seinem Onkel einen langen Brief dazu schrei-
ben — du weifst ja beilaufig, wie geschaftsmaflig das geht. Eure Exzellenz,
Thr Neffe hat sich vergessen ... irregeleitet ... geben ihn Thnen zuriick ...
hoffen, dass es Thnen gelingen wird ... Weg der Besserung ... einstweilen
jedoch unter den anderen unmoglich ... usw. Hat denn so ein Fall ein
Interesse oder einen Wert fiir sie?«

»Und was fur einen Wert soll er fir uns haben?«

»Was fiir einen Wert? Fur dich vielleicht keinen, denn du wirst einmal
Hofrat werden oder Gedichte machen — du brauchst das schliefSlich nicht,
vielleicht hast du sogar Angst davor. Aber ich denke mir mein Leben an-
ders!«

TorlefS horchte diesmal auf.

»Fuir mich hat Basini einen Wert — einen sehr grofSen sogar. Denn sieh —
du lieflest ihn einfach laufen und wiirdest dich ganz damit beruhigen, dass
er ein schlechter Mensch war.« Torlef$ unterdriickte ein Licheln. »Damit
bist du fertig, weil du kein Talent oder kein Interesse hast, dich selbst an
einem solchen Fall zu schulen. Ich aber habe dieses Interesse. Wenn man
meinen Weg vor sich hat, muss man die Menschen ganz anders auffassen.
Deswegen will ich mir Basini erhalten, um an ihm zu lernen.«

»Wie willst du ihn aber bestrafen?«

Beineberg hielt einen Augenblick mit der Antwort aus, als tiberlegte er
noch die zu erwartende Wirkung. Dann sagte er vorsichtig und zogernd:
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»Du irrst, wenn du glaubst, dass mir so sehr um das Strafen zu tun ist.
Freilich wird man es ja am Ende auch eine Strafe fiir ihn nennen kon-
nen, ... aber, um nicht lange Worte zu machen, ich habe etwas anderes im
Sinn, ich will ihn ... nun sagen wir einmal ...: quilen ...«

Torlef$ hiitete sich ein Wort zu sagen. Er sah noch durchaus nicht klar,
aber er fithlte, dass dies alles so kam, wie es fiir ihn — innerlich — kommen
musste. Beineberg, der nicht entnehmen konnte, wie seine Worte gewirkt
hatten, fuhr fort: »... Du brauchst nicht zu erschrecken, es ist nicht so
arg. Denn zuniachst auf Basini ist doch, wie ich dir ausfiihrte, keine Riick-
sicht zu nehmen. Die Entscheidung, ob wir ihn quilen oder etwa schonen
sollen, ist nur in unserem Bediirfnisse nach dem einen oder dem anderen
zu suchen. In inneren Griinden. Hast du solche? Das mit Moral, Gesell-
schaft und so weiter, was du damals vorgebracht hast, kann nattirlich
nicht zihlen; du hast hoffentlich selbst nie daran geglaubt. Du bist also
vermutlich indifferent. Aber immerhin kannst du dich ja noch von der
ganzen Sache zuriickziehen, falls du nichts aufs Spiel setzen willst.

Mein Weg wird jedoch nicht zuriick oder vorbei, sondern mitten hin-
durch fithren. Das muss so sein. Auch Reiting wird nicht von der Sache
lassen, denn auch fiir ihn hat es einen besonderen Wert, einen Menschen
ganz in seiner Hand zu haben und sich tiben zu konnen, ihn wie ein
Werkzeug zu behandeln. Er will herrschen und wiirde dir es gerade so
machen wie Basini, wenn die Gelegenheit zufillig dich trafe. Fir mich
handelt es sich jedoch noch um mehr. Fast um eine Verpflichtung gegen
mich selbst; wie soll ich dir nur diesen Unterschied zwischen uns klarma-
chen? Du weifdt, wie sehr Reiting Napoleon verehrt: halte nun dagegen,
dass der Mensch, welcher mir vor allen gefallt, mehr irgendeinem Philo-
sophen und indischen Heiligen dhnelt. Reiting wirde Basini opfern und
nichts als Interesse dabei empfinden. Er wiirde ihn moralisch zerschnei-
den, um zu erfahren, worauf man sich bei solchen Unternehmungen ge-
fasst zu machen hat. Und wie gesagt, dich oder mich geradeso gut wie
Basini und ohne dass es ihm im Geringsten naheginge. Ich dagegen habe
geradeso gut wie du diese gewisse Empfindung, dass Basini schliefSlich
und endlich doch auch ein Mensch sei. Auch in mir wird etwas durch eine
begangene Grausambkeit verletzt. Aber gerade darum handelt es sich!
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Formlich um ein Opfer! Siehst du, auch ich bin an zwei Faden gekniipft.
An diesen einen, unbestimmten, der mich in Widerspruch zu meiner kla-
ren Uberzeugung an eine mitleidige Tatlosigkeit bindet, aber auch an
einen zweiten, der zu meiner Seele hinlduft, zu innersten Erkenntnissen,
und mich an den Kosmos fesselt. Solche Menschen wie Basini, sagte ich
dir schon friher, bedeuten nichts — eine leere, zufillige Form. Die wahren
Menschen sind nur die, welche in sich selbst eindringen konnen, kosmi-
sche Menschen, welche imstande sind, sich bis zu ihrem Zusammenhange
mit dem grofsen Weltprozesse zu versenken. Diese verrichten Wunder mit
geschlossenen Augen, weil sie die gesamte Kraft der Welt zu gebrauchen
verstehen, die in ihnen gerade so ist wie aufSer ihnen. Aber alle Menschen,
die bis dahin dem zweiten Faden folgten, mussten den ersten vorher zer-
reiflen. Ich habe von schauerlichen Buflopfern erleuchteter Monche ge-
lesen, und die Mittel der indischen Heiligen sind ja auch dir nicht ganz
unbekannt. Alle grausamen Dinge, die dabei geschehen, haben nur den
Zweck, die elenden nach auflen gerichteten Begierden abzutoten, welche,
ob sie nun Eitelkeit oder Hunger, Freude oder Mitleid seien, nur von dem
Feuer abziehen, das jeder in sich zu erwecken vermag. Reiting kennt nur
das AufSen, ich folge dem zweiten Faden. Jetzt hat er in den Augen aller
einen Vorsprung, denn mein Weg ist langsamer und unsicherer. Aber mit
einem Schlage kann ich ihn wie einen Wurm iiberholen. Siehst du, man
behauptet, die Welt bestiinde aus mechanischen Gesetzen, an denen sich
nicht rutteln lasse. Das ist ganz falsch, das steht nur in den Schulbiichern!
Die AufSenwelt ist wohl hartnickig, und ihre sogenannten Gesetze lassen
sich bis zu einem gewissen Grade nicht beeinflussen, aber es hat doch
Menschen gegeben, denen das gelang. Das steht in heiligen, viel gepriiften
Biichern, von denen die meisten nur nichts wissen. Von dorther weifS ich,
dass es Menschen gegeben hat, die Steine und Luft und Wasser durch eine
blofSe Regung ihres Willens bewegen konnten und vor derem Gebete
keine Kraft der Erde fest genug war. Aber auch das sind erst die dufSer-
lichen Triumphe des Geistes. Denn wem es ganz gelingt, seine Seele zu
schauen, fur den l6st sich sein korperliches Leben, das nur ein zufilliges
ist; es steht in den Biichern, dass solche direkt in ein hoheres Reich der
Seelen eingingen. «
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Beineberg sprach vollig ernsthaft, mit verhaltener Erregung. TorlefS hielt
noch immer fast ununterbrochen die Augen geschlossen; er fiihlte Beine-
bergs Atem zu sich hertiberdringen und sog ihn wie ein beklemmendes
Betdubungsmittel ein. Indessen beendete Beineberg seine Rede:

»Du kannst also sehen, worum es sich mir handelt. Was mir einredet,
Basini laufen zu lassen, ist von niederer, dufSerlicher Herkunft. Du magst
dem folgen. Fur mich ist es ein Vorurteil, von dem ich los muss wie von
allem, das von dem Wege zu meinem Innersten ablenkt.

Gerade dass es mir schwerfillt, Basini zu quélen — ich meine, ihn zu de-
miuitigen, herabzudriicken, von mir zu entfernen —, ist gut. gut. Es erfor-
dert ein Opfer. Es wird reinigend wirken. Ich bin mir schuldig, taglich an
ihm zu lernen, dass das blofSe Menschsein gar nichts bedeutet — eine blofe
iffende, duflerliche Ahnlichkeit. «

Torlefd verstand nicht alles. Er hatte nur wieder die Vorstellung, dass
sich eine unsichtbare Schlinge plotzlich zu einem greifbaren, todlichen
Knoten zusammengezogen habe. Beinebergs letzte Worte klangen in ihm
nach: »Eine blofle duflerliche, dffende Ahnlichkeit«, wiederholte er sich.
Das schien auch auf sein Verhaltnis zu Basini zu passen. Bestand nicht der
sonderbare Reiz, den dieser auf ihn ausiibte, in solchen Gesichten? Ein-
fach darin, dass er sich nicht in ihn hineindenken konnte und ihn daher
stets wie in unbestimmten Bildern empfand? War nicht, als er sich vorhin
Basini vorgestellt hatte, hinter dessen Gesicht ein zweites, verschwim-
mendes gestanden? Von einer greifbaren Ahnlichkeit, die sich doch an
nichts ankniipfen lief3?

So kam es, dass Torlefs, statt dass er tiber die ganz sonderbaren Absich-
ten Beinebergs nachgedacht hitte, von den neuen, ungewohnlichen Ein-
driicken halb betiaubt, versuchte, tiber sich selbst klar zu werden. Er erin-
nerte sich an den Nachmittag, bevor er von Basinis Vergehen erfahren
hatte. Da waren diese Gesichte eigentlich auch schon da gewesen. Es
hatte sich immer etwas gefunden, womit seine Gedanken nicht fertig wer-
den konnten. Etwas, das so einfach und so fremd erschien. Er hatte Bilder
gesehen, die doch keine Bilder waren. Vor jenen Hiitten, ja selbst als er
mit Beineberg in der Konditorei safs.

Es waren Ahnlichkeiten und uniiberbriickbare Unihnlichkeiten zu-
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gleich. Und dieses Spiel, diese geheime, ganz personliche Perspektive hatte
ihn erregt.

Und nun riss ein Mensch dies an sich. All das war nun in einem Men-
schen verkorpert, wirklich geworden. Dadurch ging die ganze Sonderbar-
keit auf diesen Menschen tiber. Dadurch riickte sie aus der Fantasie ins
Leben und wurde bedrohlich ...

Die Aufregungen hatten Torlefs ermudet, seine Gedanken ketteten sich
nur mehr lose aneinander.

Ihm blieb nur die Erinnerung, dass er diesen Basini nicht loslassen
diirfe, dass dieser bestimmt sei, auch fiir ihn eine wichtige und bereits un-
klar erkannte Rolle zu spielen.

Dazwischen schiittelte er verwundert den Kopf, wenn er an Beinebergs
Worte dachte. Auch der ...?

Er kann doch nicht dasselbe suchen wie ich, und doch fand gerade er
die richtige Bezeichnung dafur ... Torlefs traumte mehr als er dachte. Er
war nicht mehr imstande, sein psychologisches Problem von Beinebergs
Fantastereien zu unterscheiden. Er hatte schliefSlich nur das eine Gefiihl,
dass sich die riesige Schlinge immer fester um alles zusammenziehe.

Das Gesprach fand keine Fortsetzung. Sie 16schten das Licht aus und
schlichen vorsichtig in ihren Schlafsaal zuriick.

Die nichsten Tage brachten keine Entscheidung. Es gab in der Schule viel
zu tun, Reiting wich vorsichtig jedem Alleinsein aus, und auch Beineberg
ging einer erneuten Aussprache aus dem Wege.

So geschah es, dass sich wihrend dieser Tage wie ein in seinem Lauf
gehemmter Strom das Geschehene tiefer in TorlefS eingrub und seinen Ge-
danken eine unwiderrufliche Richtung gab.

Mit der Absicht, Basini zu entfernen, war es dadurch endgiiltig vorbei.
Torlef$ fihlte sich jetzt zum ersten Male voll auf sich selbst konzentriert
und vermochte an gar nichts anderes mehr zu denken. Auch BoZena war
ihm gleichgiiltig geworden; was er fur sie empfunden hatte, wurde ihm zu
einer fantastischen Erinnerung, an deren Stelle nun der Ernst getreten
war.

Freilich schien dieser Ernst nicht weniger fantastisch zu sein.
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Von seinen Gedanken beschiftigt, war Torlefs allein im Parke spazieren
gegangen. Es war um die Mittagszeit, und die Spatherbstsonne legte
blasse Erinnerungen tiber Wiesen und Wege. Da Torlef$ in seiner Unruhe
keine Lust zu weiterem Spaziergange hatte, umschritt er blof§ das Ge-
biaude und warf sich am FufSe der fast fensterlosen Seitenmauer in das
fahle, raschelnde Gras. Uber ihm spannte sich der Himmel, ganz in jenem
verblichenen, leidenden Blau, das dem Herbste eigen ist, und kleine,
weifse, geballte Wolkchen hasteten dariiber hin.

Torlefs lag lang ausgestreckt am Riicken und blinzelte unbestimmt trau-
mend zwischen den sich entblitternden Kronen zweier vor ihm stehenden
Baume hindurch.

Er dachte an Beineberg; wie sonderbar doch dieser Mensch war! Seine
Worte wiirden zu einem zerbrockelnden indischen Tempel gehéren, in
die Gesellschaft unheimlicher Gotzenbilder und zauberkundiger Schlan-
gen in tiefen Verstecken; was sollten sie aber am Tage, im Konvikte, im
modernen Europa? Und doch schienen diese Worte, nachdem sie sich
ewig lange, wie ein Weg ohne Ende und Ubersicht in tausend Windungen
hingezogen hatten, plotzlich vor einem greifbaren Ziele gestanden zu
sein ...

Und plétzlich bemerkte er — und es war ihm, als geschihe dies zum ersten
Male —, wie hoch eigentlich der Himmel sei.

Es war wie ein Erschrecken. Gerade iiber ihm leuchtete ein kleines,
blaues, unsagbar tiefes Loch zwischen den Wolken.

Ihm war, als miisste man da mit einer langen, langen Leiter hineinstei-
gen konnen. Aber je weiter er hineindrang und sich mit den Augen hob,
desto tiefer zog sich der blaue, leuchtende Grund zuriick. Und es war
doch, als miisste man ihn einmal erreichen und mit den Blicken ihn auf-
halten konnen. Dieser Wunsch wurde quilend heftig.

Es war, als ob die aufs Auflerste gespannte Sehkraft Blicke wie Pfeile
zwischen die Wolken hineinschleuderte und als ob sie, je weiter sie auch
zielte, immer um ein weniges zu kurz trife.

Dariiber dachte nun Torlef§ nach; er bemiihte sich moglichst ruhig und
vernunftig zu bleiben. »Freilich gibt es kein Ende«, sagte er sich, »es geht
immer weiter, fortwihrend weiter, ins Unendliche.« Er hielt die Augen
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auf den Himmel gerichtet und sagte sich dies vor, als gilte es die Kraft
einer Beschworungsformel zu erproben. Aber erfolglos; die Worte sagten
nichts, oder vielmehr sie sagten etwas ganz anderes, so als ob sie zwar
von dem gleichen Gegenstande, aber von einer anderen, fremden, gleich-
giiltigen Seite desselben redeten.

»Das Unendliche!« TorlefS kannte das Wort aus dem Mathematik-
unterrichte. Er hatte sich nie etwas Besonderes darunter vorgestellt. Es
kehrte immer wieder; irgendjemand hatte es einst erfunden, und seither
war es moglich, so sicher damit zu rechnen wie nur mit irgendetwas Fes-
tem. Es war, was es gerade in der Rechnung galt; dariber hinaus hatte
Torlef$ nie etwas gesucht.

Und nun durchzuckte es ihn wie mit einem Schlage, dass an diesem
Worte etwas furchtbar Beunruhigendes hafte. Es kam ihm vor wie ein ge-
zahmter Begriff, mit dem er tiglich seine kleinen Kunststiickchen gemacht
hatte und der nun plotzlich entfesselt worden war. Etwas tiber den Ver-
stand Gehendes, Wildes, Vernichtendes schien durch die Arbeit irgend-
welcher Erfinder hineingeschlafert worden zu sein und war nun plotzlich
aufgewacht und wieder furchtbar geworden. Da, in diesem Himmel,
stand es nun lebendig tiber ihm und drohte und hohnte.

Endlich schloss er die Augen, weil ihn dieser Anblick so sehr qualte.

Als er bald darauf durch einen Windstof3, der durch das welke Gras
raschelte, wieder geweckt wurde, spiirte er seinen Korper kaum, und
von den Fiflen herauf stromte eine angenehme Kuhle, die seine Glieder
in einem Zustand siifler Tragheit festhielt. In sein fritheres Erschrecken
hatte sich nun etwas Mildes und Miides gemischt. Noch immer fiihlte er
den Himmel riesig und schweigend auf sich herunterstarren, aber er
erinnerte sich nun, wie oft er schon vordem einen solchen Eindruck
empfangen hatte, und wie zwischen Wachen und Traumen ging er alle
diese Erinnerungen durch und fiihlte sich in ihre Beziehungen einge-
sponnen.

Da war zunichst jene Kindheitserinnerung, in der die Biume so ernst
und schweigend standen wie verzauberte Menschen. Schon damals
musste er es empfunden haben, was spater immer wieder kam. Selbst
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jene Gedanken bei Bozena hatten etwas davon an sich gehabt, etwas
Besonderes, etwas Ahnungsvolles, das mehr war als sie besagten. Und
jener Augenblick der Stille im Garten vor den Fenstern der Konditorei,
ehe sich die dunklen Schleier der Sinnlichkeit niedersenkten, war so ge-
wesen. Und Beineberg und Reiting waren oft wahrend des Bruchteils
eines Gedankens zu etwas Fremdem, Unwirklichem geworden; und end-
lich Basini? Die Vorstellung dessen, was mit dem geschah, hatte Torlefs
vollig entzweigerissen; sie war bald verniinftig und alltaglich, bald von
jenem bilderdurchzuckten Schweigen, das allen diesen Eindriicken ge-
meinsam war, das nach und nach in TorlefS’ Wahrnehmung gesickert
war und nun mit einem Male beanspruchte, als etwas Wirkliches, Le-
bendiges behandelt zu werden; genauso wie vorhin die Vorstellung der
Unendlichkeit.

Torlef$ fiihlte nun, dass es ihn von allen Seiten umschloss. Wie ferne,
dunkle Krifte hatte es wohl schon seit je gedroht, aber er war instinktiv
davor zuriickgewichen und hatte es nur zeitweilig mit einem scheuen
Blick gestreift. Nun aber hatte ein Zufall, ein Ereignis seine Aufmerksam-
keit verscharft und darauf gerichtet, und wie auf ein Zeichen brach es
nun von allen Seiten herein; eine ungeheure Verwirrung mit sich reifSend,
die jeder Augenblick aufs Neue weiter breitete.

Es kam wie eine Tollheit iiber Torlefs, Dinge, Vorgange und Menschen
als etwas Doppelsinniges zu empfinden. Als etwas, das durch die Kraft
irgendwelcher Erfinder an ein harmloses, erklarendes Wort gefesselt war,
und als etwas ganz Fremdes, das jeden Augenblick sich davon loszureifsen
drohte.

Gewiss: es gibt fiir alles eine einfache, natiirliche Erklarung, und auch
Torlefd wusste sie, aber zu seinem furchtsamen Erstaunen schien sie nur
eine ganz duflere Hiille fortzureifSen, ohne das Innere blof$zulegen, das
Torlef§ wie mit unnatiirlich gewordenen Augen stets noch als zweites da-
hinter schimmern sah.

So lag Torlefs und war ganz eingesponnen von Erinnerungen, aus denen
wie fremde Bliiten seltsame Gedanken wuchsen. Jene Augenblicke, die
keiner vergisst, Situationen, wo der Zusammenhang versagt, der sonst
unser Leben sich liickenlos in unserem Verstande abspiegeln lasst, als lie-
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fen sie parallel und mit gleicher Geschwindigkeit nebeneinander her — sie
schlossen sich verwirrend eng aneinander.

Die Erinnerung an das so furchtbar stille, farbentraurige Schweigen
mancher Abende wechselte unvermittelt mit der heiffen zitternden Un-
ruhe eines Sommermittags, die einmal seine Seele glithend, wie mit den
zuckenden FufSen eines huschenden Schwarms schillernder Eidechsen
uberlaufen hatte.

Dann fiel ihm plotzlich ein Lacheln jenes kleinen Fiirsten ein — ein Blick,
eine Bewegung —, damals, als sie innerlich miteinander fertig wurden —,
durch die jener Mensch sich mit einem — sanften — Mal aus allen Bezie-
hungen loste, die TorlefS um ihn gesponnen hatte, und in eine neue, fremde
Weite hineinschritt, die sich — gleichsam in das Leben einer unbeschreib-
lichen Sekunde konzentriert — unversehens aufgetan hatte. Dann kamen
wieder Erinnerungen aus dem Walde — zwischen den Feldern. Dann ein
schweigsames Bild in einem dunkelnden Zimmer zu Hause, das ihn spi-
ter an seinen verlorenen Freund plétzlich erinnert hatte. Worte eines Ge-
dichtes fielen ihm ein ...

Und es gibt auch sonst Dinge, wo zwischen Erleben und Erfassen diese
Unvergleichlichkeit herrscht. Immer aber ist es so, dass das, was wir in
einem Augenblick ungeteilt und ohne Fragen erleben, unverstindlich und
verwirrt wird, wenn wir es mit den Ketten der Gedanken zu unserem blei-
benden Besitze fesseln wollen. Und was grofS und menschenfremd aus-
sieht, solange unsere Worte von ferne danach langen, wird einfach und
verliert das Beunruhigende, sobald es in den Tatkreis unseres Lebens ein-
tritt.

Und so hatten alle diese Erinnerungen auf einmal dasselbe Geheimnis
gemeinsam. Als ob sie zusammengehorten, standen sie alle zum Greifen
deutlich vor ihm.

Sie waren zu ihrer Zeit von einem dunklen Gefiihl begleitet gewesen,
das er wenig beachtet hatte.

Gerade um dieses bemiihte er sich jetzt. Thm fiel ein, dass er einstens, als
er mit seinem Vater vor einer jener Landschaften stand, unvermittelt ge-
rufen hatte: o es ist schon — und verlegen wurde, als sich sein Vater freute.
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Denn er hitte ebenso gut sagen mogen: es ist schrecklich traurig. Es war
ein Versagen der Worte, das ihn da quilte, ein halbes Bewusstsein, dass
die Worte nur zufillige Ausflichte fir das Empfundene waren.

Und heute erinnerte er sich des Bildes, erinnerte sich der Worte und
deutlich jenes Gefiihles zu liigen, ohne zu wissen, wieso. Sein Auge ging
in der Erinnerung von Neuem alles durch. Aber immer wieder kehrte es
ohne Erlosung zuriick. Ein Licheln des Entziickens tiber den Reichtum
der Einfille, das er noch immer wie zerstreut festhielt, bekam langsam
einen kaum merklichen schmerzhaften Zug ...

Er hatte das Bediirfnis, rastlos nach einer Briicke, einem Zusammen-
hange, einem Vergleich zu suchen — zwischen sich und dem, was wortlos
vor seinem Geiste stand.

Aber sooft er sich bei einem Gedanken beruhigt hatte, war wieder
dieser unverstandliche Einspruch da: Du lugst. Es war, als ob er eine un-
aufhorliche Division durchfithren miisste, bei der immer wieder ein hart-
nackiger Rest heraussprang, oder als ob er fiebernde Finger wundbe-
miuhte, um einen endlosen Knoten zu losen.

Und endlich lief§ er nach. Es schloss sich eng um ihn, und die Erinne-
rungen wuchsen in unnatiirlicher Verzerrung.

Er hatte die Augen wieder auf den Himmel gerichtet. Als konnte er
ihm vielleicht noch durch einen Zufall sein Geheimnis entreifSen und an
ihm erraten, was ihn allerorten verwirrte. Aber er wurde mude, und das
Gefiihl einer tiefen Einsamkeit schloss sich tiber ihm zusammen. Der
Himmel schwieg. Und Torlef§ fihlte, dass er unter diesem unbewegten,
stummen Gewolbe ganz allein sei, er fithlte sich wie ein kleines lebendes
Punktchen unter dieser riesigen, durchsichtigen Leiche. Aber es schreckte
ihn kaum mehr. Wie ein alter, lingst vertrauter Schmerz hatte es nun auch
das letzte Glied ergriffen.

Ihm war, als ob das Licht einen milchigen Schimmer angenommen
hitte und wie ein bleicher kalter Nebel vor seinen Augen tanzte.

Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umbher, ob sich
denn wirklich alles verandert habe. Da streifte sein Blick von ungefahr die
graue, fensterlose Mauer, die hinter seinem Haupte stand. Sie schien sich
tiber ihn gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu
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Zeit kam ein Rieseln herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in
der Wand.

So hatte er es oft in dem Versteck belauscht, wenn Beineberg und Rei-
ting ihre fantastische Welt entrollten, und er hatte sich dartiber ge-
freut wie tiber die seltsame Begleitmusik zu einem grotesken Schauspiel.
Nun aber schien der helle Tag selbst zu einem unergrundlichen Versteck
geworden zu sein, und das lebendige Schweigen umstand Torlef§ von
allen Seiten. Er vermochte nicht den Kopf abzuwenden. Neben ihm, in
einem feuchten, disteren Winkel wucherte Huflattich und spreitete
seine breiten Blitter zu fantastischen Verstecken den Schnecken und Wiir-
mern.

TorlefS horte das Schlagen seines Herzens. Dann kam wieder ein leises,
flusterndes, versickerndes Rieseln ..... Und diese Gerausche waren das
einzig Lebendige in einer zeitlosen schweigenden Welt .....

Am nichsten Tage stand Beineberg mit Reiting, als Torlefs zu ihnen trat.

»Ich habe schon mit Reiting gesprochen«, sagte Beineberg, »und alles
vereinbart. Du interessierst dich ja doch nicht recht fir solche Sachen.«

Torlef fithlte etwas wie Zorn und Eifersucht iiber diese plotzliche Wen-
dung in sich aufsteigen, wusste aber doch nicht, ob er der nachtlichen Un-
terredung vor Reiting erwahnen solle. »Nun, ihr hittet mich wenigstens
dazurufen konnen, da ich nun einmal geradeso gut wie ihr an der Sache
beteiligt bin«, meinte er.

»Hitten wir auch getan, lieber TorlefS«, beeilte sich Reiting, dem offen-
bar diesmal daran lag, keine unnotigen Schwierigkeiten zu haben, »aber
du warst gerade nicht zu finden und wir rechneten auf deine Zustim-
mung. Was sagst du tibrigens zu Basini?« (Kein Wort der Entschuldigung,
so als ob sich sein eigenes Verhalten von selbst verstiinde.)

»Was ich dazu sage? Nun, er ist ein gemeiner Mensch«, antwortete
Torlefs verlegen.

»Nicht wahr? Sehr gemein. «

»Aber du ldsst dich auch in schone Dinge ein!« Und Torlef$ lichelte et-
was erzwungen, denn er schamte sich, dass er Reiting nicht heftiger ztirne.

»Ich?« Reiting zuckte mit den Schultern. »Was ist weiter dabei? Man
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muss alles mitgemacht haben, und wenn er nun einmal so dumm und so
niedertrachtig ist ...«

»Hast du seither schon mit ihm gesprochen?«, mischte sich nun Beine-
berg ein.

»]Ja; er war gestern am Abend bei mir und bat mich um Geld, da er wie-
der Schulden hat, die er nicht zahlen kann.«

»Hast du es ihm schon gegeben?«

»Nein, noch nicht.«

»Das ist sehr gut«, meinte Beineberg, »da haben wir ja gleich die ge-
suchte Gelegenheit, ihn zu packen. Du konntest ihn fiir heute Abend
irgendwohin bestellen. «

»Wohin? In die Kammer?«

»Ich denke nein, denn von der hat er vorderhand noch nichts zu wissen.
Aber befiehl ihm, auf den Boden zu kommen, wo du damals mit ihm warst. «

»Fiir wie viel Uhr?«

»Sagen wir ... elf.«

»Gut. — Willst du noch etwas spazieren gehen?«

»]Ja. Torlefd wird wohl noch zu tun haben, was?«

Torlefd hatte zwar nichts mehr zu arbeiten, aber er fiihlte, dass die bei-
den noch etwas miteinander gemein hatten, das sie ihm verheimlichen
wollten. Er drgerte sich tiber seine Steifheit, die ihn abhielt, sich dazwi-
schenzudrangen.

So sah er ihnen eiferstichtig nach und stellte sich alles Mogliche vor,
was sie vielleicht heimlich verabreden konnten.

Dabei fiel ihm auf, welche Harmlosigkeit und Liebenswiirdigkeit in
dem aufrechten, biegsamen Gange Reitings lag — geradeso wie in seinen
Worten. Und dem entgegen versuchte er sich ihn vorzustellen, wie er an
jenem Abende gewesen sein musste; das Innerliche, Seelische davon. Das
musste wie ein langes, langsames Sinken zweier ineinander verbissener
Seelen gewesen sein und dann eine Tiefe wie in einem unterirdischen
Reich — dazwischen ein Augenblick, in dem die Gerdusche der Welt, oben,
weit oben, lautlos wurden und verloschten.

Kann denn ein Mensch nach etwas Derartigem wieder so vergniigt und
leicht sein? Sicher bedeutete es ihm nicht so viel. Torlef$ hitte ihn so gerne
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gefragt. Und stattdessen hatte er ihn nun in einer kindischen Scheu die-
sem spinnenhaften Beineberg tiberlassen!

Um dreiviertel elf Uhr sah Torlefs, dass Beineberg und Reiting aus ihren
Betten schliipften, und zog sich gleichfalls an.

»Pst! — so warte doch. Das fillt ja auf, wenn wir alle drei zugleich weg-
gehen. «

TorlefS versteckte sich wieder unter seine Decke. Auf dem Gange verei-
nigten sie sich dann und stiegen mit der gewohnten Vorsicht den Boden-
aufgang hinan.

»Wo ist Basini?«, fragte Torlefs.

»Er kommt von der anderen Seite; Reiting hat ihm den Schliissel dazu
gegeben.«

Sie blieben die ganze Zeit iiber im Dunkeln. Erst oben, vor der grofsen,
eisernen Ture, zuindete Beineberg seine kleine Blendlaterne an.

Das Schloss leistete Widerstand. Es saf$ durch eine jahrelange Ruhe fest
und wollte dem Nachschliissel nicht gehorchen. Endlich schlug es mit
einem harten Laut zuriick; der schwere Fligel rieb widerstrebend im
Roste der Angeln und gab zogernd nach.

Aus dem Bodenraume schlug eine warme, abgestandene Luft heraus,
wie die kleiner Treibhauser.

Beineberg schloss die Tiire wieder zu.

Sie stiegen die kleine holzerne Treppe hinab und kauerten sich neben
einem machtigen Querbalken nieder.

Zu ihrer Seite standen riesige Wasserbottiche, welche bei dem Aus-
bruche eines Brandes den Loscharbeiten dienen sollten. Das Wasser darin
war offenbar schon lange nicht erneuert worden und verbreitete einen
stifflichen Geruch.

Uberhaupt war die ganze Umgebung duflerst beklemmend: Die Hitze
unter dem Dach, die schlechte Luft und das Gewirre der machtigen Bal-
ken, die teils nach oben zu sich im Dunkel verloren, teils in einem ge-
spenstigen Netzwerk am Boden hinkrochen.

Beineberg blendete die Laterne ab, und sie safsen, ohne ein Wort zu
reden, regungslos in der Finsternis — durch lange Minuten.
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Da knarrte am entgegengesetzten Ende im Dunkeln die Tiir. Leise und
zogernd. Das war ein Gerdusch, welches das Herz bis zum Halse hinauf
klopfen machte, wie der erste Laut der sich nahernden Beute.

Es folgten einige unsichere Schritte, das Anschlagen eines Fufles gegen
erdrohnendes Holz; ein mattes Gerdusch, wie von dem Aufschlagen eines
Korpers ... Stille ... Dann wieder zaghafte Schritte ... Warten ... Ein leiser
menschlicher Laut ... »Reiting?«

Da zog Beineberg die Kappe von der Blendlaterne und warf einen brei-
ten Strahl gegen den Ort, woher die Stimme kam.

Einige machtige Balken leuchteten mit scharfen Schatten auf, weiterhin
sah man nichts als einen Kegel tanzenden Staubes.

Aber die Schritte wurden bestimmter und kamen néher.

Da schlug — ganz nahe — wieder ein Fuf$ gegen das Holz, und im nichs-
ten Augenblicke tauchte in der breiten Basis des Lichtkegels das — in der
zweifelhaften Beleuchtung aschfahle — Gesicht Basinis auf.

Basini lachelte. Lieblich, stufSlich. Starr festgehalten, wie das Lacheln eines
Bildes, hob es sich aus dem Rahmen des Lichtes heraus.

Torlefs safd an seinen Balken gepresst und fuhlte das Zittern seiner
Augenmuskeln.

Nun zihlte Beineberg die Schandtaten Basinis auf; gleichmifSig, mit
heiseren Worten.

Dann die Frage: »Du schamst dich also gar nicht?« Dann ein Blick
Basinis auf Reiting, der zu sagen schien: »Nun ist es wohl schon an der
Zeit, dass du mir hilfst.« Und in dem Augenblicke gab ihm Reiting einen
Faustschlag ins Gesicht, sodass er riickwarts taumelte, tiber einen Balken
stolperte, stiirzte. Beineberg und Reiting sprangen ihm nach.

Die Laterne war umgekippt, und ihr Licht floss verstindnislos und
triage zu Torlef$” FufSen tiber den Boden hin ...

Torlefs unterschied aus den Gerauschen, dass sie Basini die Kleider vom
Leibe zogen und ihn mit etwas Diinnem, Geschmeidigem peitschten. Sie
hatten dies alles offenbar schon vorbereitet gehabt. Er horte das Wim-
mern und die halblauten Klagerufe Basinis, der unausgesetzt um Scho-
nung flehte; schliefSlich vernahm er nur noch ein Stohnen, wie ein unter-
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driicktes Geheul, und dazwischen halblaute Schimpfworte und die heifsen
leidenschaftlichen Atemstofse Beinebergs.

Er hatte sich nicht vom Platze geriihrt. Gleich anfangs hatte ihn wohl
eine viehische Lust mit hinzuspringen und zuzuschlagen gepackt, aber
das Gefiihl, dass er zu spiat kommen und iiberfliissig sein wiirde, hielt ihn
zuriick. Uber seinen Gliedern lag mit schwerer Hand eine Lihmung.

Scheinbar gleichgiltig sah er vor sich hin zu Boden. Er spannte sein Ge-
hor nicht an, um den Gerduschen zu folgen, und er fiihlte sein Herz nicht
rascher schlagen als sonst. Mit den Augen folgte er dem Lichte, das sich
zu seinen FiifSen in einer Lache ergoss. Staubflocken leuchteten auf und
ein kleines hassliches Spinnengewebe. Weiterhin sickerte der Schein in die
Fugen zwischen den Balken und erstickte in einem staubigen, schmutzi-
gen Dammern.

TorlefS wire auch eine Stunde lang so sitzen geblieben, ohne es zu
fihlen. Er dachte an nichts und war doch innerlich vollauf beschiftigt.
Dabei beobachtete er sich selbst. Aber so, als ob er eigentlich ins Leere
sihe und sich selbst nur wie in einem undeutlichen Schimmer von der
Seite her erfasste. Nun rickte aus diesem Unklaren — von der Seite her —
langsam, aber immer sichtlicher ein Verlangen ins deutliche Bewusst-
sein.

Irgendetwas liefs TorlefS dartiber licheln. Dann war wieder das Verlan-
gen starker. Es zog ihn von seinem Sitze hinunter — auf die Knie; auf den
Boden. Es trieb ihn, seinen Leib gegen die Dielen zu pressen; er fiihlte, wie
seine Augen grof§ werden wiirden wie die eines Fisches, er fiihlte durch
den nackten Leib hindurch sein Herz gegen das Holz schlagen.

Nun war wirklich eine machtige Aufregung in Torlefs, und er musste
sich an seinem Balken festhalten, um sich gegen den Schwindel zu
sichern, der ihn hinabzog. Auf seiner Stirne standen SchweifSperlen, und
er fragte sich dngstlich, was dies alles zu bedeuten habe? Aus seiner
Gleichgiiltigkeit aufgeschreckt, horchte er nun auch wieder durch das
Dunkel zu den dreien hintiber.

Es war dort still geworden; nur Basini klagte leise vor sich hin, wih-
rend er nach seinen Kleidern tastete. Torlef§ fiihlte sich durch diese kla-
genden Laute angenehm berithrt. Wie mit Spinnenfifien lief ihm ein



DIE VERWIRRUNGEN DES ZOGLINGS TORLESS 81

Schauer den Riicken hinauf und hinunter; dann safs es zwischen den
Schulterblittern fest und zog mit feinen Krallen seine Kopfhaut nach hin-
ten. Zu seinem Befremden erkannte Torlefs, dass er sich in einem Zu-
stande geschlechtlicher Erregung befand. Er dachte zuriick, und ohne sich
zu erinnern, wann dieser eingetreten sei, wusste er doch, dass er schon
das eigentiimliche Verlangen sich gegen den Boden zu driicken begleitet
hatte. Er schamte sich dessen; aber es hatte ihm wie eine machtige Blut-
welle daherflutend den Kopf benommen.

Beineberg und Reiting kamen zuriickgetastet und setzten sich schwei-
gend neben ihn. Beineberg blickte auf die Lampe.

In diesem Augenblicke zog es TorlefS wieder hinunter. Es ging von den
Augen aus — das fiihlte er nun —, von den Augen aus wie eine hypnotische
Starre zum Gehirn. Es war eine Frage, ja eine ... nein, eine Verzweif-
lung ... oh es war ihm ja bekannt ...: die Mauer, jener Gastgarten, die
niederen Hiitten, jene Kindheitserinnerung ... dasselbe! dasselbe! Er sah
auf Beineberg. »Fihlt denn der nichts?«, dachte er. Aber Beineberg biickte
sich und wollte die Lampe aufheben. Torlefs hielt seinen Arm zuriick. »Ist
das nicht wie ein Auge?«, sagte er und wies auf den iiber den Boden flie-
BBenden Lichtschein.

»Willst du vielleicht jetzt poetisch werden? «

»Nein. Aber sagst du nicht selbst, dass es mit den Augen eine eigene Be-
wandtnis hat? Aus ihnen wirkt — denk doch nur an deine hypnotischen
Lieblingsideen — mitunter eine Kraft, die in keinem Physikunterricht ihren
Platz hat — sicher ist auch, dass man einen Menschen oft weit besser aus
seinen Augen errit als aus seinen Worten ...«

»Nun — und?«

»Mir ist dieses Licht wie ein Auge. Zu einer fremden Welt. Mir ist, als
sollte ich etwas erraten. Aber ich kann nicht. Ich mochte es in mich hi-
neintrinken ...«

»Nun — du fangst doch an poetisch zu werden.«

»Nein, es ist mir ernst. Ich bin ganz verzweifelt. So sieh doch nur hin,
und du wirst es auch fithlen. Ein Bediirfnis, sich in dieser Lache zu wal-
zen — auf allen vieren, ganz nah in die staubigen Winkel zu kriechen, als
ob man es so erraten konnte ...«






