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deshalb ist Stille so kostbar. In Ruhe! erläutern Justin Talbot Zorn und 
Leigh Marz, warum uns der Lärm der Welt schadet und was wir dagegen 
tun können. Sie zeigen, weshalb wir dringend zur Ruhe kommen müssen 
und wie wir als Einzelpersonen, Familie, Organisation und als Gesellschaft 
den allgegenwärtigen Lärm verringern und unberührte Stille 
zurückzugewinnen können.
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TEIL I:  

EINE GEMEINSAME 
SEHNSUCHT



1 Eine Einladung

Was war die tiefste Ruheerfahrung Ihres Lebens?

Vertrauen Sie auf das, was Ihnen spontan in den Sinn kommt.

Grübeln Sie nicht zu lange nach.

Wenn Ihnen etwas eingefallen ist, versuchen Sie, in diese Situation 
einzutauchen. Rufen Sie sich in Erinnerung, wo Sie sind, was um Sie 
herum geschieht und wer gegebenenfalls bei Ihnen ist. Versuchen 
Sie, die Atmosphäre heraufzubeschwören  – das ganz bestimmte 
Licht, die Stimmung, die in der Luft liegt, das Gefühl, das Sie wahr-
nehmen.

Ist es eine Ruhe, bei der man nichts hört?
Oder ist es die Art von Ruhe, die sich einstellt, wenn nichts und nie-

mand Ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt?
Sind Ihre Nerven ganz ruhig?
Oder ist es die Art von Ruhe, die noch tiefer geht – wenn sich das 

aufgewühlte Meer der inneren Stimmen unvermittelt teilt und sich 
ein klarer Weg auftut?

Denken Sie kurz über die folgende Frage nach, die ein wenig seltsam 
anmuten mag: Ist Ruhe die Abwesenheit von Lärm – oder ist sie etwas, 
das anwesend ist?

a



In den vergangenen Jahren sind wir diesen Fragen gemeinsam mit den 
unterschiedlichsten Menschen auf den Grund gegangen: mit Neuro-
wissenschaftlern, Aktivistinnen, Dichtern, Firmenchefinnen, Poli-
tikern, Medizindozenten, Umweltschützerinnen, einem tanzenden 
Derwisch, einer Mitarbeiterin des Weißen Hauses, buddhistischen 
Lehrern, christlichen Predigern, einer Grammy-gekrönten Opernsän-
gerin, einem zum Tode Verurteilten, einem Hollywood-Toningenieur, 
einem Heavy-Metal-Frontmann, einem Cowboy und Holzfäller und 
einem Oberstleutnant der Air Force. Auch wir selbst haben uns mit 
diesen Fragen auseinandergesetzt. Diese privaten und gemeinsamen 
Erkundungen haben uns an verschiedenste Orte geführt, zum Beispiel:

In die laue Brise bei Sonnenaufgang über dem weiten Ozean.

In die Stille einer unberührten Schneedecke im Hochgebirge.

Andere Erlebnisse waren in akustischer Hinsicht keineswegs ruhig: Ge-
burten. Todesfälle. Momente der Ehrfurcht. Momente dramatischer, 
unerwarteter Veränderungen, in denen alle gängigen Erklärungen ver-
sagen, sodass wir uns eingestehen müssen, dass es nichts zu sagen gibt.

Manchmal erlebten wir selbst und andere einen Moment tiefer Ruhe 
bei erstaunlich hohem Geräuschpegel:

Auf der perfekten Route durch tosende Stromschnellen.

Im elektrisierenden Gesang der Zikaden bei Dämmerung in einem 
dichten Wald.

Im engen Gedränge auf der Tanzfläche, wenn alle selbstbezogenen 
Gedanken im wummernden Beat untergehen.
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Wenn diese unglaublich unterschiedlichen Varianten der tiefen Ruhe 
einen gemeinsamen Nenner haben, dann ist es die Antwort auf die 
letzte der Fragen, die wir eingangs gestellt haben. Tiefe Ruhe bedeutet 
nicht, dass etwas abwesend ist; Ruhe hat Präsenz. Diese Präsenz kann 
uns neu ausrichten, uns heilen und uns Erkenntnisse verschaffen.

In seinem Roman Sartor Resartus aus dem Jahr 1836 erwähnt der 
schottische Philosoph und Mathematiker Thomas Carlyle eine In-
schrift in der Schweiz: »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.«1

»Oder«, so Carlyle, »wie ich es lieber ausdrücken würde: ›Das 
Schweigen ist tief wie die Ewigkeit, das Reden ist seicht wie die Zeit.‹«

Es gibt bereits seit Jahrtausenden Varianten dieses Aphorismus in 
lateinischer, arabischer, hebräischer und aramäischer Sprache.2 Nach 
einem frühislamischen Isnad – so nennt man die generationsüber-
greifende Überlieferung einer heiligen Lehre – geht die Redewendung 
»Reden ist Silber, Schweigen ist Gold« auf den weisen König Salomon 
zurück. Noch heute sagt sie uns, dass ein kluger Mensch weiß, wann 
man spricht und wann man besser schweigt.

Wer sich näher mit der Bedeutung von »Schweigen ist Gold« befasst, 
stößt immer wieder auf die Vorstellung, dass wahre, tiefe Ruhe mehr ist 
als die Abwesenheit von Lärm. Ruhe bedeutet auch, dass etwas da ist.

JENSEITS DER KULTUR DES PRO UND KONTRA

Anfang 2017 war unser Blick auf die Lage der Welt ziemlich pessimis-
tisch. Vermutlich kennen Sie das Gefühl. Das war lange vor COVID-19 
und den jüngsten, besorgniserregenden Erkenntnissen zum Klima-
wandel, vor den aktuellen wirtschaftlichen Verwerfungen und den 
Morden an Breonna Taylor und George Floyd. Doch selbst damals sa-
hen wir keinen Ausweg aus der Sackgasse. Uns fehlte eine realistische 
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Vision, wie die politischen Verhältnisse in Ordnung gebracht, eine 
humanere Wirtschaft aufgebaut oder unsere Beziehung zur Natur 
wiederhergestellt werden könnten. Es war, als wäre die Fähigkeit zu 
eingehenden Gesprächen über schwierige Themen blockiert, und da-
mit letztlich auch unsere Fähigkeit, kreative Lösungen zu finden. Wir 
persönlich, als Aktivisten, Anwälte und Eltern kleiner Kinder, waren 
ratlos.

Damals nahmen wir beide eine seltsame Intuition wahr. Wir be-
kamen eine Ahnung, wo wir nach einer Antwort suchen könnten: in 
der Ruhe.

Zu dem Zeitpunkt waren wir im Prinzip »nicht mehr praktizie-
rende Meditierende«. Doch das, was wir unabhängig voneinander 
empfanden, war nicht der Drang, uns wieder auf das Kissen zu set-
zen oder uns in eine Klause zurückzuziehen. Wir hatten nicht den 
Drang, wegzulaufen, sondern vielmehr das Gefühl, dass die hartnä-
ckigsten Probleme nicht durch noch mehr Denken oder Reden gelöst 
werden können. Bei allem Respekt vor der Stimme, dem Intellekt und 
dem unaufhaltsamen materiellen Fortschritt spürten wir, dass die Lö-
sungen für die entscheidenden persönlichen, gesellschaftlichen und 
sogar globalen Herausforderungen anderswo zu finden sind: in dem 
freien Raum zwischen den Kopfdingen.

Je mehr wir auf unsere Intuition achteten, desto deutlicher wurde 
unser Gespür dafür, wie die Veränderungen, die die Welt brauchte, ge-
staltet sein sollten. Sind wir alle im dialektischen Reigen des mensch-
lichen Lebens gefangen – Zustimmung/Ablehnung, Fortschritt/Wi-
derstand, Aufschwung/Zusammenbruch  – und unweigerlich dazu 
verurteilt, »eine verdammte Sache nach der anderen« zu ertragen, 
wie Winston Churchill angeblich behauptete? Oder ist etwas Größe-
res möglich – eine Öffnung, vielleicht sogar die Gnade einer Aussöh-
nung? Wir waren uns nicht sicher. Aber wir hatten eine Ahnung, wel-
cher erste Schritt einen glänzenden neuen Weg eröffnen könnte, mit 
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dem wir überkommene Gegenpole hinter uns lassen und den Lärm 
überwinden.

Da wir befürchteten, diese Intuition könne ein wenig nach New 
Age klingen, wollten wir sie in einer Zeitschrift vorstellen, bei der wir 
keinerlei New Age-Tendenzen vermuteten – der Harvard Business Re-
view. Erstaunlicherweise wurde unser Vorschlag angenommen, und 
noch erstaunlicher war, dass der Artikel auf der Website der Zeit-
schrift letztendlich so häufig geteilt und gelesen wurde wie kaum ein 
anderer in den letzten Jahren. In unserem Artikel »The Busier You Are, 
the More You Need Quiet Time«3 (Je mehr man zu tun hat, desto drin-
gender braucht man Ruhe) ging es um Ruhe als Weg zu mehr Kreativi-
tät, Klarheit und innerer Verbundenheit. Wir waren sorgsam darauf 
bedacht, nicht nur anzupreisen, wie Achtsamkeit die Produktivität 
fördern kann, sondern beschrieben Ruhe als »Auszeit von den geis-
tigen Reflexen, mit denen wir gewohnheitsmäßig unseren Ruf schüt-
zen oder einen Standpunkt unterstreichen wollen«. Wir rieten dazu, 
»vorübergehend das einzustellen, wozu wir uns ständig gedrängt füh-
len: überlegen, was man sagen soll«. Wir gaben uns alle Mühe, einen 
Gedanken zu erläutern, der in wirtschaftlichen oder politischen Pu-
blikationen nur selten zu finden ist: Ruhe bedeutet nicht, dass etwas 
abwesend ist. Ruhe ist etwas Präsentes. Sie kann zu echter Einsicht, 
zu Heilung und sogar zu gesellschaftlichem Wandel führen.

Einige Tage nach Erscheinen des Artikels besuchte Justin eine 
wirtschaftspolitische Konferenz in Pittsburgh. Auf dem Rückweg 
zum Flughafen teilte er sich ein Taxi mit seinem neuen Bekannten 
Jeff – der praktizierende Katholik war Führungskraft in einem Wirt-
schaftsunternehmen und eng mit konservativen Politikern befreun-
det. Mit seinem dunklen Anzug, seinem geschäftsmäßigen Auftreten 
und seiner fleischlastigen Ernährung konnte man sich Jeff schwer-
lich in einem Yogastudio oder beim Philosophieren über einen bud-
dhistischen Text vorstellen. Während sie im Berufsverkehr steckten, 
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erwähnte Justin den Artikel, den Jeff daraufhin las. Kurze Zeit später 
meldete er sich bei Justin und vertraute ihm an, jetzt sei ihm klar, wa-
rum er so gerne im Morgennebel auf die Jagd gehe und warum er als 
Kind die Jugendfreizeiten der Jesuiten so genossen habe. Er wusste 
nun, dass er in seinem Leben nach Ruhe suchen musste.

Justins Kontakt zu Jeff war einfach und zwanglos, doch er lieferte 
eine wichtige Erkenntnis. Bei vielen Themen, die uns so verzweifeln 
ließen, stand Jeff auf der anderen Seite. Auf der Konferenz hatten er 
und Justin gegensätzliche Ansichten vertreten. Und nun brachte er 
dieselbe tiefe Sehnsucht zum Ausdruck. Wir gaben uns zwar nicht der 
Illusion hin, dass die Begegnung mit der Stille ein Allheilmittel sein 
könnte, mit dem sich die sehr realen Fronten in der Welt überwinden 
ließen, aber das Erlebnis mit Jeff brachte uns zurück zu unserer an-
fänglichen Intuition. Der Raum der Ruhe kann den Ausgangspunkt 
für ein tieferes Verständnis bilden und sogar dazu führen, dass wir 
das ermüdende Hin und Her von Pro und Kontra hinter uns lassen.

In einer Welt des Lärms ist es nicht leicht, Freiräume zu finden. 
Mächtige Kräfte sorgen dafür, dass unsere Aufmerksamkeit in Be-
schlag genommen wird und dass es laut bleibt. Die einflussreichsten 
Institutionen in Wirtschaft, Politik und Bildung reden uns ein, wir 
müssten noch fleißiger und effizienter Kopfdinge hervorbringen. Der 
Lärm der Werbung und der Leistungsdruck sind subtile Werkzeuge 
der sozialen Kontrolle.

Das jedoch zeichnet die Ruhe aus: Sie ist jederzeit vorhanden.
Sie steckt im Atmen. Sie steckt in den Pausen zwischen zwei Atem-

zügen, zwischen den Gedanken, zwischen den Worten, die Freunde 
im Gespräch wechseln. Sie ist der kuschelige Moment unter der Bett-
decke, kurz bevor der Wecker klingelt. Sie ist die kleine Auszeit vom 
Arbeitsplatz, in der man ein paar Minuten draußen auf der Bank in 
der Sonne sitzt. Sie steckt in den einfachen Momenten, in denen wir 
innehalten und den Vögeln, dem Regen oder nichts Konkretem lau-
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schen und uns einfach auf das Sein einlassen. Wir können uns diesen 
Freiraum schaffen, indem wir darauf achten, wo Lärm herrscht, und 
dann die Lautstärke herunterdrehen, Tag für Tag.

Wenn wir nach tiefster Ruhe suchen, werden wir feststellen, dass 
sie nicht unbedingt damit zusammenhängt, welche Geräusche oder 
Informationen uns umgeben. Sie ist etwas Unveränderliches, das im-
mer präsent ist, im Hier und Jetzt, tief in unserem Inneren. Sie ist der 
Puls des Lebens.

Dieses Buch beschreibt, warum man danach streben sollte und 
wie das gelingt.

DEN LÄRM UMSCHIFFEN

In den letzten 50 Jahren ist die Achtsamkeitsmeditation auf bemer-
kenswerte Weise aus entlegenen Klöstern in Birma und Thailand an 
die Spitzen des Mainstream vorgedrungen – zu Unternehmen wie 
Apple und Google und sogar bis ins Pentagon.4 Zum Teil ist diese 
Entwicklung darauf zurückzuführen, dass man seit den Umbrüchen 
der 1960er-Jahre offener für neue Denkweisen und Weltanschauun-
gen geworden ist, doch wir sehen in der wachsenden Beliebtheit auch 
einen ganz einfachen Grund: die tiefe Sehnsucht nach Ruhe in einer 
Welt, die immer lauter wird. Ob bewusst oder nicht, wir spüren, dass 
uneingeschränkte Aufmerksamkeit immer seltener wird. Wir müssen 
lernen, damit umzugehen.

Dass Achtsamkeit heute zum Mainstream gehört, ist überaus posi-
tiv. Auch wenn wir beide nicht immer streng danach gelebt haben, hat 
uns die Achtsamkeit in wichtigen Momenten des Lebens dabei gehol-
fen, den Lärm in den Griff zu bekommen. Wir wissen, dass Meditation 
und Achtsamkeit Millionen von Menschen eine große Hilfe ist, und 
auch wir selbst hatten in kleinem Maßstab Anteil an ihrer Verbreitung. 
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Leigh hat Meditation in ihre Arbeit in der Führungs- und Organisa-
tionsentwicklung für gemeinnützige Organisationen, große Universi-
täten und US-Bundesbehörden aufgenommen, und als Justin als politi-
scher und strategischer Berater im US-Kongress tätig war, wirkte er an 
der Einführung eines Achtsamkeitsprogramms mit und leitete Medita-
tionssitzungen für Entscheidungsträger in beiden politischen Lagern.

Doch wenn etwas »Mainstream« wird, impliziert das erfolgreiche 
Adaption nicht unbedingt messbare Ergebnisse. 1992 veröffentlichte 
der Jungianer James Hillman mit dem Kulturkritiker Michael Ventura 
ein Buch mit dem Titel Hundert Jahre Psychotherapie – und der Welt 
geht’s immer schlechter. Heute könnte man ganz ähnlich sagen: Vierzig 
Jahre Achtsamkeit, und die Welt ist unkonzentrierter denn je. Obwohl 
wir die formelle Sitzmeditation befürworten und selbst praktizieren, 
halten wir sie nicht für ein Allheilmittel. Sie ist äußerst wertvoll, aber 
schlichtweg nicht für alle Menschen geeignet.

Joshua Smyth, Professor an der Pennsylvania State University und 
führender Forscher auf dem Gebiet der biobehavioralen Gesundheit 
und Medizin, erklärt: »Viele positive Aspekte, die der Achtsamkeit 
zugeschrieben werden, gelten für Menschen, die sie ernsthaft prak-
tizieren.« Für Smyth sind diese Studien sehr wertvoll, doch er warnt 
davor, aus den Ergebnissen zu viel abzuleiten. »Wenn Testpersonen 
nach dem Zufallsprinzip ( für Achtsamkeitsstudien) ausgewählt wer-
den, halten sich 70 Prozent nicht an das empfohlene Pensum«, erklärt 
er uns. Mit anderen Worten: Sie befolgen die Anweisungen nicht. Wei-
ter erläutert er: »Ein Drittel bis hin zur Hälfte der Probanden stellt die 
Übungen bereits im Rahmen einer Studie komplett ein – und nach-
dem sie für die Teilnahme bezahlt wurden, machen sie erst recht nicht 
weiter.« Diese Quoten sind mindestens genauso schlecht wie bei Stu-
dien zur Gewichtsreduktion.5 Smyth fasst die Problematik so zusam-
men: »Wenn die Arznei nicht genommen wird, kann die Behandlung 
nicht wirken.«
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Das ist keine Kritik an der Achtsamkeit oder an Menschen, die sie 
nicht konsequent befolgen. Es zeigt lediglich, dass sich die komplexe 
Herausforderung, in den unruhigen Gefilden der modernen Hyper-
stimulation seine Mitte zu bewahren, mit einem pauschalen Ansatz 
nicht dauerhaft bewältigen lassen wird.

Jeder Mensch hat seinen eigenen Stil, eigene Vorlieben, eigene Lern-
methoden und eigene Wege der Sinnfindung. Wie wir unsere Tage, 
Wochen, Monate und Jahre gestalten, können wir in unterschiedli-
chem Maße selbst bestimmen, und die Gegebenheiten ändern sich 
im Laufe der Zeit. Darüber hinaus kann das, was man gemeinhin als 
Achtsamkeitsmeditation bezeichnet – die meist aus dem Buddhismus 
übernommene Praxis, bei der man bewusst sitzt oder geht und über 
einen längeren Zeitraum hinweg auf Atmung und Gedanken achtet –, 
durch kulturelle, religiöse, psychologische oder physische Faktoren 
eingeschränkt werden.

Wie also reagieren wir auf den Lärm, der auf uns einprasselt? Wenn 
Meditation nicht für alle geeignet ist, wie können wir dann für die Ab-
hilfe sorgen, die in der heutigen Welt so notwendig ist?

In diesem Buch schlagen wir eine Antwort vor:

Den Lärm wahrnehmen. Auf Ruhe einstimmen.

Dazu sind drei grundlegende Schritte erforderlich:

1. Achten Sie auf die verschiedenen Formen von auditiven, informa-
tionellen und inneren Störgeräuschen in Ihrem Leben. Überlegen 
Sie, wie Sie damit umgehen können.

2. Entdecken Sie kleine Ruheinseln inmitten der vielen Geräusche 
und Reize. Nutzen Sie diese Räume. Kosten Sie sie aus. Tauchen 
Sie so tief wie möglich in die Ruhe ein, auch wenn sie nur ein paar 
Sekunden andauert.
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3. Kultivieren Sie von Zeit zu Zeit Phasen tiefer Stille – oder gar ent-
rückender Ruhe.

Um inmitten des Lärms Ausgeglichenheit und Klarheit zu finden, 
müssen wir uns nicht an die formalen Regeln und Methoden der Tech-
niken halten, die man heutzutage gemeinhin als Meditation bezeich-
net. Fragen wie »Mache ich das richtig?« können wir vergessen. Jeder 
Mensch weiß – auf seine Weise –, wie sich Ruhe anfühlt. Sie gehört 
zum Menschsein dazu. Sie bietet uns Erneuerung, die jederzeit mög-
lich ist, auch wenn man manchmal danach suchen muss.

In den folgenden Kapiteln werden wir erkunden, wie wir den Lärm 
verstehen und bewältigen können, damit wir die Natur, einander und 
die Klänge, die das Leben ausmachen, bewusster hören können.

In Teil 1 geht es um die Bedeutung von Lärm im Sinne einer un-
erwünschten Ablenkung auf der auditiven, informationellen und in-
neren Wahrnehmungsebene. Dann werden wir auf die Bedeutung von 
Ruhe eingehen – als Abwesenheit von Lärm sowie als eigenes Phäno-
men. Als Nächstes werden wir überlegen, warum Ruhe so wichtig ist, 
und zwar nicht nur, damit wir selbst ausgeglichen und konzentriert 
sind, sondern auch, damit wir gemeinsam die Welt heilen und eine 
bessere soziale, wirtschaftliche, politische und ökologische Zukunft 
schaffen können. In Teil 2 – »Die Wissenschaft von der Ruhe« – wer-
den wir darauf eingehen, was die Überwindung von auditivem, infor-
mationellem und innerem Lärm für unsere körperliche Gesundheit, 
unsere Wahrnehmung und unser emotionales Wohlbefinden bedeu-
tet. Wir werden die Bedeutung der »Ruhe im Kopf« untersuchen und 
dabei die Grenzen der modernen Neurowissenschaft ausloten. In 
Teil 3 – »Das Wesen der Ruhe« – geht es darum, dass Ruhe als Weg 
zu Bewusstsein, Empathie, Kreativität und Ethik gilt. Wir werden uns 
damit befassen, warum so gut wie alle großen religiösen und philoso-
phischen Traditionen der Welt in der Ruhe einen Weg zur Wahrheit 
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sehen. Teil 4 – »Ruhe im Inneren« – dreht sich um praktische An-
sätze, mit denen sich in einer Welt des Lärms Ruhe finden lässt, sowie 
Strategien und Ideen, mit denen jeder von uns in typischen Alltagssi-
tuationen, aber auch durch seltenere, transformative Erlebnisse zur 
Ruhe finden kann. In Teil 5 – »Gemeinsam ruhig sein« – widmen wir 
uns der sozialen Form der Ruhe und erkunden, wie es innerhalb einer 
Gruppe gelingen kann, den Lärm zu überwinden und neue Wege zu 
finden, sei es am Arbeitsplatz, zu Hause in der Familie oder im Freun-
deskreis. In Teil 6 schließlich – »Gesellschaftliche Wertschätzung der 
Ruhe« – werden wir uns Fragen der öffentlichen Ordnung und des kul-
turellen Wandels widmen und ausmalen, was es für Städte, Nationen 
und sogar die ganze Welt bedeuten würde, wenn wir die Weisheit der 
Ruhe wieder zu schätzen wüssten.

Wir werden Ideen und Methoden erkunden, die dazu beitragen 
können, dass Sie im Beruf, im Privatleben und bei der Bewältigung 
großer und kleiner Herausforderungen geduldiger, achtsamer und so-
gar effektiver werden. Allerdings möchten wir deutlich machen, dass 
Ruhe keine »Ressource« ist, die sich gezielt oder formelhaft kontrol-
lieren lässt. Ihr Wert lässt sich nicht anhand eines »Nutzens« bezif-
fern. Die Wendung »Schweigen ist Gold« zeigt uns, dass Ruhe einen 
inneren Wert hat. Und Thomas Carlyles Worte »Schweigen ist tief wie 
die Ewigkeit« machen deutlich, dass sie nicht bemessen und für be-
stimmte Zwecke eingesetzt werden kann. In den letzten Jahrzehnten 
wurde uns die Achtsamkeit oft als Mittel zur Förderung der Produk-
tivität verkauft, das in verschiedensten Bereichen die Leistung stei-
gern soll – sei es hinsichtlich der Zielgenauigkeit von Scharfschützen 
oder der Expansionspläne von CEOs. Für uns ist Ruhe aber wesent-
lich mehr als Selbstoptimierung. Sie taugt nicht zum Patentrezept, 
mit dem wir persönliche Ambitionen verwirklichen. Ruhe dient per 
definitionem keinem Zweck.

Durch die Arbeit an diesem Buch ist unsere ursprüngliche Intuition 
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mehr und mehr zur Überzeugung geworden. Wir glauben immer noch 
fest daran, dass es wichtig ist, seine Meinung zu äußern, sich zu enga-
gieren und für das einzusetzen, was richtig ist. Nach wie vor bezwei-
feln wir nicht, dass das Internet, die allgegenwärtigen Kommunika-
tionsmittel und die imposanten industriellen Technologien Vorteile 
bringen können. Doch die Verzweiflung, die der Zustand der Welt in 
uns weckt, führt uns immer wieder zur selben Antwort: Den Lärm 
überwinden. Auf Ruhe umschalten.
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2 Der Altar des Lärms

Cyrus Habib hätte nie damit gerechnet, dass sich ihm solche Chan-
cen bieten würden.

Cyrus, dessen Eltern aus dem Iran in die USA eingewandert waren, 
überstand eine lebensbedrohliche Krankheit und war im Alter von 
acht Jahren vollständig erblindet. Er lernte Blindenschrift, absolvierte 
die Highschool und studierte anschließend erst an der Columbia Uni-
versity, später mit einem Rhodes-Stipendium in Oxford und schließ-
lich in Yale Rechtswissenschaften. »Im Laufe meines Lebens musste 
ich mich selbst immer wieder überzeugen und anderen gegenüber 
Stärke, Kompetenz, Macht und Einfluss ausstrahlen … Das verhalf mir 
zum Erfolg und war für mich ein entscheidendes Dogma.« Mit 31 Jah-
ren wurde er in die Legislative des Staates Washington gewählt, vier 
Jahre später zum Vizegouverneur, dem zweithöchsten öffentlichen 
Amt in einem Bundesstaat mit 7,6 Millionen Einwohnern.

Anfang 2020 schien klar, wie es für Cyrus weitergehen würde: mit 
einer Kandidatur für den Gouverneursposten oder den US-Senat oder 
einem anderen öffentlichen Amt, das den nächsten Schritt seiner viel-
versprechenden politischen Karriere bedeutet hätte. Doch als wir spä-
ter im Jahr mit Cyrus sprachen, hatte er sich gerade gegen all diese 
Optionen entschieden und einen ganz anderen Weg eingeschlagen.

Als Novize der Jesuiten gelobte er, ein Leben in Armut, Keuschheit und 
Gehorsam zu führen.

In der New York Times kommentierte Frank Bruni diese Entschei-
dung mit den Worten: »Ein Politiker zerschmettert sein Ego.«1

Diese unerwartete Wendung in Cyrus’ Karriere ist nicht auf einen 
einzigen Grund zurückzuführen. Mehrere Faktoren kamen zusammen 



und bewirkten, dass ihm das Herz brach und gleichzeitig aufging: Er 
verlor unerwartet seinen Vater, sorgte sich um seine eigene Gesund-
heit, und er begegnete dem Dalai Lama. Cyrus beschloss, die Politik zu 
verlassen und Jesuit zu werden, um gegen die »Komplexität« seines Le-
bens anzugehen. »›Komplexität‹ ist nicht negativ gemeint«, erklärt er. 
»Damit meine ich nur, dass zum Beispiel Geld einen bestimmten Stel-
lenwert hat und gut und notwendig ist, aber auch Stress und Ängste 
auslösen kann. Wenn man nicht daran gebunden ist … kann man das 
Leben radikaler in den Dienst anderer stellen.«

Als Cyrus auf dem besten Weg war, in die höchsten Sphären der 
Politik aufzusteigen, befand er sich in spiritueller Hinsicht am Ab-
grund. Inmitten der allgegenwärtigen Lärm- und Reizüberflutung des 
politischen Lebens kam ihm immer wieder ein Erlebnis in den Sinn, 
das eine ungeahnte Sehnsucht in ihm weckte. Während seiner Stu-
dienzeit in Oxford hatte er auf Einladung eines Freundes den Gottes-
dienst in einer der jahrhundertealten Universitätskapellen besucht. 
»Diese Messe … die Musik, die Liturgie, die atmosphärische Transzen-
denz öffnete in mir etwas, in das ich eintauchen konnte. Ich konnte 
zurückschalten, ruhiger werden«, erinnert er sich. Cyrus malte sich 
aus, wie es wäre, ein Leben lang ein solches Gefühl der Zentriertheit 
zu erfahren. Welch ein Kontrast wäre das zum üblichen Alltag eines 
modernen Politikers, der in weiten Teilen davon bestimmt ist, Spen-
dengelder aufzutreiben, aufgeblasenen Egos zu schmeicheln und sich 
auf Twitter zu präsentieren.

Doch Cyrus stellt klar, dass er nicht flüchten will.
»Die Leute denken: ›Er wird Jesuit. Vorher war er Politiker. Sicher 

will er ein ruhigeres Leben.‹ Und das stimmt ja auch, das stimmt … 
Aber ich will mich nicht zurückziehen, ich suche nicht nach Stille, die 
lindernd wirkt«, betont er. »Ich will mir selbst besser bewusst machen, 
welches Leben für mich vorgesehen ist, und danach will ich das tun, 
wofür ich gemacht bin.« Cyrus will sich weiterhin für die Anliegen en-
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gagieren, die ihn ursprünglich in die Politik geführt haben – so wird 
er beispielsweise weiter für Menschen kämpfen, die in Armut oder in 
Gefängnissen leben. Doch er meint, er könne sich unmittelbarer und 
authentischer für andere einsetzen, wenn er selbst ein Armutsgelübde 
ablegt. Um sein Herz für höhere Inspiration »bereit zu machen«, so er-
zählt er uns, müsse er »all das Überflüssige, das unsere Tage und unser 
Bewusstsein füllt«, hinter sich lassen. Er müsse sich in gewisser Weise 
»entgiften« von der ständigen Ablenkung, und der Wahrheit zuwenden.

Cyrus wusste, dass ihn eine große Umstellung erwartete. Bei seinem 
ersten Besuch bot er den Jesuiten an, einen Saugroboter zu kaufen, um 
beim Saubermachen Zeit zu sparen. Das belustigte die Brüder sehr. 
»Mensch, darum geht es doch gar nicht«, erklärten sie. »Dir stehen 
spannende Veränderungen bevor.«

Cyrus’ Abenteuer der Ego-Auslöschung  – Bodenwischen und 
stille Gebete statt Reden vor großem Publikum und Beratungen über 
neue Gesetze – verrät einiges über das Wesen des Lärms und darü-
ber, was es bedeutet, Klarheit zu finden. Wir sprachen darüber, dass 
sich die moderne Politik zu einem zermürbenden Nullsummen-Wett-
streit um das kleinste bisschen Aufmerksamkeit entwickelt hat, eine 
Extremform der Sucht nach Drama und Ablenkung, die sich durch 
die gesamte Gesellschaft zieht. Cyrus betont jedoch, dass all das nur 
eine Facette des Lärms ausmacht. Zwar ist er froh, den dröhnenden 
Nachrichtensendungen im Büro, den unerbittlichen Parteistreitigkei-
ten und den unablässigen, belanglosen Telefonaten entkommen zu 
sein, doch mit seinem radikalen Wandel will er einer tieferen Form 
des Lärms entgehen – einem Lärm im Inneren, der ihn daran hin-
derte, seine eigene Intuition zu hören und eine höhere Wahrheit zu 
vernehmen.

Ja, Lärm ist eine unerwünschte Störung der Geräuschkulisse im 
herkömmlichen Sinne. Ja, Lärm entsteht durch Tempo und Aus-
maß der Informationsflut. Und doch ist er letztlich mehr als beides 
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zusammen, nämlich sämtliche unerwünschten Geräusche und Reize, 
die innen und außen ertönen. Dazu gehört auch das, was uns von dem 
ablenkt, was wir wirklich tief in uns wollen.

TAXONOMIE DES LÄRMS

Sehr originell ist es nicht, über den Lärm des Lebens zu sinnieren; 
darüber sind wir uns im Klaren. Vermutlich klagt der Mensch seit je-
her darüber.

In ihrem Buch The Soundscape of Modernity berichtet Emily 
Thomp son von frühbuddhistischen Texten, die beschreiben, wie laut 
es um 500 v. Chr. in einer großen südasiatischen Stadt sein konnte. 
Sie schildert »Elefanten, Pferde, Wagen, Trommeln, Tamburine, Lau-
ten, Gesang, Zimbeln, Gongs und Menschen, die ›Esst und trinkt!‹ 
schreien«.2 Im Gilgamesch-Epos sind die Götter den Lärm der Men-
schen so leid, dass sie eine große Flut schicken, um alle auszulöschen. 
Vor etwas mehr als 100 Jahren stellte J. H. Girdner »The Plague of City 
Noises« (Die Plage der Stadtgeräusche) dar, zu der Pferdefuhrwerke, 
Hausierer, Musikanten, Tiere und Glocken zählten. Lärm ist offen-
bar ein immerwährendes Ärgernis, das sich durch alle Epochen zieht.

Und doch ist die Lage heutzutage anders als je zuvor in der uns be-
kannten Geschichte. Heute ist es nicht nur laut,3 sondern die Reize, 
denen unsere Psyche ausgesetzt ist, vermehren sich in nie dagewe-
sener Weise.

Zum einen ist da der akustische, auditiv wahrgenommene Lärm, den 
man hören kann. Zwar hat uns die Corona-Quarantäne eine kurze 
Atempause von der üblichen Kakophonie verschafft, doch das mo-
derne Leben scheint eine unaufhaltsame Entwicklung zu nehmen: 
mehr Autos auf den Straßen, mehr Flugzeuge am Himmel, mehr dröh-
nende Geräte, mehr surrende und piepende Technik. Im öffentlichen 
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Raum und in Großraumbüros finden sich immer mehr und immer 
lautere Fernseher und Lautsprecher. In ganz Europa sind schätzungs-
weise 450 Millionen Menschen, also etwa 65 Prozent der Bevölkerung, 
einem Lärmpegel ausgesetzt, der laut Weltgesundheitsorganisation 
(WHO) als gesundheitsgefährdend gilt.

Die Welt wird immer lauter, das ist eine messbare Tatsache. Ein-
satzfahrzeuge müssen die Alltagsgeräusche übertönen, deshalb ist 
die Lautstärke der Sirenen ein guter Anhaltspunkt für die allgemeine 
Umgebungslautstärke. Im Jahr 1912 war eine Feuerwehrsirene im 
Abstand von drei Metern bis zu 96 Dezibel laut, wie der Komponist 
und Umweltschützer R. Murray Schafer feststellte, während der Ge-
räuschpegel 1974 in der gleichen Entfernung bis zu 114 Dezibel be-
trug. Die Journalistin Bianca Bosker berichtete 20194, dass moderne 
Feuerwehrsirenen noch lauter sind – 123 Dezibel in drei Metern Ent-
fernung. Der Anstieg mag nicht besonders drastisch klingen, doch 
der Dezibel-Wert ist eine logarithmische Größe. Damit ist der Schall-
druck bei 90 Dezibel zehnmal so hoch wie bei 80 Dezibel und wird 
von unserem Gehör als etwa doppelt so laut wahrgenommen. Folglich 
ist es kein Wunder, dass Menschen in Großstädten wie New York und 
Rio de Janeiro in erster Linie über den Lärm klagen.

Und nicht nur die bloße Lautstärke an sich bereitet Probleme. Oft 
sind auch die hoch- und niederfrequenten Geräusche von Rechen-
zentren und Flughäfen schädlich. Man hat festgestellt, dass Bevöl-
kerungsgruppen mit mittlerem und niedrigerem Einkommen durch 
diese Formen des auditiven Lärms unverhältnismäßig stark belastet 
werden.

Während mindestens ein Drittel der natürlichen Ökosysteme der 
Erde so still geworden ist, dass man vom »auditiven Aussterben« spre-
chen kann, wurden viele andere Geräusche – mechanische, digitale 
und menschliche – verstärkt.

Und noch eine zweite Art von Lärm ist auf dem Vormarsch: der 
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informationelle Lärm. 2010 nahm Eric Schmidt, damals CEO von 
 Google, eine bemerkenswerte Schätzung vor: »Mittlerweile erzeugen 
wir alle zwei Tage so viele Informationen wie seit Beginn der Zivili-
sation bis zum Jahr 2003.« Der Tech-Mogul bezog sich in erster Linie 
auf den exponentiellen Zuwachs an Online-Inhalten, brachte damit 
aber eine grundlegende Wahrheit über die Entwicklung der Mensch-
heitsgeschichte auf den Punkt: Es gibt immer mehr »Kopfdinge«, die 
um Ihre Aufmerksamkeit buhlen. Nach Schätzung des Technologie-
forschungsunternehmens Radicati Group wurden im Jahr 2019 täglich 
128 Milliarden geschäftliche E-Mails verschickt5; Berufstätige haben es 
im Schnitt mit 126 Nachrichten pro Tag zu tun. Neuesten Daten zu-
folge nehmen Menschen in den Vereinigten Staaten heutzutage fünf-
mal so viele Informationen auf wie 1986.6

Können wir diese Menge an Informationen überhaupt verarbeiten? 
Führende Experten für menschliche Aufmerksamkeit bezweifeln das.

Der Psychologe Mihaly Csikszentmihalyi, der erstmals das Flow-Er-
leben beschrieb, fasst zusammen, wie unsere gewöhnliche Aufmerk-
samkeit an ihre Grenzen stößt.7 Seinen Schätzungen zufolge müssen 
wir pro Sekunde 60 Bits an Informationen verarbeiten, um zu ver-
stehen, was uns jemand sagt. Dabei werden auch Klänge gedeutet 
und Erinnerungen zu den Worten, die wir hören, abgerufen. Natür-
lich kommen oft noch weitere Informationen hinzu – zum Beispiel 
schauen wir auf die Uhr oder überlegen, was wir zum Abendessen 
einkaufen müssen –, doch laut Berechnungen der Kognitionswissen-
schaft liegt unsere Obergrenze im Allgemeinen bei etwa 126 Bits pro 
Sekunde (mit geringen Abweichungen nach oben oder unten). Wir 
leben mit Milliarden von Menschen zusammen, doch »wir können 
jeweils nur einen einzigen verstehen«, so Csikszentmihalyi.

Es steht außer Frage, dass der Zuwachs an Informationen in der 
Welt viele Vorteile mit sich bringt. Wir sind froh über den digitalen 
Kontakt zu Angehörigen in der Ferne, über die Möglichkeit, zu Hause 
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zu lernen und zu arbeiten, über Streamingdienste und die vielen an-
deren Pluspunkte, die das mächtige Internet der Menschheit beschert. 
Eines dürfen wir jedoch nicht vergessen: Nur die Datenmenge wächst, 
aber nicht unsere Fähigkeit, sie zu verarbeiten. Vor 50 Jahren formu-
lierte der Wissenschaftler Herbert Simon sehr treffend: »Es liegt auf 
der Hand, was Informationen verbrauchen: Sie verbrauchen die Auf-
merksamkeit des Empfängers. Ein Reichtum an Informationen be-
wirkt damit eine Armut an Aufmerksamkeit.«8

Das führt uns zur dritten Kategorie des Lärms: zum inneren Lärm. 
Unsere Aufmerksamkeit wird so von Reizen in Anspruch genommen, 
dass es immer schwieriger wird, in unserem Bewusstsein Ruhe zu 
finden. Der viele Lärm von außen kann das, was in uns vorgeht, zu-
sätzlich verstärken. Je mehr E-Mails, Textnachrichten, Benachrichti-
gungen und Mitteilungen aus sozialen Medien wir bekommen, desto 
stärker die Erwartung, immer online zu sein – sofort zu lesen, sofort 
zu reagieren und sofort zu antworten. Dieser Lärm nimmt unser Be-
wusstsein in Beschlag. Er verlangt uneingeschränkte Aufmerksam-
keit und hindert uns daran, uns auf das zu konzentrieren, was uns 
unmittelbar betrifft, die Impulse unseres Geistes zu steuern, aufzu-
passen, einzuordnen und für einen offenen Raum zu sorgen – einen 
Raum der Ruhe.

Trotz aller hochentwickelten Technologien zur Neurobildgebung 
lässt sich das Ausmaß des inneren Lärms, dem die Menschheit aus-
gesetzt ist, nur schwer quantitativ bemessen. Allerdings gibt es Va-
riablen, die auf ein Problem schließen lassen: Ablenkung, erhöhter 
Stresspegel, Sorgen und Konzentrationsschwierigkeiten, über die 
viele Menschen klagen. In unseren Gesprächen mit Fachleuten aus 
den Bereichen Psychologie, Psychiatrie und Neurowissenschaft gal-
ten Angstgefühle oft als Indikator für den inneren Lärmpegel. Zwar 
ist Angst nicht eindeutig definiert, doch zu den üblichen Merkmalen 
zählt man neben Furcht und Unsicherheit meist auch Stimmen im 
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Kopf, ein inneres Geplapper. Im Rahmen einer Studie der American 
Psychological Association aus dem Jahr 2018, an der 1 000 Erwachsene 
in den USA teilnahmen, sagten 39 Prozent der Testpersonen, sie seien 
ängstlicher als im Vorjahr, und weitere 39 Prozent waren nach eige-
nen Angaben genauso ängstlich. Damit liegt bei mehr als drei Viertel 
der Bevölkerung zumindest ein gewisses Maß an Angst vor.9 Und das 
war vor COVID. Während der Pandemie zeigten Studien aus China 
und dem Vereinigten Königreich eine rapide Verschlechterung der 
psychischen Gesundheit. In einer US-Umfrage aus dem Lockdown 
im April 2020 berichteten 13,6 Prozent der befragten Erwachsenen 
von »schweren psychischen Problemen« – ein Anstieg um 250 Pro-
zent im Vergleich zu 2018.

Ethan Kross, Professor für Psychologie an der Universität von Mi-
chigan und führender Experte für die Wissenschaft vom inneren Dia-
log, definiert »Geplapper« als »zyklisch wiederkehrende, negative 
Gedanken und Emotionen, die die einzigartige Befähigung zur Selbst-
beobachtung von einem Segen in einen Fluch verwandeln«. Negative 
Selbstgespräche wie Grübeleien über Vergangenes und Sorgen um die 
Zukunft können unbarmherzig, ja sogar lähmend sein, doch sie sind 
nur ein Aspekt der inneren Geräuschkulisse. Ob die Botschaft negativ, 
positiv oder neutral ist, der innere Dialog läuft heutzutage sehr schnell 
und sehr laut ab. Kross sagt dazu: »Die Stimme in unserem Kopf redet 
eben unheimlich schnell.« Man hat festgestellt, dass die »innere Rede« 
auf etwa 4 000 Wörter pro Minute verdichtet ist – zehnmal schneller 
als die gesprochene Sprache. Deshalb schätzt Kross, dass die meisten 
von uns mittlerweile tagtäglich einen inneren Monolog hören, der 
etwa 320 Reden zur Lage der Nation entspricht.10

Wie also können wir in diesem tosenden äußeren und inneren Lärm Frie-
den finden? Wie finden wir zu Klarheit und Staunen? Wie können wir 
uns Sinn und Zweck bewusst machen?
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Ein erster Schritt besteht darin, das Wesen des Lärms zu durch-
schauen: Was ist dieser Lärm? Wie funktioniert er? Warum breitet er 
sich in unserer Welt immer weiter aus? Die heutige »Armut an Auf-
merksamkeit« ist nicht nur eine Folge von Internet, Arbeitswut, Ge-
schwätzigkeit oder schwierigen globalen Entwicklungen. Sie ist das 
Ergebnis eines komplexen Zusammenspiels von auditiven, informa-
tionellen und inneren Störungen.

Lärm erzeugt Lärm.

a

Wir verwenden den Begriff »Lärm« nicht unüberlegt.
Die drei Arten von »Lärm«, die wir beschreiben – in der akustischen 

Geräuschkulisse, im Bereich der Information und in unserem Kopf –, 
haben etwas gemeinsam, das sie von dem unterscheidet, was sich 
allgemeiner als Klang, Daten oder Gedanken bezeichnen lässt. Lärm 
ist, in zwei Worten, »unerwünschte Ablenkung«. Der Neurowissen-
schaftler Adam Gazzaley und der Psychologe Larry Rosen haben eine 
sinnvolle Definition für das gefunden, was geschieht, wenn wir Lärm 
ausgesetzt sind. Sie sprechen von »Ziel-Interferenz«.11 Dazu kommt 
es, wenn man sich selbst bei einfachen Aufgaben nicht mehr kon-
zentrieren kann, weil im Großraumbüro ununterbrochen gequasselt 
wird. Wenn Sie von einer Twitter-Mitteilung abgelenkt werden, wäh-
rend eine Freundin gerade von einer persönlichen Notlage berichtet. 
Wenn wir in einem unbezahlbaren Augenblick – etwa wenn unsere 
Tochter in ihrer ersten Schulaufführung den Zyklopen spielt – in Ge-
danken bei einem ungelösten Konflikt sind. In diesen Situationen er-
leben wir kurzzeitig auditiven, informationellen oder inneren Lärm. 
Zusammengenommen ist das jedoch nicht nur einfach lästig. Wenn 
er sich summiert, kann dieser Lärm unser Bewusstsein beeinflussen, 
unser Denken und Fühlen. Er kann das beeinträchtigen, was vielleicht 
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unser größtes Ziel ist: die bewusste Entscheidung, wie wir unsere Zeit 
auf diesem Planeten verbringen.

Wir wissen, dass das Wort »Ziel« den Eindruck erwecken könnte, 
es gehe in erster Linie um Produktivität. Hier sind jedoch »Ziele« im 
weitesten Sinne gemeint – nicht nur das, was man in To-do-Listen 
und Lebensläufen abarbeitet, sondern langfristige Ziele, die wir wie 
einen Leitstern verfolgen. Was wollen Sie wirklich? Wie sieht ein Le-
ben aus, das sich an dem orientiert, was Sie schätzen und für wahr 
halten? Was hindert Sie daran, diese Ziele zu verfolgen?

Um diese Art von Zielen zu verstehen und zu verwirklichen, müs-
sen wir den Lärm reduzieren. Dazu gehört die alltägliche Aufgabe, den 
Lärm zu bewältigen. Wir können uns das so vorstellen, dass wir die 
inneren und äußeren Geräusche und Reize in unserem Leben »leiser 
schalten«. Aber wie wir im Laufe dieses Buches sehen werden, erfor-
dert eine solche Klarheit auch Zeit und Raum zur Kultivierung einer 
Ruhe, in die wir eintauchen können.

Es ist nicht nur möglich oder ratsam, die Störgeräusche hinter uns 
zu lassen – wir sind es uns selbst und unseren Mitmenschen schuldig. 
Die Überwindung des Lärms, der unsere Wahrnehmung und Absicht 
verzerrt, ist zwar eine zutiefst persönliche Angelegenheit, hat jedoch 
auch eine gesellschaftliche, wirtschaftliche, ethische und politische 
Dimension.

Indem er von der öffentlichen Bühne zur kontemplativen Selbst-
verneinung wechselte, reduzierte Cyrus Habib nicht nur die Kom-
plexität seines Lebens – die auditiven und informationellen Reize. Er 
definierte seine Ziele und sein gesamtes Erfolgsparadigma neu und 
beseitigte damit etliche Quellen des inneren Lärms. Cyrus ist klar, 
dass nicht jeder einsichtige Mensch in der Politik oder in anderen 
lauten Bereichen des modernen Lebens ins Kloster gehen kann. Doch 
wenn in unserem Leben und in unserer Gesellschaft mehr Empathie, 
Authentizität und konzentrierte Aufmerksamkeit herrschen sollen, 
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müssen wir die Quellen des Lärms sorgfältig untersuchen. Das könnte 
bedeuten, im wahrsten Sinne des Wortes die Dezibel zu reduzieren. 
Aber es könnte auch bedeuten, dass wir von Grund auf hinterfragen, 
was wir wollen und wie wir Erfolg messen.

DIE SUCHT, DIE WIR ZELEBRIEREN

Nehmen Sie sich einen Moment Zeit, um an die tiefste Ruhe zurückzu-
denken, an die Sie sich erinnern.

Rufen Sie sich ins Gedächtnis, was Sie dabei fühlten: Welche Sinnes-
eindrücke entstanden, wie aufmerksam waren Sie, wie intensiv ha-
ben Sie gelauscht?

Im Auftakt zu diesem Buch haben wir beschrieben, dass tiefe Ruhe 
nicht nur die Abwesenheit von etwas bedeutet, sondern im Gegenteil 
etwas Präsentes ist. Allerdings lohnt es sich zu hinterfragen, was ab-
wesend ist, wenn wir tiefe Ruhe empfinden. Was lassen wir hinter uns, 
wenn wir den Zustand der Ruhe erreichen?

Unzählige Gespräche zu diesem Thema haben uns zu der Erkennt-
nis gebracht, dass Ruhe immer seltener erfahrbar wird. Der wahr-
genommene Lärm – nicht nur der, den wir empirisch mit Dezibel-
messern und Statistiken zur psychologischen Behandlung messen 
können, sondern auch das subjektive Erleben äußerer und innerer 
Ablenkung – nimmt zu. Und als wir die tiefergehenden qualitativen 
Merkmale des Lärms erforschten, ist uns etwas aufgefallen, das heute 
ganze Länder und Kulturen zu durchdringen scheint.

Die immense Produktion von Kopfdingen wird in der modernen Ge-
sellschaft nicht nur toleriert, sondern zelebriert. Wir können ohne Über-
treibung sagen, dass wir süchtig nach Lärm sind.

Aber warum?
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Eine einfache Antwort lautet, dass wir nicht weiter darüber nach-
denken, was uns das kostet.

Nehmen wir ein scheinbar banales Beispiel aus der Arbeitswelt: 
Gruppen-E-Mails. Nach Schätzung des Informatikers Cal Newport, 
Autor der Bücher Konzentriert arbeiten und Digitaler Minimalismus, 
kosten solche Mails in kleinen bis mittleren Unternehmen jährlich 
Zehntausende Arbeitsstunden wertvoller Gedanken und Aufmerk-
samkeit. Dennoch geht man davon aus, dass diese E-Mails sich loh-
nen, weil sie hin und wieder bequemen Zugriff auf Informationen 
bieten. Newport bezeichnet dieses Phänomen als »Bequemlichkeits-
sucht« der modernen Gesellschaft.12 »Wir haben keine klaren Mess-
größen für den Preis derartiger Verhaltensweisen«, sagt er, »und kön-
nen daher die Vor- und Nachteile nicht abwägen. Deshalb werden wir 
sie nicht ändern, solange wir irgendeinen Nutzen darin erkennen.«

Genauso verhält es sich in der Gesellschaft insgesamt.
Nur selten hinterfragen wir, wie viel Lärm wirklich nötig ist.
Wir haben mit Cyrus darüber gesprochen, dass in der Politik heut-

zutage ein solches Getöse herrscht, weil die Politikschaffenden um die 
knappe Aufmerksamkeit der Wahlberechtigten konkurrieren müssen; 
sie müssen Angriffe vermeiden oder kontern und Stimmen für sich ge-
winnen, indem sie ihre Ideen und Ansichten zu Gehör bringen. Das 
hat zur Folge, dass wir die rücksichtslose Inanspruchnahme unse-
rer Aufmerksamkeit – durch automatisierte Anrufe, Textnachrichten 
und aufdringliche Werbung – mittlerweile als normal empfinden. Wir 
können nicht abschätzen, welche Folgen das Übermaß an psycholo-
gischen Reizen für unsere individuelle und kollektive Psyche hat, und 
produzieren und konsumieren sie deshalb unbekümmert und gedan-
kenlos. Eine Kosten-Nutzen-Analyse wird so gut wie nie erstellt.

Während die »Ökonomie der Aufmerksamkeit« der globalen Gesell-
schaft mittlerweile Umsätze in zweistelliger Billionenhöhe beschert, 
bekommen wir erst ganz allmählich eine Vorstellung von den damit 
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verbundenen Kosten. So zeigen Studien, dass Arbeitsgedächtnis und 
Problemlösungsfähigkeit allein durch das Vorhandensein eines Smart-
phones im Raum reduziert werden – selbst wenn es ausgeschaltet mit 
dem Display nach unten liegt. Anderen Studien zufolge wird etwa ein 
Drittel der 18- bis 44-Jährigen unruhig, wenn sie zwei Stunden lang 
nicht auf Facebook waren. Für diese Studie wurde anhand von MRT-
Daten untersucht, ob sich die psychische Abhängigkeit von Facebook 
auf die wertvolle graue Substanz im Gehirn auswirkt – der festgestellte 
Rückgang war in etwa so stark wie bei Kokainkonsum. Jean Twenge, 
eine führende Expertin für die psychische Gesundheit von Jugendli-
chen, schrieb 2018 im World Happiness Report: »95 Prozent der Jugend-
lichen in den USA haben Zugriff auf ein Smartphone, und 45 Prozent 
sind nach eigenen Angaben ›fast immer‹ online.« Das mag praktisch 
oder unterhaltsam sein, doch Twenge ermittelte, dass die Zahl der 
schweren depressiven Episoden bei Jugendlichen zwischen 2005 und 
2017 – also in dem Zeitraum, in dem Smartphones alltäglich wurden – 
um 52 Prozent anstieg. Das ist ein hoher Preis.

Die gleiche Dynamik der »Sucht« existiert auch in der industriel-
len Geräuschkulisse. In ihrem 2019 erschienenen Artikel »Why Every-
thing Is Getting Louder« (Warum alles lauter wird)13 berichtet Bianca 
Bosker über den Kampf von Karthic Thallikar, der in einer Schlafstadt 
in Arizona lebt und jahrelang unter Kopfschmerzen und Schlafstö-
rungen litt, weil in der Nähe unablässig ein riesiges Datenspeicher-
zentrum dröhnte. Polizei, Stadtrat und Vertreter des Unternehmens 
rieten ihm, Ohrstöpsel zu kaufen und nicht so empfindlich zu sein. 
Ein Mitarbeiter des Datenzentrums sagte Thallikar, der in Bangalore 
aufgewachsen ist, als Einwanderer solle er »froh sein, in den USA zu 
leben«, und sich nicht beschweren. Nach und nach stellte Thallikar 
fest, dass er mit seinen Beschwerden nicht allein war. Zahlreiche an-
dere Menschen in der Gegend litten ebenfalls unter den Geräuschen, 
doch trotz nachhaltiger Proteste hieß es von behördlicher Seite, man 
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könne nichts tun, denn es gehe um die wirtschaftliche Entwicklung. 
Die Beamten räumten zwar ein, dass der Lärm lästig wäre. Doch er 
galt als Preis für den »Fortschritt«.

Cal Newports Theorie von der »Sucht nach Bequemlichkeit« ist 
sehr aufschlussreich, doch hinter diesem Phänomen steckt eine Dy-
namik, die über den unkomplizierten Zugriff auf Informationen hin-
ausgeht. Es geht um die generelle Vorstellung von »Fortschritt« – um 
sämtliche Werte, die die Grundprinzipien der modernen Gesellschaft 
bilden. Mit seiner Schätzung, dass wir alle zwei Tage so viele Informa-
tionen produzieren wie »von Anbeginn der Zivilisation bis zum Jahr 
2003«, zeigte der ehemalige Google-CEO Eric Schmidt nicht nur, was 
die exponentielle Steigerung von Erreichbarkeit und Rechenleistung 
ermöglicht hat.

Er zeigte, wofür wir unsere Energie und Aufmerksamkeit opfern.
Er zeigte, wie unser gesellschaftliches, politisches und wirtschaft-

liches System programmiert ist.

DIE ÖKONOMIE DER UNRUHE

Im dritten Quartal des Jahres 2020 verzeichnete die US-amerikanische 
Wirtschaft auf das Jahr gerechnet ein rekordverdächtiges Wachstum 
von 33,1 Prozent. Angesichts der unkontrolliert wütenden Corona-
Pandemie, weit verbreiteter Engpässe in der Lebensmittelversorgung, 
verheerender Waldbrände und massiver Proteste gegen Rassenunge-
rechtigkeit war dieser unglaubliche und nie dagewesene Wert für die 
meisten Menschen blanker Hohn.

Doch dass dieser wirtschaftliche Meilenstein so wenig zur tatsäch-
lichen Lebensrealität der Bevölkerung passte, war eigentlich gar nicht 
verwunderlich. Denn darin spiegelt sich die Art und Weise, wie wir ge-
meinhin Fortschritt bemessen.
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Dieses Beispiel zeigt, warum wir so viel Lärm erzeugen.
Während der Weltwirtschaftskrise in den 1930er-Jahren wurde nur 

in den allerwenigsten Ländern eine volkswirtschaftliche Gesamt-
rechnung aufgestellt oder die gesamte Wirtschaftsleistung auf ihrem 
Staatsgebiet beziffert. Da derartige Daten fehlten, war die Politik nicht 
in der Lage, die Wirtschaft durch steuerliche und finanzpolitische 
Impulse in Schwung zu bringen – Maßnahmen, mit denen Präsident 
Franklin Roosevelt und andere Staatschefs die Volkswirtschaften ihrer 
Länder aus der Flaute holen wollten. Um die Wirtschaft steuern zu 
können, muss man sie messen. Deshalb beauftragte die US-Regie-
rung einen jungen Wirtschaftswissenschaftler, den späteren Nobel-
preisträger Simon Kuznets, mit der Entwicklung eines Systems zur 
Berechnung des nationalen Einkommens. So entstand der Vorläufer 
des Bruttoinlandsprodukts, kurz BIP.

Das Prinzip setzte sich durch, und bald war das BIP mehr als nur ein 
Instrument für staatliche Planungen; es wurde zum wichtigsten Baro-
meter für Konjunkturzyklen, Regierungsleistung und sogar für den Le-
bensstandard der Bevölkerung. Für Behörden war das BIP einer der 
wichtigsten Referenzwerte für Maßnahmen und Vorschriften, Unter-
nehmen diente es als Anhaltspunkt für Ausgaben und Investitionen, 
Journalisten und Wählerschaft zogen es heran, um Erfolg oder Miss-
erfolg eines Präsidenten oder Premierministers zu beurteilen. Das BIP 
entwickelte sich zum Synonym für den nationalen Wohlstand und galt 
irgendwann als »Hauptindikator« für den Fortschritt einer Gesellschaft.

Aber für all das war das BIP ursprünglich nicht gedacht.14 Kuznets 
selbst sagte, dass »sich der Wohlstand einer Nation kaum aus einer 
Messung des Volkseinkommens ableiten« lässt.

Seine warnenden Worte waren prophetisch.
Der Anstieg des BIP steht oft im Gegensatz zu dem, was gut für uns ist.
Während der verheerenden Deepwater-Horizon-Ölpest im Golf 

von Mexiko kamen Analyseteams von J. P. Morgan zu dem Schluss, 
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dass der durch die Reinigungsmaßnahmen ausgelöste Konjunktur-
aufschwung die wirtschaftlichen Verluste im Tourismus und in der 
Fischerei vermutlich ausgleichen würde. Die größte Ölpest in der 
Geschichte des Landes bedeutete für die nationale Wirtschaftsleis-
tung also höchstwahrscheinlich einen »Nettogewinn«. Nach unserem 
wichtigsten Maßstab für gesellschaftlichen »Fortschritt« war diese 
katastrophale Vernichtung von Umwelt und Existenzen also positiv.

In anderen Lebensbereichen herrscht eine ähnliche Dynamik. 
Unser BIP-Wachstum beschleunigt sich in der Regel, wenn die Kri-
minalitätsrate steigt, die Pendlerwege länger werden und mehr ben-
zinfressende Fahrzeuge unterwegs sind. Dagegen wird es langsamer, 
wenn wir uns Zeit zum Entspannen nehmen oder kein Fastfood kau-
fen, sondern zu Hause kochen.

Das Problem besteht darin, dass das BIP nur die reine Industrieleis-
tung misst. Der Sozialtheoretiker Jeremy Lent drückt das so aus: »Das 
BIP misst die Geschwindigkeit, mit der eine Gesellschaft die Natur und 
menschliche Aktivitäten in Geldwirtschaft wandelt, unabhängig von 
der Lebensqualität, die sich daraus ergibt.« Wenn wir also einen unbe-
rührten Wald abholzen, um das Holz anschließend im Baumarkt zu ver-
kaufen, wird dies als reines Plus verbucht. Der Wert dieses unberührten 
Waldes, der außerhalb der Geldwirtschaft existiert, ist implizit gleich 
null. Dieser Ansatz bringt uns zum Kern vieler Herausforderungen, mit 
denen unsere Gesellschaft konfrontiert ist – von der Missachtung der 
Natur bis hin zur mangelnden Wertschätzung der Gemeinschaft. Es ist 
ein Problem, wenn alles in die Geldwirtschaft übertragen werden soll.

Wenige Monate vor seiner Ermordung im Jahr 1968 äußerte sich 
Robert F. Kennedy wie folgt über unseren wichtigsten Indikator für 
gesellschaftlichen Fortschritt:15

[Es] zählt Luftverschmutzung und Zigarettenwerbung sowie 
Krankenwagen, die unsere Autobahnen von Todesopfern 
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befreien. Es zählt Sicherheitsschlösser für unsere Türen und die 
Gefängnisse für die Menschen, die sie aufbrechen. Es zählt die 
Zerstörung der Mammutbäume und den Verlust unserer Natur-
schönheiten durch planlose Zersiedelung. Es zählt Napalm, zählt 
nukleare Sprengköpfe und Panzerwagen, mit denen die Poli-
zei Unruhen in unseren Städten bekämpft. Es zählen Whitmans 
Gewehr und Specks Messer [Anm. d. Übers.: Charles Whitman 
und Richard Speck waren Massenmörder] und die Fernsehpro-
gramme, in denen Gewalt verherrlicht wird, um unseren Kindern 
Spielzeug zu verkaufen. Die Gesundheit unserer Kinder, die 
Qualität ihrer Bildung oder die Freude an ihrem Spiel lässt das 
Bruttosozialprodukt jedoch außer Acht. Es berücksichtigt weder 
die Schönheit unserer Poesie noch die Stärke unserer Ehen, die 
Intelligenz unserer öffentlichen Debatten oder die Integrität unse-
rer Beamten. Es misst weder unseren Witz noch unseren Mut, 
weder unsere Weisheit noch unsere Gelehrsamkeit, weder unser 
Mitgefühl noch unsere Liebe zu unserem Land – kurz gesagt, es 
misst alles außer dem, was das Leben lebenswert macht.

Dieser Litanei aller Werte, die der Mensch schätzt, aber die Wirt-
schaftsindikatoren ignorieren, möchten wir einen weiteren hinzufü-
gen: Frieden und Klarheit der ungeteilten Aufmerksamkeit.

Nicht nur der Wert eines unberührten Waldes wird bei der Mes-
sung des BIP implizit mit null beziffert, sondern auch der Wert der 
Ruhe.

Die Art und Weise, wie wir in der modernen Gesellschaft Fortschritt 
und Produktivität messen, erklärt, warum unsere Systeme darauf aus-
gerichtet sind, ein Höchstmaß an Lärm zu erzeugen. Wenn Industrie-
geräte brummen und dröhnen, steigt das BIP. Es steigt aber auch, wenn 
der integrierte Algorithmus einer App zu dem Schluss kommt, dass Sie 
gerade etwas Ruhe haben, und deshalb eine Nachricht einblendet, die 
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Ihre Aufmerksamkeit erregt. Das treibt die Nutzungsstatistiken in die 
Höhe und lässt den Unternehmensgewinn steigen. Das BIP erhöht 
sich, wenn ein Unternehmen seine Beschäftigten dazu bringt, noch um 
11 Uhr abends E-Mails zu beantworten, sodass aus dem »unprodukti-
ven« Ausruhen ein bezifferbarer Beitrag zur Geldwirtschaft wird. Ver-
mutlich ist es kein Zufall, dass Facebook den »Gefällt mir«-Button – 
der die Dopaminrezeptoren und damit das menschliche Bewusstsein 
so raffiniert kapert wie kaum etwas sonst – entwickelte, als das Unter-
nehmen den Börsengang vorbereitete und potenziellen Investoren die 
mögliche Rentabilität demonstrieren wollte.

»Auf ihrer höchsten Stufe ist die Aufmerksamkeit das Gleiche 
wie das Gebet«, so die französische Philosophin Simone Weil. »Sie 
setzt den Glauben und die Liebe voraus. Die von jeder Beimischung 
ganz und gar gereinigte Aufmerksamkeit ist Gebet.« Unsere uneinge-
schränkte, bewusste Aufmerksamkeit ist etwas Heiliges.

Und doch ist es schwer, etwas Heiligem einen Geldwert beizumes-
sen – sei es ein lebendiger, unberührter Regenwald oder tiefe Dank-
barkeit in stiller Einkehr. Ruhe wird implizit mit dem Wert null bezif-
fert. Der freie Raum unter, zwischen oder jenseits der Kopfdinge wird 
stillschweigend als »nutzlos« eingestuft. Deshalb gelingt es uns nicht, 
die Psyche unserer Teenager vor dem Wirtschaftsdynamo iPhone zu 
schützen, und deshalb hatte Karthic Thallikars Protest gegen das Sur-
ren des Rechenzentrums nie eine Chance.

Deshalb wird die Welt immer lauter.

HEILIGE NUTZLOSIGKEIT

Im November 2020 ging es für Cyrus Habib aus dem Büro des Vize-
gouverneurs direkt in ein dreißigtägiges Schweigeexerzitium. Er be-
tete und prüfte seine Gedanken, während er lernte, die 500 Jahre alten 
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spirituellen Übungen des heiligen Ignatius von Loyola richtig umzu-
setzen. Damals liefen die Präsidentschaftswahlen, aber Cyrus, der 
Vollblutpolitiker, konnte sich nicht einmal über die Ergebnisse infor-
mieren. Er hatte weder Telefon noch Internet und auch keinen Kon-
takt zu Angehörigen oder Freunden.

In Sachen auditive und informationelle Stimulation erlebte er eine 
radikale Nulldiät.

Und doch merkte Cyrus, dass er nach wie vor mit einer gehörigen 
Portion innerem Lärm zu kämpfen hatte.

»Ich hatte immer wieder einen Anfall von Zweifel und fragte mich: 
›O Gott, was mache ich nur? War das ein riesiger Fehler?‹«

Cyrus berichtet, er sei Jesuit geworden, um »sein Leben auf das 
Göttliche einzustimmen«, sei aber immer wieder auf Missklänge in 
seinem Bewusstsein gestoßen – innere Stimmen, die ihn aufwühlten 
und unruhig machten.

Doch nach einigen Wochen Schweigen wurde ihm klar, warum in 
ihm so viel innerer Lärm herrschte: »Ich habe mich nicht gefragt: ›Bin 
ich glücklich?‹, sondern: ›Wie denken andere über das, was ich tue?‹«

Cyrus erkannte: Ob er Erfüllung verspürte, hing nach wie vor davon 
ab, wie andere ihn wahrnahmen. Das war vor allem deshalb problema-
tisch, weil er sich mittlerweile sicher war, dass man ihn für »völlig ver-
rückt« hielt. Schließlich hatte er gerade sein Leben als prominenter Poli-
tiker aufgegeben, um als Novize in einen strengen Orden einzutreten.

»Zugegeben, das ist nun wirklich nicht normal!«
Als Cyrus in der Stille erkannte, wo er nach Erfüllung suchte, da ver-

änderte sich etwas. »Auf einmal wurde mir bewusst, was mein Herz 
wirklich wollte. Wenn ich mich einfach fragte: ›Was willst du?‹, lautete 
die Antwort: ›Genau dort sein, wo ich gerade bin.‹«

Um dieses erfüllende Hier und Jetzt zu erreichen, musste er »den 
auditiven Lärm und die Informationen, die auf mich einprasselten, 
reduzieren«, erzählt er uns. Aber, so sagt er, letztlich ging es auch um 
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etwas anderes. Er musste sich entscheiden, dass er »keine Rolle mehr 
spielen wollte«.

Der ständige Zwang, immer das Richtige sagen zu müssen, den Er-
wartungen anderer gerecht zu werden, kann »ein Rauschen erzeugen, 
das das Signal verdrängt«, so Cyrus. »Und das Signal«, meint er, »ist 
das, was wirklich im Herzen steckt.«

In den letzten zehn Jahren haben etliche Bücher, unter anderem 
von Alex Soojung-Kim Pang, Chris Bailey und Arianna Huffington, 
das Beschäftigtsein beschrieben, das sich in unserer Gesellschaft zu 
einem wichtigen Statussymbol entwickelt hat. Wie Cyrus haben auch 
wir schon erlebt, dass ruhiges Nachdenken Selbstzweifel und sogar 
Schuldgefühle weckt. Sollte ich nicht etwas tun? Sollte ich mich nicht 
nützlich machen? Sollte ich nicht meine Stimme erheben, in Kontakt blei-
ben oder an meiner Marke arbeiten?

Die Schriftstellerin und Forscherin Linda Stone geht davon aus, 
dass dabei noch mehr im Spiel sein könnte als nur die Tatsache, dass 
wir Produktivität vergöttern. Vor fast 30  Jahren prägte sie den Be-
griff »kontinuierliche partielle Aufmerksamkeit«16, der sich, so sagt 
sie, vom Multitasking unterscheidet. Während hinter Multitasking 
der Wunsch nach Effizienz steckt, will die kontinuierliche partielle 
Aufmerksamkeit sicherstellen, dass uns keine Gelegenheit entgeht. 
Wir suchen die Umgebung – heutzutage meist eine digitale Umge-
bung – ständig nach Verbindungen, Bestätigungen und Möglichkei-
ten ab. So herrscht ununterbrochene Geschäftigkeit. Der Inbegriff von 
FOMO (Fear of missing out), also der Angst, etwas zu verpassen. Stone 
sagt, die ständige partielle Aufmerksamkeit bedeute für unser Nerven-
system eine »nahezu dauerhafte Krisensituation«. Das unablässige 
Gefühl, etwas zu verpassen oder den gesellschaftlichen Erwartungen 
nicht zu genügen, kann zumindest teilweise erklären, warum 69 Pro-
zent der Millennials nach eigenen Angaben unruhig werden, wenn sie 
auch nur für kurze Zeit von ihrem Smartphone getrennt sind.17
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Genauso wie unsere Wirtschaft auf der Vorstellung basiert, dass 
sich Erfolg am BIP-Wachstum messen lässt – an der Produktion von 
möglichst viel Lärm, Reizen und Dingen –, machen wir unseren per-
sönlichen Erfolg nur allzu oft von einer ähnlichen Art von »Wachs-
tum« abhängig: der kontinuierlichen Anhäufung von Sozialkapital, 
Informationskapital und Finanzkapital. Auf der Makroebene der Ge-
sellschaft lautet die Botschaft »Produktion ist Wohlstand«. Auf der 
Mikroebene des individuellen menschlichen Bewusstseins heißt es: 
»Schlafen kannst du, wenn du tot bist.«

Was aber, wenn wir zu unserem eigenen Wohl und zum Wohle 
unserer Welt die Ruhe genießen sollten?

Was, wenn es ein ethisches Gebot wäre, den Lärm zu überwinden?

Cyrus beantwortet diese Fragen mit einer Metapher. »Wer kochen 
lernen will«, sagt er, »sollte lernen, vegetarisch zu kochen. Denn wer 
mit Fleisch zu kochen lernt, nutzt das Fleisch als Krücke. Wenn man 
jedoch mit Gemüse kocht, dann lernt man, Gewürze und Soßen zu 
verwenden. Man nimmt Aromen und Beschaffenheiten richtig wahr. 
Und genauso war es«, fährt Cyrus fort, »als ich mich in die Ruhe be-
geben habe, als ich den Lärm hinter mir ließ und Ablenkungen und 
Unterhaltung nicht mehr als Krücke benutzte: Ich stelle fest, dass die 
Farben meines Lebens heller sind. Ich schmecke das Essen intensiver. 
Wenn ich das Geschirr abwasche, nehme ich den Teller in der einen 
Hand und den Schwamm in der anderen greifbar wahr. Wir alle sind 
in der Lage – sind eingeladen –, die Schöpfung zu genießen.«

Wenn wir uns ausmalen, was es bedeuten würde, die Welt des 
Lärms hinter uns zu lassen, lässt uns Cyrus’ Formulierung »die Schöp-
fung genießen« aufhorchen. Wir verstehen darunter, die Fähigkeit zur 
Freude an den Sinnen zu entwickeln. Wieder Klarheit und Staunen 
zu entdecken.
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Wenn wir einen Weg finden, uns vom Lärm zu »reinigen«, so Cy-
rus, können wir »Entscheidungen treffen, die vom Herzen gesteuert 
und liebevoller sind«. Das ermöglicht »eine Wertschätzung der Art 
und Weise, wie wir geliebt werden, eine Wertschätzung des Schönen, 
das uns umgibt – und das wir sonst vielleicht nicht wahrnehmen«.

Schon im 17. Jahrhundert sagte der Philosoph und Universalge-
lehrte Blaise Pascal: »Das ganze Unglück der Menschen rührt allein 
daher, dass sie nicht ruhig in einem Zimmer zu bleiben vermögen.« 
Wenn wir erkennen wollen, was wirklich wichtig ist, müssen wir den 
Lärm hinter uns lassen – die nackte Realität ohne all die Kommentare, 
die Unterhaltung und das Drumherum aushalten und sogar schätzen 
lernen. Nur dann wird es gelingen, unsere Beziehungen zur Natur und 
unsere Beziehungen zueinander wiederherzustellen.

Jahrzehnte bevor der Begriff von der »Ökonomie der Aufmerk-
samkeit« in den allgemeinen Sprachgebrauch Einzug hielt, dachte 
der Schweizer Kulturphilosoph Max Picard darüber nach, warum wir 
nicht ernsthaft die Kosten und den Nutzen des ganzen Lärms abwä-
gen, den wir erzeugen. »Schweigen«, schrieb Picard, »ist heute das 
einzige Phänomen, das ›ohne Nutzen‹ ist. Es passt nicht in die Welt 
des Nutzens von heute, es ist nichts als da, es scheint keinen anderen 
Zweck zu haben, man kann es nicht ausbeuten.«18 Picard schrieb, vom 
Schweigen gehe mehr »Helfendes und Heilendes« aus als von allem, 
was »nutzbar« ist. »Es macht Dinge wieder ganz, indem es sie von 
der Welt des zersplitterten Nutzens in die Welt des ganzen Daseins 
zurücknimmt.« Und er kommt zu dem Schluss: »Es gibt den Dingen 
von der heiligen Nutzlosigkeit, denn das ist das Schweigen selber: hei-
lige Nutzlosigkeit.«

Rund sechs Monate, nachdem Cyrus sein Amt niedergelegt und 
sein Noviziat bei den Jesuiten begonnen hatte, war er bereits ganz in 
seinen Dienst vertieft. Er arbeitete in einem Wohnheim in Tacoma, 
Washington, in dem Menschen mit und ohne geistige Behinderung 
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