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Frir meine Mutter






Auszug aus einer Abschrift von Wiederaufnahme:
Der Chuck-Buhrman-Mord, Folge 1:»Einfiihrung in den Mord
an Chuck Buhrmang, 7. September 2015

Charles »Chuck« Buhrman hatte keine Feinde. Er war ein
freundlicher, zuvorkommender Professor fiir amerikanische
Geschichte an einem kleinen College im Mittleren Wes-
ten, von den Kollegen geschitzt und bei den Studenten
beliebt. Jedes Jahr bestimmten die Studenten des Fachbe-
reichs Geschichte am Elm Park College in einer informel-
len Abstimmung ihren Lieblingsdozenten, und jedes Jahr
belegte Chuck Buhrman den ersten Platz. Und nach allem,
was man hort, war er bei seinen Nachbarn in Elm Park,
Illinois, genauso beliebt. Seine Mitwirkung an zahlreichen
undankbaren, ehrenamtlichen Aufgaben war den Leuten
noch lange in guter Erinnerung. Er organisierte die alljihr-
liche Halloween-Parade, verkaufte Lose zur Finanzierung
des stidtischen Kulturzentrums und safs beim Trodelmarkt
der Biicherei an der Kasse. Selbst sein Familienleben schien
wie eines aus dem Bilderbuch: eine junge, schéne Frau und
zwei reizende, wohlerzogene Tochter.

Chuck Buhrman lebte den amerikanischen Traum. Doch
dann wurde dieser beliebte und sympathische Mann am
19. Oktober 2002 vorzeitig aus dem Leben gerissen — in sei-
ner eigenen Kiiche aus nichster Nihe durch einen Schuss in
den Hinterkopf.

Warren Cave, der siebzehnjihrige Junge von nebenan, wurde
verhaftet und des Mordes angeklagt. Er wurde verurteilt und
verbiifit nun eine lebenslange Freiheitsstrafe.
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Der Mord an Chuck Buhrman war ein abscheuliches,
sinnloses Verbrechen, doch zumindest wurde dem Recht Ge-
niige getan, oder nicht?

Oder nicht?

Was, wenn Warren Cave es nicht war? Was, wenn er sein
Leben im Gefingnis verbringt fiir einen Mord, den er nicht
begangen hat?

Mein Name ist Poppy Parnell, und das hier ist Wieder-
aufnahme: Der Chuck-Buhrman-Mord. In den kommenden
Wochen werde ich diese und andere Fragen, die sich mog-
licherweise noch stellen werden, untersuchen. Meine Absicht?
Die durftige Beweislage, die womdglich zur Verurteilung
eines Unschuldigen gefithrt hat, einer griindlichen, unvor-
eingenommenen Priifung zu unterzichen, und vielleicht auch
die Wahrheit dariiber ans Licht zu bringen — beziechungs-
weise noch verbliebene Zweifel zu beseitigen —, was wirklich
in jener verhdngnisvollen Nacht im Oktober 2002 geschehen
ist. Ich hoffe, Sie werden mich auf meiner Reise begleiten.



Nach Mitternacht passiert nichts Gutes. Zumindest wollte
Tante A uns das immer weismachen, wenn wir sie anfleh-
ten, abends linger ausbleiben zu dirfen. Dann machten wir
uns fiir gewohnlich tber sie lustig, verdrehten die Augen
und erkldrten theatralisch, sie wiirde unser gesellschaftliches
Leben ruinieren, doch mit der Zeit erkannte ich, wie recht sie
doch hatte. Arger ist das Einzige, was sich zwischen Mitter-
nacht und Morgen einstellt.

Daher war, als an jenem Morgen um drei Uhr das Telefon
ging, mein erster Gedanke: Es ist etwas Schlimmes passiert.

Instinktiv streckte ich die Hand nach Caleb aus, bekam
aber nur kalte Laken zu fassen. Kurzzeitig stieg Panik in mir
auf, doch dann fiel mir wieder ein, dass Caleb ja schon seit
drei Wochen in der Demokratischen Republik Kongo ein
Entwicklungshilfeprojekt betreute. Immer noch im Halb-
schlaf, reimte ich mir zusammen, dass es dort jetzt acht Uhr
morgens war. Caleb musste den Zeitunterschied vergessen
oder falsch berechnet haben. Eigentlich sah ihm weder das
eine noch das andere dhnlich, doch ich wusste, wie viel ihm
diese Reisen abverlangten.

Das Telefon ldutete noch einmal. Mit einem kurzen Grufy
ging ich ran. Im Geiste horte ich schon Calebs vertrauten
Neuseelandakzent und das sanfte Brummen seiner Stimme,
mit dem er sagte: »Jo, mein Liebes.



Doch es war nichts zu horen. Ich seufzte frustriert. Calebs
Anrufe von unterwegs waren immer von drgerlichen Verzoge-
rungen, Echos und eigenartigen Knackstérungen gekennzeich-
net, aber bei dieser Reise waren sie ganz besonders stérend.

»Hallo?«, versuchte ich es noch einmal. »Caleb? ... Ich
glaube, wir haben eine schlechte Verbindung.«

Ich hatte die Worte noch nicht ganz ausgesprochen, da fiel
mir schon das fehlende Rauschen auf. Die Verbindung war
klar. So klar, dass ich sogar ein Atmen wahrnahm. Und ...
noch etwas anderes. Was war es? Ich lauschte angestrengt
und glaubte, jemanden summen zu héren. Die Melodie kam
mir bekannt vor, ich konnte sie aber nicht einordnen. Ich ver-
spirte ein alarmierendes Kribbeln im Riicken.

»Caleb«, sagte ich noch einmal, obwohl ich schon gar nicht
mehr glaubte, dass mein Freund am anderen Ende der Lei-
tung war. »Ich lege jetzt auf. Wenn du mich héren kannst, ruf
mich zuriick. Ich vermisse dich.«

Ich nahm das Telefon vom Ohr, und in der Sekunde, in
der ich auflegen wollte, horte ich eine schmerzlich vertraute
weibliche Stimme leise sagen: »Ich vermisse dich auch.«

Das Telefon fiel mir aus der zitternden Hand, und mein
Herz himmerte gegen meinen Brustkorb. Es war einfach nur
eine schlechte Verbindung, redete ich mir ein. Der Nachhall
meiner eigenen Worte. Da war kein »auch« gewesen. Schlie3-
lich war es drei Uhr morgens. Es war nicht sie gewesen. Sie
konnte es nicht gewesen sein. Es waren fast zehn Jahre. Sie
wiirde mich jetzt nicht einfach anrufen. Nicht so.

Es ist etwas Schlimmes passiert.

Ich schnappte mir das Telefon und kontrollierte meine
Anrufliste, jedoch ohne Erfolg, sie zeigte nur einen UNBE-
KANNTEN ANRUFER.
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Es ist etwas Schlimmes passiert, ging es mir erneut durch
den Kopf, bevor ich mich scharf zur Ordnung rief. Es war
nur Caleb, nur eine schlechte transkontinentale Verbindung,
nichts, was nicht schon ofter passiert war.

Doch ich brauchte eine doppelte Dosis Baldrian, bevor ich
wieder einschlafen konnte.

Als ich aufwachte, war es schon fast elf. Im hellen Tageslicht
erschien mir der mysteri6se frihmorgendliche Anruf nur ein
boser Traum. Ich schickte eine kurze, zuversichtliche E-Mail
an Caleb (Tut mir leid, dass die Verbindung letzte Nacht so
schlecht war. Ruf bald wieder an. xoxo) und schniirte mir meine
Laufschuhe. In der Tiir zu unserem Apartmenthaus blieb ich
kurz stehen, um mit der dlteren Dame aus dem ersten Stock
tber das Wetter zu plaudern, dann nahm ich Kurs auf die
Promenade von Brooklyn Heights.

Als Caleb und ich vor zwei Jahren von Auckland nach
New York gezogen waren, hatte ich mir eingebildet, die
Glitzerwelt hier wiirde jeden Winkel unseres Alltagslebens
durchdringen. Ich hatte damit gerechnet, auf meinem Weg
zur Bahn mit den neuesten Kunsttrends konfrontiert zu wer-
den, auf dem Bauernmarkt neben Maggie Gyllenhaal die
trendigsten Tomatensorten zu durchstébern und beim Jog-
gen Uber die Brooklyn Bridge den Ausblick auf die Freiheits-
statue zu bewundern. In Wirklichkeit waren das Auferste
an Straflenkunst, was ich zu sehen bekam, mit Kreide aufge-
malte Himmel-und-Holle-Felder und gelegentlich ein 7ag
auf einem Miilleimer. Ich kaufte niemals trendige Tomaten-
sorten auf dem Bauernmarkt wegen der licherlich astronomi-
schen Preise, und die einzige Prominente, mit der ich jemals
in Bertthrung kam, war eine Rea/ Housewife (die, nebenbei
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bemerkt, lautstark gegen die Preise eben jener Tomaten pro-
testierte). Was das Joggen auf der Brooklyn Bridge betraf, so
war es theoretisch immer noch eine gute Idee, in der Praxis
aber eine ganz ganz schlechte. Die Briicke war pausenlos von
kameraschwingenden Touristen, Fahrridern und Spazier-
gingern verstopft. Ich fand viel mehr Gefallen an der Ruhe
auf der Promenade mit ihrem breitem Weg, der wohltuen-
den Abwesenheit von Touristen und einer nicht minder ein-
drucksvollen Aussicht.

Verschwitzt und neu motiviert, kam ich wieder zu Hause an
und hatte gerade noch Zeit zu duschen und mir ein Sandwich
zu machen, bevor ich mich zu meiner Nachmittagsschicht im
Buchladen aufmachen musste. Als ich heranwuchs, hatte ich
mir immer vorgestellt, ich wiirde jeden Tag im Hosenanzug
und mit hohen Absitzen zur Arbeit gehen (das genaue Out-
fit schwankte je nach meiner Stimmungslage, aber meistens
orientierte es sich an der Figur von Christina Applegate in
Fast Food Family). Ich wire schockiert gewesen, hitte ich
gewusst, dass ich mit fast dreiflig bei der Arbeit Jeans und
Chuck Taylors tragen wiirde. Im Teenageralter hitte ich das
als ein Versagen angesehen. Doch auch wenn ich nicht die
Karriere gemacht hatte, die ich mir einmal ertriumt hatte,
fithlte ich mich im Grofien und Ganzen mit der Arbeit im
Buchladen ausgefiillt. Als wir neu in New York waren, hatte
ich mir tber eine Zeitarbeitsfirma eine Biirotitigkeit gesucht,
aber das war zum Haareraufen gewesen. Dann hatte ich ent-
deckt, dass der Buchladen die Strafie runter Verkaufer suchte.
Ich hatte mit ein paar Stunden die Woche angefangen und
mein Einkommen mit einem Teilzeitjob als Barista aufge-
bessert. In der letzten Zeit hatte ich dann aber meine Stun-
denzahl erhort, bis es eine volle Stelle geworden war. Ich
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genoss jede einzelne Minute im Buchladen, fand es toll, von
Geschichten umgeben zu sein und Kunden beim Aussuchen
zu helfen. Wenn nicht so viel los war, las ich die Biografien
amerikanischer Prisidenten und redete mir ein, dass ich eines
Tages doch noch von meinem Fernstudium und Diplom in
Geschichte Gebrauch machen wiirde.

An diesem Nachmittag arbeitete ich mit Clara zusam-
men, die ich um ihre umwerfenden édthiopischen Gesichts-
ziige und ihre beeindruckende Sammlung an T-Shirts mit
literarischen Motiven beneidete. Mit der temperamentvollen,
warmherzigen Clara verband mich fast so etwas wie eine
Freundschaft, die einzige, die ich in New York hatte. Hin
und wieder besuchten wir zusammen einen Yoga-Kurs oder
joggten gemeinsam. Manchmal lud sie mich auch zu einer
alternativen Theaterauffiihrung oder zu einer Dichterlesung
von einem ihrer Freunde ein. Zu Anfang des Sommers hatten
Caleb und ich mit Clara und ihrer inzwischen Exfreundin
immer dienstags in einer Bar in der Court Street an einem
Quizwettbewerb teilgenommen. Diese Abende waren mein
Highlight der Woche gewesen.

Die Exfreundin hatte sich wieder bei Clara gemeldet, und
als wir dabei waren, eine neue Biicherlieferung in die Regale
zu stellen, bat mich Clara, ihr bei der Entschliisselung ihres
jungsten Gesprichs behilflich zu sein. Wihrend wir dartiber
diskutierten, ob mit »Bis demnichst!« gemeint war: »Lass uns
was festmachen, oder eher: »Vielleicht laufen wir uns ja mal
tiber den Weg«, kiindigte die Turglocke neue Kundschaft an,
und wir blickten beide auf.

Ich glaube nicht an Vorzeichen. Ich gebe nicht viel auf
die Vorsehung, mache mir keine Gedanken, wenn eine
schwarze Katze meinen Weg kreuzt, und die Karten lasse ich
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mir hochstens mal zum Spafl legen. Doch wenn es jemals
der passende Zeitpunkt gewesen wire, an Omen zu glauben,
dann war es dieser Nachmittag. Die eigenartige Stimme am
Telefon kam mir wieder in den Sinn, als eine Frau mit zwei
Zwillingsmidchen den Laden betrat. Mir wurde schwarz
vor Augen, und meine Knie gaben nach. Ich musste mich an
einem Tisch festhalten, um nicht umzukippen.

»Hi«, sagte die Frau. »Ich bin auf der Suche nach Nancy-
Drew-Biichern. Fihren Sie die?«

Ich nickte stumm, auflerstande, meinen Blick von den
Zwillingen zu wenden. Es war nicht so, als hitten sie aus-
gesehen wie wir, tiberhaupt nicht. Sie waren blond und hat-
ten Sommersprossen auf den Wangen und grofle dunkle
Augen — so ziemlich das genaue Gegenteil von unseren
pechschwarzen Haaren und blauen Augen. Zudem waren
sie sich eindeutig nicht griin, hatten schlechte Laune und
versetzten einander ab und an hinter dem Riicken ihrer
Mutter einen Stof. Lanie und ich hatten uns nie so gestrit-
ten. Jedenfalls nicht, bis wir dlter waren. Doch sie hatten
etwas an sich, eine explosive Emotionalitit, die mir die
Sinne raubte.

»Sicher«, sagte Clara und schob sich an mir vorbei, um
behilflich zu sein. »Ich zeige sie Thnen.«

Ich entschuldigte mich und ging ins Bad, damit ich nicht
weiter die Méadchen anstarrte. Ich zog mein Handy aus mei-
ner Hosentasche und sah noch einmal auf meiner Anrufliste
nach. UNBEKANNTER ANRUFER. Und wenn es nun doch
nicht Caleb gewesen war? Konnte es Lanie gewesen sein? Es
war fast zehn Jahre her, seit ich das letzte Mal mit meiner
Schwester gesprochen hatte. Es musste etwas passiert sein,
wenn sie mich anrief.
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Als ich schlieflich wieder aus dem Bad auftauchte, waren
die Zwillinge und ihre Mutter gegangen.

»Ich weifl«, sagte Clara mitfithlend. »Mir jagen Zwillinge
auch immer einen Schauer tber den Riicken. Kommt ver-
mutlich daher, dass ich im zarten Alter von acht Jahren schon
Shining gesehen habe.«

»Shining?«, wiederholte ich, immer noch aufgewiihlt. Ich
hatte das Buch gelesen, konnte mich aber an keine Zwillinge
erinnern.

»Willst du mich auf den Arm nehmen? Du hast noch nie
Shining gesehen? Meine ilteren Briider haben es sich pau-
senlos angeschaut. Sie haben mich immer durchs Haus gejagt
und gerufen: >Redrum! Redrum!« Clara lichelte und schiit-
telte liebevoll den Kopf. »Diese Arschlécher.«

»Ich bin Einzelkind, erklirte ich. »Keine Geschwister, die
mich zum Gucken von Gruselfilmen gezwungen haben.«

»Na, da hast du was verpasst. Was machst du heute Abend?
Wenn es nichts total Umwerfendes ist, miissen wir unbedingt
einen Filmabend bei mir veranstalten.«

Ich sagte bereitwillig zu, denn auch wenn ich es niemals
zugegeben hitte, wollte ich aus irgendeinem Grund an die-
sem Abend nicht allein sein. Da kam mir der Film als Ablen-
kung gerade recht. Zumindest bis ich meine E-Mails checkte
und sah, dass Caleb geantwortet hatte. Tus mir leid, Licbes,
habe letzte Nacht nicht angerufen. Hier ist die Internetverbin-
dung schon seit Tagen zu schwach fiir Anrufe. ArbeitsmaifSig liuft
hier alles gut. Wir sind im Zeitplan. Ich miisste eigentlich so in
einer Woche zu Hause sein. Genaueres spiter. Wiirde einen Mord
begehen fiir einen Salat. Vermisse dich schrecklich. Liebe dich.

Calebs Mail alarmierte mich mehr als die unheimlichen
Vorginge im Overlook Hotel. Wenn er nicht angerufen

15



hatte, dann war ich mir sicher, dass es Lanie gewesen war. Ein
Schwall von Erinnerungen brach tiber mich herein. Lanie, die
sich wie ein Kreisel unter dem Nachthimmel drehte, in jeder
ausgestreckten Hand eine Wunderkerze. Lanie, die mir mit
blutunterlaufenen Augen und einem grimmig zusammenge-
zogenen Mund die Schlafzimmertiir vor der Nase zuschlug.
Lanie, die die Decke auf meinem Bett zur Seite schob, sich
neben mich legte und deren warmen Atem ich auf meiner
Wange spiirte, wenn sie mir zufliisterte: »Josie, schlifst dur«
Sie wartete nie die Antwort ab, bevor sie anfing, mir leise im
Dunkeln ihre Geheimnisse anzuvertrauen.

»Josie-Posie, ich muss dir was erzihlen, hatte sie bei einer
dieser Gelegenheiten gesagt, und ihre Stimme hatte vor ver-
schworerischer Erregung gezittert. »Aber du musst mir ver-
sprechen, dass es unter uns bleibt. Alles, was hier in diesem
Zimmer gesprochen wird, bleibt unter uns, immer.«

»Immer«, hatte ich bekriftigt und dabei als Geheimzei-
chen meinen Ringfinger mit ihrem verhakt. »Versprochen.«

Lanies Geheimnis war gewesen, dass sie an dem Nachmit-
tag hinter dem Rathaus den achtzehnjdhrigen Leiter unse-
res Tennis-Freizeitlagers gekiisst hatte. Eine schockierende
Enthillung, wenn man bedachte, dass wir in diesem Sommer
erst dreizehn waren, und dass sie es irgendwie fertiggebracht
hatte, den gutaussehenden Jungen von seinen Pflichten weg-
zulocken. Ich war empért gewesen und hatte gezischt, dass
unsere Eltern dartber nicht sehr erfreut sein wiirden.

»Sie miissen es ja nicht wissen«, hatte sie scharf erwidert.
»Vergiss nicht. Es bleibt unter uns. Immer.«

Immer. Ihre Stimme klang so deutlich in meinem Kopf.
Es musste Lanie gewesen sein. Wiirde sie noch mal anrufen?

Und wenn ja, wiire ich bereit ranzugehen?
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Am darauffolgenden Nachmittag hatte ich frei und nahm die
Bahn zum Bauernmarkt am Union Square. Als ich erst ein-
mal dort war, war ich so abgestofien von den Menschenmas-
sen und den durchwiihlten Kohl- und Birnenauslagen, dass
ich meinen Einkauf am Ende im (nur unwesentlich weniger
uberfiillten) Biomarkt erledigte. Als ich wieder in der Regi-
onalbahn saf$ und auf meinen Knien meine Tiiten mit tief-
gekiihlten Veggie-Burgern und tberteuertem, aber bildsché-
nem Obst und Gemiise balancierte, horte ich zufillig, wie
jemand sagte:

»He, hast du schon von dieser Chuck-Buhrman-Mord-
Sache gehortr«

Das Blut pochte in meinen Ohren, und vor meinen Augen
verschwamm alles. Es war mehr als zehn Jahre her, seit jemand
in meinem Beisein den Namen meines Vaters genannt hatte,
und ihn jetzt so lissig aus dem Mund eines mageren Teen-
agers mit Lippenpiercing zu horen verursachte mir Ubelkeit.

»Ist das der Podcast, iiber den gerade alle reden?«, fragte die
Freundin des Midchens. »Podcasts sind nicht mein Ding.«

»Das hier ist anders«, bekriftigte das Madchen. »Kannst
du mir glauben. Es ist ein irrer Trip. Also, dieser Typ wurde
wegen Mord verurteilt, okay? Aber die Beweise waren nur,
wie nennt man das noch mal, Indizien. Das Stiarkste, was sie
hatten, war die Tochter von dem Toten. Die hat behauptet,
sie hitte alles mit angesehen. Aber jetzt kommt’s: Zuerst hat
sie gesagt, sie hitte Giberhaupt nichts mitgekriegt. Also wissen
wir, dass sie ligt. Aber wortiber liigt sie? Du musst dir das
anhoren, Mann, es macht dich sofort stichtig.«

Als der Zug an der Court Street zum Halten kam, pries
das Midchen immer noch begeistert den Podcast an. Ich war
so erschiittert, dass ich mir kaum zutraute aufzustehen, vom
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Treppensteigen im Bahnhof und dem Weg nach Hause mit
einem Arm voller Lebensmittel gar nicht zu reden. Meine
Knie gaben nach, als ich mich erhob, doch ich schaffte es,
mich durch die tberfiillten U-Bahn-Ginge und hinauf an
die Oberfliche zu retten. In meinem benommenen Zustand
nahm ich den falschen Ausgang und kam auf der anderen
Seite der Borough Hall heraus. Ich war schon zwei Blocks in
die entgegengesetzte Richtung gelaufen, bevor ich wieder zu
mir kam. Nachdem ich mich zurechtgefunden hatte, gelang
es mir, automatisch einen Fufd vor den anderen setzend, end-
lich zu Hause anzukommen.

Ich steckte meinen Schlissel ins Tirschloss und zogerte.
In den Wochen seit Calebs Abreise hatte ich die Stille in
unserem Apartment gehasst. Ich vermisste sein leichtes
Chaos. Unwillkirlich storte es mich jetzt, dass alles genau da
blieb, wo ich es hingestellt hatte. Seit Wochen war ich nicht
mehr iiber Calebs Laufschuhe mit ihren wie diinne Armchen
ausgestreckten Schniirsenkeln gestolpert. Ich fand keine halb
ausgetrunkenen Kaftfeebecher mehr im Bad, zwischen den
Sofakissen steckten keine eselsohrigen Biicher, und auch der
Radiowecker spielte keine leisen Rock Classics in ein leeres
Schlafzimmer hinein. Am Fehlen dieser geringfiigigen hius-
lichen Irritationen spiirte ich seine Abwesenheit ganz beson-
ders. Jedes Mal, wenn ich zur Tiir hereinkam, versetzte es mir
einen Stich.

Doch jetzt, wo meine Hand um den Schlissel zitterte und
der Name meines Vaters durch meinen Kopf spukte, war mir
die Einsamkeit in unserem Apartment durchaus willkom-
men. Ich musste allein sein.

Ich lieft meine Einkiufe einfach in der Diele auf den
Boden fallen, wo die Veggie-Burger dann langsam vor sich
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hin tauten, und stirzte mich auf meinen Laptop. Mit zit-
ternden Fingern tippte ich den Namen meines Vaters in die
Suchmaschine. Beim Anblick der hohen Trefferquote wurde
mir tibel. Seite um Seite war angefiillt mit einem erschrecken-
den Aufgebot an Nachrichtenbeitrigen, Meinungsbildern
und Blogeintrigen, allesamt aus den letzten beiden Wochen.
Ich klickte den ersten Link an, und da war er: der Podcast.

Wiederaufnahme: Der Chuck-Bubrman-Mord war dick und
fett in roten Buchstaben tber ein unscharfes Schwarz-Weif3-
Bild meines Vaters geschrieben. Es war das Portritfoto, das
er beruflich verwendet hatte, das, auf dem er weniger wie ein
echter College-Professor aussah als die Karikatur von einem,
mit seinem Tweedjackett, der schiefen Brille und dem dich-
ten schwarzen Bart. Das Leuchten in seinen Augen lieft mich
fast zusammenbrechen.

Daddy.

Ich klappte den Computer zu und vergrub ihn unter einem
Stapel Illustrierter. Erst als ich nichts weiter sah als Kim Kar-
dashian auf dem Titelblatt eines Hochglanzmagazins, das ich
einmal verschimt gekauft hatte, als ich auf die Bahn warten
musste (ein weiteres Zeichen dafiir, dass ohne Caleb alles den
Bach runterging), war ich wieder imstande, normal zu atmen.

Meine Kusine Ellen ging nicht ans Telefon, als ich sie
anrief. Also sprach ich ihr auf die Mailbox, sie mége mir
getilligst mitteilen, was sie Gber den Podcast wusste. Nach-
dem ich zwanzig Minuten lang auf dem Sofa gesessen und
krampthaft darauf gewartet hatte, dass mein Telefon klin-
gelte, gab ich es auf und suchte mir Aufgaben, mit denen ich
mich ablenken konnte. Ich riumte die Lebensmittel ein und
wischte die Pfiitze auf, die die Veggie-Burger in der Diele
hinterlassen hatten. Ich lief} mir ein Bad ein, das ich gleich
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wieder ablaufen lief}, ohne hineinzusteigen, und ich machte
mich ans Lackieren meiner Zehennigel, brach das Vorhaben
jedoch wieder ab, nachdem nur drei Nigel in einem dusteren
Violett bemalt waren.

Rotwein war das Einzige, was half. Erst als ich ein ganzes
Saftglas von dem Zeug intus hatte, war ich entspannt genug,
um noch einmal auf die Webseite des Podcasts zu gehen. Ich
fillte mein Glas nach und schob die Illustrierten zur Seite.
Mit spitzen Fingern 6ftnete ich den Laptop.

Die Webseite war noch immer da, und sie warb auch noch
immer fir einen Podcast, der versprach, die Untersuchun-
gen zu dem Mord an meinem Vater »wiederaufzunehmenc.
Verwirrt zog ich die Stirn in Falten. Da gab es nichts wie-
deraufzunehmen. Warren Cave hatte meinen Vater ermor-
det. Er war fir schuldig befunden worden und hatte seine
Strafe erhalten. Wie konnte diese Poppy Parnell, diese Frau,
deren Name eher nach einer Anziehpuppe fiir Kinder klang
als nach einer Enthillungsjournalistin, eine ganze Fortset-
zungsreihe daraus spinnen? Ich lie meinen Cursor heraus-
fordernd tber dem Jetzt downloaden-Feld fir die erste der
beiden verfigbaren Folgen schweben. Traute ich mich oder
nicht? Ich kaute an meiner Unterlippe, wihrend ich noch
schwankte, nahm noch einen Schluck Wein, um mich zu
wappnen, und klickte.

Als Ellen anrief, niherte sich der Download von Folge 1
gerade dem Ende. Von einer morbiden Faszination gepackt,
hitte ich sie fast weggedrickt, um mir den Podcast anho-
ren zu kénnen, doch ich entzog mich dem Sog und ging ans
Telefon.

»Ellen?«

»Hor dir diesen Podcast auf keinen Fall an.«
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Ich stie} die Luft aus, die ich ganz unbewusst angehalten
hatte. »Ist es schlimm?«

»Es ist Mull. Mill im Sensationsformat. Diese Mochte-
gern-Journalistin macht aus eurer Familientragédie Massen-
ware. Das ist ekelhaft. Ich lasse Peter priifen, ob wir sie wegen
Rufmord oder tbler Nachrede oder wie man das sonst nennt
verklagen konnen. Er ist der Anwalt, er wird das schon kli-
ren.«

»Meinst du wirklich, er kann das machen? Der Sache
einen Riegel vorschieben?«

»Peter kann alles, was er sich vornimmt.«

»Zum Beispiel eine Frau heiraten, die nur halb so alt ist
wie err«

»Jetzt ist nicht ganz die Zeit zum Scherzen, Josie,
bemerkte Ellen, doch ich horte aus ihrer Stimme einen
Anflug von Lachen heraus.

»Ich weifd. Ich bin einfach nervos. Richte deinem geschitz-
ten Gatten bitte meinen Dank flir seine Hilfe aus.«

»Ich geb dir Bescheid, sobald ich mehr weifs. Wie kommst
du damit klar?«

»Na ja, erst mal wiinschte ich, ich hitte es nicht heraus-
gefunden, indem ich zufillig im Zug ein Gesprich zwischen
zwei Teenagern mitangehort habe. Warum hast du mir nichts
gesagtr«

»Weil ich gehoftt habe, das wiirde nicht nétig sein. Ich
hatte gehofft, es wiirde sich schnell erledigen, aber anschei-
nend hat Amerika ein Faible fiir diese Sorte von opportunis-
tischer, sensationsliisterner Verdrehung der Wahrheit.«

»Ich kann nicht glauben, dass das passiert. Was soll ich
denn jetzt machen?«

»Gar nichts«, sagte Ellen bestimmt. »Peter hat alles im
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Grift. Und ich bin immer noch nicht tiberzeugt, dass es sich
nicht von selbst wieder verzieht. Wie viel kann sie denn an
einem so klaren Fall schon >wiederaufnehmen<«

Obwohl Ellen mich nachdriicklich gewarnt hatte, mir den
Podcast anzuhéren, blieb ich in Versuchung, so, wie man ver-
sucht ist, an Schorf herumzuspielen oder an einer verletzten
Nagelhaut zu zerren, bis es blutet. Ich wusste, dass nichts
Gutes dabei herauskommen wiirde, wenn ich es mir anhorte,
aber ich wollte — nein, ich musste — wissen, was diese Poppy
Parnell da behauptete. Wie konnte sie iberhaupt begriin-
den, dass sie die Untersuchungen zu dem Mord an mei-
nem Vater »wiederaufzunehmen« gedachte? Und inwieweit
konnte das der Ausgangspunkt fiir eine ganze Serie sein? Ich
konnte den Fall in einem einzigen Satz treffend zusammen-
fassen: Warren Cave hat Chuck Buhrman getotet. Schluss,
aus.

Ich fillte mein Weinglas auf und wiinschte mir, Caleb
wire zu Hause. Ich sehnte mich nach dem wohltuenden
Gefiihl seiner groflen, warmen Hinde auf meinen Schultern
und nach seiner beruhigenden Stimme, die mir versicherte,
dass alles gut werden wiirde. Er sollte mir einen Tee machen
und diese schrige Reality-Show tber zahnlose Minner ein-
schalten, die illegal Whiskey brennen. Wenn Caleb zu Hause
wire, wiirde ich mich getréstet und behiitet fithlen. Ich wiirde
nicht vor Angst erstarrt alleine im Dunkeln Wein in mich
hineinschiitten.

Andererseits war ich auch froh tber Calebs Abwesenheit.
Der blofie Gedanke daran, ihm von dem Podcast zu berich-
ten und all die Ligen zu gestehen, die ich ihm erzihlt hatte,
erfilllte mich mit Panik. Ich hoffte wirklich nur, dass Ellen
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recht hatte und dass der Podcast von selbst im Sande verlief,
bevor Caleb aus Afrika zurtick war.

Ich horte mir den Podcast nicht an, konnte mich aber nicht
davon abhalten, die ganze Nacht tber wie besessen Poppy
Parnell zu googeln. Sie war Anfang dreiflig, nicht mehr als
zwel, drei Jahre alter als ich. Wie ich stammte sie aus dem
Mittleren Westen und hatte am Northwestern College ihren
BA in Journalistik gemacht. Ich erfuhr auch, dass sie einmal
eine beliebte Verbrechens-Webseite betrieben und eine lange
Liste von Veroftentlichungen in Magazinen wie A¢/antic und
New Yorker vorzuweisen hatte. Als ich das alles recherchiert
hatte, wechselte ich zu einer Bildersuche tber. Poppy Par-
nell war eine dinne Rotblonde mit kantigem Gesicht und
grofien, beinahe erschrocken dreinschauenden Augen. Nach
herkémmlichen Mafistiben nicht attraktiv genug fiirs Fern-
sehen, aber zu hiibsch fiirs Radio. Auf den meisten Fotos trug
sie zu grofe Jacketts und stand nach vorne gebeugt, mit offe-
nem Mund und gestikulierender Hand da. Poppy sah aus wie
jemand, mit dem ich mich frither einmal ganz sicher ange-
freundet hitte.

Mit einem finsteren Blick auf Poppy Parnells lichelndes
Gesicht schiittete ich mir den restlichen Wein ins Glas. Ich
wollte schon den Deckel des Laptops herunterklappen, als
mich etwas innehalten lief. Auf einem anderen Tab war
immer noch der Podcast gedfinet.

Daddy.

Mit einem Fluch auf Poppy Parnell und mich selbst driick-
te ich auf Play.
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Auszug aus einer Abschrift von Wiederaufnahme:
Der Chuck-Buhrman-Mord, Folge 1:»Einfiihrung in den Mord
an Chuck Buhrmang, 7. September 2015

Ich wusste nicht, was mich erwartete, als ich Warren Cave
das erste Mal begegnete. Bis wir einander ofhiziell vorgestellt
wurden, hatte ich mehrere lange Nachmittage mit seiner
Mutter Melanie verbracht, einer Frau von klassischer Schon-
heit, beneidenswertem Stilempfinden und tadellosem Auftre-
ten. Thr Sohn ist eins ihrer Lieblingsthemen, und sie spricht
nur in den hochsten Tonen von ihm, preist seine Herzlichkeit
und seinen Grofimut, seine Computerkenntnisse und vor
allem seinen Glauben.

Als Erginzung — und Kontrast — zu Melanies iber-
schwinglicher Beschreibung ihres Sohnes hatte ich meine
eigenen Recherchen angestellt. Ich habe die Polizeiberichte,
Gerichtsprotokolle und die Zeitungsportrits tber ihn stu-
diert.

Wie bei den meisten Menschen, denen der Fall auch nur
im Geringsten vertraut ist, war das Bild, das ich mir von War-
ren Cave gemacht hatte, das eines mageren Jugendlichen mit
herunterhingenden Schultern und Akne sowie strihnigen,
schwarz gefirbten Haaren. Auf Fotos ist er permanent ganz
in Schwarz gekleidet und nimmt niemals Blickkontakt mit
der Kamera auf. Warren Cave gehorte zu der Sorte Teen-
ager, bei der die meisten von uns die Straflenseite wechseln
wiirden.

Es fiel mir schwer, dieses Bild mit dem jungen Mann in
Einklang zu bringen, den seine Mutter in einem so rosigen
Licht gezeichnet hatte. Hatte ihre Mutterliebe sie blind
gemacht fir die wahre Natur ihres Sohnes? Oder war das
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abgebrihte Image seiner Jugendtage nichts weiter als ein
verzerrtes Bild? Lag die Wahrheit, wie so oft im Leben, viel-
leicht irgendwo dazwischen?

Als ich Warren Cave in der Justizvollzugsanstalt Stateville,
dem Hochsicherheitsgefingnis in der Nihe von Joliet, Illi-
nois, wo er die letzten dreizehn Jahre verbracht hat, das erste
Mal sah, erkannte ich ihn nicht. Er hat mit Krafttraining
angefangen und seinen mageren Kérper mit Muskeln aus-
gestattet. Wie er mir erkldrte, ist sein strenger Trainingsplan
eher der Notwendigkeit geschuldet als dem Vergniigen. Im
Getingnis, so sagt er, kann man sich keine Schwiche leisten.
Diese Lektion hat Warren auf die harte Tour gelernt. Sein
Gesicht ist durch eine Narbe quer tber seine linke Wange
entstellt, ein herbes Andenken an die Attacke eines Mitinsas-
sen im ersten Jahr seiner Haft.

Wiarren, der sein Haar inzwischen kurz und ungefirbt
blond trigt, vermeidet immer noch den Blickkontakt. Sein
Gesichtsausdruck ist fiir gewohnlich reserviert, doch er
lachelt herzlich, als ich seine Mutter erwahne. Melanie fahrt
jeden Sonntag zwei Stunden, um ihren Sohn zu besuchen,
und er sagt, dass sie sein bester — und einziger — Freund sei.
Abgesehen von seiner Mutter und Reverend Terry Glover,
dem Pfarrer der Presbyterianerkirche in Elm Park, bekommt
Warren keinen Besuch. Andrew Cave, Warrens Vater, hat die
Familie kurz nach Warrens Verhaftung verlassen und ist vor
acht Jahren an Prostatakrebs gestorben. Keiner von Warrens
Jugendfreunden hat Kontakt gehalten.

Ich verschwende keine Zeit, bevor ich zu den wesentlichen
Fragen komme.
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POPPY: Wenn Sie Chuck Buhrman nicht getotet haben,
warum hat dann seine Tochter gesagt, sie hitte Sie dabei
beobachtet?

WARREN: Diese Frage habe ich mir in den vergangenen
dreizehn Jahren auch jeden Tag gestellt. Und wissen Sie, zu
welchem Schluss ich gekommen bin? Zu gar keinem. Die
Wege des Herrn sind unergrindlich.

POPPY: Wollen Sie damit sagen, sie hat sich das alles nur
ausgedacht?

WARREN: Na ja, ich habe Chuck Buhrman nicht umgebracht,
also: ja, irgendwie schon. Aber irgendwie kann ich nachvoll-
ziehen, wie sie sich da verrannt haben konnte. Damals war
ich weit vom rechten Weg abgekommen. Ich hab viele Dro-
gen genommen und Musik mit satanischen Inhalten gehért.
Der Antichrist hatte mich in seinen Klauen, und es konnte
ja sein, dass sie das irgendwie mitgekriegt hat. Ich muss sie
durcheinandergebracht haben. Sie war ja noch ein Kind.
POPPY: Sie waren zu der Zeit selbst noch ein Kind.
WARREN: Ich war alt genug, um es besser zu wissen.
POPPY: Hatten Sie viel Umgang mit ihr oder der Familie
gehabt, bevor Chuck zu Tode kam?

WARREN: Nein. Wir sind 2000 nach Elm Park gezogen,
das heifdt, wir wohnten erst zwei Jahre dort, als Mr. Buhr-
man starb. Ich war nicht so der Typ fiir Nachbarschaftsfeste,
wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich blieb die meiste Zeit
fur mich alleine. Ich glaube nicht, dass ich jemals ein Wort
mit Mrs. Buhrman gewechselt habe. Manchmal hab ich sie
im Garten gesehen, aber davon abgesehen hat sie im Grunde
nie das Haus verlassen. Sie war irgendwie schrig, wissen Sie.
Ist sie nicht einer Sekte beigetreten? Mit Mr. Buhrman hab
ich allerdings mal geredet. Einmal nachmittags hatte meine
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Mom Probleme mit dem Rasenmiher. Mein Vater war
beruflich unterwegs, und ich war zu der Zeit ein Idiot, der
nicht helfen wollte, da ist Mr. Buhrman riibergekommen.
Am Ende haben er und ich uns ein bisschen tiber die Doors
unterhalten. Er kam mir ziemlich cool vor.

POPPY: Wussten Sie, dass Ihre Mutter eine Affire mit Chuck
Buhrman hatte?

Vielleicht lag es daran, dass die Frage so abrupt kam, oder es
waren seine Glaubensgrundsitze, die Ehebruch verdammen,
auf jeden Fall wurde Warren sichtbar angespannt, als ich das
fragte.

WARREN: Meine Mutter ist keine Ehebrecherin.

POPPY: Thnen ist also nie etwas aufgefallen, das Sie auf den
Gedanken gebracht hitte, Thre Mutter kénnte mit Mr. Buhr-
man schlafen?

WARREN: Sagen Sie hier nichts gegen meine Mutter.
POPPY: Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich versuche
nur, der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Soweit ich weif3,
war zu dieser Zeit Ihr Vater hiufig geschiftlich verreist und
Ihre Eltern hatten Eheprobleme.

WARREN: Kénnen wir das Thema wechseln?

Fir den Rest unseres Treffens war Warren verspannt und un-
kommunikativ. Seine heftige Reaktion gab mir zu denken.
Hatte Warren gewusst, dass da was zwischen seiner Mutter
und Chuck Buhrman lief? Dass Chuck eine Affire mit Mela-
nie hatte, steht aufler Frage — sie selbst hat das im Zeugen-
stand zugegeben, ihr Mann hat sie deswegen verlassen —, aber
es ist unklar, ob die Affire zu jener Zeit allgemein bekannt war.
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Das ist ein wichtiger Punkt. Schliellich ist die Affire das
Motiv, das die Staatsanwaltschaft Warren unterstellt hat. Sie
machte geltend, dass Warren, ein ohnehin schon gestorter
Teenager, so entsetzt dartiiber gewesen sein konnte, dass seine
Mutter sich mit dem Nachbarn eingelassen und damit der
bereits angeschlagenen Ehe seiner Eltern den Rest gegeben
hatte, dass er das Objekt ihrer Zuneigung umbrachte. Doch
wenn man die gerichtliche Beweisaufnahme einmal unvor-
eingenommen betrachtet, erkennt man, dass die Staatsan-
waltschaft nicht nachweisen konnte, dass Warren von der
AfFire wusste, und sie fand keine Zeugen, die bestitigt hit-
ten, dass die Affire ein offenes Geheimnis gewesen war.

Am Ende war es unerheblich, dass die Staatsanwaltschaft
das Motiv nicht nachweisen konnte, da es eine mutmafiliche
Augenzeugin gab. Doch eine Frage lisst mich nicht los —und
zwar nicht nur aus dem Grund, den Sie vielleicht vermuten.
Woausste Warren von der Affire? Und wenn Melanies Familie
davon wusste, was ist dann mit Chucks? Was genau war sei-
ner Frau und seinen Kindern bekannt?

Auszug aus einer Abschrift von Wiederaufnahme:

Der Chuck-Buhrman-Mord, Folge 2: »Das Beweismaterial der
Staatsanwaltschaft — beziehungsweise der Mangel darang,
14. September 2015

Das Beunruhigendste an Warren Caves Haftstrafe ist, dass
die Beweise, die zu seiner Verurteilung fithrten, so unzurei-
chend sind. Aufgrund ein paar lippischer Fingerabdriicke
und einer charakterlichen Vorverurteilung wird er den Rest
seines Lebens hinter Gittern verbringen.
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Der Dreh- und Angelpunkt in der Beweisfithrung der
Staatsanwaltschaft war Lanie Buhrmans Augenzeugenbe-
richt. Ohne den hitte man die tbrigen »Beweise« — und
dieses Wort setze ich in Anflihrungszeichen — mit Recht als
blofle Indizien abtun konnen, und sie hatten vermutlich nicht
ausgereicht, um eine Jury zweifelsfrei zu tiberzeugen.

Ich kann es durchaus nachvollziehen: Lanie war nach
konventionellen Mafstiben ein attraktives, redegewandtes
junges Midchen, und der Tod ihres Vaters hatte sie ganz ein-
deutig tief getroffen. Aus Berichten von damals geht hervor,
dass sie im Zeugenstand zusammenbrach und auch sonst
untrostlich wirkte. Das drickte bei den Geschworenen auf
die Tridnendruse, sie wollten ihr gerne glauben.

Bekanntermaflen rufen Augenzeugenberichte bei Ge-
schworenen zwar oft emotionale Reaktionen hervor, sie sind
aber auch ziemlich unzuverlissig. Viele Faktoren konnen die
Genauigkeit solcher Aussagen beeinflussen. Bedenken Sie
beispielsweise, dass die Geschichte, die Lanie Buhrman im
Zeugenstand erzihlte — wie sie nach unten ging, um sich ein
Glas Wasser zu holen, und dabei zufillig in die Ermordung
ihres Vaters platzte —, nicht die gleiche war, die sie zuerst
erzihlt hatte. Anfangs behaupteten beide Buhrman-T6chter,
sie hitten geschlafen, bevor ein Schuss sie aufweckte.

Der ehemalige Detective Derek McGunnigal gehorte zu
den Ersten, die am Tatort eintrafen. Er schilderte mir seine
Begegnung mit Lanie Buhrman.

McGUNNIGAL: Meine erste Aufgabe war es, mit den Mad-
chen zu sprechen. Ich kann Thnen sagen, das war nicht ganz
einfach. Sie waren wirklich aufgewiihlt. Wir hatten schon alle
Miihe, sie dazu zu bewegen, ihre Zimmertiir fiir uns aufzu-
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schliefen. Wir mussten ihnen eine Viertelstunde lang gut
zureden, bevor sie uns hereinlieffen, und dann hielten sie sich
test an den Héinden und wollten sich partout nicht trennen.
Nach dem offiziellen Verfahren sind Zeugen unabhingig
voneinander zu befragen, aber ich sah gleich, dass die eine auf
keinen Fall ohne die andere reden wiirde. Sie machten auch
so schon kaum den Mund auf, sagten nur, sie hitten geschla-
fen und nichts gesehen oder gehort, bis die Waffe losging.
Kurz nachdem ich mit den Midchen fertig war, kamen die
Kollegen mit Erin Buhrman an. Sie hatte die Nacht bei einer
Freundin verbracht, die sich von einer Zahn-OP erholte. Ich
wollte nicht, dass die arme Frau mitansehen musste, wie wir
den Tatort sicherten, deshalb brachte ich sie nach oben ins
Elternschlafzimmer. Thre Tochter horten sie kommen und
veranstalteten ein solches Theater, dass ich sie wider besse-
res Wissen zu ihrer Mutter lief}. Das war zwar nicht ganz
vorschriftsmifig, aber ich brachte es nicht tbers Herz, sie
wieder rauszuschicken.

Ich hitte sie nicht im Zimmer lassen durfen, aber Erin hatte
uns nicht viel mehr zu bieten als Trinen, da schien es nichts
zu schaden. Ich versuchte sie dazu zu bewegen, sich an so
viel wie méglich zu erinnern — hatte sie in den letzten Tagen
jemand Verdichtigen in der Nachbarschaft bemerkt, fehlte
irgendwas, solche Sachen —, und sie regte sich immer mehr
auf. Gerade als ich dachte, die Frau wiirde mir vollkommen
zusammenbrechen, sagte Lanie: »Ich hab’s gesehen.«

Alle im Zimmer waren wie vom Donner gerthrt. Da sie vor-
her nichts davon erwihnt hatte, wurde ich sofort misstrauisch.
Sie wiirden nicht glauben, wie viele Leute sich in eine polizei-
liche Ermittlung einmischen, nur weil es so aufregend ist. Das
gilt besonders fiir Midchen im Teenageralter — das soll jetzt
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nicht sexistisch klingen oder so, es ist meine ganz objektive
Wahrnehmung. Ich wollte sie nicht einschiichtern, aber ich
wollte sicherstellen, dass sie mich nicht verarscht, deshalb bat
ich sie, genau zu schildern, was sie gesehen hatte. Und da hat
sie Warren Cave als den Morder ihres Vaters genannt.
POPPY: Ich habe gelesen, dass die erste AufSerung eines
Zeugen fir gewohnlich die wahrheitsgetreueste ist. Warum
haben Sie Lanies zweiter Aussage Glauben geschenkt?
McGUNNIGAL: Um eins klarzustellen, ich habe das damals
nicht entschieden. Ich kann Thnen nur sagen, dass mein Boss
glaubte, die Middchen wiren zu verdngstigt gewesen, um mit
der Sprache rauszuriicken, bevor ihre Mutter da war. Sie
waren zu Hause unterrichtet worden, wissen Sie, und hatten
nicht viel Erfahrung mit Autorititspersonen. Er glaubte, in
Gegenwart ihrer Mutter wiirden sie sich sicher genug fiihlen,
um zu reden.

POPPY: Aber Sie sind anderer Meinung?

McGUNNIGAL: Das will ich nicht sagen. Ich sage nur, dass
Lanie Buhrman nicht unbedingt ruhiger wirkte, nachdem
ihre Mutter da war. Allenfalls wirkte sie noch aufgewthlter.
Aber, na ja, es kommt ja nicht von ungefihr, dass mein Boss
heute immer noch die Truppe leitet und ich bei der Scha-
densverhiitung arbeite.

POPPY: Wurden Sie gefeuert, weil Sie wegen Lanie Buhr-
man anderer Meinung waren als Thr Chef?

McGUNNIGAL: Ich bin nicht hier, um tiber mich zu sprechen.
Ich sage nur, dass sie sich meiner Meinung nach in Gegen-
wart ihrer Mutter nicht wesentlich wohler zu fithlen schien.
Aber wer weify, was das zu bedeuten hatte — ihre Mutter war
irgendwie ein bisschen sonderbar, wissen Sie. Schon bevor sie
dieser Sekte beitrat. Tatsache ist jedenfalls, dass Lanie Buhr-
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man den Tathergang ganz genau beschrieben hat, bis hin zu
der Stelle, an der der Schiitze gestanden haben musste. Sie
hitte das unmdglich alles richtig beschreiben kénnen, wenn
sie die ganze Zeit oben gewesen wire. Ihre erste Aussage
musste also gelogen gewesen sein.

Jedenfalls habe ich zwei Beamte nach nebenan zu den Caves
geschickt. Melanie Cave war auf der Veranda — sie hatte von
da aus die gesamte Ermittlung beobachtet. Sie wollte die
Beamten nicht ins Haus lassen, mit der Begriindung, Warren
wiirde schlafen und kénnte ihnen nichts sagen. Als sie ihr
mitteilten, sie seien gekommen, um ihren Sohn festzuneh-
men, benahm sie sich auffallend besttrzt.

POPPY: Glauben Sie, dass Melanie Cave absichtlich tiber
Warrens Verbleib gelogen hat?

McGUNNIGAL: Nein, ich glaube, dass sie ehrlich der Mei-
nung war, ihr Sohn wire oben in seinem Zimmer. Anderer-
seits blieb sie bewusst vage, was den Verbleib ihres Mannes
anging. Sie sagte immer wieder, er wire »weggegangenc, und
wollte nicht genauer werden. Damals dachten wir, das wire
vielleicht etwas verdichtig, aber spiter erfuhren wir, dass es
sich nur um eine eheliche Streiterei gehandelt hatte.

Im Ubrigen, wenn Melanie gewusst hitte, dass Warren nicht
im Haus war, hitte sie die Beamten wohl kaum ohne einen
Haftbefehl hereingelassen. Am Ende hat sie das nidmlich
gemacht und ihnen den Weg zu seinem Zimmer gezeigt.
Wie Sie wissen, war er nicht da. Die Beamten schalteten
gleich auf hochste Alarmbereitschaft, da sie annahmen, dass
Warren bewaffnet und gefihrlich war, und durchsuchten has-
tig das gesamte Haus. Wir wollten gerade die Nachbarschaft
absuchen, als Warren pitschnass mit seinem Fahrrad die Auf-
fahrt heraufgefahren kam. Er ging gleich auf Konfrontations-
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kurs und weigerte sich, den Beamten zu sagen, wo er gewesen
war, und beschimpfte sie als Schweine und Schlimmeres. Er
wurde als des Mordes an Chuck Buhrman verdichtig fest-
genommen und zusitzlich angeklagt, sich der Verhaftung
widersetzt zu haben.

Warren gibt bereitwillig zu, dass er sich in jener Nacht
schlecht benommen hat, und er weify, dass er sich keinen
Gefallen damit getan hat, sich mit den Polizisten anzulegen.

Ich habe Warren gefragt, was er sich dabei gedacht hat.

POPPY: Viele Leute fanden Thr Verhalten in der Nacht, in
der Chuck Buhrman starb, verdichtig. Kénnen Sie mir sagen,
was Thnen dabei durch den Kopf ging?

WARREN: Ich verstehe, warum die Leute denken, ich hitte
mich verdichtig verhalten. Ich bin ganz sicher nicht stolz
auf mein Benehmen. Aber Sie miissen bedenken, dass ich
ein siebzehnjihriger Anarchist war, der die Polizei schon aus
Prinzip hasste. Zudem hatte ich fast die ganze Nacht mit
Robotripping auf dem Friedhof verbracht.

POPPY: Robotripping?

WARREN: Ja. Man trinkt jede Menge Hustensaft, um high
zu werden.

POPPY: Das gibt es?

WARREN: Ja. Aber es ist blod. Machen Sie das nicht.
POPPY: Keine Sorge, so etwas mache ich nicht. Also haben
Sie fiir die Nacht, in der Chuck Buhrman ermordet wurde,
kein Alibi, weil sie alleine auf einem Friedhof Hustensaft
getrunken haben?

WARREN: Genau.

POPPY: Warum ein Friedhof?
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WARREN: Weifd ich auch nicht. Inzwischen kommt es mir
echt respektlos vor, aber damals machte ich das gern. Eine
Uberdosis Hustensaft lisst einen halluzinieren. Und es gibt
nichts Geileres, als auf einem Friedhof zu halluzinieren.
Jedenfalls fand ich das damals.

Sie wissen ja nicht, wie oft ich mir gewiinscht habe, ich hitte
in der Nacht etwas anderes gemacht. Ich wire besser einfach
zu Hause geblieben. Aber selbst wenn ich drauflen was Bl6-
des gemacht hitte, dann hitte es irgendwo sein miissen, wo
mich jemand hitte sehen kénnen. Aber an solche Sachen
denkt man ja nicht — dass man ein Alibi braucht, meine ich —,
bevor man verhaftet wird.

POPPY: Aber Sie haben an dem Abend jemanden gesehen,
richtig?

WARREN: Ja. Nicht auf dem Friedhof. Da war ich alleine.
Aber auf dem Heimweg habe ich eine Abkirzung durch
den Lincoln Park genommen, und als ich durch den Teil mit
den Picknick-Tischen kam, hat jemand eine Bierdose nach
mir geworfen. Ich war mir nicht sicher, ob ich Wahnvorstel-
lungen hatte oder nicht, also bin ich stehen geblieben. Und
dann merkte ich, dass auf einem von den Picknick-Tischen
ein paar Kids saflen, und sie bewarfen mich eindeutig mit
Bierdosen. Als einer es mit einer Glasflasche versuchte, bin
ich ausgerastet und auf sie losgegangen. Ich weifd nicht mehr
so genau, was dann passiert ist, aber ein paar von den Typen
haben mich zum See runter geschleppt — der ist nur ein paar
Meter von den Picknick-Tischen entfernt, wissen Sie — und
mich unter Wasser gedriickt. Sie haben nicht losgelassen, und
ich hab echt gedacht, ich wiirde sterben. Ich muss fir einen
Moment ohnmichtig geworden sein, denn eh ich mich’s ver-
sah, lag ich neben dem Wasser, und sie waren weg.
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POPPY: Und Sie haben keine Ahnung, wer das war?
WARREN: Nein. Und ich habe alles unternommen, um sie zu
finden. Ich hatte das Gefiihl, sie wiren ungefihr in meinem
Alter gewesen, also hat meine Anwiltin mir Jahrbiicher aus
Elm Park und Stidten in der Umgebung gebracht. Aber es
war dunkel, und ich war high in der Nacht, da war ich mir
einfach nicht sicher. Ich dachte, ich hitte vielleicht ein, zwei
von den Jungs erkannt, aber es ist nichts draus geworden.

Ich hatte noch nie etwas davon gehort, dass Warren mog-
licherweise einige Alibi-Zeugen identifiziert hatte, und
sprach mit Claire Armstrong, Warrens Anwiltin, dartiber.

ARMSTRONG: Es wire eine grofle Hilfe gewesen, wenn
Warren die Personen, die ihn in den See geworfen haben,
hitte identifizieren kénnen. Wenn wir sie zu einer Aussage
hitten bewegen konnen, hitten wir Warren mindestens eine
Meile entfernt vom Tatort lokalisieren konnen. Leider konnte
er nie genau sagen, wen er gesehen hatte. Er deutete an, dass
ihm einige der Gesichter bekannt vorgekommen waren, aber
die entsprechenden Personen stritten jede Beteiligung ab.
Die ganze Sache wurde noch dadurch verkompliziert, dass es
sogenannte »gute Kinder« waren — Sie wissen schon, Schii-
lermitverwaltung, Sport-AGs, Einserkandidaten. Eine Jury
hitte Warren niemals mehr geglaubt als ihnen, und ohne ihr
Mittun waren sie wertlos fiir uns. Zudem war sich Warren
ja noch nicht einmal sicher, dass sie es gewesen waren. Ich
setzte ein paar Inserate in die Lokalzeitung, in denen ich alle,
die etwas wussten, dringend bat, sich zu melden, aber es kam
nichts dabei heraus.
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Ich hitte gedacht, die Tatsache, dass Warren klatschnass war,
hitte seiner Geschichte Glaubwiirdigkeit verlichen und fiir
seine Unschuld gesprochen, aber das Gegenteil war der Fall.
Die Polizei stellte die Theorie auf, dass Warren absichtlich in
den See gegangen war, um Beweismittel zu vernichten, zum
Beispiel Schmauchspuren oder andere verriterische Dinge,
die ihn mit dem Haus der Buhrmans in Verbindung gebracht
hitten. Selbst wenn es so gewesen sein sollte, wire dann nicht
Blut das grofiere Problem gewesen? Kann Seewasser Blut
wirklich so wirksam abwaschen? Ich habe dazu den ehemali-
gen Detective McGunnigal befragt.

POPPY: Was ist mit dem Blut? Wie konnte Warren Cave
Chuck Buhrman aus nichster Nihe in den Hinterkopf schie-
en, ohne zumindest nicht ein paar Spritzer Blut abbekom-
men zu haben? Seewasser wiirde das nicht von seinem Shirt
abwaschen. Wie erkldrten Sie sich dann, dass Sie Giberhaupt
keine Blutflecken auf seiner Kleidung fanden?

McGUNNIGAL: Wir haben immer angenommen, dass War-
ren Cave etwas iiber seinen Kleidern trug. Irgendeinen Uber-
zieher, vielleicht auch Plastikfolie. Nach unserer Vermutung
landete dieser Uberzug auf dem Grund des Sees — zusammen

mit der Waffe.

Richtig, im Buhrman-Fall gibt es kein Tatwerkzeug. Am Tat-
ort wurde keine Mordwafte sichergestellt, und auch in den
dreizehn Jahren seither konnte die Polizei sie nicht lokalisie-
ren. Noch in der Mordnacht wurde Warren Caves Zimmer
durchsucht und das restliche Haus am folgenden Tag. Auch
der Friedhof und der Park wurden durchkimmt und der See
abgesucht, alles ohne Erfolg.
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POPPY: Wenn Sie den See abgesucht und die Waffe nicht
gefunden haben, warum glauben Sie dann, dass sie da unten
ist?

McGUNNIGAL: Einen See abzusuchen ist immer eine un-
sichere Angelegenheit, vor allem bei einem kleineren Gegen-
stand wie einer Pistole. Es hat mich nicht gewundert, dass
wir sie nicht gefunden haben.

POPPY: Hat es Ihnen nicht zu denken gegeben, dass Sie die
Mordwafte nie gefunden haben?

McGUNNIGAL: Wir brauchten keine weiteren Beweise zu
liefern. Wir hatten ja seine Fingerabdriicke am Tatort, und
das Buhrman-Midchen hatte ihn bei der Tat beobachtet.

Ach ja, die Fingerabdricke. Wihrend Lanies Aussage dafiir
verantwortlich war, dass Warren in einer Gefingniszelle
landete, war es die Entdeckung seiner Fingerabdriicke im
Haus der Buhrmans — und seine diesbeziiglichen Aus-
flichte —, die die Zellentiir fir immer verschloss. Anfangs
hatte Warren beharrlich behauptet, nie im Haus der Buhr-
mans gewesen zu sein. Als man ihm dann spiter einen
Anwalt engagiert hatte und er mit der unbestreitbaren Tat-
sache konfrontiert worden war, dass seine Fingerabdriicke
ihn mit dem Haus in Verbindung brachten, dnderte Warren
seine Geschichte.

WARREN: Ich bin eingebrochen. Es war an einem Mitt-
wochnachmittag, nur ein paar Tage bevor Mr. Buhrman starb.
Ich schwinzte die Schule und hing in meinem Zimmer rum.
Da sah ich, wie Mrs. Buhrman mit den Zwillingen das Haus
verlief. Sie ging sonst nie aus, weil sie nimlich irgendwie
nicht ganz richtig im Kopf war, wissen Sie. Ich hatte gehort,
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wie meine Mom am Telefon dariiber sprach, wie verriickt sie
wire, und da dachte ich mir, dass sie da driiben ja vielleicht
ein paar richtig gute Drogen hitte. Also bin ich, als ich sie
weggehen sah, einfach mal riiber. Hab mir den Schlissel aus
dem Versteck genommen — sie benutzten einen von diesen
nachgemachten Steinen, wie alle anderen auch — und bin
reingegangen. Sie hatte Xanax, also hab ich das mitgenom-
men und etwas Bargeld.

Zuzugeben, dass man in das Haus des Opfers eingebrochen
ist, ist zwar keine sonderlich lobenswerte Verteidigungsstra-
tegie, aber meiner Meinung nach wenigstens eine ehrliche.
Die Staatsanwaltschaft hat nie so richtig erkliren kénnen,
warum Warrens Fingerabdriicke nicht nur in der Kiiche ent-
deckt worden waren, sondern auf beiden Etagen des Hauses,
einschlieflich Bad und Elternschlafzimmer. Wenn er die
Fingerabdricke bei der Ausfihrung des Mordes hinterlas-
sen hat, was hat Warren dann im oberen Stockwerk gemacht?
Wie ist er iiberhaupt da raufgekommen? Ich bin im ehema-
ligen Haus der Buhrmans gewesen, und glauben Sie mir, die
hatten da nicht jede Menge Flure und dunkle Ecken. Vor
allem aber gibt es nur eine Treppe. Es ist zwar theoretisch
moglich, dass Warren sich unentdeckt nach oben und wieder
runtergeschlichen hat, ohne Chuck Buhrman auf sich auf-
merksam zu machen, aber doch nicht sehr wahrscheinlich.
Letzten Endes konnte es Warren zum Verhingnis geworden
sein, dass er ein zu guter Dieb war. Niemandem ist aufgefal-
len, dass ins Haus eingebrochen worden war, und im Nach-
hinein schenkte ihm keiner mehr Glauben.

Bei all dem Gerede dartiber, wo Warrens Fingerabdriicke

tberall waren, halte ich es fiir angebracht zu erwihnen, wo
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sie nicht waren: nimlich auf der Kugel, die in die Wand ein-
gedrungen war.

Die Staatsanwaltschaft schien sich dartiber nicht grofy
Gedanken zu machen. Warren trug Handschuhe, so erklir-
ten sie es sich — meiner Meinung nach ziemlich unwahr-
scheinlich, wenn man bedenkt, dass seine Fingerabdriicke
an vielen anderen Stellen zu finden waren —, oder jemand
anders hatte die Waffe geladen. Moment mal, Poppy, werden
Sie sagen. Jermand anders? Hatte Warren Cave denn einen Kom-
plizen? Es ist zwar durchaus eine ernstzunehmende Theorie,
dass Warren einen Komplizen gehabt haben konnte, doch die
Schlussfolgerung der Staatsanwaltschaft war von vornherein
viel schockierender: Sie glaubte, dass Chuck Buhrman seine
Waffe selbst geladen hatte.

Das sind die Fakten: Chuck besaf eine Handfeuerwafte
Kaliber 38, und die ist bis zum heutigen Tag verschwunden.
Erin erzihlte der Polizei, ihr Mann habe die Waffe fur ihre
Eltern gekauft, nachdem auf ihrer Farm eingebrochen wor-
den war, und sie wire nur aufgrund eines Formfehlers auf sei-
nen Namen registriert worden. Sie gab an, dass sie sich nicht
sicher sei, was nach dem Tod ihrer Eltern im Jahr 2000 aus
der Wafte geworden ist, behauptete aber, sie niemals in ihrem
Haus gesehen zu haben.

Ich weify nicht genau, was dieser Exkurs tiber eine Waffe,
die eventuell Chuck Buhrman gehort haben kénnte, fir
den grofleren Sachverhalt bedeutet, falls es tiberhaupt etwas
bedeutet. Fur diejenigen, die von Warren Caves Schuld tiber-
zeugt sind, ist es eine praktische Erklirung dafiir, wie er als
Minderjahriger an eine Waffe gelangen konnte — er hat sie
natlrlich seinem anvisierten Opfer gestohlen. Sie gehen
davon aus, dass die Waffe nach dem Tod von Erins Eltern
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wieder in Chucks Hinde gelangt ist — oder dass sie gar nicht
erst den Besitzer gewechselt hat — und dass Warren das aus-
nutzte. Aber wie wahrscheinlich ist dieses Szenario denn
wirklich? Allem Anschein nach jedoch wahrscheinlich genug
fir die Geschworenen.

Letztendlich mangelte es an konkreten Beweisen, und es
blieb bei Indizien. Die Anklageerhebung der Staatsanwalt-
schaft gegen Warren Cave beruhte in erster Linie auf der
Zeugenaussage der fiinfzehnjihrigen Tochter des Opfers,
die wihrend der ersten dreiflig Minuten ihrer Befragung
durch die Polizei zweimal ihre Darstellung gedndert hatte.
War sie einfach nur traumatisiert, wie die Staatsanwaltschaft
beim Prozess behauptete? Oder sagte sie in voller Absicht die
Unwahrheit?

Fir Melanie und Warren Cave spielt das keine Rolle.

MELANIE: Alles, was wir wollen, ist die Wahrheit. Lanie,
wenn du jetzt zuhorst, du sollst wissen, dass wir dir verzei-
hen. Ich gebe dir mein Wort, dass weder mein Sohn noch ich
irgendwelche rechtlichen Schritte gegen dich einleiten wer-
den. Wir wollen nur, dass du die Wahrheit sagst. Wir wollen

nur, dass Warren freikommt.

40



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Kathleen Barber

Schléafst du noch?
Roman

HEYNE {

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 416 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-42208-7

Heyne

l] li_i I.St Erscheinungstermin: August 2017
L
noch:

Seit 10 Jahren flieht Josie schon vor ihrer Vergangenheit. Und das aus gutem Grund. In New
York ist es ihr endlich gelungen, gemeinsam mit ihrem Freund Caleb Ful3 zu fassen und eine
Existenz zu griinden. Doch dann taucht eine neugierige Journalistin auf. Sie will um jeden Preis
die Geschichte um Josies ermordeten Vater wiederaufrollen. Mit ihrem Podcast bringt sie nicht
nur Josies Erinnerungen ans Tageslicht, sondern bedroht auch gleichzeitig ihre heile Welt ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/Schlaefst-du-noch/Kathleen-Barber/Heyne/e516635.rhd

