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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Das Bose lauert selbst in der friedlichsten Umgebung ... Der Nr.-1-
Besteller aus Schweden.

Als der achtzehnjahrige Samuel in einen schief gelaufenen Drogendeal
verwickelt wird, ist er gezwungen, unterzutauchen. Zuflucht findet er auf
dem Archipel nérdlich von Stockholm bei einer Familie, die einen Betreuer
flr ihren schwerbehinderten Sohn sucht. Doch als Samuel bei der schénen
Rakel und ihrem Sohn Jonas in das abgelegene Haus am Meer einzieht,
merkt er bald, dass nichts so ist, wie es scheint ... In der Zwischenzeit
werden in den Scharen die Leichen junger Manner angeschwemmt.
Kommissar Manfred Olsson sieht sich mit komplizierten Mordermittlungen
konfrontiert und beschlieBt, sich an die in Ormberg lebende Profilerin
Hanne zu wenden.

Autor

Camilla Grebe, geboren 1968 in Alvsjd in der Nahe
von Stockholm. Gemeinsam mit ihrer Schwester
schrieb sie die erfolgreiche Krimi-Reihe um die
Stockholmer Psychotherapeutin Siri Bergman.
»Wenn das Eis bricht« war ihr erster eigener Roman,
der flr seine einzigartige Stimme in der Presse
hochgelobt wurde, und Auftakt der Thriller-Serie um
die Profilerin Hanne. Der zweite Band, »Tagebuch
meines Verschwindens«, wurde mit dem
Skandinavischen Krimipreis ausgezeichnet.
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»Its funny how the colors of the real world
only seem really real when you watch them on a screen.«

Anthony Burgess, A Clockwork Orange



MANFRED



Wir waren eine ganz normale Familie. Es war ein Morgen wie alle
anderen.

So einer, dem man eigentlich keine besondere Bedeutung zu-
misst. Einer von den vielen bedeutungslosen Tagen, denen man
eigentlich kein Gewicht gibt, weil man zu wissen glaubt, dass sie
sich nicht von den anderen unterscheiden werden. Es war einfach
noch ein Tag, den ich hinter mich bringen, den ich durchleben
musste. Den ich meistern und ausfiillen musste, wie einen Vor-
druck, der noch vor siebzehn Uhr auf die Post gebracht werden
muss.

Afsaneh stand als Erste auf, um Nadja ihren Brei zu geben.

Ich horte ihre Schritte: leicht, fast zaghaft, als sie von der Diele
in die Kiiche tappte. Als ob sie sich iiber diinnes Eis bewegte. Da-
nach das Klappern, das Rauschen des Wasserhahns und den klei-
nen Knall, als sie den Kochtopf auf den Herd stellte. Am Ende das
rhythmische Kratzen des Quirls iiber das Metall, als sie das Brei-
pulver mit dem Wasser vermischte.

Von meinem Platz im Bett aus — das von Afsanehs Korper noch
warm war — horte ich im Kinderzimmer nebenan Nadja wimmern
und husten.

Es waren die Gerdusche einer ganz normalen Familie; die der
Frau, meiner jungen Gattin, die vielleicht zu jung war - jedenfalls
gab es Leute, die das so sahen -, und die meiner Tochter. Und
da war die Stille, hinterlassen von den drei ilteren Kindern, die
ausgezogen waren, und von meiner Exfrau, die die Wohnung an
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einem Frithlingsmorgen, gar nicht so anders als dieser, mit einer
so schweren Reisetasche verlassen hatte, dass sie diese nicht hatte
tragen konnen, wire sie nicht so wiitend gewesen.

All das dachte ich nicht bewusst, als ich da lag, noch désig von
den Trdumen der Nacht und der Wéarme des Betts. Erst im Nach-
hinein gewinnen all diese kleinen Geschehnisse an Gewicht und
zeigen ihre Bedeutung.

Es war ein Morgen wie alle anderen. Aufierdem war es Nadjas
dritte Erkaltung in ebenso vielen Wochen, und Afsaneh und ich
waren beide todmiide von den Nachtwachen und dem Hin und
Her mit unserer geliebten, aber trotzigen Zweijdhrigen.

Wir konnten dariiber Witze machen, dass Nadja sich wie ein
Saugling auffiihrte, wenn sie Schnupfen hatte. Und Afsaneh sagte
oft, dass ich mir all das selbst zuzuschreiben hitte, da ich mit iiber
tiinfzig noch einmal Vater geworden war.

Afsaneh 6ffnete die Schlafzimmertiir einen Spaltbreit.

Sie setzte sich Nadja auf die Hiifte, und als sie sanft in die Knie
ging und Nadja hoher hob, um einen besseren Griff zu haben, 6ff-
nete sich ihr Bademantel und entblof3te ihre Brust, diese schone
Brust, die gegen alle Wahrscheinlichkeit jetzt mir gehorte.

Afsaneh fragte, ob ich mir freinehmen kénnte, um mich um
Nadja zu kiimmern, und ich erkldrte, dass ich doch vorhatte, einen
Sprung ins Haus zu machen.

Das Haus war das Polizeigebdude auf Kungsholmen in Stock-
holm. Mein Arbeitsplatz seit {iber zwanzig Jahren und gleichbe-
deutend mit Job und Tretmiihle. Der Ort, an dem ich in Morden
und anderen schweren Verbrechen ermittelte. Wo ich mich mit
den allerschlimmsten Seiten der Menschheit beschiftigte, den
widerwirtigen Abarten menschlichen Verhaltens, mit denen der
Rest der Bevolkerung sich nicht abzugeben braucht.

Wie konnte ich das fiir so wichtig halten?

Sollen sie sich doch gegenseitig umbringen, dachte ich. Sollen
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sie sich gegenseitig vergewaltigen und zusammenschlagen. Sol-
len die Drogen alles iiberfluten und die Vororte in der Nacht wie
Fackeln auflodern. Aber lasst mich aus diesem ganzen Dreck he-
raus.

Ich weifl noch, dass Afsaneh die Stirn runzelte, als ich das Haus
erwidhnte. Sie erinnerte mich daran, dass Christi Himmelfahrt
war, und fragte, was ich denn so wahnsinnig Wichtiges zu erle-
digen hatte. Dann erklarte sie geduldig, dass sie mit einer ihrer
Doktorandinnen zum Kaffee verabredet war und dass sie das beim
Essen am Vorabend zweimal erwihnt hatte.

Und so ging es eine ganze Weile weiter.

Wir stritten uns dartiiber, wer sich freinehmen sollte, als ob das
wirklich irgendeine Bedeutung hitte. Wir stritten uns auf diese
unreflektierte, ermiidende Weise, wie es wohl die meisten Fami-
lien an einem ganz normalen Morgen in dem sicheren und wohl-
meinenden Land Schweden tun, dachte ich.

Als Afsaneh dann zu dem Treffen mit ihrer Doktorandin ge-
gangen war und Nadja neben mir in unserem breiten Bett lag und
ihre verrotzte kleine Nase an meine Wange driickte, war das doch
ein richtig gutes Gefiihl. Was hitte ich im Haus auch ausrichten
sollen? Die Toten konnten bis morgen warten, und die meisten
meiner Kollegen hatten ohnehin frei.

Ich erinnere mich nicht genau, aber ich glaube, dass ich am
spateren Vormittag durch die Wohnung gewandert bin und ein
bisschen aufgerdumt habe. Mein Knie tat verdammt weh, und ich
nahm zwei Voltaren. Vielleicht rauchte ich auch heimlich unter
der Rauchabzugshaube. Nadja safl vor dem Fernseher, und ich
musste ihn lauter drehen, um den Lirm der Straflenarbeiten drau-
Ben im Karlavag zu iibertonen.

Meine alteste Tochter, Alba, rief aus Paris an und wollte Geld
leihen. Ich erklérte ihr ruhig, aber entschieden, dass sie sich an
ihre Mutter wenden sollte, von mir hatte sie in diesem Monat
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schon dreitausend zusitzlich bekommen. Auflerdem hatten ihre
Geschwister, Alexander und Stella, gar nichts erhalten. Und man
musste doch gerecht bleiben, oder?

Gerechtigkeit, was fiir ein seltsames Konzept, so im Nachhi-
nein betrachtet.

Am Ende wurde Nadja vor dem Fernseher miide. Sie schrie und
schrie, und ich trug sie in einem vergeblichen Versuch, sie zu beru-
higen, durch die Wohnung. Ihr kleiner Korper war glithend heif3,
und ich gab ihr ein Alvedon, obwohl Afsaneh damit sicher nicht
einverstanden gewesen wire — auch das war ein stindiger Grund
fiir Auseinandersetzungen. Afsaneh fand, kleine Kinder diirften
nur Medikamente bekommen, wenn sie fast im Sterben lagen.

Vielleicht beruhigte sich Nadja durch das Alvedon, vielleicht
war es auch das Butterbrot, das ich ihr gab. Oder die Straflenar-
beiten drauflen konnten sie endlich ablenken.

Ich hob sie auf die Fensterbank im Wohnzimmer, wo sie lange
wie verzaubert stand und den Bagger beobachtete, der sich drei
Treppen tiefer langsam durch die Fahrbahn fraf$, wihrend sie mit
ihrer spitzen kleinen Zunge gleichzeitig die Butter vom Brot und
den Rotz von ihrer Oberlippe leckte. Wir plauderten eine Weile
tiber Bagger und Autos und Lastwagen und Motorréider. Uber alle
moglichen Kraftfahrzeuge.

Nadja liebte alles, was einen Motor hatte und Krach machte -
das hatten Afsaneh und ich schon héufiger festgestellt.

Ungefahr da rief Afsaneh aus dem Café an.

Ich stellte die laut protestierende Nadja auf den Boden und ging
in die Diele, um ungestort reden zu konnen - der Larm der Stra-
3enarbeiten lief die gesamte Wohnung vibrieren.

Afsaneh wollte wissen, wie es Nadja ging, und ich sagte, ihr
gehe es ziemlich gut, sie verzehre gerade ein Butterbrot, und so
schlimm konne es wohl nicht sein, wenn sie noch af$ und trank.

Natiirlich sagte ich kein Wort von dem Alvedon.
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Als wir auflegten, merkte ich sofort, dass etwas nicht stimmte.
Es war, als hitte sich die Luft verdichtet, als zoge sie sich um mich
zusammen, eine greifbare Verdnderung angesichts einer heran-
nahenden Gefahr. Gleich darauf begriff ich, dass es eher das Fehlen
von etwas war, das mich zu einer Reaktion veranlasste.

Es war still.

Die Straflenarbeiter hatten offenbar eine Pause eingelegt, und
das Einzige, was ich horte, waren meine eigenen Atemziige.

Ich ging ins Wohnzimmer, um nach Nadja zu sehen, aber das
Zimmer war leer, bis auf ihre Nuckelflasche, die in einer Saftlache
auf dem Boden lag, und den Haufen von Spielsachen, die sie im
Laufe des Morgens angeschleppt hatte.

Vielleicht geschah es in diesem Augenblick, dass die Unruhe
zum Leben erweckt wurde, dieser Urinstinkt, den wir alle in uns
haben, der Drang, unsere Kinder vor allem Bosen zu beschiitzen.

Dann wurde ich von einem Sonnenstrahl geblendet, einem
grellen Lichtstreifen, der dort nicht hingehorte, aus dem einfachen
Grund, weil das Wohnzimmerfenster im Schatten lag.

Ich drehte mich zu dem Licht um, kniff die Augen zusammen
und schaute in die Kiiche.

Das Fenster stand offen, und das Sonnenlicht spiegelte sich in
der Scheibe.

Plotzlich begriff ich: Afsaneh hatte am Vortag das Kiichenfens-
ter geputzt. Vermutlich hatte sie vergessen, die Kindersicherung
zu aktivieren. Aber Nadja hatte doch wohl nicht nach oben klet-
tern und das Fenster aufmachen konnen. Und warum hitte sie das
iiberhaupt tun sollen?

In der Sekunde, in der ich in Gedanken diese Frage formulierte,
begriff ich auch schon: der Bagger, der verdammte Bagger!

Ich stiirzte zum offenen Fenster.

Ich stiirzte zum Fenster, weil das das Einzige war, was ich tun
konnte. Ich stiirzte zum Fenster, weil man das musste, weil man
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dazu gezwungen war. Man darf sein Kind nicht fallen, nicht sterben
lassen. Das ist das Einzige, was man in diesem Leben nicht tun darf.

Mit allem anderen kommt man auf irgendeine Weise durch.

Draufen spielten die Sonnenstrahlen im zarten Griin der
Baume, und unten standen die Stralenarbeiter still da und schau-
ten mit leeren Blicken zu mir hoch. Zwei von ihnen stiirzten mit
ausgestreckten Armen auf unser Haus zu.

Nadja hing an der Fensterbank, und das Seltsame war, dass sie
ganz still war, genau wie Kinder, die kurz vor dem Ertrinken sind,
das habe ich gehort.

TIhre Fingerchen klammerten sich fest, und ich warf mich auf
sie, weil man das eben tut. Man wirft sich auf seine Kinder, man
geht durch Feuer und Wasser.

Man tut alles und noch etwas mehr.

Und ich bekam sie zu fassen, ich erreichte sie und spiirte, wie ihre
von der Butter glitschigen Fingerchen langsam aus meiner Hand
glitten. Aus meinem Zugriff rutschten wie ein Stiick nasse Seife.

Sie fiel.

Mein Kind fiel auf die Strafle, und ich konnte es nicht verhin-
dern.

Alles, was notig gewesen wire, war, eine Sekunde frither zu
kommen, noch einen Meter mehr zu schaffen in dem Zeitraum,
in dem die Zeit stillzustehen schien und der Schrei der Stille in
meinen Ohren widerhallte.

In einem anderen Leben, in einem parallelen Universum, hitte
ich sie retten konnen.

Aber mein Kind fiel.

Nadja fiel aus dem dritten Stock auf die Strafle, und ich konnte
nichts tun, um es zu verhindern.

Wir waren eine ganz normale Familie.

Es war ein Morgen wie alle anderen, aber danach war nichts
mehr wie vorher.
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TEIL |

Die Flucht

»Mache dich auf und geh nach Ninive, der grofSen Stadlt,
und verkiindige gegen sie.

Denn ihre Bosheit ist vor mich aufgestiegen. «

Aber Jona machte sich auf, um nach Tarsis zu fliehen, weg
vom Angesicht des HERRN.

Jona 1:2-3



SAMUEL



Ich brauchte genau zehn Tage, um mein Leben in die ScheifSe zu
reiten.

Ich schaue aus dem Fenster.

Von meinem Zimmer aus blicke ich auf einen Parkplatz, und
dahinter kann ich die Umrisse des Krankenhauses Langbro ahnen,
ein ehemaliges Irrenhaus, das in fetzige Eigentumswohnungen
umgewandelt worden ist.

Gerade heute ballen sich dunkle Wolken tiber den Gebduden
zusammen. Die hellgriinen Bldtter der Baume bilden einen Kont-
rast zu den violetten Wolken. Das Gras um den Parkplatz schief3t
ippig in die Hohe, aber es ist noch immer arschkalt, obwohl schon
der 11. Juni ist.

Ich hére Mama in der Kiiche herumwirtschaften.

Sie ist verdammt anstrengend. Mit anstrengend meine ich nicht
nur, dass sie immer will, dass ich irgendwas mache - mir einen Job
suche, zum Arbeitsamt gehe, den Abwasch erledige und so weiter,
in alle Scheiflewigkeit —, sondern dass sie sich so verdammt viele
Sorgen macht. Und diese Sorgen fressen sich in mich hinein, und
dann juckt es mich am ganzen Leib, und winzige Ameisen schei-
nen unter meiner Haut herumzukrabbeln.

Sie scheint einfach nicht zu kapieren, dass ich erwachsen bin.

Ich bin vor einem Monat achtzehn geworden, aber trotzdem
lauft sie hinter mir her wie eine Superglucke und will {iber jeden
einzelnen meiner Schritte informiert werden.

Als wire das ihre verdammte Lebensaufgabe.
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Das geht mir ganz schon auf die Nerven.

Ich glaube, es wiirde ihr sehr viel besser gehen, wenn sie mit
dieser Tour aufhéren konnte. Wenn sie einfach loslassen konnte,
nur ein bisschen. Wo sie doch immer davon redet, was sie alles fiir
mich geopfert hat — warum legt sie sich dann kein eigenes Leben
zu, jetzt, wo sie das endlich kann?

Alexandra, meine Freundin, oder vielleicht eher die-mit-der-
ich-schlafe, sagt, dass ihre Mutter genauso ist, aber das ist gelogen.
Sirpa belauert Alexandra jedenfalls nicht in der Stadst, stalkt nicht
per Handy ihre Kumpels und sucht nicht in ihren Taschen nach
Gras oder Kondomen.

Und {ibrigens, Kondome: Mama sollte sich doch freuen, wenn
sie Kondome fande? Wollen das nicht alle Eltern: dass ihre Kin-
der sich schiitzen? Denn ich vermute, dass es zu ihren grofiten
Angsten gehort, dass ich ein Madchen schwanger machen und
dann genauso werden konnte wie sie.

Alleinerziehend.

Oder ein Einelternhaushalt, wie sie in Mamas Gemeinde sagen,
wenn sie versuchen, so hoflich inkludierend zu sein, dass sich
selbst noch der letzte Sozialfall willkommen fiihlt.

Mama und ich wohnen in einem dreistockigen Haus in der
Ellen Keys gata in Frudngen, einem siidlichen Vorort von Stock-
holm, der total okay ist. Mit der U-Bahn brauchen wir genau neun-
zehn Minuten bis zum Hauptbahnhof, und auf neunzehn Minuten
von seinem Leben kann man doch schon verzichten, ohne dass
das besonders schwer wiegt.

Oder?

Neunzehn Minuten in die City und neunzehn nach Hause, das
macht pro Tag achtunddreilig Minuten. Wenn man diese Fahrt
jeden Tag unternimmt, sind das dreizehntausendachthundertsieb-
zig Minuten pro Jahr, und das entspricht zweihunderteinunddrei-
8ig Stunden oder fast zehn Tagen.
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Zehn Tage verlorenes Leben: Das ist alles in allem gar nicht so
wenig.

In zehn Tagen kann viel passieren, das ist ja bekannt.

Der Punkt ist der, dass es wichtig ist zu rechnen, bevor man
zu iibereilten Schlussfolgerungen kommt, wie zum Beispiel, dass
neunzehn Minuten in der Bahn keine Rolle spielen.

Mathe war das einzige Fach in der Schule, in dem ich richtig
gut war. Frither vielleicht noch Schwedisch. Denn ich habe gern
Biicher gelesen. Aber damit habe ich jetzt aufgehort, man will in
der U-Bahn ja nicht gerade mit einem Buch in der Hand gesehen
werden.

Doch bei Mathe kam noch etwas Besonderes dazu. Ich
brauchte mich nie anzustrengen, ich sah die Zahlen sozusagen
im Kopf und wusste die Antwort langst, bevor die anderen auch
nur die Hand nach dem Taschenrechner ausgestreckt hatten. Und
obwohl ich fast nie zum Unterricht aufgetaucht bin, hat mein
Mathelehrer mir in der vorletzten Klasse auf dem Gymnasium
eine 1 gegeben.

Er wollte mich sicher damit ermutigen, aber ich habe die Schule
trotzdem geschmissen. Ich konnte einfach keinen Sinn darin
sehen, weiter hinzugehen.

Eine Bewegung im Augenwinkel fingt meine Aufmerksamkeit
ein. Das Amseljunge im Kéfig auf dem Boden - das bald kein Jun-
ges mehr sein wird — macht einen Sprung. Es pickt ein bisschen
zwischen den Kornern herum, erstarrt mitten in der Bewegung,
legt den Kopf schriag und sieht mich mit seinen gelbumrandeten
Knopfaugen an.

Amsel. Turdus merula.

Doch, es gibt noch etwas aufler Mathe, das mir liegt, und das
sind Vogel. Schon als Kind war ich von Vogeln total besessen, aber
jetzt habe ich damit aufgehort.

Ich bin schliefllich kein Nerd.
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Doch als ich das Amseljunge in dem Container gefunden habe,
musste ich es einfach retten.

Ich schaue den Vogel noch einmal an. Sehe das glinzend
schwarze Gefieder und den hellgelben Schnabel, der sich ruckar-
tig auf dem Boden seinen Weg pickt.

Ich fiittere ihn mit Kornern und kleinen Talgstiicken. Ich habe
ihm sogar beigebracht, mir aus der Hand zu fressen, wie ein blo-
des dressiertes Haustier.

Ich hebe mein Handy zwischen Daumen und Zeigefinger hoch.
Gehe auf Snapchat.

Liam hat einen Film tiber eine explodierende Bierdose gepostet.
Es sieht fast so aus, als ob jemand sie in Stiicke schiefit, vielleicht
mit Liams Luftpistole. Alexandra hat ein Bild von sich im Bett ge-
schickt. Obwohl sie sich die Decke fast bis an die Nase zieht, kann
ich an ihren Augen sehen, dass sie lacht. Um sie herum pulsieren
rosa Herzchen, die sie ins Bild gelegt hat.

Ich 6ffne Whatsapp; noch immer nichts von Igor.

Tatsache ist, dass ich gliicklich wére, wenn ich nie mehr etwas
von ihm horen wiirde. Leider hab ich Scheif$ gebaut und muss jetzt
den Preis dafiir zahlen.

Zehn Tage.

Genauso lange habe ich gebraucht, um in Igors klebrigem Netz
hiangenzubleiben. Genauso lange, wie es dauert, ein Jahr lang
jeden Tag mit der U-Bahn in die Stadt und zuriickzufahren.

Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, dann hat alles viel frither
angefangen. Mama sagt immer, ich hitte einfach keine Urteilskraft
und konnte mich nur so lange auf etwas konzentrieren, wie ich
brauche, um ein Glas Milch zu trinken. Sie hat es nie offen gesagt,
aber es kommt schon durch, dass sie glaubt, ich hitte das von mei-
nem Vater geerbt. Und da der mir nie iiber den Weg gelaufen ist,
kann ich ihr da ja wohl kaum widersprechen.

Mama hat natiirlich keine derartigen Probleme.
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Jedenfalls nicht, wenn es darum geht, mich zu stalken. Sie ver-
liert nie die Konzentration, gibt niemals auf.

Sie ist wie ein verdammter Bluthund.

Der Schulpsychologe hat mich zur Kinder- & Jugendpsychiat-
rie geschickt, und die KiJu hat mich dann weitergereicht an eine
Spezialistin. An eine bléde Psychologin mit schweifinassen Han-
den, wuchtigem Silberschmuck und so braunen Zéhnen, als hatte
sie Kacke gefressen.

Ich konnte sie nie leiden.

Vor allem nicht, als sie anfing, von neuropsychiatrischer Funk-
tionsreduktion zu faseln. Sie sagte sogar, dass ich, obwohl ich
mich nicht fiir eine Diagnose qualifizierte, doch arge Probleme
mit Konzentration und Impulskontrolle hitte. In genau diesem
Moment habe ich aufgehort zuzuhéren. Mama auch, da sie nicht
zugeben wollte, dass mir etwas anderes fehlte als der gesunde Men-
schenverstand.

Einige Monate spater habe ich in einer Klatschzeitung tiber
einen Promi gelesen, der sagte, es sei verdammt gut, endlich eine
Diagnose zu haben, da das irgendwie so viel erklarte. Als ob er
gestort sein wollte, als ob die Diagnose eine fette Lederjacke wére
oder ein schones Tattoo, das er gern vorzeigte.

Wie bin ich eigentlich in diesen Scheif hineingeraten?

Liam und ich haben angefangen, in der City herumzuklauen.
Anfangs war das einfach cool. Wir lieflen Kleinkram mitgehen,
Parfiim oder Klamotten. Aber bald ging uns auf: Wenn wir Elek-
tronik mitgehen lieflen - kleine Festplatten, Ohrstopsel und
iPhone-Lautsprecher -, konnten wir den Kram weiterverticken.
Liam kaufte von Janne aus unserer Klasse eine Booster Bag — einen
mit mehreren Schichten Alufolie gefiitterten Rucksack —, und jetzt
brauchten wir uns nur unter den Uberwachungskameras durchzu-
ducken, den Kram aus dem Regal zu fischen, ihn in den Rucksack
zu stopfen und davonzuspazieren.
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Das war fast schon zu einfach.

Wir wurden wirklich verdammt gut, wir wurden nie erwischt,
und ziemlich bald fiillte sich der Kellerraum von Liams Mutter. Es
war auch ganz schon viel Arbeit, die ganze Beute iiber Blocket.se
zu verscheuern. Auflerdem wollte Mama wissen, warum ich meh-
rere Handys hatte und immer in meinem Zimmer verschwand,
wenn eins klingelte.

Dann haben wir angefangen, die Sachen an einen Tschetsche-
nen namens Aslan zu verkaufen, einen richtig fiesen Typen, der
Tattoos in der Visage hatte und nie lachte.

Aslan bezahlte nicht besonders gut, wir haben nur ein Viertel von
dem bekommen, was die Sachen bei Blocket eingebracht hitten,
aber er kaufte alles auf einmal und stellte nie irgendwelche Fragen.

Fiir das Geld haben wir Alk, Sneakers, Gras und ab und zu ein
paar Gramm Kola gekauft. Einmal sind wir zum Stureplan gegan-
gen und haben in einem Restaurant Hummer bestellt, als wiren
wir reiche Schweine, aber meistens rauchten wir einfach in aller
Ruhe bei einem spannenden Film.

Tagsiiber hingen wir bei mir zu Hause herum, abends bei Liam,
weil seine Mutter im Krankenhaus von Huddinge Nachtdienst
hatte.

Wir storten wirklich keinen Menschen.

Die Laden waren doch versichert, die kriegten die Kohle zu-
riick. Und wir beklauten nie Privatpersonen, sondern immer nur
die groflen reichen Ketten wie Media Markt und Elgiganten, die
schliefSlich den ganzen Tag den normalen Leuten das Geld aus
der Tasche ziehen.

Gras und Kola kauften wir von einem Typen namens Malte, der
unten in der Billardhalle abhing. Malte war grof3, krankhaft mager,
hatte zitternde Hiande und war fiir einen Dealer ungewohnlich
sympathisch.

Ich glaube, es war Liam, der gefragt hat, ob wir mit Elektronik-
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kram bezahlen koénnten. Aber Malte hat sich nur die knochigen
Hénde gerieben, so sehr gelacht, dass ihm die Goldzéhne in der
Fresse funkelten, und erklart, das sei nicht sein Business. Aber
wenn wir gratis rauchen wollten, kénnten wir ihm in einer ande-
ren Sache behilflich sein, sagte er.

Und so fing es an. Von nun an arbeiteten wir ab und zu fiir
Malte.

Schon bald ging uns auf, dass er ein wichtiges Radchen in der
Maschinerie war, die Stockholm mit Rauchkram und Kola ver-
sorgte. Auflerdem stand er sich richtig gut mit dem Boss, Igor. So
gut, dass Liam Malte ab und zu Igors Arschbubi nannte.

Dariiber lachten wir sehr.

Unsere Auftrage fiir Malte waren Kleinkram, nichts Ungesetz-
liches oder so.

Wir holten und lieferten an allerlei Adressen Pakete ab, oder
wir nahmen per Whatsapp von der Kundschaft Bestellungen ent-
gegen. Obwohl alle Kommunikation {iber die App verschliisselt
war, hatten Malte und seine Bande noch reichlich bescheuerte
Codes fiir die Waren festgelegt. Wenn jemand anrief und »Pizza«
bestellte, dann musste ich fragen, was fiir eine er wollte. »Cap-
ricciosa« war zum Beispiel Gras und »Hawaiiana« Kola. Wenn
ein Kunde also fiinf »Hawaiiana« wollte, dann bedeutete das fiinf
Gramm Kokain.

Der Preis fiir ein Gramm erstklassiges Kola liegt bei achthun-
dert Méusen, es waren nicht gerade billige Pizzen. Aber die Kund-
schaft bekam die Ware auch innerhalb einer halben Stunde ins
Haus geliefert, das Serviceniveau war also auch hoch.

Unsere Geschifte waren strictly old school: Kola, Speed, Gras
und so etwas. Keine Medikamente und solcher Dreck. Und Heroin
verkauften wir natiirlich nicht - der Markt gehorte den Gambiern
unten im Kungstradgarden.

Ab und zu erzihlte Malte von den alten Zeiten, wo sie die
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Sachen noch direkt auf der Strafle verkauft hatten wie die Eisver-
kaufer. Und von den Bullen natiirlich ganz leicht erwischt wurden.

Was hab ich gelacht!

Es war unvorstellbar, wie man vor dem Internet und den ganzen
Apps hatte tiberleben konnen.

Ich fiihlte mich wie ein Fisch im Wasser, Liam dagegen war
nervos und wollte lieber aussteigen. Am Ende musste ich ihm ver-
sprechen, dass wir nicht mehr lange fiir Malte arbeiten wiirden,
ich sagte vor allem ja, um ihm eine Freude zu machen.

Nach einigen Monaten schwammen wir nicht nur in Gras, son-
dern auch in Geld. Ich rechnete mir schnell aus, dass ich bei einem
normalen Job nie im Leben so viel verdienen konnte.

Liam kaufte von einem Typen in Breddng einen alten BMW
und schien zum ersten Mal seit langer Zeit richtig zufrieden zu
sein. Ich selbst traute mich nicht, mir etwas Teures zuzulegen,
denn Mama stellte ohnehin schon so verdammt viele Fragen, wo-
her ich die neuen Klamotten und Schuhe hatte und so.

Als kénnte sie riechen, dass etwas nicht stimmte.

Eines Tages wurde ich zu Maltes Boss Igor zitiert, einem riesi-
gen Russen mit aufgepumpten Muskeln und rasiertem Schadel.

Igor war aus drei Griinden legendar.

Zum einen hatte er einen Grof3teil von Stockholms Drogenhan-
del unter sich. Zum zweiten behauptete Liam, er habe drei Typen,
die ihn um Geld betrogen hatten, umgebracht, indem er ihre
Handgelenke und Knéchel mit Kabelbinder aneinandergefesselt
und sie wie Katzenjunge ertrénkt hatte.

Und drittens schrieb er offenbar Poesie und hatte mehrere Bii-
cher veroffentlicht.

Wenn ich ehrlich sein soll, fithlte ich mich ein bisschen ge-
schmeichelt, als Igor sagte, er habe gehort, dass ich meine Sache
sehr gut machte, und als er fragte, ob ich auch bei anderen, grof3e-
ren Aufgaben aushelfen wollte. Ich wiirde gut bezahlt werden, und
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wenn ich weiter so gute Arbeit leistete, wiirde es in seiner Firma
viele Moglichkeiten geben.

Ja, er nannte es wirklich »Firma«. Als ob er damit an der Bérse
ware.

Er redete viel dariiber, den Kunden in den Mittelpunkt zu set-
zen, wie wichtig es sei, die Kaufer niemals zu betriigen und immer
service minded zu sein.

Es war fast, als hatte er so einen Kurs besucht, den das Arbeits-
amt veranstaltet und bei dem man lernt, wie man eine Firma auf-
macht, mit Mehrwertsteuern und Uberstundenzahlung und dem
ganzen Scheifs.

Ich nahm sein Angebot sofort an. Erst als ich nach Hause ging,
kamen mir Zweifel.

Aber da war es irgendwie zu spit.

Spiter an diesem Abend hat Igor mich zum Freitagsbier der
Firma eingeladen. Ich weif3 nicht, ob das ein Witz sein sollte, aber
er sprach wirklich von after work.

Wir tranken Bier und spielten Billard. Das heif3t alle auf3er Igor,
der offenbar nie einen Tropfen Alkohol anriihrte, sondern einfach
hinten im Raum saf8 und uns sozusagen tiberwachte.

Liam war nicht da.

Spater erzdhlte er, dass Igor ihm dasselbe Angebot gemacht,
er aber abgelehnt hatte. Er sagte, ich sei doch total verriickt und
dass ich in Teufels Kiiche kommen wiirde, wenn ich nicht lernte
nachzudenken, bevor ich etwas machte.

Auflerdem hitte ich doch versprochen, nicht mehr fiir Igor und
seinen Arschbubi zu arbeiten. Doch jetzt hitte ich ihn wie iiblich
im Stich gelassen und so weiter. Bla, bla, bla.

Das ist genau zehn Tage her.

In der Woche darauf musste ich mit Malte durch die Gegend
fahren, um Geld von Kunden einzutreiben, die anschreiben las-
sen durften. Und da ging mir auf, dass der Umgang der Firma

29



mit Krediten nicht gerade kundenfreundlich war und dass Malte
nicht so ein netter Dealer war, wie Liam und ich geglaubt hatten.

Die Sache lief ungefihr so ab: Wir klopften bei dem Kunden
an die Tur, und wenn er aufmachte, erklirte ihm Malte, dass wir
das Geld holen wollten, das der Kunde schuldete. Ab und zu be-
zahlte der Kunde sofort, dann bedankten wir uns tiberschdumend,
wiinschten noch einen schonen Abend und zogen ab wie tiberaus
héfliche Mormonen.

Oft sagten die Kunden, sie hitten gerade kein Geld, wiirden
aber bald blechen. Wenn es der erste Besuch war, antworteten
wir, wir wiirden in einer Woche zuriickkommen, und dann wire
es »besser fiir alle Beteiligten«, wenn sie bezahlten, worauf Malte
mit zitternden Handen etwas in seine App eingab, wo alle Schul-
den registriert waren.

Aber wenn es der zweite oder der dritte Besuch war, dann setzte
es Priigel.

Was beim vierten passierte, weifd ich nicht, aber ich nehme an,
dass dafiir nicht Malte zustdndig war, sondern ein echter Bru-
talo. Vermutlich der, der Igor geholfen hatte, diese drei Typen zu
ertranken. Wenn die Geschichte tiberhaupt stimmte, meine ich,
Liam redete manchmal ganz schon viel Scheif3.

Meine Aufgabe war es, den Kunden festzuhalten, wihrend Malte
schlug und trat wie der iibelste Psycho. Frauen bedrohte er aller-
dings mit dem Messer: Er presste ihnen die bldulich schimmernde,
gezihnte Schneide an die diinne Haut gleich unter dem Auge, ritzte
ein bisschen, bis es blutete, und erzihlte, welche scheufilichen
Narben das geben wiirde, wihrend er ihnen an die Titten fasste.

Nur einmal verzichtete Malte darauf, jemanden zusammenzu-
schlagen - eine Braut natiirlich —, obwohl es der zweite Besuch
war. Es war ein junges Middchen mit langen roten Haaren. Sie
hiefl Sabina. Als sie die Tur aufmachte, merkte ich sofort, dass sie
Malte schon kannte und dass Malte scharf auf sie war. Sie redeten
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so lange miteinander, dass ich mich langweilte und fragte, ob ich
die Toilette benutzen diirfte.

Das durfte ich.

Als ich zuriickkam, sah ich, dass Malte der Braut ein Biindel
Tausender gab, nicht umgekehrt.

Einfach so.

Die Braut sah froh aus und versprach, alles bald zuriickzuzah-
len.

Kaum hatte sie das gesagt, als Malte mich entdeckte. Er packte
mich am Kragen, driickte mich gegen die Wand und fauchte mir
ins Ohr:

»Kein Wort iber das hier, ist das klar? Sonst bin ich tot. Und
du auch.«

Ich nickte nur.

Was dachte er denn? Dass ich ihn bei Igor verpfeifen wiirde?
Dass ich jetzt einer von Igors Arschbubis wére?

Aber die rothaarige Braut war, wie gesagt, die einzige Aus-
nahme. Alle anderen bezogen Priigel.

Viele schrien. Manche weinten.

Grofle Kerle mit Gorillabizeps und Totenkopftattoos jammer-
ten wie kleine Kinder und flehten um Gnade. Ein Typ kotzte
meine neuen Gucci-Sneakers voll, nachdem Malte ihm eine volle
Rechte in den Magen gesemmelt hatte.

Es war widerlich.

Eine Sache war es, im Media Markt Elektronik zu klauen oder
Bestellungen fiir eine Pizza anzunehmen, hinter der sich eigentlich
Kola verbarg, aber hier wurden Menschen verletzt. Ich schaffte das
nicht. Ich weif3, ich habe so einiges getan, was verboten ist, aber
hallo, ich bin doch kein Monster!

Am Ende fasste ich mir ein Herz und sagte Igor ganz offen,
dass ich es nicht tiber mich brachte, Leuten die Scheifle aus dem
Leib zu priigeln.
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Er nickte ernst und lachelte. Lief§ sich im Sessel zuriicksinken,
so dass seine fette Lederjacke knarrte. Dann erklarte er, dass das
eben keine Aufgabe fiir alle sei und dass es andere Dinge gab, bei
denen ich behilflich sein konnte, wenn ich denn so eine kleine
Fotze sei, die sich zu fein war, richtig zuzupacken.

Beim letzten Satz grinste er, und ich merkte, dass ich mich
schdmte und rot wurde, obwohl ich das gar nicht wollte.

Aber dann wurde Igor wieder ernst und sagte, er glaube an die
Vielfalt und wir hitten alle unterschiedliche Starken. Und um eine
starke Organisation aufzubauen, brauche man Leute mit den ver-
schiedensten Kompetenzen.

Dann beugte er sich vor, griff nach einem Paket, so grof$ wie
eine Packung Butter, das in braunes Papier gewickelt war, und
warf es mir zu.

»Komm am Montagabend ins Gewerbegebiet. Wir treffen uns
um neun vor der stillgelegten Autowerkstatt. Keine Minute spa-
ter. Schalt dein Handy aus, ehe du reingehst, und bring das Paket
mit. Das ist wichtig, klar? Du musst Wache halten, wahrend ich
einen Kunden treffe. Einen verdammt wichtigen Kunden. Einen
Zwischenhindler.«

Er legte eine Pause ein und schien mich forschend zu mustern,
dann fiigte er hinzu:

»In dem Paket sind Warenproben, ich brauche dir also nicht zu
erklaren, wie wichtig es ist, dass du es nicht verlierst?«

Ich nickte und verlief Igors Biiro hinter der Billardhalle, erfiillt
von einer seltsamen Mischung aus Scham und Erleichterung. Aber
die Erleichterung war starker: Ich brauchte nie wieder jemanden
zusammenzuschlagen, und alles war ja wohl besser als das.

Aber jetzt ist Sonntag, und die Erleichterung, die ich in Igors
zugerauchtem Biiro verspiirt habe, ist langsam einem schleichen-
den Unbehagen gewichen.

Ich wiege das Paket in der Hand und schaue aus dem Fenster.
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Die Wolkendecke iiber der alten Klapse ist dichter geworden, und
es nieselt. Der Asphalt auf dem Parkplatz ist schwarz und blank,
wie das Eis auf einem frisch zugefrorenen und sehr tiefen See.

Das Paket ist nicht schwer, ich tippe auf an die hundert Gramm.
In meiner kurzen, aber intensiven Karriere in der Firma habe ich
meine Fihigkeit, das Gewicht von Tiiten und Paketen zu schitzen,
bis zur Vollendung trainiert.

Darin bin ich jetzt fast so gut wie im Kopfrechnen.

Hundert Gramm. Vermutlich Kola. Das bedeutet einen Stra-
Benpreis von achtzigtausend Kronen.

Es klopft. Reflexméflig lege ich das Paket auf den Tisch und
drehe mich zur Tiir um.

Mama kommt herein.

Sie sieht miide aus.

Thre langen braunen Haare haben graue Strahnen und fallen ihr
leblos tiber die Schultern. Das Jeanshemd spannt tiber der Brust,
und in der Offnung funkelt das goldene Kreuz. Die sorgfiltig ge-
biigelte sandfarbene Hose ist so abgetragen, dass sie unten schon
ausfranst. In der einen Hand hélt Mama einen Miillsack.

»Was machst du?«, fragt sie, ihr Blick irrt ein wenig umbher,
und sie schiebt sich eine Haarstrdhne hinter das Ohr. »Ich meine,
machst du irgendwas Besonderes? Oder sitzt du nur so rum
und ... Ich meine, das ist ja auch in Ordnung. Wenn du nichts
Besonderes machst. Meine ich.«

Mama redet immer zu viel. Die Worter scheinen direkt aus
ihrem Mund zu fliegen, ohne beim Gehirn vorbeizuschauen. Wie
Vogel, die gerade aus einem Kifig entwischt sind.

»Nichts, sage ich und hoffe, dass sie geht, ich hab jetzt einfach
keinen Nerv auf Streit mit ihr.

»Hast du heute bei Ingemar angerufen? Ich glaube wirklich,
dass du das tun solltest. Thn anrufen, meine ich.«

Ingemar ist einer der Altestenbriider in Mamas Gemeinde. Ein
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alter Kerl von Mitte sechzig mit grauen Locken und dicken roten
Lippen. Er lachelt immer, sogar wenn der Pastor tiber die Holle
und das Jiingste Gericht redet. Ingemar besitzt eine kleine Kette
von Imbissbuden, wo immer Leute gebraucht werden, das behaup-
tet Mama jedenfalls.

Aber warum sollte ich fiir neunzig Kronen Wiirstchen grillen,
wenn ich bei Igor mindestens zehnmal so viel verdienen kann?

»NO. Noch nicht dazu gekommen.«

Mama lasst den Miillsack los. Der féllt mit einem feuchten Knall
auf den Boden.

»Aber Samuel! Du hast es versprochen! Was hast du denn ge-
macht, was so wichtig war?«

Ich gebe keine Antwort, denn was sollte ich auch sagen? Dass
ich den ganzen Tag vor einem Computerspiel gesessen habe?

Sie kommt ein paar Schritte auf mich zu und verschriankt die
Arme vor der Brust. Um den Miillsack auf dem Boden bildet sich
eine feuchte, glanzende Lache.

»So geht das nicht, Samuel. Du musst endlich mal aktiv werden.
Du kannst nicht einfach nur zu Hause rumsitzen und ... und ...«

TIhre Stimme versagt, und ihr gehen ausnahmsweise einmal die
Worter aus. Ich sehe, dass ihr Blick tiber den Vogelkifig gleitet,
und sie schiittelt fast unmerklich den Kopf.

Dann erstarrt sie.

»Was ist das da?«

Sie schnappt sich Igors Paket vom Tisch.

»Gib das her«, sage ich, springe auf und sehe sofort, dass ich
mich durch meine iiberstiirzte und heftige Reaktion verraten habe.

Mama schiittelt das Paket, als ob sie horen konnte, was darin ist.

» Verdammt! Her damit!«

Ich strecke die Hand nach dem braunen Packchen aus.

»In meinem Haus wird nicht geflucht!«, faucht Mama.

Und dann:
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»Also: Was ist das jetzt?«

Sie weicht ein paar Schritte zuriick, aber ihr Blick sagt alles. Der
Blick ist nicht besorgt oder wiitend, nur enttduscht.

Wie immer.

Ich bin ihre grofie Enttiduschung.

»Nichts«, sage ich.

»Dann macht es ja wohl nichts, wenn ich es mitnehme. Wenn
es nichts Wichtiges ist. Dann spielt es doch keine Rolle, wenn ich
es mitnehme. Oder?«

Mama fingert an dem Paket herum, betrachtet es von allen Sei-
ten, als konnte es eine Bombe sein. Mit zitternden Fingern reif3t
sie das Klebeband ab und zerrt an dem Papier. Am Ende gibt das
braune Packpapier nach, und an die zwanzig winzig kleine durch-
sichtige Plastiktiiten mit weifSem Inhalt fallen zu Boden und lan-
den vor ihren Fiiflen wie Herbstlaub um einen grofien Baum.

»Was zum Teu.. .«

»Das ist nicht das, was du glaubst. Das ist ...«

Aber mir fillt keine brauchbare Erkldrung ein, denn was kénnte
man in kleinen Zip-Tiiten denn sonst aufbewahren aufler Schnee?

Mama wippt mit offenem Mund auf ihren Fufballen hin und
her. Thr stehen Trdnen in den Augen.

»Raus mit dir, Samuel. Sofort. Und das ist mein Ernst.«

Ihre Stimme ist ruhig, obwohl sie aussieht, als hitte sie soeben
bei helllichtem Tag ein Gespenst gesehen.

»Ich ...«

»Raus!«, briillt sie und geht in die Hocke. Rafft die kleinen Tii-
ten zusammen, geht zu dem Miillsack und presst sie zwischen alte
Milchkartons, Krabbenschalen und Apfelreste. Dann nimmt sie
den Miillsack und lauft in die Diele.

Ich sehe den feuchten Fleck auf dem Boden an und hore, wie sie
die Wohnungstiir 6ffnet. Dann ist das vertraute polternde Gerdusch
des Miillschachts zu horen, dessen Klappe zugeschlagen wird.
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Schritte nahern sich, und die Wohnungstiir wird geschlossen.

»Raus!«, schreit sie noch einmal, diesmal vom Gang her.

Ich suche meinen Kram zusammen, stecke alles in den Ruck-
sack, ziehe meine Kapuzenjacke an und trete hinaus in die Diele.

»Verschwinde aus meiner Wohnung«, faucht Mama. »Und
nimm das hier mit!«

Sie streift das Armband aus den bunten Glasperlen ab, das ich
in der ersten Klasse fiir sie gebastelt habe, und schleudert es auf
den Boden. Danach stiirzt sie schluchzend aus dem Zimmer.

Ich hebe das Armband auf - sie trdgt es schon, solange ich mich
erinnern kann. Ich reibe die Glasperlen zwischen meinen Fingern.
Sie sind noch warm.

Der Hausschliissel passt auch fiir den Miillraum im Keller, und
nachdem ich eine Weile im Schloss gestochert habe, gleitet die
schwere Tiir mit einem knirschenden Gerausch auf. Ich atme den
erstickenden Gestank von halbverfaulten Lebensmitteln, alten
Windeln und saurem Wein ein.

Irgendwo drauflen ist ein Lastwagen zu horen, der sich entfernt.

Ich taste an der Betonwand nach dem Lichtschalter, finde ihn,
drehe ihn um, und gleich daraufist der Raum in kaltes Licht gebadet.

Die Miillsicke sind verschwunden.

Neue, leere Miillsdcke hangen ordentlich am Miillkarussell. Sie
flattern und rascheln im Luftzug, der von der Tiir hereinkommt.

Mein Herz tiberschlégt sich in meiner Brust, und ich stiirze zur
Haustiir hoch, reifle sie auf und laufe hinaus in den Regen, gerade
noch rechtzeitig, um den Miillwagen mit Kola fiir achtzigtausend
Maiuse davonfahren zu sehen.

Das war wirklich nicht meine Schuld.

Ich hatte immer schon eine schlechte Impulskontrolle, das hat
sogar die Psychologin mit den Kackezdhnen gesagt, und die muss
es ja wissen.
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Ich habe nie jemandem schaden wollen, auch wenn Mama zu
glauben scheint, dass ich ganz bewusst versuche, ihr das Leben
zu versauen.

Wenn wir frither Kram geklaut haben, dann immer nur von
reichen Ketten, die bis iber alle Ohren versichert waren, und Gras
und Kola haben wir doch an Erwachsene verkauft, Kunden, die
selbst beschlossen haben zu zahlen, um high zu werden.

Wo es Nachfrage gibt, gibt es auch einen Markt.

Wir haben nichts anderes getan, als der Nachfrage schnell, ef-
fektiv und verdammt service minded nachzukommen.

Und die Geldeintreiberei mit Malte?

Nein, darauf bin ich wirklich nicht stolz, und wenn ich die Uhr
zuriickstellen konnte, wiirde ich nein sagen, wenn Igor die Frage
stellt. Aber man kann die Uhr nun mal nicht zuriickdrehen. Die
Zeit geht nur in eine Richtung. Die ScheifSuhr tickt und tickt.

Neunzehn Uhr sechsunddreiflig.

In genau einem Tag, einer Stunde und vierundzwanzig Minuten
muss ich mich im Gewerbegeldnde einfinden.

Ich weif$ noch genau, was Igor gesagt hat.

Das Paket enthdlt Warenproben, ich brauche dir also nicht zu
erkliren, wie wichtig es ist, dass du es nicht verlierst?

Wenn ich da ohne das Paket auftauche, dreht Igor durch. Aber
wenn ich nicht hingehe, wage ich nicht einmal, mir vorzustellen,
was passiert. Ich nehme an, sie wiirden den Brutalo auf mich het-
zen, den, der fiir den vierten Hausbesuch zustiandig ist.

Ich gehe in die Hocke. Kauere auf dem feuchten Asphalt, mit
dem Riicken an der Hausfassade.

Das Armband aus Glasperlen schimmert im Licht der Straflen-
laterne. In vier Perlen sind Buchstaben eingepragt.

Ich blinzele einige Male und lese das vertraute Wort.

MAMA.
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Der Regen trommelt gegen das Fenster, und ich hore das Gerdusch
des hydraulischen Hebers, als der Miillwagen den Abfall aus dem
Mehrfamilienhaus holt. Eine Sekunde spiter ertrinken meine Ge-
danken im Larm, als er weiterfahrt.

War es falsch von mir, Samuel vor die Tiir zu setzen?

Es ist nicht das erste Mal - in den vergangenen drei Monaten
habe ich ihn dreimal rausgeworfen. Aber wir haben uns immer
rasch wieder versohnt.

Ein bisschen zu rasch vielleicht, denn meine Freunde in der
Gemeinde sagen, dass ich einfach zu gutmiitig bin. Dass ich mich
trauen muss, Grenzen zu setzen und loszulassen. Dass ich ihn
nicht, zwei Stunden nachdem ich ihn rausgeworfen habe, wieder
aufnehmen darf.

Ich habe versucht, ihnen zu erkldren, dass das Problem ist,
dass ich nicht weif3, wie ich ihm am besten helfen kann. Soll ich
verstindnisvoll sein? Forderungen stellen? Die seltenen, aber
immerhin vorkommenden Gelegenheiten loben, wenn er sich
erwachsen verhélt und Verantwortung iibernimmt?

Und im tiefsten Herzen lauert die unentrinnbare Schuld, die
wie ein Tumor mit jedem Mal wichst, wenn Samuel wieder eine
Dummbheit begeht. Mit jedem Jahr, das vergeht, ohne dass er Jesus
in sein Herz aufnimmt.

Alles ist meine Schuld.

Ich falte die Hande und schliefle die Augen. Spreche ein kur-
zes Gebet.
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Lieber Gott. Mach, dass Samuel begreift, dass du ihn trigst.
Nimm ihn unter deine Fittiche und zeige ihm den richtigen Weg.
Und leite mich, damit ich helfen kann. Und vergib mir. Vergib mir.
Vergib mir fiir alles. In Jesu Namen. Amen.

Ich lasse mich auf den Boden sinken und lege die Hande auf
das kiihle Linoleum. Lasse die Blicke durch den Raum wandern.

Noch immer klebt der Stundenplan am Kiihlschrank, obwohl
Samuel schon vor Monaten vom Gymnasium abgegangen ist. Ich
habe den Plan in doppelter Vergréflerung ausgedruckt und ihn
dort angebracht, damit Samuel keine Stunde vergisst. Dienstag
und Donnerstag sind rot markiert. »Turnsachen nicht vergessen!,
habe ich dariiber geschrieben. Der Montag ist griin. »NB! Erste
Stunde 08.05!«, steht daneben. Auf der Anrichte in der Kiiche
stehen die Dosen mit den Lebertrandragees. Eine Frau in meiner
Bibelgruppe hat mir versichert, dass sie selbst die schlimmsten
Konzentrationsschwierigkeiten verschwinden lassen.

Lebertran und Gebete natiirlich.

Aber Samuel wollte die Dragees nicht nehmen. Er hat behaup-
tet, sie stinken nach faulem Fisch, was durchaus stimmen kann.

Alles ist meine Schuld, denke ich wieder. Meine Vergangenheit
hat mich eingeholt, meine Stinde kommt an den Tag, noch einmal.

Ich hatte eine phantastische Kindheit, bis ich neun wurde.

Ich bin in einer tiefglaubigen Familie aufgewachsen. Mein
Vater, Bernt, war Pastor in einer freikirchlichen Gemeinde und
meine Mutter, Ingrid, Hausfrau. Meine Eltern wollten eine grof3e
Familie, aber sie bekamen nur ein Kind, und ich habe lange ver-
sucht, eine musterhafte Tochter zu sein, um das auszugleichen.

Eine mindestens doppelt so gute Tochter wie alle anderen Toch-
ter.

Wir wohnten in Huddinge, im Siiden von Stockholm, in einem
kleinen gelben Holzhaus beim See Trehérningen.

Wir waren eine normale Familie, hatten einen Volvo, zwei Gol-
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den Retriever — natiirlich ein Ersatz fiir die Geschwister, die sich
nie einstellten — und einen grofien Garten voller Obstbaume und
Beerenstraucher. Ich engagierte mich schon frith in der Gemeinde,
und ich hatte in der Schule immer die besten Noten.

Aber falls meine Eltern auf mich stolz waren, dann sagten sie
das nicht.

Ich habe den Verdacht, sie fanden, dass ich nur tat, was von mir
erwartet wurde.

Vater arbeitete viel — es gehorte zu seinem Amt, immer fiir die
Gemeindemitglieder ansprechbar zu sein, und ab und zu schien
er Seelsorger, Bank und Polizei in einem zu sein.

Bei uns zu Hause war immer Betrieb - Freunde, Gemeinde-
mitglieder, die Hilfe und Unterweisung brauchten, alle brachen
das Brot in unserer spartanisch moblierten Kiiche, wiahrend die
Hunde mit groflen Augen danebensafSen und bettelten.

Damals nahm ich alles als gegeben hin, das Materielle, meine lie-
bevolle Familie und nicht zuletzt den Glauben, der heute so vielen
fehlt. Es war ein Segen, unreflektiert an diesem Gliick teilzuhaben,
aber auch eine Siinde, denn ich begrift nicht, welches Geschenk
das war, vermochte mich nicht auf die Gnade des Herrn besinnen.

Eines Tages, als ich neun Jahre alt war, kam ich frither aus der
Schule zuriick und fand Mutter nackt auf dem Sofa mit einem
unserer Nachbarn, dem Vater eines Klassenkameraden.

Ich weif$ noch genau, wie die Sonnenstrahlen ihre schweifinas-
sen Korper trafen, die ineinander verschlungen auf dem senfgel-
ben Cordsofa lagen. Wie Mutters lange dunkle Haare nahezu Jons
Brustkorb zu fluten schienen und wie seine Hand trage auf ihrer
geroteten Hinterbacke lag.

Damals sah ich meine Mutter zum letzten Mal.

Am nichsten Morgen war sie verschwunden.

Mutter war schon, viel schoner, als gut fiir sie war. AufSerdem
wollte sie Vater nicht gehorchen.

43



Ein Gesicht wie ein Engel und ein Herz wie eine Schlange. Eine
aufrithrerische Versucherin, so nannte Vater sie im Nachhinein,
und dabei verwies er gern auf den Brief an die Epheser, den siebten
Brief des Paulus, den er wihrend seiner Gefangenschaft in Rom
geschrieben hatte: »Frauen, ordnet euch euren Ménnern unter
wie dem Herrn.«

Aber Vater war kein Tyrann, auch wenn es vielleicht so klingt.
Er liebte Mutter — sogar nachdem sie uns in einer finsteren Leere
zuriickgelassen hatte.

Obwohl sie sich von Jesus abgewandt hatte und bis zu ihrem
Tod in Unzucht lebte.

Auch wenn Mutters Verschwinden ein Trauma gewesen war,
so war es doch nichts gegen das Schweigen der folgenden drei
Jahre. Kein Anruf, kein Brief. An jedem Geburtstag hoffte ich,
von Mutter zu horen. Ich betete innig und lange, dass sie auftau-
chen wiirde.

Aber sie erschien nie, und an meinem dreizehnten Geburtstag
kam sie nur wenige Kilometer von unserem Haus entfernt bei
einem Autounfall ums Leben.

Ich stehe auf, nehme mein Handy und gehe ins Badezimmer.
Spiile mein Gesicht lange mit kaltem Wasser und mustere mein
Spiegelbild. Die strohigen braunen Haare, die missmutige Falte am
Mundwinkel, den Bauch und den Hintern, die aus der zu engen
Hose quellen. Die rotgerdnderten Augen und die unter den Augen
verschmierte Wimperntusche.

Dennoch sehe ich es, da ist etwas mit Augen und Wangenkno-
chen - ich bin die Tochter meiner Mutter.

Aber ich habe mehr geerbt als nur Mutters Gesichtsziige. Ich
habe auch diesen Trieb zur Unzucht geerbt, der in Mutters Brust
lauerte. Vielleicht hat sie ihn mir mit der Muttermilch eingeflof3t,
wie ein unsichtbares, aber todliches Gift, getarnt als Nahrung und
Liebe.
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Das hat jedenfalls Vater gesagt, als ich mit achtzehn Jahren Isaac
Zimmermann kennenlernte.

Isaac war alles, was ein guter Christ nicht ist. Zum einen war
er kein Christ, sondern Jude. Allein das war schon eine Katas-
trophe und eine gewaltige Schande. Zweitens war er fiinf Jahre
alter, Amerikaner und ein »verkommener Musiker«.

Vater wollte ihn nicht in das gelbe kleine Haus lassen.

Aber jung und dumm, wie ich war, trotzte ich meinem Vater
und traf mich weiter mit Isaac. Ich fand ihn unwiderstehlich mit
seinem schlaksigen Korper, seinen zerlumpten Kleidern und sei-
nen langen Locken.

Er sah fast aus wie Jesus.

Und ich fiel. Ich fiel in die offenen Arme des Verderbens, und
ich genoss es, denn ich war toricht.

Ich glaubte, dass die Liebe zu Isaac und das brennende Begeh-
ren die von meiner Mutter hinterlassene Leere fiillen konnten.
Dass sie die Wunde heilen wiirden, die noch immer in meiner
Seele brannte.

Doch das Einzige, was passierte, war, dass ich schwanger wurde.

Isaac drangte mich zur Abtreibung, aber das war fiir mich keine
Alternative. Natiirlich spielte meine Herkunft eine Rolle, dieses
ganze Gerede iiber die Unverletzlichkeit des Lebens, aber wichti-
ger war meine absolute Uberzeugung, dass ich den kleinen Men-
schen liebte, der da in mir heranwuchs. Dass ich, nachdem ich
schon meine Mutter verloren hatte, nicht auch noch mein Kind
hergeben wollte. Dass ich mich nicht gegen das Kind entscheiden
konnte, so wie Mutter sich gegen mich entschieden hatte.

Denn das Letzte, was ich wollte, war, so zu werden wie sie.

Ein Gesicht wie ein Engel und ein Herz wie eine Schlange.

Isaac war wiitend, ging nach Virmland auf Tournee und lief§
wochenlang nichts von sich horen.

Dann kam ein Brief, in dem er erklarte, dass er nicht bereit
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sei, eine Familie zu griinden, und wenn ich dieses Kind zur Welt
bringen wollte, wiirde ich mich auch darum kiimmern miissen.

Und so geschah es.

Nach fast einem halben Jahr ohne irgendeinen Kontakt zu mei-
nem Vater kehrte ich in das kleine gelbe Haus zurtick.

Achtzehn Jahre und hochschwanger.

Wenn Papa sich schimte, dann zeigte er das jedenfalls nicht.
Und die Gemeinde nahm mich mit offenen Armen auf. Ich war
zwar eine Siinderin, aber ich war bereit, Bufle zu tun, meine un-
sterbliche Seele zu retten, ehe es zu spét war.

Nur ein einziges Mal sagte Vater es ganz offen: Der Apfel fillt
nicht weit vom Stamm.

Es war an einem stiirmischen Herbstabend, als wir uns stritten,
ich weif8 nicht einmal mehr weshalb, aber er wurde laut und er-
klarte, ich sei genau wie meine Mutter.

Und hitte den Teufel im Leib.

Und jetzt habe ich das Bose an Samuel weitergegeben.

Ich habe alles getan, was ich konnte, damit es ihm gut geht. Ich
habe dafiir gekdmpft, uns versorgen zu konnen. Ich habe mir in
all den Jahren seit Samuels Geburt nie eine Ferienreise gegonnt,
und ich bin nie eine neue Beziehung eingegangen - nicht weil ich
das nicht gewollt hitte, sondern weil Samuel ein anspruchsvolles
Kind war, vom ersten Tag an. Ein Kind, das meine Energie an sich
zog, wie ein unersdttliches schwarzes Loch im Weltall.

Ich habe alles getan.

Und ich habe gebetet.

Aber Gott hat offenbar beschlossen, dass meine Priifung noch
nicht zu Ende ist, und damit muss ich mich abfinden.

Ich weif8 nur nicht, wie ich das ertragen soll.

Es heif3t, dass der Herr uns nicht mehr schickt, als wir ertragen
konnen, aber bisweilen bin ich mir da nicht so sicher.

Ich trockne mein Gesicht mit einem Handtuch ab. Es wird
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schwarz von der Schminke, und ich werfe es auf den Boden.
Greife zu meinem Handy und schreibe eine kurze Mitteilung. Bitte
Samuel, nach Hause zu kommen. Schreibe, dass ich ihn liebe und
dass es mir leidtut, dass ich so wiitend geworden bin.

Dann setze ich mich auf die Toilette und pisse.

Aus Samuels Zimmer ist ein Kratzen zu horen. Das muss die
Amsel sein, die im Kéfig rumort.

Er kann doch Verantwortung iibernehmen, wenn er will, denke
ich. Wenn es um jemanden oder etwas geht, das ihm wichtig ist.

Wie um eine Amsel.

Ich 16sche die Mitteilung und werfe das Handy auf den Boden.

Es rutscht von der Badematte weg und bleibt vor der Dusche
liegen.

Nein, denke ich.

Diesmal wird es anders sein.

Diesmal muss er seine Lektion lernen.
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MANFRED



Wir sitzen jeweils auf einer Seite des Betts, Afsaneh und ich.
Zwischen uns liegt Nadja, umgeben von Apparaten, die sie am
Leben erhalten. Die Elektronik piept und rauscht. Ein Arm von
Nadja steckt in einem dicken Gips, und von dem kleinen Loch
in ihrem Hals fiihrt ein Schlauch zu der Maschine, die fiir sie
atmet.

Um sie herum stehen Bildschirme, die Puls, Temperatur, Sauer-
stoffgehalt und Druck im Gehirn anzeigen. Mit der ganzen Elek-
tronik komme ich mir fast wie in einem Raumschiff vor.

Vom Korridor her sind Schritte zu horen, die eilig irgendwohin
unterwegs sind, vermutlich zu einem kranken Kind.

Hinter dem Kopfende des Betts sitzt Angelica, die Arztin von
der Intensivstation, an dem kleinen weifSen Tisch, auf dem der
Computer steht.

Sie ist eine gute Arztin. Alle hier auf der Station sind gut — der
Intensivstation fur Kinder —, auf die wir nach der ersten Woche auf
der Neurointensivstation verlegt worden sind. Sie kiimmern sich
nicht nur um die Kinder, sondern auch um uns, die Angehorigen.
Sie holen etwas zu essen, Kaffee. Sie erklaren alles, was sich nicht
erkldren lédsst. Sie halten Hande und trocknen Tréanen.

Ich begreife nicht, wie sie das schaffen.

Nadja liegt in einem kiinstlichen Koma.

Sie hat sich bei ihrem Sturz aus dem Fenster schwere Schadel-
verletzungen zugezogen, und die Arzte haben sie betiubt, damit
ihr Kopf Zeit hat, sich zu erholen. Aber noch weif$ niemand, ob
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sie jemals wieder aufwachen wird und, wenn ja, was das fiir ein
Leben sein wird.

Inzwischen sind drei Wochen vergangen.

Ich hatte mir vorgestellt, dass es mit der Zeit leichter werden
wiirde, dass es einfacher werden wiirde, mit der Unsicherheit um-
zugehen, aber das Gegenteil ist der Fall. Mit jedem Tag, der ver-
geht, wird das Leben im Unklaren schmerzlicher.

Ich lasse Nadjas feuchte, warme Hand los und lehne mich auf
dem Stuhl zuriick. Sehe Afsaneh an, die mir in sich zusammenge-
sunken gegeniibersitzt, den Kopf in die Hand gelegt, den Ellbogen
aufs Knie gestiitzt.

Es hat etwas Symbolisches, fast Schicksalhaftes, so wie wir hier
sitzen, auf beiden Seiten von Nadja. Ich kann Afsaneh nicht errei-
chen und sie mich nicht, selbst wenn sie das wollte, denn Nadja
ist zwischen uns.

Thr Ungliick ist zwischen uns.

Zu Hause ist es nicht anders.

Afsaneh und ich reden kaum miteinander, und sie beriihrt
mich nicht mehr.

Beriihre ich sie?

Ich weif$ es nicht. Ich kann mich nicht erinnern.

Ich kann mich an so vieles nicht erinnern.

Die Tage gleiten voriiber wie Schiffe am Horizont, ohne dass
ich dariiber nachdenke. Es kommt vor, dass ich morgens aufstehe,
stundenlang auf dem Wohnzimmersofa sitze, um dann plotzlich
zu entdecken, dass die Dammerung eingesetzt hat.

Die Zeit existiert nicht mehr. Alles ist nur ein einziges endloses
Jetzt, ein schmerzliches Warten auf den Tag, an dem Nadja endlich
zu sich kommt oder uns endgiiltig verlasst.

Afsaneh reckt sich und massiert sich mit einer Hand den Nacken.

»Ich hole einen Kaffee«, sagt sie, ohne zu fragen, ob ich etwas
mochte.
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Ich gebe keine Antwort. Ich schaue aus dem Fenster, wo die
Sonne von einem strahlend blauen Himmel scheint und der Wind
in den griinen Baumwipfeln spielt.

Angelica schaut von ihrem Platz hinter dem Computer auf.

»Mochtest du etwas?«, fragt sie. »Ich wollte ohnehin in der
Kiiche vorbeischauen.«

»Danke, danke. Ist brauche nichts.«

Ich verspiire keinen Hunger mehr. Ich habe immer gerne ge-
gessen, ich war schon als Teenager dick, doch in den vergangenen
Wochen habe ich mindestens zehn Kilo abgenommen.

Die wirkungsvollste Diét aller Zeiten: das Leben mit einem
schwerkranken Kind.

Du brauchst nur fiir einen Moment nicht aufzupassen, gerade
lange genug, damit dein Kind aus dem Fenster stiirzen, auf die
Strafle hinausrennen oder vom Steg ins Wasser fallen kann.

Das Leben lésst sich Zeit. Das Leben ist ein miider alter Esel.

Aber der Tod ist schnell wie der Blitz. Der Tod braucht nur eine
Sekunde, einen Meter, einen Atemzug. Der Tod ist eine Kobra, die
ohne jegliche Vorwarnung zuschlégt. Er ist verdammt noch mal
schneller als sein eigener Schatten, genau wie Lucky Luke.

Mein Handy klingelt, und ich starre es verstdndnislos an, bevor
ich mich melde.

»Manfred? Hier ist Malin.«

Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass meine Kolle-
gin Malin Brundin anruft.

Malin, die normalerweise in Katrineholm arbeitet, war mit in
der Gruppe, die in dem Mord in Ormberg ermittelt hat — eins von
Schwedens aufsehenerregendsten Verbrechen aller Zeiten.

Die Ermittlung nahm eine iiberraschende Wendung, die Malins
Leben fiir immer veranderte. Es stellte sich heraus, dass eine von
ihren Verwandten viele Jahre lang eine Frau in einem Keller ge-
fangen gehalten hatte und dass Malin noch dazu das Kind dieser
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Frau war. Mit anderen Worten war die Frau, bei der Malin auf-
gewachsen und die sie ihr Leben lang Mama genannt hatte, nicht
ihre biologische Mutter.

Wie iiberlebt man so etwas?

Es erstaunt mich wirklich, dass sie die Truppe nicht verlassen
hat, um nach Stockholm oder in eine andere Grofistadt umzuzie-
hen, wo sie sich leichter vor Presse und Neugierigen verstecken
konnte.

Malin macht iiber den Sommer eine Vertretung in Stockholm,
auf mein Anraten hin. Ich glaube, ich hatte so eine vage Vorstel-
lung, dass es ihr guttun wiirde, von Ormberg wegzukommen. Dass
es auf irgendeine Weise die schreckliche Wunde heilen kénnte,
von der ich mir vorstelle, dass sie sich damit herumquilt.

»Hallo, sage ich.

»Wie sieht es aus?«, fragt sie.

Was antwortet man auf so eine Frage?

Ich werde dauernd gefragt, wie es mir geht, aber ich antworte
darauf nicht wahrheitsgemif3, denn ich schaffe es nicht mehr,
mich zu erkldren. Und auflerdem weif3 ich nicht mehr so genau,
wie es mir geht, denn ich habe aufgehort nachzuspiiren.

»Unverdndert, sage ich nach einigem Zogern.

»Du, wir haben uns nur gefragt, ob du auf dem Weg bist, wir
wollten jetzt anfangen.«

Verdammt.

Plétzlich féllt es mir ein.

Heute sollte ich doch wieder anfangen zu arbeiten. Die Krank-
schreibung ist abgelaufen, und das Leben - jedenfalls das Arbeits-
leben — geht wieder los.

»Verdammt, Malin, tut mir leid«, setze ich an. »Ich muss die
Tage verwechselt haben. Ich bin bei Nadja im Krankenhaus und
habe total vergessen ...«

»Ist schon gut, sagt sie so rasch, dass mir der Verdacht kommt,
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dass sie mit genau dieser Antwort gerechnet hat. »Du kannst mor-
gen kommen, wenn das besser ist.«

»Nein, nein, ich komme jetzt.«

Sie schweigt.

»Warte noch einen Moment, sagt Malin. »Wir haben einen
neuen Fall. Ein méinnlicher Leichnam wurde an einem Felsen im
stidlichen Scharengiirtel angespiilt. Wir fahren in einer Stunde in
die Rechtsmedizin nach Solna. Wir kénnen uns da treffen.«

Sie zogert noch einmal kurz, dann fiigt sie hinzu:

»Ich meine, du bist ja ohnehin schon im Karolinska.«

Die Sonne knallt auf den heiflen Asphalt, vom Wolkenbruch des
Vortags ist nichts mehr zu merken.

Malin steht vor dem Eingang des Klinkerbaus und tastet an
ihrem Handy herum. Ich lasse, so diskret ich nur kann, meine
Zigarette fallen und gehe auf sie zu.

Die langen braunen Haare, der schlanke und doch muskulése
Koérper. Die dunklen Augen, die unter den markanten Augen-
brauen in die Sonne blinzeln, und der etwas harte Zug um den
Mund - Malin hat sich nicht verandert. Aber ihre Wangen sind
voller geworden, ihre Hiiften runder, und das T-Shirt spannt iiber
dem hervorstehenden Bauch.

Malin und Andreas bekommen ein Kind.

Sie haben bei der Ermittlung in Ormberg zusammengearbeitet
und sich dabei pausenlos gestritten. Uber alles, von Zuwanderung
bis zu Sozialhilfe, sie konnten sich nicht einmal dariiber einigen,
aus welchem Imbiss wir das Mittagessen holen sollten.

Jetzt werden sie also einen neuen kleinen Menschen in die Welt
setzen.

Das ist gelinde gesagt eine Uberraschung.

»Rauchst du noch immer heimlich?«, fragt Malin, zieht eine
Augenbraue hoch und nickt zu der Kippe auf dem Boden hin.
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Ich gebe keine Antwort, sondern klopfe ihr auf die Schulter.

Ein Stiick rechts von Malin steht Gunnar Wijk, auch Lasses
genannt.

Ich schiele zu ihm hiniiber.

Sein Bart ist grau und struppig. Die Augenlider sind so schwer,
dass sie den Blick durch die diinne Brille mit dem Stahlgestell
eigentlich erschweren miissten. Der Bauch wolbt sich bedenklich
unter dem kurzarmligen Hemd, die Hose aus Synthetik ist ein
bisschen zu kurz und zeigt sockenlose, leicht geschwollene Kno-
chel, die in einem Paar abgenutzter brauner Sandalen verschwin-
den.

Gunnar ist legenddr. Er kommt aus einer richtigen Polizei-
familie, einer, die einen hohen Preis fiir ihre Zugehorigkeit zur
Truppe bezahlen musste. Vor allem bekannt ist er aber als der
grofite Casanova, den die Stockholmer Polizei jemals hatte. Ein
Herzensbrecher von Rang, der nach allgemeiner Auskunft alles
verfiithren konnte, das einen Puls hatte. Und wenn die endgiiltige
Entscheidung anstand, wenn er den letzten Widerstand ersticken
wollte, kam er mit seinem vielzitierten Spruch: Lass es geschehen.

Natiirlich dauerte es nicht lange, bis Gunnars Modus Ope-
randi bekannt war, und kurz darauf hatten die Scherzkekse in der
Truppe ihn Lass-es-geschehen getauft. Im Laufe der Jahre wurde
dieser Spitzname zu dem kiirzeren und schneidigeren Lass-es zu-
sammengezogen, woraus dann schliefllich Lasses wurde.

Ich begriifSe ihn. Wir haben noch nie zusammengearbeitet, aber
wir kennen einander natiirlich, wenn auch nur oberflachlich.

Er ist offenbar wirklich ein hervorragender Polizist, auch wenn
er mit den Jahren ein wenig miirrisch geworden ist. Die, die am
nichsten mit ihm zusammenarbeiten, behaupten, dass er vor
allem dann griesgramig ist, wenn gerade nichts lauft.

»Was haben wir?«, frage ich.

»Mann um die zwanzig«, sagt Lasses und féhrt sich mit der
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Hand iiber den Bart. »Gestern von einem Hobbyfischer gefun-
den.«

»Und warum sind wir hier?«

Eine naheliegende Frage. Bei verdachtigen Todesféllen ermittelt
meistens nicht die NOA - die Nationale Operative Einheit.

»Wir glauben, dass der Tote im Zusammenhang mit einer lau-
fenden Ermittlung stehen kann, sagt Malin. » Auflerdem haben
die Kollegen in Stockholm nicht genug Leute. Sie haben um Un-
terstiitzung gebeten.«

»Wissen wir, wer das Opfer ist?«

»Nicht mit Sicherheit«, sagt sie und beschattet die Augen vor
der Sonne.

Ihr Blick gleitet iiber mich hinweg.

Ich sehe sicher grauenhaft aus. Ungeduscht, unrasiert und un-
vorbereitet. Das passt so wenig zu dem alten Manfred, wie es nur
geht.

Der wire niemals so zur Arbeit erschienen.

Der alte Manfred hitte Hemd und Sakko samt Weste getragen.
Er hitte ein seidenes Ziertuch in der Brusttasche gehabt und wie
eine ganze verdammte Parfiimabteilung gerochen.

Der alte Manfred hitte italienische Kalbslederschuhe getragen
und eine exklusive, aber nicht zu aufféllige Rolex aus den frithen
fiinfziger Jahren.

Aber den alten Manfred gibt es nicht mehr.

»Wollen wir?«, fragt Malin und geht auf den Eingang zu.

Die Rechtsmedizinerin, Samira Khan, umarmt mich, als wir uns
an der Rezeption begriiflen. IThr Korper ist so klein und zierlich,
er konnte auch einem Kind gehéren. Thr langer schwarzer Zopf
ruht schwer zwischen ihren Schulterblattern.

»Du bist aber diinn geworden, sagt sie und greift nach mei-
nem Unterarm.
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Und dann, mit leiserer Stimme:

»Wie geht es ihr?«

»Sie halten sie noch immer im Koma.«

Samira nickt und streicht ihren operationsgriinen Kittel glatt.

»Damit das Gehirn in aller Ruhe heilen kanng, sagt sie sachlich.
»Aber weiflt du was. Kinder in dem Alter besitzen eine phantasti-
sche Fahigkeit, sich zu erholen. Und ihr Gehirn kann auf unglaub-
liche Weise einen Funktionsverlust ausgleichen.«

Ich nicke. Das alles hore ich nicht zum ersten Mal.

Wir gehen durch den Gang zu den Obduktionssilen.

»Ihr glaubt also zu wissen, wer der Tote ist?«, fragt Samira und
schaut zu Malin hoch.

»Wir glauben, dass es ein gewisser Johannes Ahonen sein
kann, sagt Lasses und schiebt sich einen Priem unter die Ober-
lippe. »Aber das beruht allein darauf, dass dieser Johannes ge-
nauso tdtowiert ist wie unser Toter.«

Samira nickt und sagt:

»Wir miissen die Einschdtzung der Rechtsodontologie und die
DNA-Analyse abwarten, ehe wir eine Identifizierung vornehmen
konnen.«

Dann 6ffnet sie fiir uns die Tiir. Der unverkennbare Ubelkeit
erregende Geruch des Todes schlagt mir entgegen, und ich kann
gerade noch sehen, wie Malin eine Grimasse schneidet, ehe sie hi-
neingeht. Lasses seinerseits verzieht nicht eine Miene, als er mit in
den Hosentaschen vergrabenen Handen in den Raum schlendert.

»Schauen wir mal?«, fragt Samira, setzt ihre Brille auf, bindet
sich eine Plastikschiirze vor und fithrt uns zu einem Obduktions-
tisch.

Auf der blanken rostfreien Flache liegt der Kérper eines Man-
nes. Er ist aufgedunsen und verfarbt. Die Haut hat sich an mehre-
ren Stellen gelost und gleicht diinnem grauen Plastik, das locker
tiber dem angespannten, weifslichen Gewebe liegt.
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Vielleicht liegt es daran, dass ich gefithlsmaf3ig nicht im Gleich-
gewicht bin — der Anblick von Toten nimmt mich sonst nicht der-
maflen mit —, aber etwas krampft sich in mir zusammen, als ich
mich dem Obduktionstisch niahere. Als ob sich in meiner Brust
eine kalte Hand bewegt, auf der Jagd nach meinem Herzen. Ich
denke, dass Nadja vielleicht eines Tages auf so einem Tisch enden
wird. Und eine Sekunde darauf - dass auch der Mann auf dem
Tisch das Kind von irgendjemandem ist.

Ich kneife die Augen zusammen.

»Wir werden ihn heute Nachmittag obduzieren, sagt Samira,
spreizt die Finger und streift die Handschuhe iiber. »Aber ich
dachte, ihr wolltet vielleicht schon mal einen Blick auf ihn wer-
fen. Vorher, meine ich.«

Sie fiigt hinzu:

»Wie ihr vielleicht wisst, war der Leichnam, als wir ihn gefun-
den haben, ordentlich in eine Decke gewickelt, die ihrerseits mit
einer Eisenkette beschwert war. Wenn sich das Gewebe zersetzt,
bilden sich Gase, unter anderem Methangas und Kohlendioxid,
in Bauch und Brusthohle. Deshalb treiben Ertrunkene oft an die
Oberfldche. In diesem Fall hier ist der Leichnam offenbar absicht-
lich ins Wasser geworfen worden, und irgendwer wollte verhin-
dern, dass er nach oben treibt. Aber das bedeutet nicht automa-
tisch, dass er ermordet worden ist. Vor der Obduktion kann ich
mich nicht zu der Todesursache dufern. Ich kann jedoch sagen,
dass der Korper schwerer duflerlicher Gewalt ausgesetzt war und
dass Beine, Becken und Riicken Frakturen und Verletzungen auf-
weisen.«

»Und jemand hat ihm eine Hand abgehackt«, sagt Malin und
nickt zu dem Leichnam hinuber, dem wirklich die linke Hand
fehlt.

»Nicht unbedingt, sagt Samira. »Hadnde und Fiifle neigen dazu,
sich von Korpern zu l6sen, die zu lange im Wasser liegen. Das
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kann spontan passieren, von Tieren verursacht werden oder die
Folge irgendeiner mechanischen Einwirkung sein, einer Schiffs-
schraube zum Beispiel.«

Lasses nickt, brummt und zieht die buschigen Augenbrauen
zusammen.

»Was ist diese weifle Schmiere da?«, fragt Malin.

Samira lasst den Finger tiber die wachsartige Substanz gleiten,
die Teile des Korpers iiberzieht. Dann reibt sie die Finger anei-
nander.

»Adipocere oder Leichenwachs. Es bildet sich durch die Hyd-
rolyse von Fett, wenn der Korper zu lange in kaltem Wasser liegt.«

»Verdammt«, murmelt Malin und windet sich, verstummt aber,
als sie Lasses’ Blick bemerkt.

»Wie lange ist er schon tot?«, fragt Lasses und notiert etwas auf
seinem Block.

»Dazu mochte ich mich lieber spater duflern«, sagt Samira z6-
gernd. »Es gibt viele Faktoren, die einen Einfluss darauf haben, wie
schnell sich ein Kérper im Wasser zersetzt; Temperatur, Salzgehalt
und Sauerstoffgehalt, um nur mal einige zu erwdhnen. Aber auf
Anhieb wiirde ich auf einen oder zwei Monate tippen. Es dauert
namlich einige Wochen, bis Leichenwachs gebildet wird.«

»Und der Grund, warum wir ihn fiir diesen Johannes hal-
ten ... %, frage ich.

»Ahonenc, fiigt Lasses hinzu.

Samira hebt einen Unterarm hoch, und ein dunklerer Bereich
der Haut wird sichtbar.

»Schaut mal her, sagt sie.

Lasses beugt sich vor. Malin folgt seinem Beispiel, aber ich kann
sehen, dass ihr Blick zur Tiir wandert und dass ihr Gesicht blei-
cher ist als sonst.

»Eine Tatowierung?«, frage ich.

»Ja«, sagt Samira.
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»Ist ja kaum zu erkennen, sagt Malin.

»Habt ihr keine Augen im Kopf«, schnaubt Lasses, der sich
noch immer tiber den Leichnam beugt und sich mit Daumen und
Zeigefinger die grofe Nase entlangstreicht. »Das ist ein Vogel.«

Samira nickt.

»Das ist ein Adler. Vermutlich ein Seeadler, vielleicht auch ein
Steinadler. Die sehen sich sehr dhnlich. Johannes Ahonen hatte
offenbar so eine Tatowierung.«

Sie geht zum Schreibtisch, zieht die Handschuhe aus und wirft
sie in einen gelben Miillbehalter mit der Aufschrift »Sondermiill«.
Dann blattert sie in einem Ordner.

»Hier, sagt sie und reicht mir einen Stapel Fotos.

Das erste Bild zeigt einen tiatowierten Adler mit dem typischen
gekriimmten Schnabel und den nach hinten ausgestreckten Flii-
geln, als ob er gerade landen oder mit den Krallen eine Beute
packen wollte. Das zweite zeigt einen in eine karierte Decke ge-
wickelten Korper. Die Decke ist mit einer groben, rostigen Kette
umwickelt. Hier und dort hingt Seegras an den Metallgliedern.

»Das Bild der Tatowierung ist eine Vergroflerung von einem
Foto von Ahonen auf Facebook, sagt Samira.

»Tattoos sind heutzutage wie Arsche«, murmelt Lasses und
schiebt den Unterkiefer vor, sodass sich seine Barthaare strauben.
»Jeder Idiot hat eins. So einen Piepmatz auf dem Arm konnen
viele haben.«

»Unbedingt«, sagt Samira. »Das herauszufinden ist euer Job.
Ihr konnt die Bilder behalten, ich habe sie fiir euch ausgedruckt.«

»Was wissen wir iber Ahonen?«, frage ich.

»Kommt aus Haninge«, sagt Malin. »Zwanzig Jahre alt. Von
seiner Mutter im Mérz vermisst gemeldet. Vorbestraft wegen ille-
galem Waffenbesitz, Drogenbesitz und Diebstahl. Wir sind heute
hier, weil sein Name in der Ermittlung gegen Igor Ivanov aufge-
taucht ist, ein neununddreifSig Jahre alter schwedischer Staats-
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biirger, geboren in Kiew in der Ukraine und wohnhaft in Alvsjo.
Wir vermuten, dass er einen grofSen Teil des Drogenhandels in
den siidlichen Vororten kontrolliert. Scheint ziemlich legendar zu
sein. Wir konnten ihm bisher nichts nachweisen, obwohl er Ge-
riichten zufolge seine Organisation mit eiserner Hand leitet und
schon einige Leute umgebracht hat, die ihm Geld schuldig waren.
Aber das kann auch iible Nachrede sein.«

Ich stofle einen leisen Pfiff aus.

»Igor Ivanov«, sage ich. »Verdammt.«

Im selben Moment presst sich Malin die Hand auf den Mund,
dreht sich um und lduft aus dem Raum.

»QOi, sagt Samira, wirft mir einen raschen Blick zu und geht
hinterher.

Lasses schaut mich an und schiebt sich mit dem Zeigefinger die
Brille hoher auf die Nase.

»Ich hab mich schon gefragt, wie lange das wohl dauern wiirdes,
sagt er mit schlecht verhohlenem Triumph in der Stimme. »Wirk-
lich nicht zu fassen, was die uns heutzutage so schicken. Schwan-
gere Weibsbilder, die jeden Moment werfen konnen, haben bei
einer Obduktion ja wohl nichts zu suchen.«
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