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Ein toter Vogel macht noch keinen Mordfall – ein Bauarbeiter am 

Grund des Oslofjordes allerdings schon! 

Leo Vangen ist ein durchschnittlicher Typ, aber auf Bærum, der Insel vor 

Oslo, auf der er im Haus seiner Eltern lebt, sind alle überdurchschnittlich – 

überdurchschnittlich reich, schön und korrupt. So lange er seine Ruhe hat, 

ist er trotzdem halbwegs zufrieden. Damit ist jedoch Schluss, als der 

krankgeschriebene Markisenhändler Trond Bast ein menschliches Ohr 

ausgerechnet aus dem Gewässer vor Leos Haus fischt. Das gehörte zu 

einem illegal eingereistem, polnischen Bauarbeiter, der Rest des Mannes 

weilt mit einbetonierten Füßen auf dem Grund des Oslofjords. Ein 

Lichtblick: Leos Jugendliebe Mariken ermittelt. Doch dann mischen 

militante Vogelschützer und ein eiskalter Immobilienspekulant sich ein, 

und Leo wird mitten in einen Kleinkrieg gezogen, in dem mit harten 

Bandagen gekämpft wird ...   
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Der Autor
Lars Lenth, Jahrgang 1966, ist ein Angel-Profi und hat sich damit 
sowohl auf dem skandinavischen Buchmarkt als auch im Fernsehen 
einen Namen gemacht. Er spielte in TV-Serien mit und brachte ei-
nige DVDs zum Thema Fliegenfischen heraus. Wenn er nicht gerade 
angelt oder schreibt, steht er mit einer seiner Rock-Bands auf der 

Bühne.

Die Leo-Vangen-Romane von Lars Lenth bei Blanvalet: 
1. Der Lärm der Fische beim Fliegen 

2. Schräge Vögel singen nicht 
3. Der böse Wolf von Østerdalen

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.instagram.com/blanvalet.verlag
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1

Am frühen Morgen des 15. Mai stieg Trond Bast im Boots-
hafen von Sollerud an Bord seines roten Dingi. Bis auf zwei 
Lachmöwen, die unter einem aufgebockten Katamaran auf 
eine aufgeblähte Plastiktüte einhackten, war er allein im 
 Hafen. Bast wollte Meerforelle angeln, wie er es seit zwanzig 
Jahren von April bis November jeden Tag tat.

Im Scheidungsantrag hatte seine Frau angegeben, das 
 Fischen sei für ihn zur Besessenheit und wichtiger als sie 
geworden. In schwachen Augenblicken musste sich Trond 
Bast eingestehen, dass sie nicht unrecht hatte. Gedämpft 
durch das wuchtige Versicherungsgebäude zwischen Ufer 
und Schnellstraße, hörte man schon um halb sieben die  erste 
Pendlerwelle Richtung Oslo fahren. Die Übermenschen aus 
Asker und Bærum waren auf dem Weg. Väter, die um halb 
sechs aufstanden und das Haus verließen, ehe die Kinder 
aufwachten und die meistbefahrene Straße Norwegens un-
passierbar wurde.

»Streber«, murmelte Trond Bast und fasste sich an den 
Kopf, um sicherzugehen, dass sein Toupet richtig saß. Vor 
ein paar Jahren war er zu Kreuze gekrochen und hatte sich 
billiges Kunsthaar aus Bulgarien im Internet bestellt.

Trond führte gern Selbstgespräche, wenn er allein im 
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Boot saß. Hier konnte er nach Herzenslust fluchen, ohne 
dass ihm jemand den Mund verbot. Er bückte sich, hob eine 
leere Bierflasche vom Boden des Bootes auf und warf sie mit 
voller Wucht nach den kreischenden Möwen, die aufstoben, 
als die Flasche an dem Katamaran zerschellte. Trond Bast 
summte und schaute sich um, als suche er Anerkennung für 
seinen Treffer. Er legte eine Prise Snus hinter die Lippe und 
zog am Starter des alten 6-PS-Außenborders, der erst beim 
zwölften Versuch ansprang.

Als Bast um die Mole herumfuhr, blendete ihn die Mor-
gensonne, die sich in den Glasfassaden von Lysaker Brygge 
spiegelte. Ihre Strahlen tauten seinen Körper auf und kitzel-
ten ihn unter dem Kunsthaar, das im Licht etwas dunkler als 
der spärliche Rest über den Schläfen aussah.

Bast kniff die Augen zusammen und sah, dass etliche Be-
wohner des riesigen Komplexes schon mit einer Kaffeetasse 
in der Hand auf den Balkonen saßen. Die armen reichen 
Frührentner hatten vermutlich zu spät realisiert, dass sie ihre 
Eigenheime in Bærum aufgegeben und Unsummen bezahlt 
hatten, um direkt neben der E18 in einem Block ohne 
Abendsonne zu wohnen.

»Strohköpfe!«, brüllte Bast, aber seine Stimme ging im 
Motorenlärm unter.

Bast packte die Angelrute aus. Die technischen Entwick-
lungen der letzten Jahre waren komplett an ihm vorbei-
gegangen. Er schwor nach wie vor auf die alte Spinnrute mit 
der antiquarischen Bremsrolle und einem einfachen Kunst-
köder, ein kupferfarbener 28-Gramm-Blinker, der 30 Meter 
hinter dem Boot im Wasser schwänzelte. So hatten es schon 
sein Großvater, der Advokat Børre Bast, und sein Vater, der 
Advokat Benny Bast, getan, und so wollte es auch der krank-
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geschriebene Markisenhändler Trond Bast tun. In seiner 
dreiundzwanzigjährigen Angelkarriere hatte Bast insgesamt 
zweiundzwanzig Meerforellen gefangen, knapp eine Forelle 
pro Jahr. Das verriet er niemandem, nicht einmal sich selbst, 
wenn er alleine im Doppelbett seines Reihenhauses in  Høvik 
hinter der Lärmschutzwand lag und darüber nachdachte, wie 
das Leben hätte sein können.

Trond Bast hatte es seinen Eltern immer übel genommen, 
dass sein Vorname nicht mit B begann. Auf dem Sterbebett 
hatte seine Mutter ihm anvertraut, dass sie ihn eigentlich 
Birger nennen wollte, aber da hatte der Vater sein Veto ein-
gelegt, weil der dem mickrigen Säugling nicht zutraute, die 
stolze Familientradition weiterzuführen. Seit der Grund-
schule träumte er von einem anderen Namen, aber erst auf 
dem Wirtschaftsgymnasium traute er sich, seinen Klassen-
kameraden vorzuschlagen, ihn Biff zu nennen, aber die an-
gehenden BWL’er fanden, einen solchen Namen müsse man 
sich verdienen. Trond Basts Verdienst hielt sich in Grenzen, 
also blieb er weiter Trond. Und verbitterte.

Das alte Dingi durchschnitt die spiegelglatte Wasserober-
fläche wie ein rostiges Messer einen glänzenden Forellen-
bauch. Wäre Trond Bast Herr seiner Sinne gewesen, hätte er 
vielleicht gedacht, wie privilegiert er doch war, in diesem 
Moment an so einem schönen Ort zu sein. Er hätte dankbar 
sein müssen. Aber Bast war viel zu sehr damit beschäftigt, 
die pompösen Anwesen am Ufer mit einer Mischung aus 
Respekt und Verachtung zu betrachten.

Lagåsen, das Gebiet zwischen Lysaker und Fornebu, war 
voller Symbole des Erfolgs und Größenwahns. Gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts hatte die geistige Elite Norwegens dort 
prächtige Villen gebaut und Parks angelegt. Halb hinter gro-

Lenth_Schra ̈ge Vo ̈gel singen nicht_TB_96 PROZENT.indd   7Lenth_Schra ̈ge Vo ̈gel singen nicht_TB_96 PROZENT.indd   7 13.12.21   10:0713.12.21   10:07



8

ßen Bäumen verborgen war die »Polhöhe« zu erahnen, der 
neoromantische Palast Fridtjof Nansens, daneben Munke-
bakken, das größte und teuerste Einfamilienhaus des Lan-
des, gefolgt vom sogenannten »Lusthaus« des damaligen 
Außenministers Michelet und die Drachenstilvilla des Ma-
lers Gerhard Munthe.

Die gesamte Halbinsel strahlte historische Größe aus.
Jedes Mal, wenn Vater und Sohn dort vorbeigetuckert 

waren, hatte Benny Bast dieselbe Litanei über die »bemer-
kenswerten Menschen, die Bærum bereichert hatten« herun-
tergeleiert. Trond Bast konnte sie noch auswendig:

»Durch Familienbande und Freundschaft zogen diese dis-
tinguierten Bewohner weitere distinguierte Herrschaften an.«

Wenn Trond an den Grundstücken vorbeifuhr, juckte es 
ihn ganz besonders unter dem Toupet. Er dachte an die 
 feierlichen Worte des Vaters und fühlte sich klein und un-
bedeutend:

»Die wichtigsten Männer des Landes gehörten dem Lysa-
ker-Kreis an. Männer, die ein Ziel vor Augen hatten und 
denen wir unsere Unabhängigkeit verdanken.«

Fridtjof Nansen hatte bestimmt gern geangelt, schließlich 
war er ein echter Freiluftmensch. Seinen Doktorgrad hatte 
er mit einer Arbeit über das Nervensystem des Schleimaals 
erlangt, aber weder er noch der Außenminister hatten ihr 
ganzes Leben mit Angeln vergeudet, da war sich Trond Bast 
sicher.

Ganz oben auf dem Hügel thronte das Reklame- und 
Eventbüro Dinamo, Firmensitz der selbst ernannten Visions-
könige und »Kreateure«. Sie hatten sich die Villa des Ree-
ders und Kunstsammlers Anton Fredrik Klaveness gesichert, 
eines der prächtigsten Anwesen Norwegens. Normalerweise 
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hätte Trond Bast auch sie verflucht – wie alle Menschen mit 
Ambitionen und Erfolg –, aber da sie Sponsor seines Lieb-
lingsvereins Stabæk waren, entging Dinamo den Schimpf-
tiraden des gescheiterten Anwaltssohnes.

Das Einzige, was Vater und Sohn Bast gemeinsam hatten, 
war die Liebe zum Angeln. Für Benny Bast war das Fischen 
nur ein Hobby gewesen, bei dem sie sich entspannen und 
Kraft für die Arbeit schöpfen konnten. Weder Dorsch, 
 Forelle noch Köhlerfisch hätten sie von der Arbeit abgehal-
ten. Für Trond hingegen waren sie im wahrsten Sinne des 
Wortes Dreh- und Angelpunkt des Lebens.

Seine Leidenschaft war proportional zum Gefühl gewach-
sen, an Land zu kurz gekommen zu sein.

Der Job als Markisenhändler stand dieser Leidenschaft im 
Weg, und als der kreative Betriebsarzt ihm für nur 45.000 
Kronen in bar die Diagnose »Virus im Gleichgewichtsnerv« 
anbot, nahm Trond Bast die geerbte Munch-Lithografie von 
der Wand und verkaufte sie unter der Brücke von Sandvika 
für 50.000 an einen Nordnorweger mit Baskenmütze. Das 
war eine beträchtliche Summe, aber wenn er an die fünf-
undzwanzig Riesen im Monat dachte, die er auf un-
bestimmte Zeit vom Staat kassieren würde, ohne einen Fin-
ger zu rühren, fiel ihm die Entscheidung leicht. Ganz zu 
schweigen von der Zeit, die er zum Angeln haben würde.

Das einzige Problem war die Wahl der Krankheit ge-
wesen. Der durchtriebene Arzt hatte ihm zuerst  Chronisches 
Erschöpfungssyndrom, auch ME genannt, angeboten, aber 
das hätte 10.000 Kronen mehr gekostet, und Trond fand, 
dass der »Virus im Gleichgewichtsnerv« glaubhafter klang. 
Bei ME würde man ihn womöglich für nicht ganz klar im 
Kopf halten.
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Je näher Trond dem Gelände des früheren Flughafens For-
nebu kam, desto schwächer wurde der Lärm der  Schnellstraße, 
bis nur noch das Tuckern des Außenborders zu hören war.

Früher waren hier die Flugzeuge in einem endlosen Strom 
über ihn hinweggedonnert. Viele Sportfischer hatten sich 
damals bitter beklagt, weil der Fluglärm das Naturerlebnis 
verderbe, und andere Reviere angefahren. Bast liebte das 
Brausen der schweren Maschinen. Die größte Meerforelle, 
die er je gefangen hatte, ein Monster von 1,2 Kilo, hatte er 
direkt unter der Einflugschneise aus dem Wasser gezogen. 
Die drei Boeings, die sechzig Meter über ihm zur Landung 
ansetzten, während er mit dem Rekordfisch kämpfte, hatten 
ihn nicht im Geringsten gestört. Im Gegenteil, sie gaben 
dem Kampf zwischen Mensch und Natur einen internatio-
nalen Touch. Auf Tuchfühlung mit einem Flieger der Luft-
hansa oder Alitalia fühlte er sich gleich weniger weltfern.

Nun waren die Flugzeuge verschwunden.
Nach langem und intensivem Druck der reichen Be-

wohner von Snarøya hatten die Behörden nachgegeben, den 
Flughafen nach Gardermoen verlegt und die Lärmproblema-
tik auf die ärmeren Bewohner von Romerike verlagert.

Was alle anderen befürworteten, war für Trond Bast eine 
Tragödie. Er fühlte sich von der Welt abgeschnitten, und zu 
allem Überdruss wurde sein privater Angelplatz von fisch-
hungrigen Polen, Türken und Restjugoslawen  eingenommen, 
die langsam, aber sicher das Ufer von Lagåsen bis Rolfstan-
gen mit ihren Grundangeln, bunten Decken, Tonnengrills 
und schreienden Kindern annektierten. Letzten Herbst war 
er gar auf eine Jugendclique aus Rykkinn gestoßen, jenem 
Getto im Westen Bærums, das den Ruf von Norwegens 
reichster Kommune besudelte.
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Keiner von denen gehörte hierher. Sie waren kein natür-
licher Bestandteil der bærumschen Fauna.

Trond Bast hatte nichts gegen Ausländer oder Leute aus 
Rykkinn an sich, solange sie sich ihre traditionellen Kopf-
bedeckungen verkniffen, die norwegischen Gesetze respek-
tierten und dem Osten Bærums fernblieben.

Es war viel los an Land, obwohl es erst kurz nach sieben 
war. Polnische und litauische Bauarbeiter riefen einander 
Befehle zu, hämmerten, sägten und mauerten, als ginge es 
um ihr Leben. Seit zehn Jahren wimmelte es auf dem alten 
Flughafen von Männern mit Werkzeuggürteln und gelben 
Helmen. Immer mehr imposante Bauten schossen empor: 
Telenor, Aker Solutions, hypermoderne Wohnblöcke direkt 
am Wasser, Parkhäuser und Bürokomplexe aus Stahl, Glas 
und Beton. Gekrönt wurde das Ganze von der Telenor- 
Arena, dem überdachten Stadion, in dem Stabæk auf Kunst-
rasen trainierte. Trond Bast besaß eine Saisonkarte für 
Block G, Reihe 17, Platz 29.

Seit der Verein 1993 nach dem 2:1-Sieg gegen Os in die 
zweite Liga aufgestiegen war, gehörte Bast zu den treuen 
Fans. Der erfolgreiche Sturm auf den Meistertitel der ersten 
Liga gab ihm die seltene Chance, stolz auf Bærum zu sein. 
Im Stadion durfte er aufspringen und gegnerische Fans 
durchs Megafon zur Schnecke machen, ohne dass jemand 
sich aufregte. (Mit Ausnahme des ein oder anderen Familien-
vaters in Segeljacke, der so blöd war, seinen kleinen Sohn ins 
Stadion mitzunehmen.)

Die Bauarbeiten dauerten ewig. Bast hatte sie von der ers-
ten Minute an verfolgt, vom Abriss des alten Flughafens bis 
zum unfertigen, futuristischen Chaos. In der Lokalzeitung 
hatte er gelesen, Fornebu sei das größte Bauprojekt des Nor-
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dens. Das Ziel waren 8.000 Wohnungen, 20.000  Einwohner 
und 40.000 Arbeitsplätze – eine neue Stadt am Oslofjord. 
Aber irgendetwas schien furchtbar schiefgelaufen zu sein. 
Ein Großteil von Fornebu erinnerte nach wie vor mehr an 
die Wüste Gobi als an eine lebendige Stadt.

Bast starrte das alles dominierende Telenor-Gebäude an, 
dessen Büros sich allmählich füllten. Die halbstaatliche Ge-
sellschaft hatte sich rechtzeitig das attraktivste Grundstück 
der Halbinsel gesichert.

Sie war lange vor allen anderen da gewesen.
Wie konnte das geschehen? Wer zum Teufel hatte  entschieden, 

dass ein riesiger Bürokomplex das schönste Stück Strand am 
inneren Oslofjord verschandeln durfte?

»Schweine«, murmelte Bast, zog das erste Tuborg des 
 Tages unter der Sitzbank hervor und öffnete es mit der 
Snusdose. Er führte die Flasche an den Mund, schloss die 
Augen und ließ es laufen. Dabei stellte er sich vor, wie er das 
Telenor-Gebäude in die Luft sprengte. Dummerweise war 
auch der Telegigant mit seinem Verein verbunden, weshalb 
er den Gedanken aufgab und stattdessen seine Wut an 
 einem der neuen Wohnblöcke am Wasser ausließ.

»Schon mal was von Baurecht gehört? Freier Zugang zum 
Strand ist ein Allgemeinrecht!«, brüllte er eine bucklige, alte 
Dame auf einem der oberen Balkone an, die sich  erschrocken 
in die Wohnung verzog.

Als Trond Bast die äußere Landzunge bei Rolfstangen 
umrundete, sirrte es plötzlich laut in der alten Bremsspule. 
Eine Sekunde lang glaubte das Kind in Bast, er habe eine 
fette Meerforelle am Haken, aber der Realist in ihm konsta-
tierte nüchtern, dass der Köder am Grund festhing. Bast 
nahm die Rute aus der selbst gebastelten Halterung, gab der 
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Schnur freien Lauf und schaltete den Motor aus. Das Boot 
glitt langsam weiter.

Als es stillstand, zog er an der Schnur, bis die Rute sich 
bog. Der Realist hatte recht, der Haken saß bombenfest.

Trond Basts Nase begann zu laufen wie immer, wenn er 
vor einem Problem stand. Er kannte das Fahrwasser wie 
 seine Westentasche, war viele hundert Mal mit der Schlepp-
angel über denselben Grund gefahren. Hier war das Wasser 
genau viereinhalb Meter tief, und der 28-Gramm-Blinker 
wurde bei Minimalgeschwindigkeit exakt drei Meter unter 
der Oberfläche gezogen.

Theoretisch war es unmöglich, sich hier zu verheddern.
»Verdammte, elende Scheiße!«, hallte es übers Wasser.
Ein Trupp Bauarbeiter ließ die Werkzeuge ruhen und sah 

amüsiert zu, wie der Mann in dem kleinen Boot ausrastete. 
Bast überlegte, ob er sie aufklären sollte, dass er keinen Rie-
senfisch an der Angel hatte, aber sie waren zu weit weg und 
verstanden wohl ohnehin kein Norwegisch.

Er legte die Rute ins Boot und zog mit beiden Händen an 
der Schnur.

Nach zehn Minuten Ruckeln und Zerren und vielen fan-
tasievollen Schimpfworten hatte Trond Bast die Nase voll. 
Er wickelte die Schnur um die Ruderpinne, warf den Motor 
an und legte den Rückwärtsgang ein. Die Schnur wurde 
schlaff, und er schaltete den Motor wieder aus. Dann nahm 
er die Rute und kurbelte.

Weil er den kostbaren Kunstköder längst abgeschrieben 
hatte, freute es ihn umso mehr, als er beim Einholen einen 
sanften Widerstand spürte.

Der Blinker hing noch an der Schnur.
Er richtete sich auf, kurbelte wie wild und grinste bis über 
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beide Ohren, als die norwegische Designikone an die Ober-
fläche kam.

Trotz der blendenden Frühjahrssonne sah er etwas an dem 
rostigen Haken hängen, das er auf den ersten Blick nicht 
identifizieren konnte. Er schwang die Rute und fing den 
Köder samt Anhang mit der linken Hand auf.

Das hätte er nicht tun sollen. In dem Augenblick, als er 
erkannte, was er in der Hand hielt, schaltete Trond Basts 
Gleichgewichtsnerv sich tatsächlich aus.
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Am selben Abend, knapp zwei Kilometer Luftlinie entfernt, 
saßen zwei Männer in einem grauen Toyota-4-Runner und 
tranken Dosenbier. Ohne das grüne Nummernschild für 
Lieferwagen und das Kleeblatt-Logo der Zentrumspartei auf 
der Heckscheibe hätte man sie auch für osteuropäische 
Handwerker halten können.

Der Mann auf dem Fahrersitz war ein Koloss, ungefähr 
Ende dreißig und eher groß als fett. Er trug einen dunkel-
blauen Kapuzensweater mit dem Wappen des FC Vålerenga 
Oslo, eine graue Jogginghose, die mit Flecken aller Art de-
koriert war, und dunkelbraune Uggs Größe 49. Sein klobi-
ges Gesicht zeugte von einem Leben mit viel Alkohol und 
wenig Schlaf, Obst und Gemüse. Die bunt geäderte Nase 
sah aus, als wäre sie schon mehrfach gebrochen gewesen, die 
Augen waren glasig und geschwollen, die hohe Stirn glänzte 
wie eine polierte Eisfläche. Um seinen Hals wand sich eine 
tätowierte, zweiköpfige Schlange, auf der linken Wange hat-
te er sich ein Kleeblatt stechen lassen.

Der Mann auf dem Beifahrersitz war klein und spindel-
dürr, ungefähr vierzig. Er hatte dichte, zusammengewachse-
ne Augenbrauen und eine undefinierbare Frisur, die sein 
jungenhaftes Gesicht einrahmte, das allmählich Falten 
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schlug. Er war von Kopf bis Fuß in Denim gekleidet, und 
aus den orthopädischen Schuhen ragten weiße Tennis-
socken mit einem grünen Streifen. Mit seiner überdimen-
sional großen, eckigen Brille und den dicken Brillengläsern 
sah er aus wie ein Auftragskiller in einem alten Dirty-Harry-
Film.

Die zwei Männer hatten den Auftrag, den Vorsitzenden 
irgendeiner Investorenvereinigung einzuschüchtern, weil er 
gedroht hatte, gegen ihren Auftraggeber vor Gericht zu zie-
hen.

Sie sollten ihn überzeugen, dass es klug wäre, die Anklage 
fallenzulassen.

Der Plan war, in den Briefkasten des Störenfrieds zu 
scheißen und einen Drohbrief neben den Haufen zu legen. 
Der Zettel lag auf dem Armaturenbrett bereit.

WENN DU VOR GERICHT GEST, 
BIST DU EIN TOTER MANN.

DAS GILDET AUCH FÜR DEINE FAMILJE.

»Wir warten, bis es ganz dunkel ist«, sagte der Kleine. Er 
redete auffällig schnell, als wolle er seine Einfälle loswerden, 
ehe er sie vergaß. Seine Pupillen waren stecknadelkopfgroß, 
die Stimme hell und der Dialekt eine seltsame Mischung aus 
Nordnorwegisch und Bærumsch. Er rutschte auf dem Bei-
fahrersitz hin und her und kratzte sich ausgiebig am Kopf.

»Zu dieser Jahreszeit wird es nicht richtig dunkel«, sagte 
Rino Gulliksen mit tiefer und träger Valiumstimme. Sein 
Oberkörper war so lang, dass er auf dem Sitz nach vorne 
rutschen musste, um nicht ans Autodach zu stoßen.

»Verdammt offene Landschaft hier. Peinlich, wenn je-
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mand vorbeikommt, während du da sitzt und in den Brief-
kasten scheißt«, sagte Nils Hætta.

»Willst du damit sagen, ich soll das tun?« Rino Gulliksen 
hob die Brauen und tat überrascht. Er trank einen Schluck 
von dem lauwarmen, abgestandenen Bier.

»Natürlich«, antwortete Nils. »Was dachtest du denn?«
»Na gut. Bringen wir es hinter uns«, sagte Rino Gulliksen 

und zuckte mit den Schultern.
»Zeig, was du kannst«, sagte Nils.
Der große Mann mit dem Schlangentattoo nahm den 

Drohbrief, stieg aus und ging im Schneckentempo zum 
Briefkasten. Er sah sich nach allen Seiten um, zog Jogging- 
und Unterhose über die Knie, klappte den Briefkasten auf 
und schob den Hintern über die Öffnung. Der grüne Kas-
ten hing so hoch, dass Rino sich auf die Zehenspitzen stellen 
und am Gartenzaun festhalten musste.

Es war nicht der würdevollste Augenblick in Rino Gullik-
sens Leben.

Eine halbe, ergebnislose Minute später rief er gedämpft:
»Ich kann nicht.«
»Halt die Klappe und drück«, sagte Nils, der das Seiten-

fenster heruntergelassen hatte und fasziniert die entblößte 
Vorderseite des großen Mannes betrachtete.

Nach weiteren dreißig Sekunden rief Rino Gulliksen leise:
»Ich kann nicht auf Kommando scheißen.«
Er entspannte sich und zog die Hosen hoch.
»Mann, bist du empfindlich«, zischte Nils und verdrehte 

die Augen. Er ging zu Rino, riss ihm den Drohbrief aus der 
Hand, schubste ihn zur Seite und ließ die Hose herunter. 
Aber da die Natur ihn mit kurzen Beinen versehen hatte, 
kam er nicht mit dem Hintern an den Briefkasten.
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»Los, hilf mir«, forderte er seinen Kollegen auf, der schon 
zum Auto zurückgeschlendert war und dort Schmiere stand. 
»Du musst mich hochheben und festhalten.«

Nils schien es nichts auszumachen, mit hängenden Geni-
talien dort zu stehen. Rino ging zu ihm.

»Kannst du nicht einfach auf den Drohbrief kacken und 
dann alles in den Briefkasten werfen?«

»Iiih – du Schwein«, zischte Nils und zog eine Grimasse.
Nach einigen Fehlversuchen kamen sie darauf, dass Rino 

vor Nils in die Hocke gehen musste, damit Nils auf seine 
Beine steigen und sich mit beiden Händen an seinem Hin-
terkopf festhalten konnte. Dummerweise befand sich so 
 Rinos Nase auf einer Höhe mit Nils’ Rektum. Als Rino Gul-
liksen hörte, wie die Fäkalien den Darm des Kollegen verlie-
ßen und mit einem dumpfen Geräusch in den Briefkasten 
des Aktionärs klatschten, wusste er, dass es höchste Zeit war, 
eine neue Aufgabe im Leben zu suchen.
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Montag, 20. Mai

Leo Vangen war es leid, das Kjartan immer zu spät mit der 
Zeitung kam. Wobei ihm durchaus bewusst war, dass es ge-
wisse Einschränkungen gab, wenn man auf einer Insel ohne 
Brücke und feste Fährverbindung lebte.

Alles hatte seinen Preis.
Gåsøya lag südlich von Snarøya, zehn Minuten vom An-

leger des Segelvereins Vestfjorden auf dem Festland entfernt, 
aber es war und blieb eine Insel, im Gegensatz zu Snarøya, 
das nur eine Halbinsel war.

Früher hatte die Abmachung mit seinem Mieter, dem 
Bild hauer Kjartan Smeby, perfekt funktioniert. Kjartan 
 arbei tete als Nachtwache in einem Hospiz in Sandvika und 
sollte die Zeitung mitbringen, wenn er morgens um acht 
heimkam. Im Gegenzug sorgte Leo dafür, dass Kjartan min-
destens einmal pro Woche frischen, selbst gefangenen Fisch 
bekam. Sechs Monate lang war es gut gegangen, aber in letz-
ter Zeit wurde Kjartan nachlässig. Er ging nach der Arbeit 
 Kebab essen, und es wurde halb neun, bis er mit der Zei-
tung kam. Das war zu spät für Leo. Ohne Morgenzeitung 
fühlte er sich des orientiert und von der Welt abgeschnitten.
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Leo Vangen saß an dem Tisch aus finnischer Eiche, der 
seit über hundert Jahren an derselben Stelle in dem baufäl-
ligen Haus stand. Durch das Panoramafenster hielt er nach 
Kjartans gelbem Motorboot Ausschau und dachte, dass es 
mal wieder an der Zeit wäre, das Fenster zu putzen.  Vielleicht 
morgen.

Die Anfang Mai übliche warme Woche mit Hochdruck-
wetter und zwanzig Grad war längst vorbei, und es herrsch-
ten wieder normale Bedingungen: zwölf Grad, grauer Him-
mel und Sprühregen. Der Fjord lag wie ein schwarzer 
Teppich zwischen Bærum und Nesodden.

Kein Boot war unterwegs.
Es war zu früh am Morgen und zu früh in der Saison. In 

einem Monat würde der Fjord voller weißer Segel und gut 
gelaunter Menschen sein.

Leo Vangen nahm das Fernglas, das seinen Vater Reidar, 
seines Zeichens leidenschaftlicher Hobbyornithologe,  damals 
7.000 Kronen und beinahe auch seine Ehe gekostet hatte. 
Nichts zu sehen. Die Regentropfen perforierten die Wasser-
oberfläche mit Millionen winziger Löcher.

Nicht ein Windhauch. Grabesstille.
Das hat nichts mehr mit Meer zu tun, dachte Leo. Hinter 

Drøbak ist der Oslofjord nichts als ein großer See.
Leo Vangen stellte das Fernglas vorsichtig ab, stand auf 

und spazierte auf dem Ulmenparkett hin und her. Er trug 
sein liebstes Kleidungsstück, einen gelbroten Seidenmorgen-
mantel, den er von einem Mandanten geschenkt bekommen 
hatte – einem psychotischen, aber großzügigen  Asylbewerber 
aus Kandahar. Er ging zum Küchenschrank und schaltete 
das Radio ein. Sting sang Englishman in New York. Leo 
wechselte den Sender, ehe der alternde Yogaenthusiast und 
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selbsternannte Sexathlet zum Refrain kam. Eine geschwätzi-
ge, selbstbewusste Frau redete über ihre Brüste. Leo  schaltete 
das Radio aus und schlurfte ins Wohnzimmer.

Wenn er allein daheim war, trug er immer exotische Män-
tel. Nicht, um den arroganten Künstler Odd Nerdrum 
nachzuäffen, sondern aus rein praktischen Gründen. Oder 
aus politischen. Das wusste er selber nicht so genau.

Vielleicht wollte er damit seine Sympathie für die Dritte 
Welt im Allgemeinen und Afghanistan im Besonderen aus-
drücken. Oder sich von den anderen Inselbewohnern ab-
heben. Zeigen, dass er nicht wie die Masse war, sondern ein 
einzigartiger Mensch mit eigenen Ideen und kontroversen 
Meinungen. War es eine Art Bußübung dafür, dass er auf 
der Insel mit den höchsten Grundstückspreisen Norwegens 
wohnte, in der reichsten Kommune des reichsten Landes 
der Welt?

Leo ging zum Plattenspieler im Bücherregal, das eine 
ganze Wand einnahm, und legte Closer von Joy Division auf, 
eine seiner absoluten Lieblingsplatten, die trotz ihrer spe-
ziellen Düsterkeit immer besser wurde – der perfekte Sound-
track zur stillstehenden Landschaft vor dem Fenster.

Leo ließ sich in den Ohrensessel fallen und konzentrierte 
sich ganz auf Atrocity Exhibition wie tausend Mal zuvor. Die 
monotonen Trommeln, der undefinierbare Lärm, die naiven 
Gitarrenläufe, der unvorhersehbare Bass und die kranke 
Stimme  – ein kaputter, alter Mann, gefangen in  einem 
zwanzigjährigen Körper. Dann Isolation, fast wie ein Pop-
song und doch keiner. Wie bei jedem Hören dachte er: Wie 
können vier Twens aus einem Industrievorort von Manchester 
nur etwas so unendlich Schönes schaffen?

Drei Stücke später, als eine Seite durchgelaufen war und 
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