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Zum Buch 
Ein bisher wenig berücksichtigter Aspekt von Bubers Werk 

Obwohl sich Buber zu Beginn seines Schaffens vor allem als Dichter 

verstand und sich zeitlebens immer wieder mit Fragen des Theaters und 

der bildenden Kunst beschäftigte, sind diese Aspekte seines Werkes 

bislang nur wenig berücksichtigt worden. Der vorliegende Band der 

Werkausgabe schließt diese Lücke. 

Zeugnisse lyrischen Schaffens finden sich von Bubers Jugend an bis ins 

hohe Alter und werden im vorliegenden Band um eine Vielzahl 

unveröffentlichter Archivmaterialien und um autobiographische Texte 

vervollständigt. 

Daneben widmete sich Buber Problemen der Literatur, der Kunst und des 

Theaters und versuchte sich selbst als dramatischer Autor. Seine 

literaturkritischen und kunsttheoretischen Schriften sowie seine 

dramatischen Entwürfe werden erstmals hier in einem Band versammelt. 

 

 

 

Autor 

Martin Buber 
 
Martin Buber (1878–1965), Religionsforscher, 

Religionsphilosoph und Schriftsteller, war eine der 

führenden Persönlichkeiten des Judentums im 20. 

Jahrhundert und ein Vorreiter des jüdisch-

christlichen Dialogs.  
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Vorbemerkung

Der vorliegende Band ist der achte, der nach der Übernahme der Arbeit
an der Martin Buber Werkausgabe durch die Heinrich Heine Universität
Düsseldorf publiziert werden kann. Er ist nach den neuen Editionskrite-
rien gestaltet, wie sie erstmals in Band 9 der MBW angewandt und im
vorliegenden Band in der Editorischen Notiz als Einleitung zum Kom-
mentar erörtert werden.

Dieser Band dokumentiert in drei Abteilungen Bubers literarisches
Schaffen in Gestalt von Gedichten und literaturkritischen Arbeiten, seine
Auseinandersetzung mit Problemfeldern der Dramatik und schließlich
seine Beschäftigung mit den bildenden Künsten. Buber, der vornehmlich
als Philosoph des dialogischen Denkens, Übersetzer und Exeget der Bibel
sowie als politischer Denker erinnert wird, hat sich sein ganzes Leben,
vorwiegend aber in jüngeren Jahren, literarisch betätigt und mit Frage-
stellungen künstlerischer Produktion beschäftigt. Dieser bislang weniger
beachtete Aspekt seines Schaffens wird nun erstmals in diesem Band der
Werkausgabe umfänglich abgebildet und in seiner Bedeutung für das Ge-
samtwerk Bubers hervorgehoben.

Neben einer Reihe von Gedichten, die Buber hauptsächlich in den frü-
hen Jahren seines Wirkens veröffentlichte, haben sich im Nachlass eine
Vielzahl unveröffentlichter lyrischer Versuche erhalten, die sowohl indi-
viduelle Situationen zu bewältigen suchen als auch zeitgeschichtliche,
religiöse und politische Reflexionen darstellen. Der Großteil der hier dar-
gebotenen Gedichte erfährt somit in diesem Band seine erste Veröffent-
lichung. Einige der zu seinen Lebzeiten veröffentlichten Gedichte, die
Buber in den ungedruckt gebliebenen, handschriftlich überlieferten Ge-
dichtzyklus Aus jüdischer Stimmung aufnahm, werden in diesem Band
zweifach gedruckt, um die Struktur dieses Zyklus zu erhalten.

Buber war mit bekannten und maßgeblichen Literaten seiner Zeit –
etwa Hermann Hesse, Franz Kafka und Hugo von Hofmannsthal – be-
kannt oder befreundet und unterstützte die Verbreitung ihrer Werke mit
literaturkritischen Arbeiten. Diese Aufsätze werden im vorliegenden
Band den literarischen Texten Bubers nachfolgend abgedruckt.

Das vielleicht bedeutendste und auch philosophisch aufschlussreichste
Dokument der literarischen Produktion Bubers dürfte indessen die
Schrift Begegnung aus dem Jahre 1960 darstellen. In dieser autobiogra-
phischen Publikation sammelte, überarbeitete und ergänzte Buber ver-
streute Skizzen von entscheidenden Wendepunkten und wesentlichen
Situationen seines Lebens, die er vereinzelt bereits in früheren Schriften



publiziert hatte und für die umfassende Veröffentlichung um zahlreiche
neue Episoden ergänzte.

Bubers Beschäftigung mit der Dramatik reicht von der Übersetzung
einzelner Dramen über den Entwurf dramatischer Fragmente bis hin
zum ausgearbeiteten biblischen Mysterienspiel Elija, das Buber noch
1963 in hohem Alter veröffentlichte. Die Herausgeber haben sich dazu
entschieden, mit dem Arbeiterdrama Eisik Scheftel von David Pinski,
eine von Buber angefertigte Übersetzung aus dem Jiddischen in den
Band aufzunehmen, nicht zuletzt um das breite Spektrum an Themen
zu dokumentieren – vom sozialkritisch orientierten naturalistischen
Schauspiel bis hin zur biblischen Prophetie – an denen sich Bubers dra-
matisches Interesse entzündete. Schließlich versammelt der Teil dieses
Bandes, der Bubers Arbeiten zum Theater gewidmet ist, Porträts von
Schauspielern, essayistische Schriften zu dramatischen Fragestellungen
sowie Zeugnisse seines Engagements bei den Hellerauer Festspielen.

In jüngeren Jahren setzte sich Buber intensiv mit den bildenden Küns-
ten auseinander, vornehmlich mit dem Problem, inwiefern die Künste
zur »Jüdischen Renaissance« beitragen können. An dieser Fragestellung
sollte sich nicht zuletzt Bubers Begriff des Kulturzionismus gegenüber
dem politischen Zionismus Theodor Herzls kristallisieren. Deutlich wird
dieses Spannungsfeld vor allem im Referat über Jüdische Kunst, das Bu-
ber vor dem Fünften zionistischen Kongress im Dezember 1901 in Basel
vortrug. Neben die eher kulturpolitisch orientierten Arbeiten tritt in
den späteren Jahren eine Reihe von Texten, die sich dem Porträt einzel-
ner Künstler, wie etwa Helmar Lerski und Leopold Krakauer, widmen.

Die Israel Academy of Sciences and Humanities, deren erster Präsident
Martin Buber war, hat im Jahre 2012 die Arbeit an der Werkausgabe als
ein »highly important project« anerkannt und fördert sie seitdem mit
einem jährlichen Beitrag.

Ein Projekt wie diese Werkausgabe wäre ohne eine großzügige finan-
zielle Förderung nicht möglich. Wir danken dem Bundesministerium für
Bildung und Forschung und der Gerda Henkel Stiftung für ihre nachhal-
tige Unterstützung. Nicht zuletzt sei der Heinrich Heine Universität Düs-
seldorf gedankt, die das Projekt logistisch und administrativ betreut.

Düsseldorf, im April 2016 Paul Mendes-Flohr, Bernd Witte
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Dank

Für die Erstellung des vorliegenden Bandes konnten die Herausgeber auf
umfangreiche unveröffentlichte Materialien zurückgreifen, die im Mar-
tin Buber Archiv in Jerusalem aufbewahrt werden. Für die großzügige
Unterstützung gebührt Stefan Litt und den Mitarbeitern der Archivabtei-
lung der Nationalbibliothek unser besonderer Dank. Auch dem Archiv
der Universität von Wien sowie dem Kulturhistorischen Museum in
Görlitz sei für die Bereitstellung von Dokumenten und Bildmaterialien
gedankt. Besonders sind die Herausgeber gegenüber Tamar Goldschmidt
zu Dank verpflichtet, die aufschlussreiche Dokumente aus ihrem Privat-
besitz und hilfreiche biographische Informationen für die Kommentie-
rung beisteuerte.

Paul Mendes-Flohr hat die Drucklegung dieses Bandes durch zahlrei-
che substantielle Hinweise bei der Erstellung des Kommentars zu Bubers
literarischen und autobiographischen Schriften gefördert. Deshalb gilt
ihm der besondere Dank der Bandherausgeber. Desgleichen Olga Levi-
tan sowie dem Israeli Center for the Documentation of the Performing
Arts für wichtige Informationen zu Bubers dramatischem Engagement.

Die weitgespannte Thematik des Bandes, die Vielzahl der in ihm ver-
sammelten Texte sowie die Verteilung der Arbeiten auf vier Bearbeiter
machte eine umfangreiche Koordinierung erforderlich. Sowohl für die
Zusammenfügung aller Teile des Bandes als auch für die Hilfe bei dessen
Kommentierung und der Erstellung des kritischen Apparats gebührt den
beiden Mitarbeitern der Arbeitsstelle, Simone Pöpl und Arne Taube, der
Dank der Herausgeber. Einen wertvollen Beitrag haben zudem die bei-
den ehemaligen Mitarbeiter, Andreas Losch und Helen Przibilla, geleis-
tet, die die frühe Entstehungsphase des Bandes begleitet haben. Schließ-
lich sei Caterina Rosato, Kerstin Schreck und Tim Willmann für ihre
Mithilfe beim Erfassen der Gedichte, dem Korrekturlesen und Vergleich
verschiedener Textzeugen gedankt.

Jerusalem, Tel Aviv und Düsseldorf, im April 2016

Emily D. Bilski, Heike Breitenbach, Freddie Rokem, Bernd Witte



Einleitung



Buber und die Literatur

1. Lyrik

In der Literatur zu Martin Bubers Werk gibt es bisher nur einige wenige,
verstreute Hinweise auf seine literarischen Ambitionen. In seiner um-
fangreichen Biographie hatte Hans Kohn (1891-1971) schon 1930 auf
Bubers frühe dichterische Arbeiten hingewiesen und die bis dahin publi-
zierten Texte bibliographisch erfasst:

Buber nahm mit einigen, wenige Jahre älteren Freunden […] führenden Anteil an
der kulturellen Entfaltung der im Westen noch jungen jüdischen Bewegung. Fei-
wel und Buber haben die neue Bewegung mit Gedichten und Erzählungen berei-
chert und Dichtungen aus der hebräischen und jiddischen Sprache übertragen.
Jüdische Dichtung und Bühne, Kunst und Musik sollten in das Leben der Juden
eindringen und es jüdischer und schöner zugleich gestalten.1

Ähnlich äußerte sich Grete Schaeder (1903-1990) 1972 in ihrer Einlei-
tung zur Briefausgabe:

»Es ist aus der Entwicklung Bubers nicht wegzudenken, daß er sich in seiner Ju-
gend zum Dichter berufen glaubte. Im Jerusalemer Martin Buber – Archiv sind
zahlreiche ungedruckte Gedichte von ihm erhalten; sie lesen sich wie ganz frühe
und unreife Gedichte Hofmannsthals«.2

Was Schaeder nicht erwähnt, sind die an sichtbarer Stelle publizierten
Gedichte Bubers, die schon Kohn bibliographisch nachgewiesen hatte.3
Auf drei von ihnen (»Gebet«, »Unseres Volkes Erwachen« und »An Nar-
cissus«)4 geht allein Gilya Gerda Schmidt in kurzen Interpretationen
ein.5 Zudem hat Maurice Friedman in seiner englischen Übertragung
von Bubers Nachlese unter dem Titel A Believing Humanism. My Testa-

1. Hans Kohn, Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit, Hellerau 1930, S. 37 f.
2. Grete Schaeder, Martin Buber. Ein biographischer Abriß, in: B I, S. 19-141, hier S. 40.
3. Siehe Kohn, ebd. S. 391 f. Bibliographie II, Nr. 116-128, 131-133.
4. Vgl. in diesem Band S. 79, 71 u. 82.
5. Gilya Gerda Schmidt, Martin Buber’s Formative Years. From German Culture to

Jewish Renewal, 1897-1909, Tuscaloosa u. London 1995. Über das Gedicht »An
Narcissus« schreibt sie: »here he identifies the narcissistic personality, the model
available from secular German culture, as the major impediment to the formation
of the type of personality and community he envisioned. The poem brought to
light that Judaism and Western individualism were mutually exclusive.« (S. 68) Das
ist insofern unzutreffend, als Buber in seiner Frühzeit durchaus einen modernen
Individualismus Nietzschescher Prägung propagierte. Vgl. etwa »Der Jünger«
(1903): »Kannst du dein Eigen sein, sei nie des andern.« (In diesem Band S. 86.)



ment, 1902-1965 die in diesem Band veröffentlichten Gedichte einer
kurzen sachlichen Kommentierung unterzogen.6

Buber selbst hatte schon mit seinen frühesten programmatischen
Äußerungen deutlich gemacht, dass er sich und seine kulturzionistischen
Mitstreiter als Künstler ansah und seine literarischen Texte als Dichtung
verstanden wissen wollte. So schreibt er im ersten Heft des ersten Jahr-
gangs der neu gegründeten Zeitschrift Ost und West 1901 den Leit-
artikel, dessen von den Schriften Achad Haams (1856-1927) inspirierter
Titel Jüdische Renaissance nicht nur dem neu gegründeten Publikations-
organ das Programm vorgab, sondern gleichzeitig den Bestrebungen für
eine kulturelle Erneuerung des europäischen Judentums im deutschen
Sprachraum augenblicklich Namen und Richtung verlieh. Der dreiund-
zwanzigjährige Autor des Artikels äußert sich in diesem Manifest zum
ersten Mal öffentlich zu Fragen des Judentums. Dabei ordnet er dessen
kulturellen Aufbruch in die allgemeine Kulturbewegung der europäi-
schen Völker um die Jahrhundertwende ein, die er in neoromantischer
Terminologie als »die Selbstbesinnung der Völkerseelen« interpretiert.
Mit Hinweis auf die europäische Renaissance des 15. und 16. Jahrhun-
derts möchte er »die neue Schönheitskultur« auch für das Judentum in
Anspruch nehmen,7 um den beiden gesellschaftlichen Formationen der
zeitgenössischen europäischen Judenheit, dem Ghetto, als dem »Zwang
einer ihres Sinnes entkleideten Tradition«, aber auch der »armseligen
Episode der ›Assimilation‹« zu entkommen und so »das einheitliche,
ungebrochene Lebensgefühl der Juden wieder auf den Thron [zu] set-
zen«.

In seinem Manifest bestimmt Buber die Kunst, insbesondere die jung-
jüdische Dichtung als wichtigstes Instrument der Wiedergeburt des jü-
dischen Volkes.

Die Bewegung, die in unserer Zeit anhebt, wird […] durch Erziehung eines leben-
digen Schauens und durch Sammlung der schöpferischen Kräfte die Gabe jü-
dischen Malens und Meisselns erwecken; und vor dem dunklen Tasten jungjüdi-
scher Dichter die Feuersäule der Auferstehung einherwandeln lassen.

Diese Charakterisierung des Tuns der Dichter ist außerordentlich cha-
rakteristisch für das eklektische Verfahren des jungen Autors. Aus dem

16 Einleitung

6. New York 1967. S. 233-245.
7. Im Wiederabdruck dieses Aufsatzes in Die jüdische Bewegung. Gesammelte Aufsätze

und Ansprachen 1900-1916 (Berlin 1916) ist der Ausdruck »die neue Schönheits-
kultur« durch »die neue menschheitliche Kultur« ersetzt. (S. 15, vgl. auch MBW 3,
S. 147.) Darin deutet sich an, dass Buber damals sein Schreiben schon nicht mehr
als das eines Dichters versteht.



Mythos des Judentums übernimmt Buber das Bild der Feuersäule, die
den Israeliten bei ihrem Exodus aus Ägypten voranzieht und den Weg
weist, aus dem Mythos des Christentums die Auferstehung als Zeichen
der endgültigen Erlösung. Zudem fließen in seinem Text Eindrücke aus
dem ostjüdischen Kulturzionismus mit klassischer deutscher Bildungs-
ideologie zusammen, weshalb Buber am Ende ganz im Sinne Goethes
»die einheitliche Persönlichkeit, die aus einer Willensglut heraus
schafft,« den jungen Juden als Ideal vorschreiben kann.8

Was Buber zunächst allgemein als Ziel der jungjüdischen Bewegung
definiert und mit dem Referat über »Jüdische Kunst« dem im Dezember
1901 stattfindenden 5. Zionistenkongress vorgetragen hat,9 bezieht er in
einem weiteren Aufsatz mit dem Titel Die Schaffenden, das Volk und die
Bewegung10 auf seine eigene Stellung innerhalb der jüdischen Renais-
sance. Auch hier gelingt es ihm, seinen Text an weithin sichtbarer Stelle
zu platzieren, als programmatische Eröffnung des Jüdischen Almanachs,
den der neugegründete Jüdische Verlag als seine erste Publikation im
September 1902 veröffentlichte. Mit der Figur des »Schaffenden«, die er
von der des »Intellektuellen« und der des »Künstlers« abgrenzt,11 be-
schreibt er die von ihm selbst erstrebte Rolle für die erhoffte Erneuerung
des Judentums. In diesem Begriff kommt – wie auch in der enthusiasti-
schen Redeweise des Textes – der Einfluss Friedrich Nietzsches (1844-
1900) zum Ausdruck, dessen Also sprach Zarathustra (1883-1885) sich,
wie Buber 1960 in Begegnung schreibt, des Studenten der Philosophie
»bemächtigt« hatte.12 Ihm, der als Student seinen althergebrachten
Glauben verloren hatte, eröffnet sich im jüdischen »Volk« die neue me-
taphysische Größe, die für ihn eine Etappe auf dem Weg zu einer erneu-
erten, individuellen Religion werden sollte. Daher die für seine eigene
Entwicklung geradezu prophetischen Sätze: »Aber wer seinen Gott ver-
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8. MBW 3, S. 143-147.
9. Vgl. in diesem Band S. 470-487.

10. Jetzt in MBW 3, S. 166-171.
11. In seinem frühesten literaturkritischen Text »Zur Wiener Literatur« (1897) (in

MBW 1, S. 119-129) hatte der Neunzehnjährige, der vor einem Jahr zum Studium
nach Wien gekommen war, am Beispiel der Autoren des »Jungen Wien« vier »Ty-
pen« des Schriftstellers unterschieden: den »Literaten« (Bahr), den »Dichter« (Hof-
mannsthal), den »Denker« (Altenberg) und den »Künstler« (Schnitzler). Wenn man
»Literaten« und »Denker« in einer Kategorie als »Intellektuelle« zusammenfasst,
sieht man, dass die »Schaffenden« dem Typus des »Dichters« nahe stehen.

12. Jetzt in diesem Band S. 283. Gershom Scholem, Martin Bubers Auffassung des Ju-
dentums, in: ders., Judaica 2, Frankfurt a.M. 1982, S. 140: »Nietzsches Rede von
den ›Schaffenden‹ durchzieht alle seine frühesten Schriften.«



loren hat, mag tief verwaist sein. Auf seinem neuen Wege kann da das
Volk eine erste Station werden.«13

Der Aufsatz ist stark von der ideologischen Terminologie der Zeit ge-
prägt, wenn er die Gemeinsamkeiten eines Volkes mit den drei Begriffen
»Blut, Schicksal, kulturschöpferische Kraft« zu umschreiben versucht.14
Mit der Betonung von »Blut« und »Schicksal« übernimmt er unkritisch
Kategorien aus dem damals gängigen Populärdarwinismus, wie er etwa
auch in den Schriften Houston Stewart Chamberlains (1855-1927) zu
finden ist. Allerdings geht er in seinen Ausführungen nur auf die pro-
duktiven Kräfte des Volkes näher ein, die zu erwecken, er den Schaffen-
den als deren originäre Aufgabe zuschreibt. Dabei grenzt er sich deutlich
vom orthodoxen Judentum ab, wenn er fordert, dass der Schaffende
»nicht vom seit jeher thronenden, sondern von dem werdenden Gotte
das Gesetz empfangen« solle. Diese abstrakte Zielsetzung konkretisiert
er in »zwei Grundmächten des schöpferischen Lebens«, worunter er die
Rückkehr in das angestammte Land Erez Israel und die Verbundenheit
mit der zweitausendjährigen Leidensgeschichte der Juden versteht. Bei-
des, von ihm als »Wurzelhaftigkeit« und »gebundene Tragik« definiert,
sollen die Schaffenden in ihrer Kunst dem im Galut zerstreuten Volk ver-
mitteln und dadurch in ihm ein neues Selbstbewusstsein und einen
neuen Stolz erwecken.15

Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass Buber sich in den Jahren um
die Jahrhundertwende selbst als ein solcher »Schaffender« versteht, das
heißt als einer, der durch seine Aufrufe, aber auch durch sein dichteri-
sches Wirken das jüdische Volk zu einem neuen Bewusstsein seiner selbst
bringen will. In den Briefen aus dieser Zeit an seine Frau Paula Buber,
geb. Winkler (1877-1958), spricht er diese seine Ambitionen unverhüllt
aus. Als er im August 1900 an der unvollendet gebliebenen Legende »Sa-
tu’s Leiden und Rache«16 arbeitet, schreibt er: »Liebste, die letzten Tage,
die ich diesmal mit Dir zusammen war, so schön in ihrem ruhigen Licht,
haben mir ganz neue Kraft geschenkt, Du kennst meine Art zu schaffen
und Du wirst verstehen, was das für mich bedeutet: ich habe einen eige-
nen künstlerischen Weg gefunden.«17 Ein Jahr später ist er sich seiner
dichterischen Begabung schon weniger sicher, wenn er an dieselbe
Adressatin schreibt: »Du weißt, daß ich kein extensives Talent habe, da
muß die Hand straff sein. […] Du mußt verstehen, daß dies eine Sache
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13. MBW 3, S. 167.
14. Ebd.
15. MBW 3, S. 168 f.
16. Jetzt in MBW 2.1, S. 67-69.
17. An Paula Buber, 4. 8. 1900 (B I, 156).



auf Leben und Tod ist. Es handelt sich einfach um meine Kunst: wenn ich
mich gehen lasse, verkomme ich – das steht fest.« Der hier zum Aus-
druck gebrachte Zweifel an seinem eigenen schriftstellerischen Talent
bleibt jedoch gepaart mit existentiellem Ernst und dem Willen, als
Künstler den eigenen Lebensentwurf zu verwirklichen. Alles andere, et-
wa eine wissenschaftliche Karriere als »Privatdozent«, hält er demgegen-
über für wenig erstrebenswert; denn dann sei »es mit dem Machen von
lebendigen Dingen […] zu Ende«.18

Nach dem Besuch einer Ausstellung von Plastiken des zionistischen
Bildhauers und Schriftstellers Alfred Nossig19 kritisiert er – wiederum
in einem Brief an seine Frau – dessen Werke als nicht radikal genug im
Sinne einer jüdischen Renaissance. Im Kontrast zu dessen Unzulänglich-
keiten formuliert er das inhaltliche Programm seiner eigenen künstleri-
schen und literarischen Bestrebungen als Erfüllung der Aufgaben eines
»Schaffenden«. Bei Nossig habe er »tief nationale Anknüpfungen, Aus-
lösung von Momenten der Volksseele, Ausbildung des Unausgebildeten«
gesucht, aber nicht gefunden. Mit diesen Formulierungen umreißt er das
Ziel seines eigenen schöpferischen Tuns und das aller »Schaffenden« der
Bewegung:

Die Menschen, in denen sich das Volksgeschick nicht restlos sagen konnte, so ge-
stalten, daß es sich restlos sagt. Die große unterirdische Volksgeschichte voll-
enden! Oh Liebe, wie erbärmlich ist doch die Kunst, die nicht das Letzte will – in
irgendeiner Richtung das Letzte – ausschöpfen dieses Rätsel des Lebens, zu Ende
graben an diesem Punkte der Welt. Eine ganze Stimmung geben, die Stimmung
der Mistel oder die der Mona Lisa […].20

In diesen Worten klingen die Parolen der Lebensphilosophie Wilhelm
Diltheys (1833-1911), seines philosophischen Lehrers in Berlin, nach.
Allerdings setzt Buber es sich nicht zumZiel, das Leben durch Philosophie
zu erfassen, sondern durch Kunst, das heißt für ihn, unter dem Einfluss
der Dichtung des Jungen Wien21 zunächst durch lyrische Texte, in denen
die »ganze Stimmung« der jüdischen Existenz eingefangen werden soll.22
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18. An Paula Buber, 26. 7. 1901 (B I, 159).
19. Geb. 1864 in Lwow (Lemberg), 1943 im Warschauer Ghetto wegen Spionage für die

Gestapo von der Jüdischen Widerstandsbewegung zum Tode verurteilt und hinge-
richtet.

20. An Paula Buber, 24. 4. 1900. B I, 155.
21. Vgl. Anmerkung 11.
22. Aus eigener Anschauung der Zeit bemerkt Hans Kohn in diesem Kontext zurecht:

»Der Künder dieser Zeit wird der lyrische Dichter. Der strenge und starre Bau der
Religion lockert sich ihm auf in die Sehnsucht lebendiger Religiosität, in das pathe-
tische Suchen neuer Bindungen, die von dem unermeßlichen Strom des Lebens
noch durchflutet sind.« (Kohn, Martin Buber, S. 64).



So ist es nur zu verständlich, dass Buber als er seine um die Jahrhun-
dertwende entstandenen Gedichte in einem kleinen ledergebundenen
Heft sammelt, sie unter dem Titel Aus jüdischer Stimmung zusammen-
fasst. Dieses als Reinschrift angelegte kleine Werk, das im vorliegenden
Band in Gänze abgedruckt wird,23 weil es in seinem Aufbau Bubers da-
maligen Intentionen auf das genaueste entspricht, wird eröffnet mit
dem Gedicht »Ich wandle unter euch«, in dem der Autor mit der Gebär-
de eines zweiten Zarathustra sich an seine Jünger wendet und ihnen,
den Juden auf ihrer Wanderschaft, prophezeit, das sein »Singen« ihnen
»neuen Lebensmut / und hohe freie Weggewissheit bringen« wird. In
der Nachfolge Nietzsches, der in seinem »Versuch einer Selbstkritik« zu
Die Geburt der Tragödie von sich bekannt hatte: »Sie hätte singen sollen,
diese ›neue Seele‹ – und nicht reden!«,24 stilisiert sich der junge Buber
zu einem neuen, besseren Dichter-Philosophen, der seinem Volk auf sei-
ner Irrfahrt im Exil den Weg zu weisen vermag.

Bei genauer Analyse des Aufbaus der kleinen, dreizehn Texte umfas-
senden Sammlung lässt sich eine bewusste Anordnung der Gedichte er-
kennen. Auf die programmatische Selbstvorstellung, mit der das Ensem-
ble eröffnet wird, folgen zwei Teile, gerahmt von einem Naturgedicht am
Anfang und am Ende, in dem die Nacht als Inspirationsraum des Dich-
ters vorgeführt wird (»Und schon war die Nacht ein Meer« und »Der
Segen«). In der ersten Sektion spricht der Dichter von seinem Verhältnis
zur jüdischen Jugend, ausgehend von der Selbstverpflichtung: »Ich will
mein junges Herz dem Volke geben« (»Mein Herz«) bis hin zur Identifi-
kation mit der neuen, sich ihres Judentums bewussten Jugend in der Zei-
le: »Wir wollen Jude sein!«, mit der das Gedicht »Neue Jugend« schließt.
Die zweite Abteilung, die von der ersten durch ein weiteres Naturgedicht
getrennt ist, das als Metapher für den frühlingshaften Aufbruch des jü-
dischen Volks zu lesen ist (»Maizauber«), setzt mit einem großen Dialog
zwischen dem als Befreier sich verstehenden jungen Juden und dem mut-
losen jüdischen Volk ein (»Des Volkes Erwachen«), an dessen Ende die
triumphierenden Zeilen stehen: »Und als sich Sonnenblick und sein
Blick fanden, / Da ist mein Volk in Strahlen auferstanden.« Hier bedient
sich Buber derselben Bildlichkeit, die auch die vom Jugendstil beeinfluss-
ten Illustrationen Ephraim Mose Liliens (1874-1925) zu Börries von
Münchhausens Gedichtbuch (1875-1945) Juda prägt.25 Liliens’ Buch-
schmuck zu dem Gedicht »Passah« beschreibt Buber in seiner Rezensi-
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23. Vgl. S. 108-122.
24. Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, München 1966; Bd. 1., S. 12.
25. Juda. Gesänge von Börries, Freiherrn von Münchhausen mit Buchschmuck vom

E. M. Lilien, Goslar 1900. Ohne Paginierung.



on des Werks mit Worten, die seinem eigenen Gedicht entnommen sein
könnten:

Gläubige Kraft der Hoffnung: Passah; zwischen uralten, regungslosen Pyramiden
und Königsgrabmalen schreitet der weisshaarige Jude im dornen-bedeckten Ge-
wande, Dornen über der Stirne, am Rande eines Wassers und blickt zu Boden. In
der Ferne strahlt die Sonne auf und in ihr das Wort »Zion« in den Lettern der
geliebten Sprache.26

1901, im selben Jahr, in dem er sein erstes kulturzionistisches Manifest
veröffentlichte, trat Buber mit seinen Gedichten auch an die Öffentlich-
keit.27 Zum 1. September übernahm er auf Theodor Herzls (1860-1904)
Bitte hin die Redaktion von Die Welt in Wien. Zuvor schon hatte er im
März, Mai, und Juni dieses Jahres jeweils einen lyrischen Text aus sei-
ner Sammlung Aus jüdischer Stimmung in diesem »Zentralorgan der
Zionistischen Bewegung« publiziert. (B I, 160-163) Im ersten dieser
Gedichte »Ein Purim-Prolog« interpretiert er mit Bezug auf das bib-
lische Buch Esther die Feier des Purimfestes als Ausdruck von »uns’res
Volkes ganze[r] Seele«, die sich aus des »Elends Ketten« für einen Tag
befreit, aber angesichts des »vier Wochen später« gefeierten Pessah-Fes-
tes auch schon die endgültige Befreiung erahnt. Damit erfüllt sein Ge-
dicht auf das genaueste das Programm, das er den jungjüdischen Dich-
tern in seinem Manifest nahe gelegt hatte. Das Gedicht erklärt mit
Bezug auf den kanonischen Text der Bibel den religiösen Sinn des Pu-
rimfestes und macht ihn zugleich auf seine Bedeutung für den jung-
jüdischen Aufbruch hin durchsichtig. Allerdings bleibt die dichterische
Qualität des Textes durch diese ideologische Aufladung weitgehend auf
der Strecke. Ein heutiger Leser wird sich fragen, warum die vom Autor
vermittelte Botschaft ausgerechnet in fünffüßigen Jamben daher kom-
men muss.

Nachdem Buber im Dezember 1901 auf dem Fünften Basler Kongress
für seine künstlerischen Ambitionen keine Unterstützung gefunden hat-
te, lässt sich ein deutlicher Wechsel in den Publikationsorganen seiner
Lyrik feststellen. Zum einen veröffentlicht er seine Gedichte jetzt in den
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26. Martin Buber, Das Buch »Juda«, in: Die Welt, 15. Dezember 1900; jetzt in diesem
Band, S. 468.

27. Allerdings war schon im September 1899 das Gedicht »Unseres Volkes Erwachen«
in Die Welt erschienen. Buber hatte es dem Reverend William Henry Hechler
(1845-1931), einem anglikanischen Pastor und Anhänger des Herzlschen Zionis-
mus, im Manuskript überlassen und der hatte es ohne das Wissen des Autors pu-
bliziert. Vgl. »Frage und Antwort« in Begegnung, (in diesem Band S. 294), wo er
das Gedicht noch 1960 einen »von mir verfaßten Hymnus auf das erwachende jü-
dische Volk« nennt, es aber auch als »fragwürdiges Opusculum« abwertet.



beiden frühesten Veröffentlichungen des Jüdischen Verlags, der 1902 in
Berlin von der jungjüdischen Demokratischen Fraktion gegründet wor-
den war. In dem noch im gleichen Jahr erschienenen Jüdischen Alma-
nach ist Buber neben dem schon erwähnten programmatischen Einlei-
tungsaufsatz mit den zwei Gedichten »Der Juenger« und »Die Magier«
vertreten, die unter dem Obertitel »Zwei Gedichte aus dem Cyclus
›Geist der Herr‹« zusammengefasst sind. Außerdem hat er zu dem Band
den Text »Der Dämon«28 beigesteuert, den er als »Aus einem Drama«
bezeichnet, sowie seine Übersetzung von David Pinskis (1872-1959) Er-
zählung »Das Erwachen«. In den beiden Gedichten wird noch einmal
die Konstellation eines »Meisters« mit seinen Schülern beschworen, der
wie Zarathustra seine Lehren an die Jünger weiter gibt, wobei diese eher
dem übersteigerten Individualismus eines Nietzsche als jüdischem Ge-
meinschaftsdenken zu entstammen scheinen. So wird dem fragenden
»Jünger« die aller jüdischen Weltsicht widersprechende Belehrung zu-
teil: »Kannst du dein Eigen sein, sei nie des andern.«29

In der repräsentativen »Sammlung jungjüdischer Gedichte«, die Bert-
hold Feiwel (1875-1935), der Mitstreiter Bubers, 1903 unter dem Titel
Junge Harfen im Jüdischen Verlag herausgegeben hat, veröffentlichte
Buber ebenfalls zwei Gedichte. Zum einen das in handschriftlicher Fas-
sung schon in Aus jüdischer Stimmung aufgenommene »Ein Ackers-
mann«. In dessen Kontrastierung des ernsthaften Sämanns, der »das
goldene Weizenkorn« in die Furchen streut, mit dem Sprecher, der
müßig am Rand des Ackers liegt und sich darüber freut, dass der Wind
die Samen wilder Blumen herbeiweht – »Kornblume, Rade, wilder
Mohn« –, kann man durchaus den Gegensatz zwischen Herzl, dem Or-
ganisator politischer Macht, und dem jungjüdischen Lyriker sehen, der
von einem »leuchtend starken Schönheitswillen« beseelt, sich um den
praktischen Nutzen seines Tuns nicht kümmert.30 Das zweite mit dem
Titel »Zwei Tänze« stellt dem in Jugendstilmanier geschilderten »Rei-
gen« junger Hellenen den »Wechseltanz« der »jungen Juden« gegenüber,
die sich an Simchat Tora, dem »Fest der Freude am Gesetze«, zu »Ge-
meinden« zusammenfinden, um so »alle Schranken zu zerbrechen /
Und im Unendlichen wie Gott zu sein«.31

Das Gedicht »Zwei Tänze« gehört in einen Zusammenhang, in dem
Buber sich, wie der Untertitel »Aus dem Cyklus ›Elischa Ben Abuja, ge-
nannt Acher‹« anzeigt, in der talmudischen Figur dieses Tannaiten eine
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28. In diesem Band, S. 314-316.
29. Ebd., S. 86.
30. Ebd., S. 80 f.
31. Ebd., S. 89.



Identifikationsfigur geschaffen hat. Aus demselben Gedichtzyklus hatte
er in der Zeitschrift Ost und West im Jahr 1902 zwei Sonette veröffent-
licht,32 die ein Motiv aus dem Jerusalemer Talmud aufgreifen und neu
interpretieren. Darin wird erzählt Acher, »der Andere«, sei einer der
vier Weisen gewesen, die in den Garten des Paradieses eintreten durf-
ten33. Während von den drei anderen der eine starb, der andere schwer-
mütig wurde und nur Rabbi Akiba unbeschadet zurückkam, führte das
mystische Erlebnis bei Elisa ben Abuja zum Abfall vom Judentum, wes-
halb er in die Yeshivot zu gehen pflegte, um die jungen Juden zu ermah-
nen, praktische Berufe zu ergreifen.34 Es ist evident, dass der vom Zio-
nismus und dessen Propagierung handwerklicher und bäuerlicher
Arbeit in Palästina faszinierte Buber in Acher einen Gleichgesinnten ge-
sehen hat. Der Jerusalemer Talmud verbannt den Ketzer Acher wegen
seines Abfalls ins Gehenna, ins ewige Feuer. Buber hingegen deutet in
seinem Gedicht die Flamme als Zeichen seiner Auserwählung und lässt
in Jugendstilmanier einen Chor trauernder, »weissumhüllter« Frauen
das Grab des Abtrünnigen umgeben.

In dem zweiten, zwei Monate später ebenfalls in Ost und West publi-
zierten Sonett mit dem Titel »Die Erlösung« lässt er den Schüler Achers,
Rabbi Meïr, ans Grab treten, seinen Gebetsmantel über die Flamme
breiten und sie so als Zeichen für die Erlösung des Meisters zum Er-
löschen bringen. Auch diese Episode entstammt dem Jerusalemer Tal-
mud, in dem Rabbi Meïr am Grab seines Lehrers sagt: »›Gut ist der Herr
zu allem, und sein Erbarmen ist über allen seinen Werken.‹ ›Und wenn
es ihm nicht gefällt, dich zu lösen, so löse ich dich, so wahr der Herr
lebt.‹« Wie in der talmudischen Tradition üblich, redet Rabbi Meïr hier
in Bibelzitaten, die in diesem Fall den Psalmen und dem Buch Ruth ent-
stammen.35 Auf diese Worte spielt Buber im zweiten Terzett seines So-
netts an, in dem er den Rabbi sagen lässt: »Wenn jetzt zur Stunde / Er
dich nicht löst, so will ich dich erlösen.«36 Diese Verdoppelung des Zi-
tiervorgangs verweist auf den Sinn des angewandten dichterischen Ver-
fahrens und damit auf Bubers kulturzionistisches Credo: Nur in der
Kontinuität der Überlieferung und in deren gleichzeitiger Überschrei-
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32. Zu Ost und West und zu den beiden Sonetten vgl. Bernd Witte, Jüdische Tradition
und literarische Moderne, München 2007. S. 95-106.

33. jChag II,1 (vgl. Hagiga. Festopfer, übers. von Gerd A. Wewers, Tübingen 1983,
S. 37-42). Siehe auch bChag 14b (vgl. BT, Bd. IV, S. 283 f.).

34. Abschnitt Chagiga im Jerusalemer Talmud. In: Der Jerusalemer Talmud. Sieben aus-
gewählte Kapitel. Übersetzt, kommentiert und eingeleitet von Hans-Jürgen Becker,
Stuttgart 1995, S. 139 f.

35. Psalm 145,9 und Ruth 3,13.
36. In diesem Band S. 85.



tung auf die Moderne hin, für die bei ihm die betont an den Schluss
gesetzte Chiffre »das Leben« einsteht, – »Und Meïr sah das Leben.« –
kann jüdische Kultur sich entfalten.

In den Jahren nach 1906, in denen Buber so gut wie keine Gedichte
mehr veröffentlicht hat, überträgt er das in der Lyrik angewandte Ver-
fahren auf das Schreiben seiner Prosatexte. Jetzt sind es Die Geschichten
des Rabbi Nachman und Die Legende des Baal-Schem, in denen er seine
dichterischen Ambitionen verwirklicht und die er als seine »Werke« an-
sieht.37 Auch sie sind, wie die beiden Sonette, das Resultat kommentie-
renden Schreibens, wobei der Autor hier auf die chassidische Tradition
zurückgreift, um sie in neuromantische Kunstmärchen und Legenden
zu verwandeln. Damit glaubt er jetzt die »Schöpfungen« der jüdischen
Mystik »dem europäischen Publikum in einer künstlerisch möglichst
reinen Form bekannt« machen zu können.38

Zwar hat Buber auch nach 1906 noch zahlreiche Gedichte geschrieben.
Allerdings haben sie jetzt einen anderen Charakter. Sie sind privater
Natur, worauf schon ihre überwiegend handschriftliche Überlieferung
hinweist. Im Dialog mit seiner Frau Paula dienen sie der eigenen Selbst-
verständigung und der Verständigung mit ihr in entscheidenden Augen-
blicken ihres gemeinsamen Lebens.39 Schon die Widmung »Einer Helle-
nin zugeeignet«, die er dem 1903 publizierten Gedicht »Zwei Tänze«
voranstellt, weist auf die neue Adressatin seines lyrischen Sprechens hin.
Ihr, die in der deutschen, am Griechentum orientierten Kulturtradition
aufgewachsen ist, soll durch das Gedicht die überlegene Schönheit des
jüdischen Erbes vor Augen geführt werden. Damit beginnt die zweite
Phase seines lyrischen Sprechens, die Buber in den Jahren zwischen 1905
und 1965, in denen er so gut wie keine Gedichte publizierte, als Dialog
mit seiner Frau kontinuierlich beibehalten hat.

Die frühesten unter ihnen stammen aus der Zeit der ersten Begegnung
und der Eheschließung mit Paula. Beginnend mit diesen Versen, die eher
konventionelle Liebeslyrik im Stil der Zeit sind, über die Gelegenheits-
gedichte, in denen die Mühen des gemeinsamen Alltags zur Sprache ge-
bracht werden, reicht die Reihe bis hin zu dem späten Wunsch, im Tod
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37. Am 9.1. 1906 schreibt Buber aus Florenz an den Dichter Karl Wolfskehl (1869-
1948): »Ich bin jetzt seltsamerweise und zum ersten Mal in meinem Leben, in eine
Zeit des Werkes eingetreten.« (B I, S. 235) Der Begriff des »Werks« weist unmissver-
ständlich auf den dichterischen Charakter der von ihm geplanten Prosaschriften
hin.

38. B I, S. 244.
39. Deshalb ist es angebracht, diese Gedichte nach den Sektionen »Veröffentlichte Ge-

dichte« und »Aus jüdischer Stimmung« in einem eigenen Abschnitt unter der Über-
schrift »An Paula« zusammenzufassen.



»zuletzt noch meine Hand / von der Deinen gehalten zu fühlen«. Was die
Begegnung mit ihr ihm bedeutet hat, hat Buber in knappster Form in
dem Gedicht »An Paula« zum Ausdruck gebracht: »Der Abgrund und
das Weltenlicht, / Zeitnot und Ewigkeitsbegier, / Vision, Ereignis und
Gedicht: // Zwiesprache wars und ists mit dir«.40 Diese Zeilen fungieren
als Dialog mit der geliebten Frau und sind zugleich ein Dialog über den
Ursprung dialogischen Philosophierens.

Von besonderer Bedeutung im Kontext dieses Dialogs mit Paula sind
die beiden Gedichte an sie, die Buber selbst publiziert hat. In den zwei
Strophen von »Am Tag der Rückschau«, die er im Februar 1928 in der
Jüdischen Rundschau mit dem Motto »P. B. gewidmet« veröffentlicht
hat, bekennt er, dass es ihre »Gegenwart« war, die ihm »Geist« und
»Welt« erschlossen hat.41 In »Rückschau«, das er ihr im Jahr 1949 mit
einem Exemplar der Erzählungen der Chassidim gewidmet und 1965 in
dem Band Nachlese publiziert hat, beschreibt er die chassidischen Er-
zählungen als das Medium, in dem ihre gemeinsame Erkundung der
Welt, ihr Gespräch über sie seinen Gegenstand gefunden habe und das
ihnen so zur Heimat geworden sei. Dabei ist es nicht von ungefähr, dass
das Gedicht mit den Worten »ich und du« schließt, Worte, die seit der
Begründung einer dialogischen Philosophie in Ich und Du (1923) als die
Formel für die wahre Begegnung zweier Menschen gelten.

Eine letzte Gruppe von Gedichten hat Buber in dem von ihm selbst
noch kurz vor seinem Tod redigierten Buch Nachlese von 1965 publi-
ziert. In seinem »Nachwort« bekundet er, er habe nur das in das Werk
aufgenommen, »was mir noch heute als gültiger, als des Überdauerns
würdiger Ausdruck einer Erfahrung, eines Gefühls, eines Entschlusses,
ja sogar eines Traums erscheint«.42 In diesem Sinne erweist sich diese
späteste Textsammlung Bubers als Dokument und Rekonstruktion der
entscheidenden Wendepunkte seines Lebens. Von den insgesamt neun
Abschnitten, in die das Buch unterteilt ist,43 enthalten die beiden ersten,
der mittlere und die beiden letzten jeweils Gedichttexte. Dabei betont
Buber ausdrücklich, dass er auch die Gedichte als weiterhin gültige
Zeugnisse seines Lebenswegs versteht. »Demgemäß habe ich auch einige
meiner Gedichte, unveröffentlichte und ein paar bereits veröffentlichte
(Gedichte habe ich nur selten drucken lassen), hier aufgenommen. Das
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Ganze hätte ich, dieser Zusammensetzung gemäß, auch wohl ›Zeugnis‹
benennen können.«44

Der erste Abschnitt beginnt, ähnlich wie das 65 Jahre zuvor zusam-
mengestellte Gedichtbuch Aus jüdischer Stimmung, mit einem »Be-
kenntnis des Schriftstellers«. Das Gedicht, zuvor schon im Juli 1952 in
der Neuen Schweizer Rundschau anlässlich des 75. Geburtstags von Her-
mann Hesse (1877-1962) publiziert, ist hier mit der Jahreszahl 1945
und der Widmung »Für Ernst Simon« abgedruckt. In ihm resümiert
Buber seine schriftstellerische Laufbahn als ein ihm von außen auferleg-
tes Schicksal. Denn seine dichterischen Anfänge als Lyriker und als Er-
zähler wurden beendet durch den unabweisbaren »Spruch des Geistes«:
»Nun stelle die Schrift!« Deshalb habe er die mühevolle Arbeit der
Übersetzung der Schrift und die damit zusammenhängende wissen-
schaftliche Beschäftigung mit der Bibel übernehmen und sein ursprüng-
liches Dichtertum vernachlässigen müssen. Noch einmal spielt er in die-
sem Zusammenhang auf Nietzsches Die Geburt der Tragödie (1872) an:
»und die Seele vergißt, daß sie sang«, um die schmerzhafte Tragik des
Verzichts auf sein Dichtertum zugunsten der Religion erfahrbar zu
machen.45

Auch die übrigen fünf Gedichte dieser ersten Sektion sprechen von der
Berufung des Autors. In »Elijahu« von 1903 und »Das Wort an Elijahu«
von 1904 wird der jugendliche Autor im Gespräch mit dem Propheten
Elija auf die Sendung für sein Volk verwiesen. Hier wie in »Der Jünger«
(1901) und »Die Magier« (1901) findet er am Ende seinen geschicht-
lichen Auftrag in sich selbst, wobei die sorgfältige Komposition des Ban-
des sich darin bewährt, dass in letzterem Gedicht der Liebe vor der
»Macht« der Vorzug gegeben wird. Dieses Motiv wird im letzten Gedicht
des ersten Abschnitts »Gewalt und Liebe. Drei Strophen für das werden-
de Zeitalter« von 1926 noch einmal aufgegriffen und in der letzten Zeile
zu einer rein formalen Synthese gebracht, in der es heißt: »So laßt uns
[…] / Gewaltig lieben.«46 Daran schließt sich unmittelbar der zweite Ab-
schnitt an, den Buber seiner Frau Paula gewidmet hat. Neben »Am Tag
der Rückschau«, das mit dem Datum »8. Februar 1928« auf Bubers fünf-
zigsten Geburtstag als Entstehungszeit verweist, und »Weißt du es
noch …?«, worin das Erscheinen der Erzählungen der Chassidim zum
Anlass genommen wird, an die jahrzehntelange gemeinsame Arbeit an
diesem Buch zu erinnern, druckt Buber hier das »Vorwort« zu Paula Bu-
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bers [Georg Munks] Buch Geister und Menschen erneut ab, um an seine
»1958 verstorbene Frau« zu erinnern.47

In die Mitte des mittleren, sechsten Abschnitts, in dem kürzere Texte
zur Religionsphilosophie versammelt sind, stellt Buber das 1927, »nach
Vollendung des Buches ›Die chassidischen Bücher‹« entstandene Gedicht
»Chassidut« und macht damit die Bedeutung seiner Beschäftigung mit
dem Chassidismus für sein religiöses Leben kenntlich. In ihm habe er
»ein Heimatsland« gefunden. Im achten Abschnitt, in dem der Autor
sich der Politik zuwendet, sind am Ende drei Gedichte versammelt, die
Stellung nehmen zu den historischen Ereignissen der Zeit. In »Novem-
ber«, seinem Schwiegersohn, dem Dichter Ludwig Strauß (1892-1953),
gewidmet, stellt er den Novemberpogromen von 1938 und den darauf
folgenden Gräueln der Naziherrschaft die Gewissheit gegenüber: »Unser
Wort ist geblieben.« Und in »Rachman, ein ferner Geist, spricht« ge-
braucht er das unangemessene Bild eines »Vögleins«, das sich in seine
Obhut verirrt hat, als Metapher für die Situation des palästinensischen
Judentums, um am Ende zu versichern: »Ich hege in zitternden Händen /
Das zitternde Israel.«

Die beiden Gedichte am Ende des neunten und letzten Abschnitts, die
hier zum ersten Mal veröffentlicht werden, stehen schon im Zeichen des
Todes. Auf dessen Bedeutung für die menschliche Existenz geht auch der
abschließende Prosatext des Buches ein, der »Nach dem Tod« überschrie-
ben ist.48 In »Zurseiten mir« stellt Buber unter Bezug auf Dürers Kupfer-
stich »Melancholia« seine letzte Lebenszeit als von Melancholie über-
schattet dar. In ihm wird wie auch im zweiten Gedicht, »Der Fiedler«,
der als allegorische Figur den Tod verkörpert, die Klage laut, den Sinn
des Lebens verloren zu haben. Es ist »Des Geistes Klage, der – wann
doch? Wie? – / Das Leben der Seele verlor.« In keinem anderen Text sei-
nes vielfältigen Oeuvres hat Buber eine so düstere Bilanz seines Lebens
gezogen. Hier bewährt sich noch einmal das lyrische Gedicht als Aus-
druck einer inneren Erfahrung, als »Zeugnis« der seelischen Antriebs-
kräfte einer menschlichen Existenz.

Buber selbst hat unter dem Titel »Wer redet?« in seinem Buch Zwie-
sprache von 1932 die Bedeutung des Corpus der gesammelten Gedichte
eines Autors, wie es in diesem Bande zum ersten Mal für Buber vor-
gelegt wird, für die Einsicht in die Lebenswirklichkeit und den Charak-
ter des Dichters herausgestellt. In »einem linkischen Vergleich«, mit
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dem er verdeutlichen möchte, was unter der »Sprache« Gottes zu ver-
stehen sei, stellt er den die Menschen ansprechenden Gott neben den
seine Leser ansprechenden Dichter:

»Wenn wir ein Gedicht wirklich aufnehmen, wissen wir von dem Dichter nur das,
was wir daraus von ihm erfahren – keine biographische Weisheit taugt zur reinen
Aufnahme des Aufzunehmenden: das Ich, das uns angeht, ist das Subjekt dieses
einzigen Gedichts. Wenn wir aber in der gleichen getreuen Weise andre Gedichte
dieses Dichters lesen, schließen sich ihre Subjekte doch in all ihrer Mannigfaltig-
keit, einander ergänzend und bestätigend, zu dem einen polyphonen Dasein der
Person zusammen.«49

In diesem Sinne wird auch die Vielzahl der in diesem Band versammel-
ten Gedichte eine Einsicht in das »polyphone Dasein« des Dichters Mar-
tin Buber ermöglichen.

2. Literaturkritik

Buber hat auch immer wieder kritisch oder theoretisch zu Fragen der
Dichtung und zu einzelnen Autoren Stellung genommen. Diese Texte
sind eher Gelegenheitsarbeiten, die zur Klärung bestimmter sachlicher
Fragen oder aus Anlass einer persönlichen Nähe zu anderen Schriftstel-
lern entstanden sind. Das hat es mit sich gebracht, dass sie in der Martin
Buber Werkausgabe (MBW) in mehreren Bänden verstreut veröffent-
licht worden sind. Um einen zusammenhängenden Überblick über diese
Texte zu ermöglichen, hier eine chronologische Liste aller in diesen
Kontext gehörigen Äußerungen Bubers:

1. Zur Wiener Literatur (in polnischer Sprache 1897). Jetzt in deut-
scher Übersetzung in MBW 1, S. 119-129.

2. Zwei Bücher nordischer Frauen (1901). Jetzt in MBW 1, S. 161-167.
3. Die Abenteuer des kleinen Walther (1901). Jetzt in MBW 1, S. 169-

176.
4. Perez – Ein Wort zu seinem 25jährigen Schriftsteller-Jubiläum

(1901). Jetzt in MBW 3, S. 55-56.
5. Aus dem Munde der Bibel (1901). Jetzt in MBW 3, S. 57-58.
6. Das Buch Joram (1907). Jetzt in diesem Band, S. 212.
7. Helden (1914). Jetzt in MBW 1, S. 257-261.
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8. Bücher, die jetzt und immer zu lesen sind (1914). Jetzt in MBW 1,
S. 279-280.

9. Jizchak Leib Perez (1915). Jetzt in MBW 3, S. 59-61.
10. Über Agnon (1916). Jetzt in MBW 3, S. 62.
11. Von jüdischen Dichtern und Erzählern. Zwei Bruchstücke aus einem

Vortrag über Perez (1916). Jetzt in MBW 3, S. 63-65.
12. Ein Dankeswort an Alfons Paquet (1916). Jetzt in MBW 1, S. 289.
13. Vorbemerkung über Franz Werfel (1917). Jetzt in diesem Band,

S. 213-216.
14. Alfred Mombert (1922). Jetzt in diesem Band, S. 217-222.
15. Der Dichter und die Nation. Zu Bialiks 50. Geburtstag (1922). Jetzt

in MBW 3, S. 66.
16. Ein Wort über Franz Kafka. Aus zwei Briefen an Max Brod (1926).

Jetzt in diesem Band, S. 224.
17. [Über Stefan George] (1928). Jetzt in diesem Band, S. 223
18. Der Erzähler (1938). Jetzt in diesem Band, S. 225-228.
19. Zum Ruhm des Publizisten (1941). Jetzt in diesem Band, S. 229.
20. Für Agnon (1948). Jetzt in diesem Band, S. 230.
21. Der Galilei Roman (1949). Jetzt in diesem Band, S. 231-232.
22. Das Reinmenschliche (1949). Jetzt in diesem Band, S. 233-238.
23. »Seit ein Gespräch wir sind.« Bemerkungen zu einem Vers Hölder-

lins (MBB 1150)50. Jetzt in MBW 6, S. 83-85.
24. [Drei Erinnerungen] (1953). Jetzt in diesem Band, S. 239-249.
25. Geleitwort zu Ludwig Strauss »Wintersaat, ein Buch aus Sätzen«

(1953). Jetzt in MBW 6, S. 87.
26. Schuld und Schuldgefühle. [Über Dostojewskijs »Die Dämonen«

und Franz Kafkas »Der Prozeß«.] (1957). Jetzt in MBW 10, S. 127-
152.

27. Hermann Hesses Dienst am Geist (1957). Jetzt in diesem Band,
S. 250-257.

28. Der Erzähler in unserer Zeit (1958). Jetzt in diesem Band, S. 258-
259.

29. Vorwort [zu Georg Munk, d. i. Paula Buber: »Geister und Men-
schen«] (1961). Jetzt in diesem Band, S. 260 f.

30. Geleitwort [zu Richard Beer-Hofmann] (1962). Jetzt in diesem
Band, S. 262

31. Authentische Zweisprachigkeit (1963). Jetzt in MBW 6, S. 89-92.
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Auffällig an dieser Liste ist, dass sie bis 1916 vorwiegend osteuropäische
Autoren der damals entstehenden jiddischen und neuhebräischen Lite-
ratur enthält, für die Buber sich im Rahmen seiner kulturzionistischen
Bestrebungen interessierte. Später besprach er vornehmlich zeitgenössi-
sche deutschsprachige Autoren mit jüdischem kulturellen Hintergrund,
so Franz Kafka (1883-1924), Max Brod (1884-1968), Alfred Mombert
(1872-1942), Richard Beer-Hofmann (1866-1945) und Ludwig Strauß.
Über diesen zu erwartenden Horizont ragen die Besprechungen von vier
Autoren hinaus, die mehr sind als bloßes Neben- und Beiwerk, vielmehr
in die Mitte von Bubers Geisteswelt führen. Die beiden Texte zu Goethe
(1749-1832) und Hölderlin (1770-1843) behandeln kanonische Autoren
der Vergangenheit, die für Bubers eigene geistige Entwicklung von be-
sonderer Bedeutung waren. In der Interpretation der beiden jüngeren
Erzähler, Agnon (1888-1970) und Hesse, die ihm auch menschlich nahe
gestanden haben, gibt er zentrale Inhalte seines eigenen Denkens preis.

In dem Vortrag »Das Reinmenschliche«, den er 1949 für das Goethe-
Symposion in Aspen (Colorado) ausgearbeitet und im selben Jahr in der
Neuen Schweizer Rundschau veröffentlicht hat, interpretiert er Goethe
in seiner Auseinandersetzung mit dem Christus – Fanatiker Lavater
(1741-1801) als Vertreter des reinen Humanum. Dabei projiziert er in
die Deutung einer Passage aus dem Werther die damals modische exis-
tenzialistische Terminologie hinein, wenn er in dem Roman des 18. Jahr-
hunderts die »Geworfenheit« des Menschen ausgedrückt finden will.
Noch deutlicher wird die Subjektivität seiner Analyse darin, dass er be-
hauptet, Goethe sei es darum gegangen zu ergründen, wie der Mensch
»als der Mensch zum Sein […] zum göttlichen Sein« sich verhalte. Da-
bei verdeckt der von ihm gewählte Terminus »göttliches Sein« den
Zwiespalt, der zwischen Goethes Auffassung vom Göttlichen als der all-
umfassenden Natur und seiner eigenen herrscht, die in Gott den Ande-
ren sieht, dessen Wahrheit der Mensch in der Begegnung erfährt. Indem
Buber über Goethe spricht, spricht er so vor allem über sich selbst und
seine eigene Geisteswelt, wobei dieser Umstand ihm durchaus bewusst
ist, wenn er notiert, dass die Begrifflichkeit, in der er Goethes Leben
und Denken beschreibt, »nicht von Goethe selbst, sondern von mir als
seinem Interpreten« stamme.51

In dem Text »Seit ein Gespräch wir sind« findet Buber die Essenz sei-
nes dialogischen Denkens, wie schon der aus der Schlusssequenz der
»Friedensfeier« stammende Titel andeutet, in der Lyrik Hölderlins wie-
der. Der Text ist zunächst für einen bestimmten Adressaten konzipiert,
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für seinen Schwiegersohn Ludwig Strauß, der sich in seiner Aachener
Habilitationsschrift mit dem Problem der Gemeinschaft bei Hölderlin be-
fasst hatte. Daher der intime, ja geradezu esoterische Gestus dieses Tex-
tes. In der Auseinandersetzung mit Martin Heideggers Hölderlindeu-
tung montiert Buber aus Zitaten der späten Hymnen Hölderlins einen
gegenstrebigen Text, der am Schluss in eigenen Worten sein Eigenstes
ausspricht: »Erst wenn die, deren Gespräch wir sind, uns singen, sind
Wir.« Hier verdichtet sich Bubers Philosophie des Dialogischen in
einem Satz, der in seiner dichterischen Verknappung zugleich auf den
sonst vielfach unausgesprochen bleibenden messianischen Fluchtpunkt
seines Denkens verweist.

Der kurze Text, »Der Erzähler in unserer Zeit«, in dem Buber Josef
Agnon als Chronisten des Ostjudentums und des neuen Israel zugleich
würdigt, sticht schon durch seinen scheinbar sachlichen Ton von der
Charakterisierung ab, die er ihm vierzig Jahre zuvor gewidmet hatte.
Während er ihn dort zu den »Wenigen« zählt, »die die Weihe zu den
Dingen des jüdischen Lebens haben«,52 nennt er ihn hier einen »wahren
Erzähler« und setzt ihn damit von den »Romanautoren« ab. Diese Ge-
genüberstellung, die sich in ähnlicher Form auch in Walter Benjamins
(1892-1940) Aufsatz »Der Erzähler« von 1936 findet, spricht dem Erzäh-
ler die Fähigkeit zu, auch noch »das in Verlegenheit geratene und sich
allerorten auflösende Leben« der Moderne durch »eine Art konkretes
Erleben«, das heißt, durch Einbeziehung der eigenen autobiographischen
Erfahrung zu beruhigen und damit »die Existenz jener in allem Tun be-
stehenden inneren, gut eingerichteten […] Ordnung« zu bezeugen.53 So
verbergen sich auch hier unter den literaturwissenschaftlichen Katego-
rien, mit denen Buber argumentiert, die eigenen metaphysischen Grund-
überzeugungen.

Die Würdigung Hermann Hesses schließlich, im Untertitel als »An-
sprache« bei der Hesse-Feier aus Anlass von dessen achtzigstem Geburts-
tag im Jahr 1957 ausgewiesen, befasst sich – wie der Text über Agnon –
mit einem Schriftsteller, mit dem Buber in lebenslanger Freundschaft
verbunden war. Im Durchgang durch Hesses Werke demonstriert Buber,
wie in ihnen das Leben des Geistes sich immer deutlicher manifestiert
habe, bis schließlich im Glasperlenspiel »das Beisichsein, die Selbstein-
kehr des Geistes« Ereignis geworden sei. Auch hier lässt sich nicht wirk-
lich entscheiden, was mit »Geist« eigentlich gemeint sei. Ist es der Welt-
geist Hegels? Verbirgt sich hinter diesem Begriff »Gott«, der in einem
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säkularen Kontext nicht genannt werden soll? Wie dem auch sei, Buber
dekretiert jedenfalls, dass der Geist »einem wunderlichen Naturwesen,
Mensch genannt, auf dessen Wegen ihm erschienen und zu ihm […]
eingegangen« sei. Der Text endet mit einer pathetischen Anrede an den
Freund: »Die Diener des Geistes in aller Welt rufen dir mitsammen
einen großen Gruß der Liebe zu. Überall, wo man dem Geiste dient,
wirst du geliebt.«54

Hesse hat auf diese Rede in seinen Briefen an Buber mit Zustimmung
und Freude geantwortet. »Und wie sehr mich […] Ihre Wärme und
Freundschaft bewegt und erfreut hat, brauche ich kaum zu sagen«,
schreibt er im November 1957 aus Montagnola.55 Acht Jahre zuvor, in
einem Brief vom 2.3. 1949, hatte Hesse, der Nobelpreisträger von 1948,
Martin Buber, den »große[n] Lehrer und Führer der geistigen Elite unter
den Juden« für den Literatur-Nobelpreis vorgeschlagen. Neun Jahre spä-
ter wiederholte er diesen Vorschlag an die Schwedische Akademie noch
einmal.56 1949 begründete er seine Nominierung mit der bedeutenden
Stellung Bubers in der Weltliteratur:

»Als Übersetzer der Bibel, als Wiederentdecker und Verdeutscher der chassi-
dischen Weisheit, als gelehrter, als großer Schriftsteller, und schließlich als Weiser,
als Lehrer und Repräsentant einer hohen Ethik und Humanität ist er […] eine der
führenden und wertvollsten Persönlichkeiten im heutigen Schrifttum der Welt.«57

Diese umfassende Würdigung galt einem Mann, der im selben Jahr mit
den Erzählungen der Chassidim, wie Hesse meinte, ein »Buch der Welt-
literatur« geschaffen hatte.58 Sie trifft auf das genaueste die Bedeutung
und den Stellenwert von Bubers insgesamt vielfach literarisch aus-
gerichtetem Werk.

3. Autobiographische Schriften

Das Werk Martin Bubers, dem die höchste literarische Qualität zu-
zusprechen ist, sind seine unter dem Titel Begegnung 1960 erschienenen
»autobiographischen Fragmente«. Buber hat schon relativ früh in sei-
nem Leben Texte autobiographischen Inhalts nicht nur geschrieben,
sondern auch publiziert. Als solchen hat er selbst den »Vorspruch« in
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seinem Buch Daniel von 1913 identifiziert,59 indem er ihn unter der
Überschrift »Der Stab und der Baum« in sein spätes Erinnerungsbuch
aufgenommen hat.60 Schon dieser Text, der über ein unscheinbares Er-
eignis auf einer Bergwanderung berichtet, ist typisch für Bubers indivi-
duelle Gedächtnisprosa. In ihr wird ein alltägliches Erlebnis zu einer
Metapher für die »Begegnung« des erzählenden Ich mit einem Anderen,
hier mit einer Esche, wobei diese »Begegnung« als »Berührung des We-
sens«, des eigenen mit dem des anderen, erfahrbar gemacht werden soll.

In ähnlicher Weise kann man auch eine Episode aus dem Abschnitt
»Von dem Sinn. Gespräch im Garten« im Buch Daniel (1913) lesen, die
Buber aber – aus guten Gründen – nicht in Begegnung aufgenommen
hat. In ihr berichtet er von der existentiellen Verunsicherung, die er an
»einem Abend in Spezia« während einer Fahrt im Ruderboot auf dem
Meer erlebte. Die Angst vor dem »Nichts«, vor dem »Abgrund« in ihm
selber, die der heraufziehende Sturm dem in seiner Nussschale der Un-
endlichkeit preisgegebenen Menschen einflößt, lässt ihn im buchstäb-
lichen Sinn seine Ausgesetztheit erfahren. »Seither ist der Abgrund vor
mir zu aller Zeit. Der namenlose, den alle namhaften kundgeben.«61 Mit
diesem negativen Resümee endet der Bericht. Er ist der negative Gegen-
pol zu »Der Stab und der Baum«, weshalb er nicht in Begegnung auf-
genommen werden konnte, das – bis auf eine Ausnahme – nur von po-
sitiven Begegnungen zu berichten weiß.

Noch einmal hat Buber eine Tagebuchnotiz aus dem Sommerurlaub
an der norditalienischen Küste zum Gegenstand einer autobiographi-
schen Veröffentlichung gemacht. Unter dem Titel »Pescara, an einem
Augustmorgen« publizierte er in der Zeitschrift Zeit-Echo. Ein Kriegs-
Tagebuch der Künstler (1, [1914], Heft 3 vom September 1914) die Ein-
drücke und Gedanken, die ihn überkamen, als er beim Ausbruch des
Ersten Weltkriegs nächtliche »Kanonenschüsse vom Meer her« ver-
nahm. In einer ersten und unmittelbaren Reaktion deutet er sie als Vor-
boten der drohenden »Vernichtung, und – Reinigung des Geistes«.62
Die positive Sicht auf den Krieg, die sich in dieser spontanen Äußerung
manifestiert, wird noch durch die undifferenzierte Begeisterung über-
boten, die sich in dem wenige Monate später in der gleichen Zeitschrift
publizierten Gedicht »Dem Fähnrich Willy Stehr ins Stammbuch« äu-
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ßert. Nun »Ist der Krieg tief drin in jedem Volke, / Eingeboren jedem
echten Stamme.«63

Anfang 1918, also im Alter von vierzig Jahren, hat Buber dann eine
kleine Broschüre mit dem Titel Mein Weg zum Chassidismus veröffent-
licht, deren Untertitel »Erinnerungen« sie als erste eigenständige auto-
biographische Schrift ausweist.64 Aus ihr entnimmt er unter dem Titel
»Der Zaddik« eine Kindheitserinnerung, in der er seine Sommeraufent-
halte auf dem väterlichen Gut in Galizien in der Nähe der Stadt Sadago-
ra schildert. Dort habe er die chassidischen Rabbis als Verkörperung des
»vollkommenen Menschen« erkannt. In Mein Weg zum Chassidismus
wird dieses Bild aus der Kindheit in seiner Bedeutung für die eigene
Existenz erst durch die Lektüre des Zewaat Ribesch, des »Testaments des
Rabbi Israel Baal – Schem«, erhellt. Durch dieses Buch sei ihm eine
mystische Erleuchtung zuteil geworden: »Da war es, daß ich, im Nu
überwältigt, die chassidische Seele erfuhr. Urjüdisches ging mir auf, im
Dunkel des Exils zu neu bewußter Äußerung aufgeblüht: die Gottes –
Ebenbildlichkeit des Menschen als Tat, als Werden, als Aufgabe ge-
faßt.«65

Ganz anders in Begegnung. An Stelle dieses pathetischen Bekenntnis-
ses wird hier im Anschluss an das Bild aus der Kindheit ein alltägliches
Erlebnis des Erwachsenen aus dem »Jahr 1910 oder 1911« erzählt. Wie-
der in Sadagora habe ihn »ein gutgewachsener, bürgerlich blickender Ju-
de in mittleren Jahren« in ein Gespräch verwickelt. Auch wenn er selbst
in dieser Situation versagt habe, weil er dem Fragenden die erwünschte
Auskunft nicht geben konnte, habe er »dennoch den wahren Zaddik,
den nach Offenbarendem Befragten und Offenbarendes Entgegnenden
von innen – damals zum erstenmal« erlebt. Dieses innere Erlebnis fasst
er im letzten Satz in dem Begriff »Verantwortung« zusammen. So zu
verfahren, scheint typisch für die Struktur der kurzen Vignetten, aus de-
nen sich das Buch Begegnung zusammensetzt. Wie schon in dem an eine
Bergwanderung erinnernden Text Der Stamm und der Baum, in dem
die Beziehung zwischen Mensch und Baum zum Anlass einer Meditati-
on über das Vermögen der Sprache wird, so erzählt Buber auch hier ein
alltägliches Ereignis so, dass es zur Metapher für die zentrale philoso-
phische Erfahrung des Autors wird, die ihm das Wesen der »Ich – Du –
Beziehung« aufschließt.
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In diesem Sinne hat Buber selbst die Intention seiner autobiographi-
schen Fragmente zu Beginn seines Buches interpretiert: »Es geht hier
nicht darum, von meinem persönlichen Leben zu erzählen, sondern ein-
zig darum, von etlichen in meiner Rückschau auftauchenden Momenten
Bericht zu erstatten, die auf Art und Richtung meines Denkens bestim-
menden Einfluß ausgeübt haben.«66 Das ist zwar richtig, aber es ver-
schweigt den eigentlichen Kern des Erzählten. Immer geht es nämlich
um »Begegnungen«, oder, wie Albrecht Goes (1908-2000) im Nachwort
zur dritten Auflage des Buches formuliert, um »einfache Konstellationen
menschlichen Zusammenseins«.67 So berichtet Buber vom Leben mit
den Großeltern (»Die Großmutter«), mit dem Vater, mit Mitschülern
(»Die Schule«, »Die zwei Knaben«), von seiner Auseinandersetzung mit
Theodor Herzl (»Sache und Persson«), von seinen Gesprächen mit dem
anglikanischen Pastor Henry Hechler (»Frage und Antwort«), mit einem
jungen Arbeiter und dem »edlen alten Denker« Paul Natorp (1854-1924)
(»Bericht von zwei Gesprächen«), schließlich mit einem »gesetzes-
treue[n] Juden« (»Samuel und Agag«). Immer intensiver geht es in die-
sen letzten Berichten um die Beziehung des Menschen zu Gott.

Alle Texte dieser Kurzprosa aber – auch die, in denen die Begegnung
mit philosophischen Werken der Vergangenheit (»Philosophen«), mit
Tieren (»Das Pferd«) oder Pflanzen (»Der Stab und der Baum«) berichtet
wird, sind »echte Erzählungen« in dem Sinne, wie Buber diese Gattung
in einem Brief an Maurice Friedman vom 4.8.1950 definiert: »Echte Er-
zählung bedeutet Zusammenhang von Begebenheiten zwischen voll
wahrnehmbaren Personen.«68 In jeder von ihnen wird die Begegnung
eines »Ich« mit einem »Du« im Sinne der Buberschen Dialogphilosophie
erzählt. Dabei ist alles nur Private von vornherein ausgeschlossen. Statt-
dessen werden die einzelnen Ereignisse überhöht auf ein Allgemeines
hin, das »Geist« heißt oder – gegen Ende hin – immer häufiger »Gott«.
Als Erzählungen von wechselnden Begegnungen kreisen sie zugleich alle
um ein geheimes Zentrum, das Buber schon 1923 in Ich und Du de-
finiert hatte: »Der Mensch wird am Du zum Ich. Gegenüber kommt
und entschwindet, Beziehungsereignisse verdichten sich und zerstieben,
und im Wechsel klärt sich, von Mal zu Mal wachsend, das Bewußtsein
des gleichbleibenden Partners, das Ichbewußtsein.«69 Was hier theo-
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retisch beschrieben wird, führt Buber in Begegnung dem Leser am Bei-
spiel des eigenen Lebens vor Augen: das Heranwachsen des eigenen Ich
in den wechselnden Begegnungen mit dem Anderen. Insofern ist das
Buch Autobiographie im eigentlichen Wortsinn. In diesem schmalen,
aus Fragmenten zusammengesetzten Werk ist dem Leser der ganze
Mensch, der Buber war, gegeben.

Die einzige Ausnahme, auf die zuvor schon hingewiesen wurde, stellt
der erste Text »Die Mutter« dar. In ihm berichtet Buber, wie das »Heim«
seiner Kindheit in Wien durch die »Trennung« der Eltern »zusammen-
gebrochen« war und er im Alter von drei Jahren zu seinen Großeltern
väterlicherseits nach Lemberg gegeben wurde. Seine Mutter sollte er erst
dreißig Jahre später wieder sehen. Buber hat diesen Verlust der Mutter als
»das Verfehlen einer wirklichen Begegnung zwischen Menschen« und als
gravierenden Einschnitt in seinem Leben empfunden und sich dafür, wie
er in Begegnung schreibt, zehn Jahre nach der Trennung »das Wort ›Ver-
gegnung‹ zurechtgemacht«.70 Damit bezeichnet er das Urerlebnis, als
dessen Wiedergutmachung seine stetige Suche nach menschlicher »Be-
gegnung« sich erweist. Buber hat diesen Zusammenhang in einem Brief
an seine Frau Paula vom 25. Oktober 1901, also wiederum zehn Jahre
später, selbst hergestellt: »Deine Briefe sind das Allereinzigste [das mir
Kraft gibt]. Außer ihnen vielleicht noch der Gedanke, daß eine Mutter
in Dir ist, der Glaube daran. Jetzt weiß ich es: ich habe immer und im-
mer meine Mutter gesucht.«71 Ohne allzu sehr zu psychologisieren, wird
man hier den Ursprung von Bubers Philosophie des Dialogs ausmachen
können.

Bubers »autobiographische Fragmente« wurden von den Freunden, an
die er Belegexemplare verschickt hatte, begeistert aufgenommen. Der
protestantische Pfarrer Albrecht Goes berichtet in seinem Brief vom De-
zember 1960, er habe das Buch drei Mal hintereinander gelesen. Es sei
»ein Geschenk besonderer Art«, das in der bedrückenden politischen At-
mosphäre des Jahres 1960, in dem über die atomare Wiederbewaffnung
der Bundesrepublik diskutiert wurde, ihm neuen Mut zugesprochen ha-
be.72 Ähnlich enthusiastisch äußert sich Hermann Hesse: »Mit wie gro-
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ßer Teilnahme, Freude und Bewegung ich Ihr Buch ›Begegnung‹ gelesen
und wieder gelesen habe, können Sie sich wohl denken.«73 Einige Monate
später kommt Goes noch einmal auf seine Lektüre mit der feinsinnigen
Bemerkung zurück, ihm sei »zum Bewußtsein gekommen, wie wesent-
lich ein Buch von all dem lebt, was nicht ausgesprochen ist«.74 Nach Bu-
bers Tod hat er zur Neuausgabe des Buches 1978 ein lesenswertes Nach-
wort beigesteuert, in dem er dem Buch ein »reines Deutsch« attestiert:
»eine Hebel’sche Einfalt, Anschaulichkeit, Erzählerfreude regiert. Hin-
zutritt ein Stück der österreichischen Grazie, eine zuweilen schon hof-
mannsthal’sche Anmut, und auch das heimliche Lachen der Chassidim
ist nicht fern.«75

Bernd Witte
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Buber und das Theater

Die Kunst und insbesondere das Theater stellen zweifelsohne eine wich-
tige Quelle der Inspiration für Bubers philosophisches und religiöses
Denken dar. Er war tiefgreifend an allen künstlerischen Ausdrucks-
formen interessiert, aber da er nicht die Literatur oder das Theater zu
seinem Beruf machte oder den Beruf eines Literatur-, Theater- oder
Kunstkritikers anstrebte, sind seine Schriften auf diesem Gebiet unsyste-
matisch geblieben. Sie enthalten Texte, die für besondere Gelegenheiten
wie dem Geburtstag oder dem Tod eines Schriftstellers oder Malers ge-
schrieben wurden. Bei anderen handelt es sich um Gelegenheitsarbeiten,
angestoßen durch künstlerische Ereignisse, bei denen Buber zugegen
war, oder durch das Erscheinen eines neuen Buches. Viele seiner Aufsät-
ze zeigen dennoch eine klare kulturelle Agenda, die seinen eigenen
Standpunkt wiederspiegelt, insbesondere was die Jüdische Renaissance
und den Zionismus betrifft. Einige seiner Essays über das Theater ent-
standen im Zusammenhang mit Theateraufführungen, an denen er in
der einen oder anderen Form aktiv beteiligt war. Daneben veröffentlichte
er auch Artikel, die sich mit allgemeineren ästhetischen und kulturellen
Fragestellungen befassten. So beschäftigt sich schon Bubers erste Ver-
öffentlichung aus dem Jahr 1897, verfasst auf Polnisch, mit drei Schrift-
stellern, nämlich Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), Arthur Schnitz-
ler (1862-1931) und Peter Altenberg (1859-1919).1 Buber veröffentlichte
auch ein abendfüllendes Theaterstück und arbeitete an Entwürfen für
verschiedene dramatische Texte.

Unter den Kunstformen war das Schauspiel für Buber von früher
Kindheit an von einer besonders starken emotionalen Bedeutung. Als er
drei Jahre alt war, verließ ihn seine Mutter,2 die eine Schauspielerin war,
und er sah sie erst nach mehr als zwanzig Jahren wieder. Sehr viel später
in seinem Leben, in einem Text mit dem Titel Begegnung. Autobiogra-
phische Fragmente, der im vorliegenden Band vollständig zum Abdruck
kommt, reflektiert Buber seine Bemühungen, diesen Verlust zu bewäl-
tigen:

Später einmal habe ich mir das Wort »Vergegnung« zurechtgemacht, womit etwa
das Verfehlen einer wirklichen Begegnung zwischen Menschen bezeichnet war. Als
ich nach weiteren zwanzig Jahren meine Mutter wiedersah, die aus der Ferne mich,

1. Martin Buber, Zur Wiener Literatur, deutscher Erstdruck in MBW 1, S. 119-129.
2. Elise geb. Wurgast wurde 1858 in Odessa geboren, war also 20 Jahre alt, als sie Buber

zur Welt brachte.



meine Frau und meine Kinder besuchen gekommen war, konnte ich in ihre noch
immer zum Erstaunen schönen Augen nicht blicken, ohne irgendwoher das Wort
»Vergegnung«, als ein zu mir gesprochenes Wort, zu vernehmen.3

Zu diesem Zeitpunkt hatten sicherlich bereits Bubers eigene Erfahrungen
mit Theateraufführungen die Leere gefüllt, die durch die Abwesenheit
der Mutter entstanden war.

Zusammen mit diesem entscheidenden, wenngleich indirekten Ein-
fluss des Theaters wurde Bubers frühe intellektuelle Entwicklung in star-
kem Maß von seinen Erfahrungen mit dem Theater bestimmt. Im Alter
von 18 Jahren kehrte Buber 1896 an seinen Geburtsort Wien zurück, um
Philosophie, Kunstgeschichte und Germanistik an der dortigen Univer-
sität zu studieren. In den Autobiographischen Fragmenten erinnert sich
Buber an die Bedeutung, die dem gemeinsamen Lesen von Texten vor
dem Hintergrund eines Seminars zukommt, und wie seine Erfahrungen
mit Theateraufführungen zu einer nahezu mystischen Verwirklichung
einer solchen Gemeinschaft wurden, die aus Bildung und gegenseitiger
Inspiration entsteht:

Was aber am stärksten auf mich wirkte, war das Burgtheater, in das ich mich oft,
zuweilen Tag um Tag, nach mehrstündigem »Anstellen« drei Treppen hoch stürzte,
um einen Platz auf der obersten Galerie zu erbeuten. Wenn dann tief unten vor mir
der Vorhang aufging und ich in die Ereignisse des dramatischen Agon als, wie
spielhaft auch, dennoch jetzt und hier sich begebend blicken durfte, war es doch
das Wort, das »richtig« gesprochene Menschenwort, was ich recht eigentlich in
mich aufnahm. Die Sprache – hier erst, in dieser Welt der Fiktion aus Fiktion,
gewann sie ihre Adäquatheit; gesteigert erschien sie wohl, aber zu sich selber. So
war es jedoch nur so lange, bis etwa – was immerhin mitunter geschah – einer für
ein Weilchen ins Rezitieren, ein »edles« Rezitieren, geriet; da zerbrach mir, mit der
echten Gesprochenheit der Sprache, der dialogischen oder auch monologischen
(sofern der Monolog eben ein Anreden der eigenen Person als eines Mitmenschen
und keine Rezitation war), diese ganze, aus Überraschung und Gesetz geheimnis-
voll gebaute Welt, – bis sie nach Augenblicken, mit der Wiederkehr des Gegenüber,
neu erstand.4

Als Buber diese Erinnerungen seiner Jugendjahre zu Papier brachte –
sich auf den Punkt konzentrierend, an dem der Vorhang sich hebt und
das Wort von der Bühne weit unten gehört werden konnte –, hatte er
bereits seine zentralen Ideen, mit denen er wohl am längsten im kultu-
rellen Gedächtnis bleiben wird, formuliert. Das dialogische Prinzip, das
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er in Ich und Du (1923) formuliert, beschreibt die Wirklichkeit als ein
Sprachereignis zwischen Einzelmenschen, wobei Buber sich bewusst ist,
wie selten und zerbrechlich diese Momente der Begegnung sind.

Das kulturelle Leben Wiens hinterließ bei Buber einen tiefen Eindruck.
Während seinerWiener Jahre veröffentlichte ermehr als ein DutzendGe-
dichte mit überwiegend jüdischen Themen und ein poetisches Werk mit
dem Titel »Der Dämon«, welches er als »Aus einem Drama« bezeichnete
(vgl. in diesemBand, S. 314-316). Er veröffentlichte auch dasGedicht »Ein
Purim-Prolog«, sowie zwei Gedichte, die den Propheten Elija zumThema
hatten.5 Diese Gestalt sollte die Hauptfigur des einzigen abendfüllenden
Stücks werden, das Buber 1955 vollendete und 1963 veröffentlichte.

In diesen frühen Jahren, genauer schon 1901, veröffentlichte Buber in
Die Welt einen kurzen Artikel mit der Überschrift »Eine jungjüdische
Bühne«, der sich mit Fragen der Organisation und Infrastruktur eines
solchen möglichen Projekts beschäftigt. Er argumentiert, dass die Be-
dingungen zur Schaffung eines ständigen jüdischen Theaters noch nicht
reif seien. Einer der Gründe, die er hierfür anführt, ist das fehlende Re-
pertoire für ein solches Unterfangen. Erst 1914, also mehr als ein Jahr-
zehnt nach Erscheinen dieses Artikels, kam Nahum Zemach (1887/
1890-1939) mit einer Schauspielergruppe zum Zionistenkongress nach
Wien, um den Delegierten eine Demonstration in verwirklichtem Kul-
turzionismus zu bieten. Jedoch fand selbst diese Aufführung wenig Wi-
derhall. Nach dem Kongress löste sich die Schauspielergruppe auf. Erst
1917 gelang es Zemach, in Moskau das Habima Theater zu gründen.

Die Zeit für ein derartiges Vorhaben war sicherlich noch nicht reif, als
Bubers Artikel 1901 erschien. Aber auch fast 30 Jahre später, als Buber
gemeinsam mit Größen wie Chaim Nachman Bialik (1873-1934), Arnold
Zweig (1887-1968), Alfred Döblin (1878-1957) und Nachum Goldmann
(1895-1982) mit dem Habima Theaterkollektiv, das zu dieser Zeit in
Berlin lebte und arbeitete, zusammenkam, beklagte Buber das Fehlen
von Dramen, die auf Hebräisch geschrieben worden seien, also der
Sprache, in der das Habima Theater seit seiner Gründung auftrat. In
einem Artikel mit dem Titel »Greif nach der Welt, Habimah!«, der im
selben Jahr in der Jüdischen Rundschau erschien, konstatiert Buber:

Daß wir Juden eine ursprüngliche Begabung zum Theater – also zur unmittelbaren
leiblichen Darstellung eines Vorgestellten – haben, ist unverkennbar, obgleich wir
aus der biblischen Antike nur vom improvisierten Dialog, nicht von der Pantomi-
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me wissen […] Daß wir keine ursprüngliche Begabung zum Drama haben, ist wohl
ebenso sicher.6

Buber selbst hatte versucht, etwas gegen das fehlende Repertoire zu un-
ternehmen, indem er eine Übersetzung aus dem Jiddischen von David
Pinskis Eisik Scheftel. Ein jüdisches Arbeiterdrama anfertigte und, ver-
sehen mit einer kurzen Einleitung, im Jüdischen Verlag, den er zusam-
men mit Berthold Feiwel 1902 gegründet hatte, veröffentlichte7.

Fast alles, was Buber über das Theater schrieb, kann retrospektiv als
eine Art Vorbereitung für die Entwicklung seines dialogischen Denkens
interpretiert werden. So argumentiert bereits Maurice Friedman in sei-
nem Buch Martin Buber and the Theater8 und sieht in Bubers aus-
geprägtem Interesse an Drama und Schauspiel sein späteres religiöses,
ethisches und metaphysisches Denken vorgeformt.

Das Theater war für Buber zweifelsohne eines der seinem philosophi-
schen Denken zugrunde liegenden strukturellen Muster, aber es wurde
für ihn nie die allumfassende Metapher, wie es später bei dem Soziologen
Erving Goffman (1922-1982) und dem Anthropologen Victor Turner
(1920-1983) der Fall ist. Im Denken von Goffman und Turner werden
das Theater und die Rituale des Alltagslebens oder auch Handlungen,
die sich in den verschiedenen sozialen Kontexten abspielen, zu einem
neuen, allumfassenden Denkmodell, von dem aus die beiden Wissen-
schaftler die sie interessierenden Aspekte der Welt untersuchen konnten.
Bubers zentraler Ausgangspunkt hingegen war religiöser Natur: von
einer übernatürlichen Ordnung auszugehen, in der das Theater einen
Aspekt einer solchen metaphysischen überweltlichen Ordnung, aber
nicht die Grundlage darstellt.

Mit 27 Jahren ging Buber nach Florenz, um Die Geschichten des Rabbi
Nachman und Die Legende des Baal-Schem zu schreiben, die Bücher, die
zu seinem späteren Ruf als weltberühmter jüdischer Denker beitrugen.
Während dieses Aufenthalts schrieb er 1905 und 1906 seine ersten theo-
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retischen Texte zum Theater und insbesondere zur Schauspielkunst, an
denen man erkennen kann, wie sich Bubers Auseinandersetzung mit
dem Theater emotional und intellektuell entwickelte. In diesen Artikeln
– »Die Duse in Florenz« und »Drei Rollen Novellis« – fasst Buber seine
Eindrücke von der Arbeit zweier italienischer Schauspieler zusammen,
der berühmten Eleonora Duse (1858-1924) und des Ermete Novelli
(1851-1919), die damals in Florenz auftraten.

Ein weiteres wichtiges Dokument für Bubers Auseinandersetzung mit
dem Theater bildet der vierte Dialog »Von der Polarität. Gespräch nach
dem Theater« des 1913 erschienen Daniel.9 Dieser Text Bubers wird oft-
mals als ein Werk betrachtet, welches zu einer Übergangsphase gehört,
die schließlich in den Existenzialismus von Ich und Du (1923) mündet.
Wie viele seiner anderen Schriften ist Daniel in Dialogform geschrieben.

»Von der Polarität. Gespräch nach dem Theater« entwickelt einige der
Themen weiter, die Buber bereits in »Drei Rollen Novellis« angeschnitten
hatte. Im Mittelpunkt steht die Beziehung zwischen dem einzelnen Dar-
steller und dem Ensemble, wobei anzunehmen ist, dass Bubers Eindrü-
cke aus seiner Zeit in Hellerau10 miteingeflossen sind. Der erwähnte Ab-
schnitt aus Daniel über das Theater belegt Nietzsches großen Einfluss
auf Bubers Denken und Stil zu dieser Zeit, so dass der Text auch »Die
Geburt des Theater aus dem Geist der Metaphysik« hätte betitelt werden
können. Schon die zeitgenössischen Leser kritisierten an dieser Schrift,
dass die metaphysischen Formulierungen und die eingewobene Mystik,
die sich bis zu Momenten konkreter Gottesschau steigert, Bubers Fähig-
keit beeinträchtigt hätten, detaillierte Beobachtungen über das, was
wirklich auf der Bühne passiert, anzustellen, ein Zug, der seine früheren
Essays zu diesem Thema ausgezeichnet hatte.

Gerade diese Kritik macht deutlich, dass Bubers Sicht des Theaters
hier im Wandel begriffen ist, und lässt eine nähere Untersuchung der
Hauptideen des Textes als lohnend erscheinen. Daniel, der führende
Sprecher, unterhält sich mit Leonard, nachdem sie miteinander einer
Theateraufführung beigewohnt haben. Leonard erkennt deutlich, dass
Daniel von der Aufführung sehr ergriffen ist, und er will herausfinden,
warum Daniel von der Verwandlung menschlicher Wesen in göttliche
Gestalten so tief betroffen ist. Sie sprechen von einem Stück mit einem
Thema aus der Nordischen Mythologie, der Saga Olaf Tryggvasons über
den Nordischen Gott Freyr (in: Flateyjarbók, I, 337 f.). Der Protagonist
in diesem Stück, Gunnar Helming, wird von Norwegen nach Schweden
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verbannt, wo er die Frau des Gottes Freyr verführt und schwängert.
Gunnar Helming »spielte den Gott«, sagt Daniel, und »er empfängt die
Opfergaben des Volkes, vermählt sich mit der Priesterin, segnet das
Land zur Fruchtbarkeit«11

Es ist bemerkenswert, dass der Protagonist dieser Geschichte ein ähn-
liches Täuschungsmanöver ausführt wie Eleonora Duse als Heldin in
Monna Vanna, wie Buber es acht Jahre vorher beschrieben hatte. Es ist
nicht eindeutig zu beweisen, ob die im Gespräch thematisierte Auffüh-
rung in Wirklichkeit stattgefunden hat oder ob Buber das Thema seiner
Lektüre entnahm. Angesichts der konkreten Details, die Buber in seiner
Beschreibung der Schlüsselszene nennt, spricht einiges dafür, dass eine
entsprechende Aufführung stattgefunden hat.

Bevor diese Szene eingehender besprochen wird, geht Bubers Daniel
näher auf die Verwandlung des Menschen in einen Gott ein und fragt:
»Ruhte nicht auf ihm das Geheimnis der Magie, dem alle jungfräulichen
Völker ergeben sind: wer sich in den Gott verwandelt, lebt das Leben, tut
die Tat, wirkt das Werk des Gottes? Ve rw i r k l i c h t e er nicht den Gott
in und mit seiner Seele wie in und mit seinem Leibe?«12

Buber stellt die These auf, dass die wichtigste und grundlegende Pola-
rität des Theaters die zwischen dem Schauspieler und der von ihm ver-
körperten Figur sei, die sich allmählich ausweitet um die Polaritäten zwi-
schen den Protagonisten, zwischen der Vorführung und dem Publikum
und schließlich zwischen dem Drama und dem Theater. Der große
Schauspieler »steht dem Helden gegenüber und – verwandelt sich in
ihn.«; und weiter erklärt er: »In der Verwandlung gelöst, geläutert, ver-
klärt verwirklicht er den Helden in immer neuer Erstmaligkeit mit seiner
Seele wie mit seinem Leibe.«13 An anderer Stelle fügt er hinzu: »Der gro-
ße Schauspieler nimmt nicht Masken vor. In jener formenden Stunde, in
der er seine Rolle entscheidend erlebt, dringt er sich verwandelnd, seine
Seele aufgebend und wiedergewinnend, in das Zentrum seines Helden
ein und enthebt ihm das Geheimnis der persönlichen Kinesis, die ihm
eigentümliche Verbindung von Sinn und Tat.«14 Nachdem er diese all-
gemeinen Prinzipien formuliert, werden Bubers Ausführungen zuneh-
mend metaphysisch, wobei er sich zunehmend von den materiellen Ge-
gebenheiten des Theaters entfernt.

Während seines Universitätsstudiums in Wien, Leipzig, Berlin und
Zürich belegte Buber mehrere Seminare, die literarische und ästhetische
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11. Buber, Daniel, S. 103. (Jetzt in MBW 1, S. 225.)
12. Daniel, S. 107. (Jetzt in MBW 1, S. 226.)
13. Daniel, S. 110. (Jetzt in MBW 1, S. 227).
14. Daniel, S. 111. (Jetzt in MBW 1, S. 228.)



Themen behandelten. Georg Simmel (1858-1918), dessen Schüler er in
seiner Berliner Zeit 1899-1901 war, hatte einen entscheidenden Einfluss
auf sein Denken. Unter Simmels vielfältigen Interessen als Philosoph und
Kultursoziologe spielte das Theater eine bedeutende Rolle und in einem
1921 posthum veröffentlichten Aufsatz »Zur Philosophie des Schauspie-
lers« argumentiert Simmel:

Die Bühnenfigur, wie sie im Buche steht, ist sozusagen kein ganzer Mensch, sie ist
nicht ein Mensch im sinnlichen Sinne – sondern der Komplex des literarisch Er-
faßbaren an einem Menschen. Weder die Stimmen noch den Tonfall, weder das
ritardando noch das accelerando des Sprechens, weder die Gesten noch die beson-
dere Atmosphäre der lebenswarmen Gestalt kann der Dichter vorzeichnen oder
auch nur wirklich eindeutige Prämissen dafür geben. Er hat vielmehr Schicksal,
Erscheinung, Seele dieser Gestalt in den nur eindimensionalen Verlauf des bloß
Geistigen verlegt. Als Dichtung angesehen ist das Drama ein selbstgenügsames
Ganzes; hinsichtlich der Totalität des Geschehens bleibt es Symbol, aus dem diese
sich nicht logisch entwickeln läßt.15

Diese Gedankengänge haben eine große Ähnlichkeit mit denen, die Bu-
ber in seinen Schriften zum Theater, besonders in Daniel, äußert. Aber
Simmel zeigt keine Tendenz zu metaphysischen oder mystischen
Höhenflügen.

Die metaphysischen Aspekte des Theaters wie Buber sie sah – beson-
ders seine Idee der Polarität oder Dualität – wurden dennoch weder von
seinenZeitgenossen nochvon späterenGelehrten als ein hermeneutisches
Modell für das Theater gänzlich zurückgewiesen, wenn sie auch wenig
Einfluss auf denwissenschaftlichenDiskurs über das Theater und dieAuf-
führungspraxis ausübten, die eher empirisch ausgerichtet ist. Es scheint
aber, dass Bubers Daniel einen starken Eindruck auf Rainer Maria Rilke
(1875-1923) gemacht hat, der ebenso wie Buber im Insel Verlag ver-
öffentlichte. In seinem Dankesbrief an den Verleger Anton Kippenberg
(1874-1950) für die Zusendung eines Exemplars ist Rilke voll des Lobes
und nennt Daniel darin einen »sehr bedeutenden Begleiter« »auf meinen
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15. Georg Simmel, Zur Philosophie des Schauspielers. Aus dem Nachlaß herausgege-
ben, in: Logos. Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, hrsg. von Ri-
chard Kroner u. Georg Mehlis, Band IX, 1920/21, Tübingen 1921, S. 339-362; hier
S. 339 f.; aufgenommen in: Simmel, Jenseits der Schönheit. Schriften zur Ästhetik
und Kunstphilosophie. Ausgewählt und mit einem Nachwort von Ingo Meyer,
Frankfurt a.M. 2008, S. 111-136. Bereits 1908 erschien in Der Morgen ein Aufsatz
Simmels unter dem gleichen Titel, der jedoch deutlich kürzer ist und bei dem es
sich vielleicht um eine erste Auseinandersetzung Simmels mit der Kunst des Schau-
spielers handelt (siehe: Georg Simmel, Zur Philosophie des Schauspielers, in: Der
Morgen. Wochenschrift für deutsche Kultur, begr. und hrsg. von Werner Sombart,
2. Jg., Nr. 51/52, 18. Dezember 1908, S. 1685-1689).



Wegen«.16 Die Duineser Elegien, an denen Rilke von 1912 bis 1922 arbei-
tete und 1923, zehn Jahre nach dem Erscheinen von Daniel herausgab,
weisen viele thematische Gemeinsamkeiten besonders hinsichtlich des
Schauspielers und des Theaters mit Bubers Arbeit auf. In der Vierten Ele-
gie spricht Rilke über seine Erfahrungen mit dem Theater:

[…] wenn mir zumut ist,
zu warten vor der Puppenbühne, nein,
so völlig hinzuschaun, daß, um mein Schauen
am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler
ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt.
Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.
Dann kommt zusammen, was wir immerfort
entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht
aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis
des ganzen Wandelns. Über uns hinüber
spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,
sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand
das alles ist, was wir hier leisten. Alles
ist nicht es selbst.17

Es liegt etwas Spielerisches in dem Zusammentreffen oder der Polarität
zwischen dem Engel, der das metaphysische Prinzip vertritt, und der
Puppe, die dem materiellen Alltag zugehört, vielleicht dem des Kindes.
Am stärksten kommt diese Polarität in der kurzen Zeile zum Ausdruck:
»Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.« Als ob es ein Wunder
wäre, das das Kind ungeduldig erwartet, und welches ihm ermöglicht,
erwachsen zu werden und sich den Härten des Lebens zu stellen.

Während Rilke diese Gedichte schrieb, war Buber in der Gesellschaft
zur Veranstaltung dramatischer Aufführungen (Hellerauer Schauspiele)
engagiert,18 die eng verbunden war mit der Bildungsanstalt für Musik
und Rhythmus, die Wolf Dohrn (1878-1914) 1911 in Hellerau nördlich
von Dresden gegründet hatte. Dohrn hatte Emile Jaques-Dalcroze
(1865-1950) und Adolphe Appia (1862-1928) nach Hellerau eingeladen,
um dort eine Schule für rhythmische Gymnastik zu gründen. Zusam-
men mit dem Architekten Heinrich Tessenow (1876-1950) planten sie
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16. Rainer Maria Rilke, Briefe an seinen Verleger 1906 bis 1926, hrsg. von Ruth Sieber-
Rilke u. Carl Sieber, Leipzig 1941, S. 180, 182.

17. Ders., Duineser Elegien. Die vierte Elegie, in: Rilke, Sämtliche Werke, hrsg. vom
Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn,
Bd. 1, Frankfurt a.M. 1955, S. 697-700, hier S. 698f.

18. Siehe ausführlicher zu Bubers Engagement in der Gesellschaft Hellerauer Schauspie-
le den Kommentar zu »Das Raumproblem der Bühne«, in diesem Band, S. 747-756.



das Festspielhaus, in dem die berühmte Aufführung von Glucks (1714-
1787) Oper Orpheus und Eurydike (Orfeo ed Euridice, 1762) im Juni
1912 inszeniert wurde, sowie die Aufführung von Paul Claudels (1868-
1955) Verkündigung im Oktober 1913 stattfand (Premiere in Paris
1912). Im zugehörigen Programmheft veröffentlichte Buber den Aufsatz
»Das Raumproblem der Bühne«,19 in welchem er die »moderne Bühne«
stark kritisierte. In einem späteren Wiederabdruck seines Aufsatzes, im
Sammelband Hinweise (1953), leitet Buber den Essay stolz mit der Be-
merkung ein, dass er »zu Versuchen der Hellerauer Bühne, an denen ich
Anteil nahm, geschrieben«20 wurde. In ihm führt Buber aus:

Das echte Kunstgefühl ist, wie alle vollständigen Gefühle, ein polares. Es versetzt
uns mitten in eine Welt, die zu betreten wir unvermögend sind. Lebendig von ihr
umschlossen, daß uns und sie nichts mehr entsondern zu können scheint, von ihr
getränkt, durchdrungen und bestätigt von ihr, erkennen wir sie doch als die auf
ewig abgehobene Ferne. Sie ist Wirklichkeit, einig und gewiß wie keine naturhafte,
sie allein ist fertige Wirklichkeit: wir überlassen uns ihr und atmen in ihrem Be-
reiche; und sie ist Bild: ihrem Wesen nach uns entrückt und unzugänglich. Aus
dieser Polarität von Vertrautheit und Fremdheit, vollkommnem Genuß und voll-
kommnem Verzicht kommen die Weihen des echten Kunstgefühls.21

Der Aufsatz ist ein Versuch, die ritualisierten Aspekte des Theaters zu
beschreiben, denen Buber anscheinend eine starke Bedeutung bei seiner
Suche nach einer Dialektik beimaß, in welcher die Welt und das Gött-
liche in einem fruchtbaren Austausch zueinander stehen. Weiter behan-
delt er darin Themen, die damals sowohl auf theoretischer wie prakti-
scher Ebene umfänglich diskutiert wurden.

Die Aufführungen in Hellerau erfuhren mit dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs eine Unterbrechung, als das Festspielhaus zunächst in ein
Feldlazarett und dann in eine Kaserne umgewandelt wurde. In der Zeit
des Nationalsozialismus wurde es dann in ein Erholungsheim für Ange-
hörige der SS umfunktioniert, und nach dem Zweiten Weltkrieg diente
es als Kaserne für russische Soldaten.

Der Ort übte eine große Anziehungskraft auf viele Künstler und Intel-
lektuelle aus wie Franz Kafka, Vaslav Nijinsky (1889-1959), Emil Nolde
(1867-1956), Mary Wigman (1886-1973), Rainer Maria Rilke, Franz
Werfel, Ernst Bloch (1885-1977), Hugo von Hofmannsthal, Rudolf von
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19. Martin Buber, Das Raumproblem der Bühne, in: Das Claudel-Programmbuch, Hel-
lerau: Hellerauer Verlag 1913, S. 72-81; jetzt in diesem Band, S. 429-434.

20. Martin Buber, Das Raumproblem der Bühne, in: Hinweise. Gesammelte Essays, Zü-
rich: Manesse Verlag 1953, S. 202-210, hier S. 202.

21. In diesem Band, S. 429.



Laban (1879-1958), Max Reinhardt (1873-1943), George Bernhard Shaw
(1856-1950) und sogar Constantin Stanislavsky (1863-1938), um nur
einige der prominenten Namen zu nennen, und einige sahen in Hellerau
eine Alternative zu Bayreuth. Das folgende Zitat aus dem Bericht eines
Augenzeugen mag ein Bild von der begeisterten Atmosphäre während
der Festspiele vermitteln: »Alle, die kommen, müssen sich von den
rhythmischen Erlebnissen durchdringen lassen, müssen sie in der erhöh-
ten Stimmung des festlichen Verbundenseins innerlich verarbeiten, müs-
sen […] das Dargebotene als ein Selbsterlebtes, das körperlich Geschaute
als Symbolisierung eigner seelischer Vorgänge, das Bild als Ausdruck eig-
ner Gedanken und Wünsche aufnehmen […].«22 Offensichtlich fand Bu-
ber in diesem Umfeld ein seinen eigenen spirituellen und künstlerischen
Neigungen und Ambitionen förderliches Klima.

Selbst wenn die Erfahrungen in Hellerau Buber nicht ganz zufrieden
stellten,23 so führte er seine Theaterarbeit dennoch weiter, insbesondere
in der Zusammenarbeit mit der mit ihm eng befreundeten Schauspiele-
rin und Theaterleiterin Louise Dumont (1862-1932) und deren Ehe-
mann Gustav Lindemann (1872-1960). Lindemann war damals der Di-
rektor des Düsseldorfer Schauspielhauses, das er 1905 zusammen mit
Louise Dumont als Privattheater gegründet hatte und das als Reform-
bühne berühmt wurde. Dem Schauspielhaus war eine Theaterakademie
angeschlossen, die Hochschule für Bühnenkunst, und Martin Buber ge-
hörte ab 1914 dem »außerordentlichen Lehrkörper« der Hochschule an.
Daneben veranstaltete das Schauspielhaus eine Vortragsreihe, die so-
genannten »Morgenfeiern«, die Sonntagsvormittags stattfanden und bei
denen Buber ebenfalls ab 1918 Vorträge hielt. Dumont und Lindemann
planten zusammen mit Buber und ihrem gemeinsamen Freund Gustav
Landauer – im Stil der Experimente von Hellerau – eine deutsche
»Theaterkultur« zu entwickeln. Hierzu wurde Gustav Landauer im Ok-
tober 1918 als Dramaturg an das Düsseldorfer Schauspielhaus berufen.
Als Landauer 1919 wegen seiner Beteiligung an der Münchner Rätere-
publik von Freikorpssoldaten ermordet wurde, fanden diese Pläne je-
doch ein abruptes Ende. Aber Buber blieb dem Düsseldorfer Schauspiel-
haus weiterhin eng verbunden. Ab Juni 1924 gehörte er dem
Aufsichtsrat und dem »geistigen Beirat« des Schauspielhauses an, dessen
Hauptaufgabe darin bestand, die beim Schauspielhaus eingereichten
bzw. geplanten Theaterstücke vorab zu begutachten.24 Von Januar 1925
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22. August Horneffer, Das Fest, in: Die Schulfeste der Bildungsanstalt Jaques-Dalcroze.
Programmbuch (Jahrbuch Der Rhythmus, 2.1), Jena 1912, S. 14-21; hier S. 14.

23. Vgl. den Kommentar zu »Das Raumproblem der Bühne«, in diesem Band, S. 750 f.
24. Im MBA findet sich die ausführliche Korrespondenz zwischen Martin Buber und



bis Juli 1926 war der Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Ludwig
Strauß (1892-1953) Dramaturg und Regisseur am Düsseldorfer Schau-
spielhaus sowie Lehrer an dessen Hochschule für Bühnenkunst. Buber
und Strauß kannten sich schon seit vielen Jahren, und seit 1925 war
Strauß mit Bubers Tochter Eva verheiratet. Die Korrespondenz zwischen
Buber und Ludwig Strauß aus den Jahren 1925 und 1926 spiegelt noch
einmal Bubers Engagement und sein weitreichendes Interesse am Düs-
seldorfer Schauspielhaus wider. In den Briefen diskutiert Buber mit
Strauß die geplanten Produktionen des Schauspielhauses, zu denen Bu-
ber in seiner beratenden Funktion als Mitglied des »geistigen Beirats«
seine Bewertungen und Ratschläge gibt. Daneben geht es auch um kon-
krete dramaturgische Fragen der Inszenierungen sowie um zunehmen-
de Konflikte zwischen der Leitung des Düsseldorfer Schauspielhauses
und seinen Mitarbeitern.25

Das Düsseldorfer Schauspielhaus gab die Zeitschrift Masken heraus,
an der Buber ebenfalls mitarbeitete. In Gedenken an den ermordeten
Gustav Landauer widmete es ihm 1919 ein eigenes Heft, zu dem Buber
mit seinen Aufsatz »Landauer und die Revolution« beitrug.26 1924 er-
schien in Masken Bubers Aufsatz über »Drama und Theater«27.

Erst gegen Ende seiner schriftstellerischen Laufbahn hat Buber einen
vollständigen Dramentext verfasst, das Mysterienspiel Elija, das 1955
geschrieben und zuerst 1963 im Verlag Lambert Schneider Heidelberg
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Louise Dumont, die sich auf den Zeitraum von 1919 bis 1930 erstreckt und ins-
gesamt ca. 200 Briefe umfasst. Neben etlichen Briefen, die persönlichen Angelegen-
heiten gewidmet sind, betreffen andere Briefe die zahlreichen Terminabsprachen zu
Vorträgen Bubers im Rahmen der »Morgenfeiern« und an der »Hochschule für Büh-
nenkunst« oder zu verschiedenen Besprechungen am Schauspielhaus. Ein weiterer
Teil der Korrespondenz betrifft Bubers Tätigkeit als Mitglied des »geistigen Beirats«
des Schauspielhauses, und ein kleinerer Teil der Briefe befasst sich mit der finanziel-
len Situation des Schauspielhauses sowie mit Problemen zwischen der Leitung und
Angestellten des Schauspielhauses. (s. Arc. Ms. Var 350, 8, 182 und 8, 182.I) 1930
erschien zu Ehren von Louise Dumont und Gustav Lindemann eine Festgabe zum
Theaterjubiläum, in der auch Buber mit einem Beitrag vertreten ist, und zwar mit
einem Auszug aus dem zwei Jahre später erschienenen Band Zwiesprache, »Dialogi-
sches und monologisches Leben«, in: Deutsches Theater am Rhein. Louise Dumont
und Gustav Lindemann als Ehrengruß zum 25 jährigen Bestehen des Düsseldorfer
Schauspielhauses am 28. Oktober 1930, hrsg. von der Gemeinschaft der Freunde
des Düsseldorfer Schauspielhauses, Düsseldorf: A. Bagel 1930, S. 79-80.

25. Vgl. Briefwechsel Martin Buber – Ludwig Strauß 1913-1953, hrsg. von Tuvia Rübner
und Dafna Mach, Frankfurt a. M. 1990.

26. Martin Buber, Landauer und die Revolution, in: Masken, 14. Jg., Heft 18/19, S. 282-
291.

27. Martin Buber, Drama und Theater, in: Masken, 18. Jg., Erstes Oktoberheft 1924,
S. 3-5; jetzt in diesem Band, S. 438-440.



publiziert wurde. Die Gestalt des Propheten Elija hat Buber mehrfach in
seinem Leben beschäftigt, wie seine beiden hier abgedruckten Gedichte
»Elijahu« (1904) und »Das Wort an Elijahu« (1906/7) bezeugen. Auch
in seiner Auseinandersetzung mit dieser Gestalt im Rahmen der bib-
lischen Schriften (vgl. Der Glaube der Propheten, Zürich: Manesse Ver-
lag 1950, S. 111-123; jetzt in: MBW 13) und im Zusammenhang der
chassidischen Anekdoten (vgl. z. B. »Elija«, zuerst in Der Große Maggid
und seine Nachfolge, S. 60 f. veröffentlicht, jetzt in: MBW 18, Nr. [487])
steht Elija im Mittelpunkt von Bubers prophetischer Vision. In der zu-
gehörigen Anmerkung schreibt er: »Der in den Himmel entrückte Elias
ist der jüdischen Sage nach, zu deren eigentümlichster Gestalt er gewor-
den ist, der stete Bote Gottes an die Menschenwelt, gegenwärtig beim
Eintritt jedes jüdischen Knaben in den Bund Israels mit Gott, gegenwär-
tig an jeder ›Seder‹-Tafel in der dem Gedächtnis der großen Bundestat,
der Befreiung aus Ägypten geweihten Osternacht, wo für ihn ein Wein-
becher kredenzt wird, hilfreich in Nöten, belehrend in Ungewißheiten,
bestimmt, dereinst als Vorbote des Messias, als Wecker und Rufer die
träge Menschheit dem Kommenden zu bereiten.« (Vgl. MBW 18,
S. 1009.)

Die dramatische Handlung entfaltet sich in 23 Szenen entlang der bib-
lischen Erzählung (I Kön 17-II Kön 2). Dabei werden die inneren Kämp-
fe und Zweifel des Propheten Elija gegenüber der biblischen Vorlage he-
rausgearbeitet und der eher schroffe Charakter der biblischen Erzählung
gemildert. Für Buber repräsentiert diese Figur die Möglichkeit, im Ju-
dentum eine einzigartige und archaische Religiosität, die frei ist von rab-
binischen Einfügungen und Rationalismen, wieder zu erlangen. Sein In-
teresse an der Figur des Elija resultierte auch aus seinem Verständnis der
Bibel als lebendiger Literatur, die als Beweis der Begegnung zwischen
dem Volk Israel und dem Göttlichen in der Geschichte zu gelten hätte,
ein historischer Beleg für Gottes Beziehung zu den Menschen, gesehen
mit menschlichen Augen. Elija weckt eine messianische Hoffnung, die
nicht nur am Rande der Geschichte verwirklicht werden soll, sondern
einst zur kollektiven Erlösung der Welt und nicht nur der Individuen,
die sie bevölkern, führen wird.

So wie das Theater eine wichtige Quelle der Inspiration für Bubers
philosophisches Denken war, wurden auch umgekehrt Theaterautoren
von ihm und seiner Philosophie beeinflusst. Ein Beispiel ist der polnische
Schriftsteller Witold Gombrowicz (1904-1969). Im Jahr 1951 wandte
sich Gombrowicz, der neben Romanen und Erzählungen auch Theater-
stücke verfasste, an Martin Buber. Hieraus entwickelte sich in den nächs-
ten Jahren ein brieflicher Kontakt zwischen beiden, der sich hauptsäch-
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lich mit Gombrowicz’ dramatischem Werk befasste.28 1951 übersandte
Gombrowicz Buber eine Kopie seines Dramas Die Trauung (poln. Origi-
naltitel Ślub) in französischer Übersetzung,29 das er 1948 vollendet hat-
te. In seinem ersten Brief an Buber vom 3. Mai 1951 äußert er die Hoff-
nung, dass Buber Parallelen zwischen den Gedanken über die Ehe, die
Gombrowicz in seinem Stück entwickelt, und Bubers eigenen Gedanken
in dessen ebenfalls 1948 erschienenem Werk Das Problem des Menschen
erkennt. Gombrowicz sieht Gemeinsamkeiten darin, wie er in seinem
Stück die Frage der zwischenmenschlichen Beziehung darstellt und be-
handelt und wie Buber dies in seinem Werk tut. Bubers Antwort ist
zwar freundlich, jedoch macht er deutlich, dass er Gombrowicz’ Ansicht
nicht teilt. In Gombrowicz’ Tagebuch, das dieser 1957 veröffentlichte,
findet sich ein Eintrag aus dem Jahr 1953, in dem er Buber erwähnt.
Auch hier geht es Gombrowicz wiederum um das »Zwischenmensch-
liche«:

Buber, a Jewish philosopher, described this pretty well when he said that the indivi-
dualist philosophy we have known up to now has done itself in and that the
greatest disillusionment that awaits mankind in the near future is the bankruptcy
of collectivist philosophy […]. It will be on the corpses of these worldviews that the
third vision of man will be born: man in relation to another man, a concrete man, I
in relation to you and him …

Man through man. Man in relation to man. Man created by man. Man streng-
thened by man. Is it my illusion that I see in this a secret new reality? For in thin-
king about these misunderstandings that are springing up between us and the
West, I always stumble on the »other« man raised to the category of a creative
power.30

Seine Korrespondenz mit Buber wie auch sein Tagebuch verdeutlichen
Gombrowicz’ intensive Rezeption von Bubers philosophischem Denken,
v. a. in den Jahren 1953-1957. Eine Art Abschluss findet die Korrespon-
denz zwischen Gombrowicz und Buber mit einem Empfehlungsschrei-
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28. Die Korrespondenz zwischen Buber und Gombrowicz umfasst die Jahre 1951 bis
1955. Im MBA finden sich vier Briefe von Gombrowicz an Buber aus dieser Zeit,
von denen der erste auf Französisch und die folgenden drei auf Polnisch geschrieben
sind (Briefe vom 3. Mai 1951, 25. Juli 1951, 28. Dezember 1954, 15. Februar 1955;
MBA: Arc. Ms. Var. 350, 8, 239h), sowie zwei auf Polnisch geschriebene Briefe Bu-
bers an Gombrowicz (vom 9. Juli 1951 u. 29. Januar 1955; MBA: Arc. Ms. Var. 350,
8, 239h.I), daneben ein Empfehlungsschreiben Bubers die Veröffentlichung von
Gombrowicz’ Stück Die Trauung in anderen Sprachen betreffend.

29. Siehe im MBA Arc. Ms. Var. 350, 11, 284.
30. Witold Gombrowicz, Diary, Vol. 1: 1953-1956, hrsg. von Jan Kott, übers. von Lillian

Vallee, Evanston IL 1988, S. 20 (Originaltitel Dziennik, 1957).



ben Bubers vom 30. Januar 1955, in dem er Gombrowicz’ Stück Die
Trauung zur Publikation in anderen Sprachen empfiehlt.31

Das Theater stellte eine einflussreiche Konstante im Leben und Wir-
ken Martin Bubers dar. Bubers intensiver Dialog mit dem Theater fand
1963 seinen Höhepunkt und Abschluss mit der Veröffentlichung seines
Mysterienspiels Elija. Auch wenn Bubers Interesse an der konkreten
Theaterpraxis, wie sie in seiner Arbeit als Dramaturg in Hellerau und
Düsseldorf zum Ausdruck kommt, im Laufe der Jahre abnahm, war sie
doch zweifelsohne ein wesentliches Element zur Entwicklung seiner dia-
logischen Philosophie: Theater ist Dialog, und Dialog ist der Schlüssel
in Bubers Denken.

Freddie Rokem, Heike Breitenbach

Buber und das Theater 51

31. Arc. Ms. Var. 350, 8, 239h.I; vgl. zur Beziehung Buber – Gombrowicz auch: Francis
Imbert, Witold Gombrowicz ou les aventures de l’interhumain, Paris 2009, bes. das
Kapitel »L’homme-Dieu«.



Buber und die bildenden Künste

Die intensive Auseinandersetzung mit Kunst beschäftigte Buber in den
ersten Jahren seiner intellektuellen Karriere sowohl während seiner Uni-
versitätsstudien, als auch als einen Schwerpunkt seiner Aktivitäten inner-
halb der zionistischen Bewegung in den Jahren um die Jahrhundertwen-
de. Von 1897 bis 1905 studierte er Kunstgeschichte an der Universität
Wien und arbeitete an einer unvollendet gebliebenenHabilitationsschrift.
Später äußerte er sich nur noch ausgesprochen selten zur Kunst1. In den
letzten beiden Jahrzehnten seines Lebens nahm Buber in Jerusalem seine
Arbeiten zur Kunst wieder auf, als er, als »graue Eminenz«, mit kurzen
Einleitungen zu Publikationen beitrug und bei Ausstellungseröffnungen
und Gedenkveranstaltungen Reden hielt. Jedoch sollte die gemessen an
dem Umfang der Arbeiten Bubers zu anderen Themen eher gering schei-
nende Anzahl dieser Texte nicht darüber hinwegtäuschen, welche Bedeu-
tung Buber der Kunst während seines ganzen Lebens beimaß. Seine lei-
denschaftliche Beschäftigung mit Kunst kam in der Sorgfalt zum
Ausdruck, mit der er die visuelle Gestaltung seiner Veröffentlichungen
begleitete, und auch in seinem Familienleben, in seinen Beziehungen zu
Künstlern und in der ästhetischen Grundhaltung seines Lebens2.

Das Interesse für die Jüdische Kunst, das zu Beginn der 1980er Jahre
explosionsartig zunahm, setzte Bubers frühe Schriften zur Kunst – ins-
besondere seine Rede zum Fünften Zionistischen Kongress, seine Essays

1. So etwa, zusätzlich zu den in diesem Band versammelten Schriften, in der kurzen
Arbeit »Der Altar« (zu dem von Matthias Grünewald (ca. 1475/78-1528) gestalteten
Isenheimer Altar), die als Teil von »Ereignisse und Begegnungen« bereits in MBW 1,
S. 249-252 abgedruckt ist; sowie die Besprechung von Hermann Struck in »Die Ent-
deckung von Palaestina« von 1905, jetzt in MBW 3, S. 351-353.

2. An dieser Stelle möchte ich Tamar Goldschmidt, Martin Bubers Urenkelin, für die
großzügige Mitteilung von Material und Familienerinnerungen bezüglich Bubers
Beziehung zur Kunst und der herausragenden Bedeutung, die der Kunst in der Fami-
lie Buber zukam, danken. Bubers Enkeltochter Barbara Goldschmidt (1921-2013),
die zusammen mit ihrer Schwester Judith (Judith Buber Agassi, geb. 1924) im Haus
Martin Bubers aufwuchs, war selber Künstlerin. Bezeichnend für Bubers eindring-
liche Deutung von Bildern sind die Kurzgedichte, die er auf die Rückseiten von fünf
Schwarzweiß-Reproduktionen musizierender Engel von Melozzo da Forlì (1438-
1494) niederschrieb. Bei den Reproduktionen handelt es sich um Fragmente eines
Freskos (ca. 1480) für die Apsis der Basilica dei Santi Apostoli in Rom, das 1711
entfernt wurde und heute in der Vatikanischen Pinakothek ausgestellt sind. Die re-
produzierten Fragmente der Fresken sind Teil einer Komposition, die die Himmel-
fahrt Christi zeigt, während sich Bubers Gedichte auf das Verhältnis der Engel zum
aufsteigenden »Gott« beziehen, wobei das Sehen als Metapher betont wird. Zu den
Gedichten vgl. in diesem Band, S. 170-174.



zu Lesser Ury (1861-1931) und seine Einleitung zu dem von ihm heraus-
gegebenen Band Jüdische Künstler – wieder auf die Tagesordnung einer
reichen und bis heute anhaltenden Diskussion zwischen Wissenschaft-
lern und Künstlern3. Was also zunächst als ein eher marginaler Aspekt
von Bubers Werk erscheint, wird von gegenwärtigen Kunsthistorikern
und Forschern als wegweisender Beitrag gewertet.

Als Student an der Universität Wien schrieb sich Buber während des
Wintersemesters 1896/97 in Seminare ein, die von führenden Kunsthis-
torikern der Zeit, etwa Franz Wickhoff (1853-1909), Alois Riegl (1858-
1905) und Julius von Schlosser (1866-1938), abgehalten wurden4. Außer-
dem arbeitete er während des Winters 1905/06 in Florenz an einer Habi-
litationsschrift, die sich vermutlich auf ein kunstgeschichtliches Thema
beziehen sollte, aber nie fertig gestellt wurde5. Auch wenn Buber Kunst-
geschichte als akademisches Studienfach nicht weiter verfolgte, lassen
sich sein ästhetischer Scharfsinn und seine Begabung für den genauen
Blick und die visuelle Analyse in vielen seiner Schriften nachweisen. Die-
se Begabung kam ihmwährend seines gesamten Lebens zustatten. Er ver-
stand sich meisterhaft auf das Lesen von Bildern. Bubers Bewusstsein für
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3. Siehe zum Beispiel Richard I. Cohen, Jewish Icons: Art and Society in Modern Eu-
rope, Berkeley 1998; Essays von Inka Bertz, Emily D. Bilski, Paul Mendes-Flohr
und Chana Schütz in Berlin Metropolis: Jews and the New Culture 1890-1918, hrsg.
von Emily D. Bilski, Berkeley 1999; Jewish Identity in Modern Art History, hrsg.
von Cathrine M. Soussloff, Berkeley 1999; Vivian B. Mann, Jewish Texts on the Vi-
sual Arts, Cambridge 2000; Kalman P. Bland, The Artless Jew: Medieval and Modern
Affirmations and Denials of the Visual, Princeton 2000; Margaret Olin, The Nation
without Art: Examining Modern Discourses on Jewish Art, Lincoln, Nebraska 2001;
Gilya Gerda Schmidt, The Art and Artists of the Fifth Zionist Congress, 1901, Syra-
cuse 2003.

4. Archiv der Universität Wien, »Nationale« und »Rigorosen«, PH RA 1678 Buber. Bei
den Vorlesungen handelte es sich um: »Geschichte des Naturalismus in Malerei und
Plastik« von Prof. Franz Wickhoff, »Geschichte der holländischen Malerei« von
Prof. Alois Riegl und »Einführung in das Studium der Kunstgeschichte, ihre Quellen
und Hilfsmittel« von Priv. Doz. Julius Ritter von Schlosser. Es ist bemerkenswert,
dass zum Ende seines Studiums keine Einträge mehr darauf verweisen, dass Buber
diese Kurse fortgeführt hätte, was vermuten lässt, dass sich Buber schliesslich dazu
entschlossen hat, sich von ihnen zurückzuziehen, und sich ganz auf das Studium der
Philosophie zu konzentrieren. Außerdem studierte Buber an der Universität Leipzig
bei August Schmarsow (1853-1936), dem Gründer des Kunsthistorischen Instituts
in Florenz und Autor einer Monographie zu Melozzo da Forlì (1886), dessen Werk
auch Gedichte Bubers inspirierte (vgl. oben, Anm. 2).

5. Grete Schaeder, Martin Buber, in B I, S. 41. Bubers Briefe aus Florenz erwähnen die
seiner Arbeit förderliche Umgebung, berühren aber andere Projekte als seine Habi-
litationsschrift. Vgl. B I, S. 233-242. Bemühungen, den Gegenstand von Bubers Ha-
bilitationsschrift genauer zu bestimmen, sind bis jetzt erfolglos geblieben. Vgl. auch
Olin, The Nation without Art, S. 108 u. 233, Anm. 10; Dominique Bourel, Martin
Buber: Sentinell de l’humanité, Paris 2015, S. 131-132.



die Bedeutung der visuellen Kultur zu Beginn des 20. Jahrhunderts war
für sein Engagement in der frühen zionistischen Bewegung zentral. Bu-
ber beabsichtigte, die bildenden Künste in den Hauptstrom der Zionisti-
schen Aktivitäten zu integrieren, denn er sprach der Kunst das Ver-
mögen zu, als Faktor der kulturellen Erneuerung des Judentums zu
wirken. Die Kunst erschien ihm als machtvolles Werkzeug im Instru-
mentarium der zionistischen Bewegung und gleichermaßen als Vorbote
und Katalysator einer Wiedergeburt jüdischer Gesellschaft und Kultur6.

Bubers Rede »Über jüdische Kunst«, die er 1901 vor den Delegierten
des Fünften Zionistischen Kongresses gehalten hat, ist ein Manifest, in
dem die zentrale Rolle umrissen wird, die der Kunst im Zionismus und
darüber hinaus in jeder Bewegung zur spirituellen und nationalen Er-
neuerung des Judentums zukommen sollte. Inspiriert von Achad Haam
stellten Buber und die Kulturzionisten den politischen Zionismus in Fra-
ge, wie er von Theodor Herzl und Max Nordau (1843-1923) propagiert
wurde. Zudem fürchtete sich ein Teil der orthodoxen Zionisten vor jeder
Säkularisierung der Bewegung, die etwa dazu führen könnte, die Religion
durch die Kultur zu ersetzen. Nordau war der Auffassung, Kunst sei von
sehr begrenzter Nützlichkeit allein zu Propagandazwecken und verwarf
alles darüber Hinausgehende als Luxus, der für die Massen armer Juden
nur von geringem Nutzen sein könne. Demgegenüber betonte Buber die
Bedeutung der Kunst, die ihr bei dem Vorhaben zukomme, ein breites
Spektrum des Judentums für den Zionismus zu gewinnen und schließ-
lich auf den Aufbau eines zukünftigen jüdischen Staates vorzubereiten:

Der Zionismus hat mit dem ganzen Volke zu rechnen. Und wahrlich, wir brauchen
gerade für unsere nicht völlig besitzlosen Classen geistige Hebung. Gerade die be-
sitzenden Classen müssen wir von Grund aus geistig und sittlich erziehen, bevor
sie ein fähiges und würdiges Menschenmaterial für unser Palästina abgeben. Und
Mittel dieser Erziehung wollen wir Ihnen hier vorschlagen, Mittel der Erziehung,
die grosse Schichten unseres Volkes entwickeln, unsere Bewegung stärken, der na-
tionalen Sache neue und wertvolle Kräfte zuführen werden. Ein solches Mittel ist
die jüdische Kunst.7

Neben ihrer Funktion, eine spirituelle Erneuerung zu unterstützen und
die Menschen zu erziehen, gilt für Buber die Kunst als entscheidender
Faktor der Konstituierung nationaler Identität: »Denn in dem künstleri-
schen Schaffen sprechen sich die specifischen Eigenschaften der Nation
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6. In einer ganzen Anzahl von Arbeiten Bubers, die nicht ausschließlich der Kunst
gewidmet sind, kommen diese Überlegungen zum Ausdruck. Vgl. z.B. Jüdische Re-
naissance, MBW 3, S. 143-147.

7. In diesem Band, S. 471.



am reinsten aus: alles, was diesem Volke, und nur ihm, eigen ist, das Ein-
zigartige und Unvergleichbare seiner Individualität, findet greifbare le-
bendige Gestalt in seiner Kunst. So ist unsere Kunst der schönste Weg
unseres Volkes zu sich selbst.«8 Bubers Worte erinnern an den berühm-
ten Ausspruch von John Ruskin (1819-1900): »Great nations write their
autobiographies in three manuscripts—the book of their deeds, the book
of their words, and the book of their art. Not one of these books can be
understood unless we read the two others; but of the three the only quite
trustworthy one is the last.«9

In den Arbeiten, die er in den Jahren um 1900 verfasste, benennt Bu-
ber einerseits Beispiele jüdischer Kunst, während er andererseits betont,
dass solche Kunst ohne die Verwurzelung im Land Israel unmöglich sei.
Das Exil habe dem jüdischen Volk »das Anschauen einer schönen Land-
schaft und schöner Menschen«10 geraubt. Doch der Kontakt mit der
westlichen Kultur habe den Juden die Möglichkeiten eines Nationalbe-
wusstseins und damit einhergehend einer jüdischen Kunst eröffnet: »da
war es doch wieder unsere Vermählung mit der abendländischen
Civilisation, die es uns ermöglichte, unseren uralten Drang nach natio-
nalem Sich-Ausleben […] und ebenso war es jene Vermählung, die unse-
re Sehnsucht nach Schönheit und Schaffen, die im Ghetto immer wieder
todtgequält wurde, zu der jungen Macht heranreifen liess, der wir, in
ihrer unfertigen Gegenwart die große Zukunft verehrend, den Namen
›jüdische Kunst‹ gegeben haben.«11

Bubers Ansicht darüber, was jüdische Kunst ausmachen sollte, war
von ausgesprochen umfassender Natur. Die bildenden Künste, Literatur,
Theater und Musik erschienen als gleichberechtigte Bestandteile seines
übergreifenden Projekts einer jüdischen Erneuerung. Zwei Monate vor
seiner Rede auf dem Kongress schrieb er von Wien aus an Paula Buber:
»Ich beschäftige mich jetzt viel mit dem Plan einer freien jungjüdischen
Bühne […] Das gibt zusammen mit Anthologie, Kunstausstellung,
Kunstverlag, Buchverlag, Zeitschriften und anderen Projekten ein ganzes
jüdisches Kunstprogramm.«12

Buber befand sich aber in einer Zwickmühle. Um die jüdische Kunst
voranzubringen, war es entscheidend, das Vorhandensein jüdischer
Kreativität anzuerkennen. Gleichzeitig war es jedoch notwendig, die Be-
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8. In diesem Band, S. 474.
9. John Ruskin, St. Mark’s rest; the history of Venice, 1877, S. III.

10. In diesem Band, S. 471.
11. Ebd., S. 472.
12. B I, S. 166.



hauptung aufrecht zu erhalten, dass das Leben im Land Israel die Vor-
bedingung für eine vollkommene Verwirklichung jüdischer Kunst sei.
Buber schwankt zwischen diesen beiden Positionen: was er der einen zu-
gesteht, muss er der anderen aberkennen. In seiner Rede auf dem Kon-
gress macht er geltend, eine »nationale Kunst« brauche »einen Erdboden,
aus dem sie hervorwächst, und einen Himmel, dem sie entgegenblüht.
Wir Juden von heute haben keines von beiden.«13 Bereits einige Monate
zuvor, in einem Artikel über den Maler Lesser Ury, der in der Zeitschrift
Ost und West erschien, hatte er sich ganz ähnlich geäußert: »Ist h e u t e
eine jüdische Kunst möglich? Darauf giebt es nur e i n e Antwort, eine
klare und harte: Nein.«14 Doch noch in seiner Analyse der Gemälde
Urys und ihrer Befähigung, »zum Innersten unserer Seele [zu] spre-
chen«15, erkennt Buber sie tatsächlich als Schöpfungen einer jüdischen
Kunst an. Um diesen scheinbaren Widerspruch aufzulösen, unterschei-
det er zwischen einer Art idealtypischen jüdischen Kunst, die sich erst
im zukünftigen jüdischen Heimatland voll entwickeln könne, und der
zeitgenössischen Wirklichkeit einer bereits geschaffenen Kunst, in der
das Schicksal der Juden, ihre Sehnsucht und ihre Identität zum Aus-
druck kommen. Er sieht in Lesser Ury einen Künstler, der exemplarisch
für dieses Vermögen einsteht: »Sind heute jüdische Künstler – d.h.
Künstler, die in ihrem Wesen und ihren Werken jüdische Stammesart
kundgeben – möglich? Können wir sie bejahen, so ist damit auch die
innere Möglichkeit einer jüdischen Kunst bejaht.«16

Buber baut diese Idee, die er zunächst im spezifischen Kontext von
Lesser Urys Werk erörtert, in seiner Rede auf dem Fünften Zionistischen
Kongress 1901 zu einem allgemeinen Konzept aus. Während eine voll-
kommen realisierte jüdische Kunst allein »auf jüdischem Boden« mög-
lich sei, würden sich die Keime dieser zukünftigen Kreativität im Europa
der Gegenwart entwickeln. Buber begriff, dass, wenn man die Entwick-
lung einer jüdischen Kunst wünscht, man sie nicht einfach für nicht exis-
tent erklären kann. Auf die antisemitische Behauptung einer Unmöglich-
keit jüdischer Kunst, wie sie im 19. Jahrhundert verbreitet wurde, geht
Buber ein, indem er Richard Wagner (1813-1883) im ersten Satz seiner
Einleitung zu Jüdische Künstler zitiert. Jüdische Kunst müsse jedoch als
etwas angesehen werden, das im Prozess des Entstehens begriffen sei:
»Das, was wir jüdische Kunst nennen, ist kein Sein, sondern ein Wer-
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13. In diesem Band, S. 473.
14. Buber, Lesser Ury, Ost und West, Sp. 113, jetzt im Kommentar dieses Bandes,
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16. Jetzt im Kommentar dieses Bandes, S. 823.



den, keine Erfüllung, sondern eine schöne Möglichkeit, ebenso wie der
Zionismus heute ein Werden und eine schöne Möglichkeit ist.«17

Buber sprach nicht allein von »Culturkeime[n]«, er war entschlossen,
seine Mitdelegierten auf die »Tatsachen« zu verweisen, auf die man sich
bereits berufen könne. Bestandteil seiner Strategie, den Künsten inner-
halb des Zionismus zur zentralen Geltung zu verhelfen, war es, gemein-
sam mit Ephraim Mose Lilien (1874-1925) eine Ausstellung zu organi-
sieren, in der die Arbeiten von elf Künstlern ausgestellt wurden: Eduard
Bendemann (1811-1889), Jehuda Epstein (1870-1945), Moritz Gottlieb
(1856-1879), Jozef Israëls (1827-1911), Solomon Kischinewski (1863-
1941), Alfred Lakos (1870-1961), E. M. Lilien, Oskar Marmorek (1863-
1909), Alfred Nossig (1864-1943), Hermann Struck (1876-1944) und
Lesser Ury18. Bubers Entscheidung, auf das Medium einer Ausstellung
zurückzugreifen, um seine Ideen zu verbreiten, entsprach dem Zeitgeist.
Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts, von der Londoner Weltausstel-
lung im Kristallpalast 1857 bis hin zur Weltausstellung in Paris 1900,
könnte als Epoche der internationalen Ausstellungen bezeichnet werden.
Diese gewaltigen zeitlich befristeten Ausstellungen boten den Nationen
eine Bühne, auf der sie stolz ihre neuesten Erfolge in der Industrie, Tech-
nik und den Künsten präsentieren, ihre Leistungen feierlich inszenieren
und somit nationales Selbstbewusstsein und nationale Selbstdarstellung
demonstrieren konnten.

Die Weltausstellung in Paris von 1900 versammelte 83.000 Aussteller
und zog knapp 51 Millionen Besucher an, die eine Reihe nationaler
Pavillons besichtigen konnten, »eine Ansammlung vorübergehend er-
richteter Gebäude, die ausgeprägte nationale Identitäten geltend machen
sollten«19. Während die Pavillons sich an den jeweiligen historischen
Baustilen anlehnten, griffen die Kunstwerke, die in ihnen ausgestellt wur-
den und die nationalen Bestrebungen artikulieren sollten, auf Mittel mo-
derner nationaler Kunststile zurück, die sich von volkstümlichen Tradi-
tionen inspirieren ließen. Diese zeitgenössischen Strategien, eine
nationale Identität zu konstruieren, könnten Buber dazu veranlasst ha-
ben, eine Ausstellung von wenn auch nur kurzer Dauer zu organisieren,
um die jüdische künstlerische Kreativität innerhalb des explizit nationa-
len Kontexts des Zionistischen Kongresses zu zelebrieren.
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17. Buber, Einleitung zu Jüdische Künstler, in diesem Band, S. 474.
18. Zu dieser Ausstellung vgl. Schmidt, Art and Artists of the Fifth Zionist Congress.
19. Maryanne Stevens, »The Exposition Universelle: ›This vast competition of effort,

realization and victories‹«, in: 1900: Art at the Crossroads, hrsg. von Robert Rosen-
blum, Maryanne Stevens u. a., London 2000, S. 64. Übersetzung durch die Arbeits-
stelle.



Ausstellungen zu künstlerisch gestalteten jüdischen Ritualgegenstän-
den wurden bereits auf der Weltausstellung von Paris 1878 und 1887 in
der Royal Albert Hall in London organisiert. Als Student in Wien wird
Buber sowohl das Jüdische Museum, das als weltweit erstes seiner Art
1895 gegründet wurde, wie auch die »Gesellschaft für Sammlung und
Konservierung von Kunst- und historischen Denkmälern des Juden-
tums« gekannt haben. Eine ähnliche Organisation, die »Gesellschaft zur
Erforschung jüdischer Kunstdenkmäler«, wurde 1900 von Heinrich
Frauberger (1845-1920), dem (nicht-jüdischen) Direktor des Kunst-
museums in Düsseldorf gegründet. Diese Unternehmungen beabsichtig-
ten, jüdische Kunstobjekte in den Augen von Juden und Nichtjuden auf-
zuwerten, so dass sie der Sammlung, dem Studium und der Ausstellung
für würdig erschienen, aber konzentrierten sich ausschließlich auf den
religiösen Aspekt der materiellen jüdischen Kultur. Es war Bubers Neue-
rung, jüdische künstlerische Kreativität aus den religiösen Funktionen
und dem religiösen Kontext herauszulösen, sie aber dennoch in der jü-
dischen Vergangenheit zu verwurzeln und eine bessere jüdische Zukunft
verkünden zu lassen. Michael Berkowitz bemerkt hierzu: »Zum Ersten
zionistischen Kongress wurden Porträts von Proto-Zionisten in den Flu-
ren des Basler Stadtkasinos aufgehängt, aber diese Ausstellung Jüdischer
Kunst, unter der Schirmherrschaft der Zionistischen Bewegung, war si-
cherlich das erste Mal, dass die Werke Jüdischer Künstler in Zentraleuro-
pa in einem national-jüdischen Kontext gezeigt wurden.«20

Buber ließ sich von den zeitgenössischen Strömungen des europäi-
schen Kunstdiskurses inspirieren und entwickelte aus ihnen seine Ideen
über das Wesen der jüdischen Kunst und wie sie für nationale Bestrebun-
gen mobilisiert werden könne. Eine Vielzahl jener Diskurse befasste sich
mit der Inszenierung von Kunst auf den Weltausstellungen und themati-
sierten »die angeblichen nationalen Züge […], die im Gegenstand und
der Technik eines Werkes vermeintlich zum Ausdruck kommen soll-
ten.«21 Die Inhalte der ausgestellten Kunstwerke, von denen man meinte,
sie seien Ausdruck des Nationalgefühls, entstammten üblicherweise der
Geschichte – der gemeinsamen nationalen Vergangenheit – und der
Landschaft, in der man die nationale Identität verwurzelt glaubte. Wenn
also Buber behauptet, dass eine jüdische Kunst ohne eine jüdische Erde,
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20. Michael Berkowitz, Zionist Culture and West European Jewry before the First World
War, Cambridge 1993, S. 129. Übersetzung durch die Arbeitsstelle.

21. Michelle Facos, An Introduction to Nineteenth-Century Art, New York 2011, S. 387.
Vgl. auch Art, Culture, and National Identity in Fin-de-Siècle Europe, hrsg. von Mi-
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von der sie sich nähren könne, haltlos sei, knüpft er ebenso an einen
Grundsatz der Zionistischen Ideologie an, wie er zeitgenössische Ideen
zur Beziehung zwischen Landschaft, Kunst und nationaler Identität auf-
greift. Den Blick hauptsächlich auf die besondere Topographie national
konnotierter Landschaft zu richten, kommt insbesondere in Bubers Ar-
beit zu Hermann Strucks Radierungen von Landschaften Palästinas zur
Geltung, die er als einen »Seelenzustand« charakterisiert.22 Hier betont
Buber die Bedeutung wahrhaften Sehens, ein Thema, zu dem er in seinen
Schriften des Öfteren zurückkehrt: »Unsere Frage, ob uns unser Land
eine Wirklichkeit ist, bedeutet, ob wir es wirklich sehen und dies wieder,
ob wir es aus unserer Stimmung heraus sehen.« Buber zufolge »bringen
uns« Strucks Landschaftsradierungen »zum erstenmal das wahre Land
unseres Gefühls: ganz und gar weite sehnsuchtsvolle Stimmung.«23

Buber studierte an der Universität Wien zu einer Zeit, in der die Stadt
durch die Gründung der Wiener Secession 1897 einen künstlerischen
Aufschwung erfuhr. Die Ausstellungen der Secession waren – abgesehen
davon, ihren Mitgliedern Gelegenheiten zur öffentlichen Präsentation
ihrer Werke zu verschaffen – als Mittel gedacht, das Publikum zu erzie-
hen und eine nationale künstlerische Erneuerung zu fördern. Die Kriti-
ker, die die Secession unterstützten, bedienten sich einer Sprache, die
ähnlich derjenigen Sprache Bubers war, die er in seinen Schriften zur
Kunst für einige Jahre verwendete. Hermann Bahr, über den Buber be-
reits 1897 geschrieben hatte24, veröffentlichte in der Zeitschrift der Seces-
sion, Ver Sacrum, einen »Brief an die Secession«, in dem er zur Schaf-
fung einer österreichischen Kunst aufrief:

»Mit dieser ersten Ausstellung ist noch gar nichts gethan, jetzt fängst erst an! Diese
erste Ausstellung von Euch ist eine grosse Frage an das Publicum gewesen […] Ihr
müsst schaffen, was noch nicht dagewesen ist: Ihr müsst uns eine österreichische
Kunst schaffen […] Die moderne Kunst hat ungeheure Mittel in Eure Hand gege-
ben; nehmt sie, um durch sie die Seele unserer Heimat auszudrücken. […] Eine
österreichische Kunst werden wir erst haben, wenn sie unter uns allen in unserer
täglichen Existenz lebendig geworden ist. […] Diese müsst Ihr uns geben, nicht
mir, nicht diesem oder jenem Kenner, sondern unserem ganzen Volk. Hüllt unser
Volk in eine österreichische Schönheit ein!«25
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22. Martin Buber, Die Entdeckung von Palaestina, jetzt in: MBW 3, S. 351-53.
23. Buber, Ebd., S. 352. Zu Bubers Begriff der »Stimmung« in den Werken von Her-

mann Struck und Lesser Ury vgl. auch Olin, Nation without Art, S. 118.
24. Martin Buber, Zur Wiener Literatur, jetzt in MBW 1, S. 119-129.
25. Hermann Bahr, »An die Secession. Ein Brief von Hermann Bahr«, Ver Sacrum, I,

5/6 (Mai/Juni 1898), S. 5.



Alois Riegls Theorien über den relativen Kunstwert haben die Grundsätze
der Wiener Secession beeinflusst26 und wurden auch von der zeitgenössi-
schen Diskussion zur jüdischen Kunst aufgegriffen. Riegl verabschiedete
sich von der Ansicht, dass es einen einzigen ästhetischen Standard gebe,
und trat stattdessen für eine »Pluralität der Kunst«27 ein, was eine Neu-
gewichtung von Perioden der Kunstgeschichte mit sich brachte, die zuvor
als »dekadent« verurteilt worden waren. Für Riegl war das Konzept des
»Kunstwollens« zentral, dessen genaue Bedeutung aber schwer zu fassen
ist. Einer einflussreichen Interpretation dieses Konzepts zufolge, die von
Riegls Schülern Edgar Wind (1900-1971) und Erwin Panofsky (1892-
1963) vertreten wurde, beziehe sich das »Kunstwollen« auf einen »Gehalt
oder eine objektive immanente Bedeutung – jedes Werk bezieht durch
seinen Stil die Gesamtheit der Kultur ein, der es entstammt.«28 In jeder
Kultur komme der Kunst ein bestimmter Zweck zu, und es sei Aufgabe
des Kunsthistorikers, diesen aufzudecken.

Den hohen Stellenwert, den Buber der Kunst zur Erneuerung der jü-
dischen Kultur beimaß, wirkte auf die Künstler anspornend und inspi-
rierend. Künstler suchten ihn auf, baten ihn, einen Blick auf ihre Projekte
zu werfen, eifrig bemüht, seine Anerkennung zu erhalten. Diese Kontak-
te zu jüngeren Künstlern wurden oft durch Hermann Struck vermittelt.
Beispielsweise machte Struck Buber mit seinem Schüler Joseph Budko
(1888-1940) bekannt und forderte Buber wiederholt auf, bei der Suche
nach einem Verleger für Budkos Radierungen zur Pessach Haggadah be-
hilflich zu sein29. Des Weiteren bat Budko Buber darum, einen Text zu
diesen Radierungen beizusteuern, die auf der Berliner Secession aus-
gestellt wurden: »Ich freue mich als Jude, dass diese jüdischen Blätter
von Nichtjuden gewürdigt werden!«30 Zu einer Serie von Kunstdrucken,
die Karl Jacob Hirsch (1892-1952) 1914 unter dem Titel »Legende des
Baalschem« nach der Vorlage von Bubers gleichnamiger Veröffent-
lichung von 1908 erstellte, verfasste wiederum Struck eine Einführung.31
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26. Diana Reynolds Cordeleoni, Alois Riegl in Vienna 1875-1905: an Institutional Bio-
graphy, Vermont 2014, S. 239-243.

27. Carl Schorske, Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de Siècle, Frankfurt a.M. 1980,
S. 222.

28. Henri Zerner, Aloïs Riegl: Art, Value, and Historicism, Daedalus, 105, Nr. 1 (Winter
1976), S. 180. Übersetzung durch die Arbeitsstelle.

29. Hermann Struck in einem Brief vom 4. April 1917 an Martin Buber, und in einem
Brief von der Front »vor Jakobstadt, 15.V.17«, Arc. Ms. Var. 350-008-793.

30. Joseph Budko an Martin Buber in einem Brief vom 8. Mai 1917, Arc. Ms. Var. 350-
008-145b.

31. Vgl. den Brief von Struck an Buber vom 7. November 1915 im MBA, Arc. Ms. Var.
350-008-793.



Buber und Hirsch standen über Jahre im Briefwechsel miteinander, und
Hirsch, der später als einziger jüdischer Künstler in der Künstlerkolonie
von Worpswede lebte, empfing 1922 begeistert Bubers Besuch32. Einige
Jahre zuvor schuf Hirsch ein eindrückliches Bildnis von Buber, das die-
sen klagend auf einem Jüdischen Friedhof zeigt, den geneigten Kopf im
Einklang mit den Ästen eines Baumes33. Hirsch erläuterte den wesentli-
chen Einfluss, den Buber auf seine Arbeit als jüdischer Künstler ausübte:

»Die Gestalt des chassidischen Rabbis, des Baal Schem Tov, war in dem Buche, das
zu illustrieren ich unternahm, in anschaulicher Weise gezeichnet. Hier war eine
Art von Judentum, das jenseits von allen Synagogen oder Gebrauchsjudentum sich
befand. Diese ost-jüdischen Menschen, die Gestalten des Buches, waren naturver-
bunden und sahen und erlebten ihren Gott in Bäumen wie Kreaturen. Es war eine
mehr pantheistische als orthodoxe jüdische Art, die hier von Martin Buber gestal-
tet war. Meine persönliche Bekanntschaft mit Buber bestärkte mich in meinem
neu-jüdischen Bewusstsein […] Es war ein seltsames Gefühl damals, als ich der
einzige Jude in Worpswede war und ein jüdisches Leben in Bildern aufbaute, das
mir im Grunde fremd war […] Das orthodoxe, west-jüdische Synagogen-Juden-
tum war mir fremd geworden, fremd in der Sprache und in der Leerheit der For-
meln, die für mich keinen Sinn mehr hatten. So stürzte ich mich als Künstler auf
das chassidische Judentum, ohne zu wissen, dass ich damit eigentlich mich dem
National-Judentum genähert hatte. Ich malte damals auf alle meine Bilder und
Radierungen den Davidsstern und fühlte mich in besonderer Weise als Jude.«34

Buber wurde selbst aber auch durch die Zusammenarbeit mit Künstlern
und Gestaltern über Jahre hinweg beeinflusst. Als er im Jahr 1900 das
Buch Juda bespricht – das neben einer Sammlung von Gedichten von
Börries Freiherr von Münchhausen (1876-1945) Illustrationen von
E. M. Lilien enthielt – beginnt er bezeichnenderweise nicht damit, den
Inhalt des Buches wiederzugeben, sondern beschreibt seinen Genuss an-
gesichts der schönen Gestaltung des Buches:

»Freude an allem. An dem Einbande in unseren Farben, auf dessen dunkelstem
Blau die weisse Aufschrift ›Juda‹ leuchtet, in Buchstaben, die, wie hebräische stili-
siert, eine süsse heimatliche Stimmung wecken. An dem Vorsatzpapier, aus dem
die Menorah uns mit ornamentaler Weihe entgegenstrahlt. An den festen, schönen
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32. Buber wollte seinen Sohn besuchen, aber Hirsch hoffte, Martin und Paula Buber
würden sich entschließen, sich in Worpswede niederzulassen. Brief von Karl Jacob
Hirsch an Martin Buber im MBA, Arc. Ms. Var. 350-008-270.

33. Das Bild ist reproduziert in Art in Germany 1909-1936. From Expressionism to Re-
sistance: The Marvin and Janet Fishman Collection, hrsg. von Reinhold Heller,
München und Milwaukee 1990, S. 68, cat. no. 63.

34. Karl Jacob Hirsch, Heimkehr zu Gott. Briefe an meinen Sohn, München 1946, S. 51-
52.



Blättern, die allem Hastigen und Oberflächlichen Feind sind und die langsame
liebevolle Hand des Geniessers fordern.«35

Indem Buber das Buch als eine Verbindung von Gesichts- und Tastsinn
beschreibt und damit die sinnliche Begegnung des Lesers mit dem Buch
hervorhebt, betont er, dass alle Aspekte der Buchgestaltung zusammen-
wirken, um den Gehalt selbst zu vermitteln. Tatsächlich zeigt Buber seit
seinen frühesten Aktivitäten als Autor und Herausgeber ein einzigartiges
Feingefühl, was die ästhetische Qualität der von ihm veröffentlichten Bü-
cher betrifft. Als Lektor im Frankfurter Verlag Rütten & Loening war
Buber für die Herausgabe der Schriftenreihe Die Gesellschaft verant-
wortlich, in deren Rahmen vierzig Monographien zu sozialwissenschaft-
lichen Gegenständen veröffentlicht wurden, die von bekannten Gelehr-
ten und Schriftstellern verfasst wurden. Die graphische Gestaltung der
Bände übernahm Peter Behrens (1868-1940)36, ein führender Künstler
des Jugendstils, die Initialen stammten von Hermann Kirchmayr (1857-
1938)37. Bubers Bücher, die bei Rütten & Loening erschienen, wie etwa
Die Geschichten des Rabbi Nachman (1906) und Die Legende des Baal-
Schem (1908), wurden von Emil Rudolf Weiß (1875-1942) gestaltet,
einem Typographen, Maler und Zeichner, mit dem Buber über Jahr-
zehnte zusammenarbeitete38. Das einfühlsame Porträt, das Weiß vom
jugendlichen Buber anfertigte39, sowie Bubers Beitrag zur Festschrift zu
Ehren des 50. Geburtstags von Weiß (1925)40 sind weitere Belege ihrer
langwährenden freundschaftlichen Beziehung. Dem langjährigen Brief-
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35. Buber, Das Buch »Juda«, in diesem Band, S. 464-469.
36. Vgl. Paul Mendes-Flohr, From Mysticism to Dialogue: Martin Buber’s Transforma-

tion of German Social Thought, Detroit 1989, S. 83-92.
37. Kirchmayrs Briefe an Buber verdeutlichen, bis zu welchem Grad Buber die Gestal-

tung dieser Bände beschäftigte. Vgl. im MBA, Arc. Ms. Var. 350, 8, 356.
38. Von der Ausstattung verschiedener Bücher abgesehen, entwarf Weiß das Deckblatt

für Bubers Zeitschrift Der Jude sowie die Gestaltung des in Einzelbänden erschie-
nen Übersetzungsprojekts der Bibel, Die Schrift. Zur Gestaltung von Die Schrift,
vgl. Emily D. Bilski, A Constellation of Bibliophiles: Moshe Spitzer and the Buber-
Rosenzweig Bible Translation, in: New Types: Three Pioneers of Hebrew Graphic De-
sign, hrsg. von Ada Wardi, Jerusalem 2015, S. 81-88. [Hebräisch; englische Ausgabe
im Druck 2016.]

39. Das Porträt stammt aus dem Jahr 1910 und befand sich bis zu deren Tod in Jerusa-
lem in der Sammlung von Barbara Goldschmidt, der Enkelin Bubers, und nicht, wie
in MBW 2.3, S. 422 bemerkt, in der Sammlung der Familie von Ludwig Strauß. Vgl.
hierzu die Abbildung in diesem Band, S. 910. Das Porträt Bubers, das die Strauß-
Familie besitzt, stammt von Emil Orlik (1870-1932). Zum Porträt von Weiß vgl.
auch den Brief Bubers an Heinz Politzer (1907-1978) vom 17. März 1948, in dem
Buber die Unruhen in Abu Tor beschreibt, in deren Verlauf das Gemälde von einem
Geschoss durchschlagen wurde.

40. Martin Buber, Zwei Malergeschichten, jetzt in MBW 2.3, S. 281.



wechsel zwischen Weiß und Buber lässt sich entnehmen, mit welcher
Akribie sämtliche Aspekte der Buchgestaltung diskutiert wurden, von
der Auswahl des Papiers, der Schriftart, dem Einband, dem Format,
dem Seitenlayout, den Umschlagentwürfen bis hin zu den verschiede-
nen Ausstattungen von Standard- und Luxusausgaben41. Bubers erfolg-
reiche Zusammenarbeit mit künstlerisch begabten Gestaltern, die ihm
dabei halfen, Bücher zu produzieren, die Form und Inhalt miteinander
verschmelzen, verdeutlicht, wie wichtig die lebenslange Beschäftigung
mit der Kunst für seine intellektuellen Bestrebungen war.

Die Herausforderung zu intensiver Betrachtung, ohne die wirkliches
Sehen unmöglich ist, war für Buber von höchster Wichtigkeit. In einem
kurzen Artikel zum Dichter J. L. Perez, der im Mai 1901 publiziert wor-
den ist, gebraucht Buber die Künstler-Kolonie von Worpswede als eine
Metapher für die verkannte Schönheit, die einer begnadeten Vision des
Künstlers bedarf, um entdeckt zu werden42. So wie die Künstler, die nach
Worpswede kamen, Schönheit in einer Landschaft antrafen, die zuvor
achtlos übergangen worden war, und sodann diese Schönheit der Öffent-
lichkeit durch ihre Gemälde vermittelten, so enthülle Perez die verborge-
ne Schönheit des jüdischen Lebens:

»Das jüdische Volksleben ist das Worpswede der Nationen … Keiner wüsste von
seiner Schönheit; nicht die drin standen … und nicht die von draussen zusahen:
deren Blick blieb an der Oberfläche haften und erfasste nur das Graue, Dumpfe
und Schwere. Aber da kam einer, der hatte das Auge des Künstlers und des Künst-
lers Hand. Und seinem Auge erschloss sich das tiefe, wogende Leuchten, und seine
Hand weckte das Schlummernde zu lichtem, sichtbarem Leben.«43

Die Frage nach dem Wesen des Sehens ist ein Problem, das Buber wäh-
rend der letzten Jahrzehnte seines Lebens in mehreren Schriften behan-
delt. In dem handschriftlichen Entwurf der Einleitung zur hebräischen
Ausgabe von Bruno Zevis (1918-2000) Buch über die Architektur (1957),
fragt Buber, ob Sehen gelehrt werden könne und was es bedeutet, ein
scharfsinniger Betrachter zu sein: »die Frage, ob und wie man Kunstwer-
ke sehen lehren kann, das heisst: ob und wie man sie als die Kunstwerke,
die sie sind, sehen lehren, besser, richtiger, vollständiger sehen lehren
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41. Vgl. im MBA, Arc. Ms. Var. 350, 8, 876.
42. »Aber da kamen einmal einige junge Maler hin, mit dem frischen Unternehmungs-

durste und den gesegneten Augen der Jugend, und zugleich mit jener künstlerischen
Macht begabt, die Wunder thut an allen Dingen; sie sahen sich Worpswede an, und
– sie sahen es.« Martin Buber, J. L. Perez. Ein Wort zu seinem fünfundzwanzigjäh-
rigen Schriftsteller-Jubiläum, jetzt in MBW 3, S. 55.

43. Ebd.



kann. […] Ich sage: das spezifisch optische Verhältnis, denn darum allein
geht es.«44

Diese intensive Auseinandersetzung mit einem individuellen Kunst-
werk erinnert an Alois Riegls Konzept der »Aufmerksamkeit«, das auf
das Verhältnis zwischen dem Betrachter und dem Kunstwerk abzielt.
Riegl entwickelte dieses Konzept in Verbindung mit seinen Studien zum
niederländischen Gruppenportrait und arbeitete seine Ideen hierzu in
seinen Vorlesungen zur Niederländischen Malerei aus, die Buber im
Wintersemester 1896/97 an der Universität Wien besuchte45. Riegl ana-
lysierte, wie der Betrachter in einen Dialog mit dem im Gemälde Dar-
gestellten eintritt und sich eine Beziehung aufbaut, die, wie Margaret
Olin bemerkt, dem dialogischen Verhältnis von Bubers Ich und Du
(1923) entspricht46.

In der erwähnten unveröffentlichten Fassung der Einleitung zu Zevis
Buch über die Architektur schreibt Buber: »Der Mensch wird Mensch,
indem er bauend den Raum vermenschlicht.«47 Während Bubers frühe
Schriften Kunst in Beziehung zur nationalen und spirituellen jüdischen
Identität betrachten – sowohl als deren Ausdruck wie als Mittel zu ihrer
Entfaltung – wird ihm die Kunst zum Ende seines Lebens hin zu einem
Kennzeichen allgemeiner Humanität48. In einer Besprechung von Hel-
mar Lerskis (1871-1956) ausdrucksstarker Folge von Fotografien eines
einzelnen Menschen, dessen Erscheinung sich durch die Manipulation
des Lichts verändert, erörtert Buber die Macht des Künstlers, ebenso sehr
zu enthüllen wie zu erschaffen, und legt nahe, das Licht des Fotografen
als eine Metapher für Offenbarung anzusehen. Wenn wir, die Betrachter,
wissen, wie wir zu sehen haben, werden wir in die Wahrheit eingeweiht,
die der Künstler enthüllt: »Und in unmittelbarer Anschauung erkennen
wir die wichtige Wahrheit […] Lerskis Lichtzauber lehrt uns Ehrfurcht
vor dem armseligen und ungeheuren Geschöpf, das sich Mensch
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44. Arc. Ms. Var. 350, bet 160; jetzt erstmals vollständig abgedruckt im Kommentar in
diesem Band, S. 839.

45. Archive der Universität von Wien, »Nationale«.
46. Olin, Nation with Art, S. 116-126; sowie Olin, Forms of Respect: Alois Riegl’s Con-

cept of Attentiveness, Art Bulletin 71, Nr. 2 (1989), S. 285-299, insbesondere S. 295.
Olin argumentiert, dass die Bekanntschaft mit den Ideen Riegls die Entwicklung
von Bubers Theologie beeinflusst habe.

47. Siehe Anm. 44.
48. In diesem Zusammenhang ist es bemerkenswert, dass von den zahlreichen Postkar-

ten, die Buber im Laufe der Jahre sammelte und die Abbildungen von Kunstwerken
zeigen, die bei weitem überwiegende Mehrzahl menschliche Figuren darstellt, und
zwar zumeist Figuren, bei denen die Ausdruckskraft des menschlichen Gesichts be-
sonders hervorgehoben ist.



nennt.«49 Es sei die Natur dieser Wahrheit – und darin scheint letztend-
lich für Buber der Sinn der Kunst zu bestehen – uns der Menschheit
näher zu bringen und dadurch humaner werden zu lassen.

Emily D. Bilski
(Übersetzt aus dem Englischen durch die Arbeitsstelle.)
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49. Martin Buber, [Rede zur Eröffnung der Ausstellung im »Bezalel«], in diesem Band,
S. 505-507.
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Jugend

Ihr zerquält euch ohne Rast,
Sucht und findet nicht,
Mir ist selbst des Lebens Last
Frohsinn und Gedicht.

5Ihr bringt euch zum Opfer dar
Einem fernen Glück,
Mir ist würdiger Altar
Jeder Augenblick.

Und ihr fragt euch: »Herz, was will
10Diese Traurigkeit?«

Aber meine Lust ist still
Und mein Himmel weit.
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׃ןשיתהמלהרוע
Wache auf! Warum schläfst Du?

Psalm 44, 24.

Unseres Volkes Erwachen.

5 Der Ruf!

Ein Ruf erschallt, ein Heilwort ist gegeben,
Und unser Muth ist wunderbar erwacht:
Empor! mein Volk, zu Ende ist die Nacht!
Steh’ auf und schreite, denn jetzt w i r s t Du leben!

10 Einst bist Du müd am Wege hingesunken, –
Die Lösung naht, der Mo r g e n blickt auf Dich,
Es segnet Dich die Flut der Sonnenfunken,
Und alles harrt. – Wohlan, mein Volk, so sprich!

Antwort des jüdischen Volkes.

15 »Wie kann ich aufsteh’n und wie kann ich schreiten?
Was sollen mir die morgenfrischen Lieder?
Mein Herz ist krank und wund sind meine Glieder,
Auf meiner Stirn ruht Last von Ewigkeiten.«

»B l i n d sind die Augen mir von vielem We i n en ,
20 Und dicht umhüllt von starren Finsternissen,

Die Füsse bluten mir, vom Dorn zerrissen,
Die Hand ist siech. Mir will kein Licht erscheinen.«

Ermuthigung.

Die Kraft erglüht. – Mein Volk, Du s o l l s t gesunden!
25 In uns’rer Hand sind balsamstarke Tränke.

Die L i e b e gab uns für Dich Heilgeschenke,
So waschen wir das Blut von Deinen Wunden.
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Wir heben ab die Nacht von Deinen Blicken,
Von Deinem Leib die Müdigkeit und Last.
Dann fühlst Du stolz mit staunendem Entzücken
Das Go t t e s f e u e r , das Du wieder hast.

5Zweifel an der herrlichen Botschaft.

Es lauscht erregt und kann den Traum nicht fassen,
Doch wieder kraftlos sinkt das Haupt zurück:
»O! zeiget nicht ein trügerisches Glück.
Mir ist kein Heil! – Mein Gott hat mich verlassen!

10Und hör’ ich neue Kraft mir auch verkünden,
Ich finde nie ein Heim und nie ein Bleiben,
Die dunklen Boten, die mich rastlos treiben
Von Land zu Land, wann werden die verschwinden?«

Gottes-Trost!

15Sie sind verschwunden! – Denn ein eig’nes Haus,
Ein g o t t g ew e i h t e s , wollen wir Dir bauen.
Auf eig’nem Boden stehend, sollst Du schauen
Nach Ost und West und über’s Meer hinaus!

Wie in den alten Zeiten soll Dich grüssen
20Das g o l d ’ n e Ko r n , von Deiner Hand gesät,

Und wieder siehst Du lächelnd Dir zu Füssen
Die stillen Fluten des Genezareth!

Go t t i s t m i t u n s ! – Siehst Du nicht sein Gebieten
In uns’rer Augen zukunftsfrohem Glanz?

25Er nimmt von Deinem Haupt den Dornenkranz
Und schmückt mit Rosen Dich, mit jung erblühten.

Erhebe Dich, mein Volk! Dein Retter naht!
Der Tag ist da und leuchtet uns zur That!
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Das Erwachen!

Und als sich Sonnenblick und sein Blick fanden,
Da ist mein Volk in Strahlen auferstanden!
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Neue Jugend.

Wie müde Wandervögel waren wir,
Wir jungen Juden, stumm und ohne Ruh,
Wie ein gehetztes, todesbanges Tier

5Sah jeder starr dem Weltgetriebe zu,
Und wollte doch ein Blitz das Aug’ entzünden,
War es wie Sterne, die in Nacht verschwinden.

Wie schmaler Blumenstengel schwanke Schaar,
In eines Glases enges Rund gepresst,

10So waren wir. Und wie ein kranker Aar
Im Käfig, fern vom felsgeschützten Nest,
In Sehnsucht schweigt, so war in tiefer Stille
Ein einsam stolzer Schmerz nur unser Wille.

So fruchtlos war ja alle unsre That,
15So ohne Zukunft unser junger Drang;

Wenn je vor unser durst’ges Auge trat
Des Lebens Glut und goldner Ueberschwang,
Da bebte unser Herz, doch durch die Hände
Rann träg das Blut, und nirgends war ein Ende.

20Nur manchmal ahnten wir es dämmerhaft,
Dass uns ein ander Loos entgegenquoll,
Und keinem war der Mut so tief erschlafft,
In d i e s em Traume war er Glückes voll,
Sah er d i e s Leuchten durch das Dunkel schweben,

25War er berauscht und wollte doch noch leben.

Da ward es Licht. Ein ruhig grosses Wort,
Das eines Träumers schlichtem Mund entsprang,
Hob uns empor und riss uns mit sich fort
Und gab uns Hoffnung und gab uns Gesang;

30Des Traumes Deutung, unsrer Ahnung Zeichen,
Schuf es uns Bettler um zu Ueberreichen.

Da wurden unsre Augen froh und hell,
Und unsre Herzen wurden stark und weit,
Von jedem Felsen sprudelte ein Quell,

35Aus jedem Sehnen wurde Tapferkeit.
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In jeden Willen goss den Segenswein
Die reine Kraft des Wortes: »Jude sein!«

Nun tritt das Leben streng an uns heran
Und heisst uns wählen: Sklave oder frei!

5 Wir zaudern nicht, wir stehen Mann bei Mann,
Die alten Ketten reissen wir entzwei,
Und laut hinaus in ersten Sonnenschein
Tönt unser Ruf: Wir wollen Juden sein!
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Ein Purim-Prolog

Buch Esther III. 2.

Wir feiern heut’ ein froh bescheid’nes Fest,
Nicht einen jener Tage, da der Himmel

5In göttlich weiter Herrlichkeit erstrahlt
Und goldene Fäden leis’ herniedergleiten
In Menschenherzen, die sich scheu erschauernd
Und tief durchglüht dem Heiligen ergeben.
Nein, nur ein Fest des Frohsinns und der Farben,

10Ein Fest der bunten tollen Maskenzüge,
Ein Fest der herzlich warmen Händedrücke,
Der Augen, die beglückt in Augen schau’n.
Und doch spricht uns’res Volkes ganze Seele,
Aus dieses Festes Tanz, aus seinem Lächeln.

15Denn diese Freude, die Ihr kaum begreift,
So fremd und fern erscheint sie Eurem Wesen,
Volksfreude ist’s, und ihr verborg’ner Wert
Ist heimlich in Jahrhunderten erworben.
Die Freude des Befreiten ist’s, der dumpf

20Das ganze Jahr des Elends Ketten schleppte.
Und nun für einen Tag dem Joch entrinnt,
Die Arme reckt und auf zur Sonne schaut.
So war es unser’m Volk an diesem Fest:
Da fiel von ihnen aller Jammer ab,

25Die Schmach des kleinen, athemlosen Lebens,
Und stolz, in stolzes Flitterzeug gehüllt,
Bewegten sie die sonst so müden Glieder
In Scherz und Reigen, und vergessen war
Der grosse Schmerz der Zeit, der Tage Noth.

30Ein Fest der Lose war ja dieser Tag,
Und wie im Spiel die weiss und schwarzen Lose
In stetem Wechsel fallen, so erschien
Vielleicht auch manchen seines Volks Geschichte
Als solch ein Spiel der schwarz und weissen Lose.

35Und tagte nicht manch still verträumtem Knaben
In ahnungsfreud’ger Seele schon der Ruf,
Den er vier Wochen später schallen hörte:
»Heut Knechte, morgen sind wir freie Herren!
Dies Jahr in enger, sonnenloser Fremde,
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Das nächste Jahr in uns’rem Vaterland!« …
Und der verträumten Knabenseele kam
Ein wunderbares Bild: im Thor des Perserkönigs
Sitzt still mit grauem Bart ein hoher Mann;

5 Es gehen Fürsten stolz an ihm vorüber,
Doch jener neigt die mächt’ge Stirne nicht,
Die furchenreiche Stirn, darauf des Volkes Leid
In unlöschbaren Lettern eingegraben …
Des Knaben Seele glüht dem Bild entgegen

10 Und seine blassen Lippen flüstern heiss:
»Ich beug mich nicht. Komm, Elend, kommt, Ihr Qualen,
Du tausendfält’ges Weh, komm über mich,
Nehmt mich in Eure Arme, drückt mich fest
An Eure Brust, zermalmet mir das Herz: –

15 Ich bin ein Jude und ich beug mich nicht.« –
Und mitten in des Maskenzugs Gewoge
Lodert ein Schwur empor zum blauen Himmel.

Wir feiern heut’ ein froh bescheid’nes Fest,
Ein Fest des Frohsinns und der bunten Farben,

20 Und doch ist uns’res Volkes ganze Seele
In diesem Spiel und spricht aus ihm zu Euch.
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Maizauber

Kahl und starr ist noch der Baum,
Doch im allerhöchsten Zweige

Sitzt der Frühling, und er geigt
5Sehr vergnügt auf seiner Geige.

Weiss der Zweig nicht, ob er’s soll,
Aber bald wird er es müssen,

Denn die Luft bebt von Gesängen
Und die Erde bebt von Küssen.

10Und noch in dem kleinen Zweige
Küsst sich’s wie von Menschenlippen,

Bald wird an das grüne Herzchen
Rosenfarb’ner Finger tippen.

Junges Spriessen wird sich bald
15Aus besonnter Schale drängen,

Denn die Erde bebt von Küssen
Und die Luft bebt von Gesängen.
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Gebet.

Josef Ma r c ou -Ba r o u c h zugeeignet.

Herr, Herr, schüttle mein Volk,
Schlage es, segne es, grimmig, lind,

5 Mache es brennen, mache es frei,
Heile Dein Kind.

Gott, gib die verlorene Glut
Meinem ermatteten Volke zurück,
Schenk’ ihm in wilden, rauschenden Flammen,

10 Schenk’ ihm Dein Glück.

Siehe, ein Fieber nur kann es retten
Und der rasende Ueberschwang,
Weck’ ihn, und, Vater, zu Jordans Fluren
Führe den Drang.

Veröffentlichte Gedichte 79



Der Ackersmann.

Ich sah einst einen Ackersmann
Still über schwarze Felder schreiten,
Er liess das gold’ne Weizenkorn

5In tragbereite Schollen gleiten,
Er gieng so hoch, er gieng so fest:
Ein Herr, der Zukunft wachsen lässt.

Da ward ich reiner Demuth voll
Und sprach zu mir: »Was soll Dein Leben?

10Kannst Du, wie dieser, Deiner Welt
Zu neuen Formen Keime geben?
Hast Du, wie dieser, eine Kraft,
Die grüne Werdenstriebe schafft?

Du hast sie nicht, Du weisst es wohl,
15Du kannst Dein Hoffen nur erträumen.

So bist Du denn das Samenkorn
Und reifst in dunklen Zeugungsräumen?
Ragst morgen schon in vollem Licht,
Ein Drang, der seine Fesseln bricht?

20Du wirst es nicht, Du weisst es wohl,
Bleibst an Dein enges Hier gebunden.
So bist Du denn das Ackerland
Und ahnst die heil’gen Mutterstunden?
Und ahnst in stummer Seligkeit

25Ein tiefes, lebensschwang’res Leid?

O meine Seele, unfruchtbar
War stets Dein Schoss und wird es bleiben,
Nie wirst Du gelber Sommersaat
Beglänzte Fülle selig treiben,

30Du bist ein Lied, das niemand singt,
Das keinem Trost und Frieden bringt!«

Da sah ich, wie der Wirbelwind,
Der keck des Sä’manns Thun belachte,
In seinen weichen Furchengrund

35Viel hundert graue Körnchen brachte.
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In jedem glüht ein Seelchen schon:
Kornblume, Rade, wilder Mohn.

Ein Volk ohn’ Ernst und ohne Kraft,
Voll krauser Lust und bunter Launen,

5 Doch musst’ ich den verborg’nen Glanz,
Der künft’gen Blüten Reiz bestaunen,
So formenreich, so farbensatt
Sah ich im Geiste jedes Blatt.

Und meine Seele sprach zu mir:
10 »O lehre Deine Demuth schauen,

Und ein gekröntes Blumenreich
Wird ihrem Aug’ in Dir erblauen.
Du wilde Blume, heiss und still,
Die von der Welt nichts weiss und will!

15 Der Brüder Armut, Durst und Leid
Kannst Du mit Flamm’ und Blut nicht stillen,
Doch lebt in tiefstem Herzen Dir
Ein leuchtend starker Schönheitswillen.
So lass’ ihn, schwer von Prachtgeschenken,

20 Mit Duft und Glanz die Menschen tränken.

Und giesse Deiner Farben Saft
Aus über Träume, Schmerz und Irren,
Der dunklen Dränge Räthselspiel
Mit Lichtesruhe zu entwirren,

25 Und all Dein Blüh’n sei eine Macht,
Der Welt aus vollem Glück gebracht!« –

Der Abend deckte schon das Land.
Der Ackersmann war heimgegangen.
Ich lag auf schwarzem Feldesrand

30 Und alle meine Sinne sangen.
Der Stimmen lauter Jubelchor
Stieg zu den Sternen stolz empor.
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An Narcissus

Du siehst die Andern ihre Arme breiten
In einem fruchtlos suchenden »Wohin«?,
Du siehst sie irrend durch die fremden Weiten

5In dumpfem Jammer, hohlem Schauen zieh’n
Und kosest still mit deinen Seligkeiten,
Schlürfst lächelnd ein die eignen Melodien,
Du fühlst’s um dich von Griechengöttern rauschen,
Die hellen Blickes Nektarbecher tauschen.

10Und jeder Tag taucht nur dazu in’s Leben,
Um deiner Seele neues Prunkgestein
Und neuen Sang und neues Spiel zu geben;
Und jede Nacht, um süsse Märchenfei’n
In bunten Schleiertraum dir einzuweben.

15Du ringst dich nie frisch in die Welt hinein,
Und glüht dein Herz im Wirbeltanz der Funken,
So ist’s von bleichem Traumesweine trunken.

Wohl denkst du oft des Volkes Gluth und Sehnen,
Im Daseinsdrang verkümmert und verrenkt,

20Und musst die Stirn dir in die Hände lehnen,
Von so viel todter Schönheit wundgekränkt,
Doch nicht wie man mit wilder Angst und Thränen
Die Faust geballt, in heissen Schwüren denkt, –
Wie herbstlich müde Sonnenuntergänge

25Zerfliessen deines Schmerzenstraumes Klänge.

Und wieder kehren deine Liebesspiele
In dich zurück mit ihrem Spiegeltand;
Ein Blütenkelch auf überzartem Stiele
Bist kaum du noch in festen Grund gebannt;

30Schon schwebst Du frei und unbeirrt vom Ziele,
Dein Auge schwelgt in deinem Zauberland,
All Sein wird dir zum sanften Wellenzittern,
Das unberührt von Winden und Gewittern.

Und doch kommt einst auch dir ein weher Morgen,
35Beglänzt von trübem, dürftig kargem Strahl,

Da wird dein Geist durch keinen Schatz geborgen
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Vor stummem Zehren, ungesproch’ner Qual;
Ein Trank aus blinden Fragen, Räthseln, Sorgen
Wird dir geschenkt im funkelnden Pokal –
Kein Reichthum schützt dich und kein Seelenprangen

5 Vor einem tastend grauenhaften Bangen.

Dann wirst du dürsten nach dem Duft der Schollen,
Nach Zorn und Hoffnung, Leidesmuth und Lust,
Und wirst verzweifeln, wenn die Tage rollen
Und du dir stets nur deines Traums bewusst,

10 Du wirst dich sehnen nach Gebot und Sollen,
Nach einem Gott, der donnernd ruft: »Du musst!« –
Doch alle Welten werden ihren Reigen
In Ruhe zieh’n, und furchtbar sein, und schweigen.

Da wirst du einmal liegen in den Nächten,
15 Und deine Kräfte, die du Schicht auf Schicht

Gethürmt, dass einst sie Siege dir erfechten,
Sind, ungebraucht, erloschen wie ein Licht.
Du selbst wirst dir zur Dornenkrone flechten
Der Jugend rosenschimmerndes Gedicht

20 Und wirst dein Elend hellen Auges sehen
Und Alles wissen, kennen und verstehen.

Dann wirst du sterben, nicht wie der mit Allen
Gelebt und nun in Aller Glanze geht,
Dem nun an Mutter Schoss zurückzuwallen

25 Das schönste Glück, das reinste Allgebet –
Nein, du wirst sterben in verwirrtem Lallen
Wie Einer, der sich selbst nicht mehr versteht …
Und warst doch herrlich wie ein Stern der Sterne,
Getaucht in dichte, nebelhafte Ferne.
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Die Flamme.
(Aus dem Cyklus »Acher«.)

Und als der grosse Ketzer war begraben,
Kamen die stillen weissumhüllten Frauen

5Und wollten nur: das Stückchen Erde schauen.
Denn Acher’s Bild in tiefrem Sinn zu haben

Erhofften sie von diesem letzten Grauen.
Einst warteten geduldig ihre Gaben,
Den Dunklen auf dem dunklen Weg zu laben.

10An ihm und Gott zerbrach das Glücksvertrauen.

Nun standen sie, beisammen, ruhevoll.
Da ward das Wunder. Aus dem Grabe stieg
Weiss eine Flamme, machtbeschwingt, und schwoll.

Und jede, selig hingegeben, schwieg.
15Dann sangen sie – die Flamme wuchs empor –

Umschlungen jenen alten Liebeschor.
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Die Erlösung.
(Aus dem Cyklus »Acher«.)

Und zu dem Grab, daraus die Flamme schlug
Und weiss den blauen Mondglanz überschien,

5 Trat Meïr, Acher’s Freund und Schüler, hin,
Ein Mächtiger, der die Strahlenkrone trug

Der Gottgerechten, und dem doch verliehn
Urschauen war und tief der schwarze Flug
Ins andre Reich. Der kam und sprach: »Genug!«,

10 Und hob den Arm mit seltsam starkem Zieh’n,

Als wollte er die Flamme fassen, heben,
Und sie entreissen: guten oder bösen
Dämonen. Und er schwur: »Wenn jetzt zur Stunde

Er dich nicht löst, so will ich dich erlösen.«
15 Da legte Gott die Hand auf Acher’s Wunde.

Die Flamme starb. Und Meïr sah das Leben.
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Zwei Gedichte aus dem Cyclus »Geist der Herr«.

Der Jünger.

Die graue Hand des Sturms lag über beiden.
Des Meisters Haar trug eine schwarze Glut.

5Gehüllt und eingewiegt in stummes Leiden
War das Gesicht des Schülers, blass und gut.

Der Weg war felsig. Blitz und Bergesfeuer
Wob rings um sie ein zuckendes Geäst.
Des Knaben Schritt ward weich und immer scheuer,

10Der Alte ging wie immer, grad und fest.

Die blauen Augen träumten zu den seinen,
Und durch die schmalen Wangen schlug die Scham,
Der Mund war starr wie von gepresstem Weinen,
Die grosse Sehnsucht eines Kindes kam.

15Da sprach der Meister: »Von dem vielen Wandern
Nahm ich der einen Wahrheit goldne Macht:
Kannst du dein Eigen sein, sei nie des andern.« –
Und schweigend ging der Knabe in die Nacht.

Die Magier.

20Der Magier Schar zog an dem Herrn vorbei,
Der auf dem schwarzen Throne sass und schwieg.
Aus ihren langen magren Händen stieg
Der Duft der Nächte auf und zog vorbei.

Der eine sprach: Dem Glühn im Bergesschacht,
25Dem winkend heissen Reifen erzner Frucht

Hab’ ich in treuem Schauen nachgesucht,
Und fand des Bildens Trieb im Bergesschacht.

Der andre sprach: Dem Blut des Samenkorns
Lauscht’ ich und hört’ es wachsen und wuchs mit,

30In beiden war der Welle gleicher Schritt,
Ich fand des Werdens Kraft im Samenkorn.
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So sprachen sie. Und andrer Rätselkunst
Erzählte viel von dunkler Zeichen Sinn.
Wortlos zog ein gekrönter Mann dahin.
Ihm ruft der Meister: Sag uns deine Kunst!

5 Der sprach, und jedes Herzens Schlag erstarb:
»Vor aller Macht ist mir der Drang geblieben
Nach einem Menschen, den ich möchte lieben,
Denn alle Macht ist tot.« Das Wort erstarb.
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